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A Cordeiro, por ter compartilhado comigo desse ano
incrivel em nossas vidas.

A Léo, por ter me ensinado o quanto é enriquecedor
ser mae a distancia.






Habito um corpo mével de paisagens

protegidas por clareiras de fartura.

Habito o movimento e a minha patria

¢ todo o continente de que nao sei o fim.

(Ruy Duarte de Carvalho — “Primeira proposta para
uma no¢ao geografica”)

Na realidade, o fim do mundo, como o principio, é o
nosso conceito do mundo. F em nés que as paisagens
tem paisagem. Por isso, se as imagino, as crio; se as
crio, sao; se A0, vejo-as como as outras. Para qué via-
jar? Em Madrid, em Berlim, na Pérsia, na China, nos
Polos ambos, onde estaria eu senao em mim mesmo,
e no tipo e género das minhas sensagoes?

A vida é o que fazemos dela. As viagens sao os via-
jantes. O que vemos, nao ¢ o que vemos, senao o que
SOmos.

(Fernando Pessoa — Livro do Desassossego)
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Prefacio

O presente livto de Marcia Manir, sobre a questio da
representacao do espaco (area em que tem vindo a especializar-se e
a publicar com muita regularidade e qualidade) na literatura, coloca-
se um sem-numero de interrogac¢oes cuja pertinéncia e aptidao
devem aqui ser desde ja sublinhadas. Na verdade, os estudos que,
no cruzamento do literario com o geografico, encaram o espago
como uma construcao humana, dotado, pois, de significado social,
simbolico, cultural e patrimonial, tém vindo a fazer um seguro
caminho e tém permitido, no ambito dos estudos literarios, perceber
como a representa¢ao do espaco raramente (ou nunca) ¢ apenas um
cenario impassivel e imutavel da ac¢ao humana, um quadro fixo
para o agenciamento das ac¢oes e do que apenas “acontece”. Pelo
contrario, nele se encaixam e ganham sentido os eventos da historia,
a casualidade dos acontecimentos, as instancias e manipula¢des de
poder, as ansiedades e desejos individuais. Numa palavra, o espaco
¢ uma categoria atravessada por todas as formacdes e figuracoes do
humano.

No quadro deste comum interesse que Marcia Manir e eu
mesma partilhamos (claro, com outros e outras Colegas, também
no Brasil), tive oportunidade de seguir de perto, ao longo de um ano,
a pesquisa que Marcia fez em Portugal, e em particular em Lisboa,
junto do Centro de Estudos Comparatistas, ¢ em permanente dia-
logo comigo. Recordo com muita amizade as nossas primeiras con-
versas, em que pouco a pouco ficou delineado o universo literario
sobre que iria recair a analise reflexiva e critica de Marcia: a obra do
grande escritor e ficcionista que é Mario de Carvalho.
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A primeira vista, poderia parecer uma escolha pouco evidente.
Na realidade, a obra deste escritor tem sido preferencialmente lida
a partir da categoria do tempo, muitas vezes em funcao de uma
vertente historica, com um maior ou menor peso da realidade factual.
E naturalmente que essas leituras tém a sua pertinéncia, porque
Mario de Carvalho lida com o(s) tempo(s) da Historia de uma forma
absolutamente solta e, por isso, sem preocupac¢ao com o caracter de
pretensa “fidelidade” a um conjunto de expectativas que estamos
habituados a considerar como assinalaveis na ficcio de inspiracao
histérica — pelo menos de caracter mais tradicional. Entretanto, o
que a presente leitura de Marcia Manir faz é, nao ignorando o peso
da Histéria e das formas que a categoria tempo vai diversamente
assumindo na fic¢ao de Mario de Carvalho, gradualmente mostrar
como esse tempo nio ¢ dissociavel da sua diversa representaciao
espacial, e encontra nesta representacao uma das suas figuragcoes
mais manifestas. Digamos que o que podemos inferir desta obra
critica de Marcia Manir é que a tese que defende repousa sobre a
ideia de que ¢ através do espaco e da sua subversio que Mario de
Carvalho humaniza o tempo, dirimindo-lhe o caracter abstracto
para o tornar palpavel através de elementos como a arquitectura,
as posicoes geograficas, as deslocagbes, quer as efectuadas quer,
justamente, as nao-efectuadas (mas sempre esperadas — e serar)
ou, dito de outo modo: a forma como as personagens ‘“‘praticam’
(para utilizar um conceito de Michel de Certeau) o espaco, nele se
inscrevendo e inscrevendo a marcha cambaleante e obscurecida da
Historia.

Esta obra tem por isso, e desde logo, um objectivo critico de
revisao da leitura da obra de Mario de Carvalho, levando a entender
a complexidade da sua constru¢ao e a forma como, quanto mais nela
pensamos, mais descobrimos procedimentos composicionais que
desafiam as nossas prévias leituras (ou certezas, se elas existem). S6
por isso acredito desde logo, e para comecgar, que este livro de Marcia
Manir tera a partir de agora de ser tomado em conta para qualquer
abordagem reflexiva sobre a obra deste ficcionista portugués, cuja
heranca queirosiana, numa prosa de grande ironia e sofistica¢ao,
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chega até nos através da leitura de muitos outros autores, em par-
ticular, como gostaria de sublinhar, Kafka e o desconcerto de um
mundo que nada mais pode consertar, porque nem ¢é possivel deter-
minar quais as formas por que se “encontra fora dos eixos”. A ine-
xisténcia de explicagoes causais para os acontecimentos centrais, na
maior parte das historias, e o facto de a ficgao parecer viver bem sem
elas sublinham esta questao decisiva: a ficgao de Mario de Carvalho
assenta sobre uma ideia de “absurdo menor” a que ¢é possivel
assistir, que € possivel apreender (em especial pelo espaco), mas que
nada pode resolver ou, sequer, diminuir. Uma espécie de mistério
da existéncia (se quisermos utilizar uma expressio de Pessoa) que
apenas pode ser transmitido pela obscuridade e pelo sem-sentido
das representacOes espaciais.

A este conjunto de questoes acrescenta Marcia Manir uma
outra, que delas nao ¢é destacavel, bem pelo contrario: a forma como
a ficgao de Mario de Carvalho acaba sempre por ser, de varios modos,
uma reflexdo instigada pela existéncia e manifestacao de instancias
de poder no universo dos humanos, pertencam eles a esfera ou cate-
goria social, politica e simbdlica a que pertengam (ou suponham que
pertencem). E essas esferas de poder coloca-as Marcia dentro da sua
forma visivel, através das representacdes espaciais que assumem: a
viagem, a espera reiterada (e gorada) através da repeticio compulsiva
da visita aos mesmos lugares, o aprisionamento, os palcos do poder
— tudo isto é percorrido por Marcia nos seus diferentes capitulos
sobre outros tantos livros de Mario de Carvalho. Para assim se chegar
a esta tese, que a meu ver a autora fundamenta e argumenta de modo
esclarecedor: as manifestagdes do espaco, ostensivamente produto-
ras de perplexidades, a que Mario de Carvalho recorre, sio outros
tantos modos de reflectir criticamente ndo apenas sobre formas de
poder que os humanos encontram e sobre que se interrogam, mas
também sobre os processos pelos quais lhes é possivel insurgir-se
contra, subverter, desalinhar ou tomar consciéncia da interdicao
(sio palavras de Marcia). E uma tese forte. Mas precisamente a
obra de Marcia Manir demonstra-a cabalmente, e produz assim uma
leitura simultaneamente densa e entusiasta da obra do ficcionista
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portugués, um dos nossos maiores contemporaneos a escrever em
lingua portuguesa.

Finalmente, gostaria de chamar a aten¢dao para os capitulos
introdutorios e para a densidade conceptual e fundadora para que
eles apontam. Através deles, a autora insere-se na tradicao reflexiva
que evoquei no inicio deste prefacio, ousando cruzar disciplinas
diferenciadas que, entretanto, partilham nucleos de interesse comuns,
através da producdo e dos estudos do conceito de espago. Vale a
pena ler a sua reflexdo sobre o “entrelacamento de saberes” que ¢
possivel tecer entre literatura e geografia — ficamos todos mais ricos
ao tomar consciéncia de que as acgoes e os acontecimentos humanos
dialogam entre si, mesmo quando disso nao nos apercebemos. E a
ficcao de Mario de Carvalho ¢ um dos lugares maiores para disto
nos apercebermos.

Helena Carvalbao Buescu
Centro de Estudos Comparatistas

Faculdade de Letras da Universidade de Lisboa



Introdugdo

Mario de Carvalho e sua prosa desconcertante

Contabilizando vinte e oito publica¢oes a contar dos Contos da
sétima esfera, de 1981, até a mais recente, o livro de contos Burgueses
somos nds todos ou ainda menos, lancado em 2018, a fortuna critica de
Mario de Carvalho tem abracado contos, novelas e romances, com
insurgéncias pelo teatro, literatura infanto-juvenil e ensaios, haja
vista um dos mais recentes, Quem disser o contrario ¢ porque tem razao,
lancado em 2014.

Prémios importantes tém-lhe sido concedidos, como o Gran-
de Prémio de Conto Camilo Castelo Branco, em 1991, pela obra
Quatrocentos mil sestércios seguido de O Conde Jano e, em 2013, por A
liberdade de patio. Em 1994, foi laureado com os Prémios de Romance
e Novela da APE/IPLB (Associacio Portuguesa de Escritores/
Instituto Portugués do Livro e das Bibliotecas), Prémio Fernando
Namora, Prémio Pégaso de Literatura e Prémio Literario Giuseppe
Acerbi pelo romance U deus passeando pela brisa da tarde, com o qual
foi possivel ultrapassar a suspensao em se assumir como escritor. Em
2003, com o romance Fantasia para dois coronéis e uma piscina, ganhou
o Prémio PEN Clube Portugués Ficgao e o Grande Prémio de Lite-
ratura ITF/DST, de Braga. J4 em 2008, pelo conjunto da obra, foi
laureado com o Prémio Vergilio Ferreira. O justo reconhecimento
de sua rica producio abriu-lhe as portas junto ao Plano Nacional de
Leitura, voltado ao Ensino Secundario em Portugal, onde tem sido
leitura obrigatoria.

Sua relevancia no contexto da produgao literaria portuguesa
tem se destacado para além dos romances ou dos contos premiados,
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visto ser um eximio leitor dos classicos ao recriar o mundo antigo
sob o olhar arguto da ironia, ou ainda quando privilegia o fantastico,
o insolito enquanto algo obtuso que atravessa o interior do texto
e ancora nos planos do implicito e da insinuagao. “Em muitas das
obras de Mario de Carvalho”, como pontua Natalia Constancio,
“predomina uma estética da perplexidade, ante uma realidade que
nio é possivel analisar de um tnico ponto de vista” (CONSTANCIO,
2012, p. 2606). No caso da novela “O varandim”, publicada em 2012,
juntamente com “Ocaso em Carvangel”, destaca-se, para além das
caracteristicas ja apontadas, o que Rosa Sequeira sustenta como
“uma desiludida reflexdo sobre a actividade politica do homem”
(SEQUEIRA, 2003, p. 5).

O que nos interessa investigar na prosa de Mario de Carvalho
¢ de que modo as linhas principais de sua ficcao dialogam ou se
propdem a interlocu¢ao com o fendémeno do espago, alicercado
nos postulados filosoficos da Geografia Humanista Cultural, de
base fenomenoldgica, a ponto de comporem um todo complexo e
significativamente expressivo.

Literatura e Geografia: entrelagamento de saberes

Em Awla, Roland Barthes declara que “a segunda forca da
literatura é sua forca de representacao” (BARTHES, 2007, p. 21).
A linguagem literaria, dado seu carater polissémico, expressa a
realidade humana ao desvelar como o homem se relaciona com
o mundo e com 0s outros, a0 mesmo tempo em que descortina
a condicao humana e sua existéncia por meio de uma linguagem
especial, artistica e poética, que leva o leitor ao deslumbramento
justamente por dizer aquilo que nao foi dito, imerso na auséncia
desconfortante ou reveladora.

Ja a ciéncia conhecida como Geografia, sistematizada segundo
preceitos proprios e consolidada na experiéncia humana do espago,
embora legitimada, do ponto de vista disciplinar, no discurso
metodico e no rigor académico, ao se dispor a romper com as
fronteiras da disciplinaridade, revela-se sensivel ao dialogo e a troca
de experiéncias. E o caso inusitado do seu encontro com a Literatura.
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Dessa aproximagao nasce o denominador comum: a nogao de
localizagao espacial configurada no “lugar” enquanto microcosmo
que atribui sentido a existéncia. “Mais que um lugar antropologico”,
como salienta Eduardo Marandola Jr., “mais que um habitus social ou
casulo protetor psicolégico: ele é tudo isso a0 mesmo tempo, sendo
significado geograficamente na relagao corporea e simbolica do su-
jeito” (MARANDOLA JR., 2013, p. 8). Ao propiciar visibilidade as
experiéncias intimas, onde se incluem as experiéncias de lugar, a
Literatura possibilita o conhecimento de um mundo imerso em sen-
timentos e intencoes, percebidos pela ludicidade, pela imaginagao e
pela criatividade. Unico, portanto.

Desde os anos 60 do século XX, os estudos sobre a categoria
“espaco” tém despertado cada vez mais interesse entre as diversas
areas do saber, de modo a motivar a Teoria da Literatura que tem
se debrucado sobre as possiveis relagdes da espacialidade com o
universo literario. Antonio Dimas, no livro Espago e romance, publicado
em 1985, trouxe contribui¢oes ao estudo do espaco na narrativa,
embora reconhecesse o quanto tal elemento estrutural estava aquém
dos demais na preferéncia da critica literaria.

Comportamento semelhante foi adotado pelo Estruturalismo
que, apesar da grande difusdo a partir dos anos 60, manteve seu
vinculo com a linguistica, preservando, como ressalta Lufs Alberto
Brandao, “a énfase na ‘gramaticalidade’ do texto literario, o que sig-
nifica que na teoria da narrativa a categoria espago, entendida como
referéncia a um possivel mundo extratextual reconhecivel, continua
a desempenhar papel secundario” (BRANDAO, 2013, p. 24).

Sob o prisma da Geografia, o privilégio da abordagem con-
vergia para a literatura realista em prosa, produzida no século XIX,
que concentrava no romance descrigoes dignas de tratados geogra-
ficos, voltados, muitas vezes, para o conhecimento e a compreensio
de regiGes, paisagens e lugares. Na perspectiva contemporanea, o
foco ganhou ares de ampliacio, a ponto de direcionar para a Litera-
tura um novo olhar, agora centrado em sua dimensao subversiva, em
que seja possivel identificar manifestagoes de resisténcia a hegemo-
nia em matéria de ocupacao e de praticas do espago.
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Décadas antes do surgimento da Geografia Humanista, mais
precisamente em 1925, Carl Sauer sustentava que o estudo das
paisagens deveria ter por principio a criagdio de um sistema critico
demarcado pela fenomenologia da paisagem enquanto método
epistemologico que se fundamentava na relagiao entre o homem e
o ambiente. Tais ideias difundiram-se nao s6 nos Estados Unidos,
mas no exterior, com a cria¢dao de diversos cursos sobre “geografia
cultural”.

Ja John Kirtland Wright, em 1947, conterraneo de Sauer, mas
de tradi¢io histérica, proferiu um discurso como forma de exorta-
¢ao dos gebdgrafos a fim de que incorporassem a subjetividade nos
trabalhos leigos de cunho geografico, levando em consideragiao a
imaginacao que se imiscui em nossas “‘terras intimas mais incogni-
tas”. Nasce assim uma espécie de “geosofia historica”, campo de co-
nhecimento geografico produzido por gedgrafos e nao-gedgrafos.

Na década de 60, David Lowenthal, ex-discipulo de Sauer, se
propoe a revisitar a obra de Wright com vistas a promover uma
renovacao da geografia cultural, entio sufocada, no interior das
academias norte-americanas, pelo eminente dominio da geografia
quantitativa e o surgimento da geografia comportamental. Uma nova
epistemologia vem a lume, alicer¢ada numa teoria do conhecimento
geografico, denominada de “geosofia”: “um projeto de ciéncia
que abarcasse os varios modos de observag¢do, o consciente e o
inconsciente, o objetivo e o subjetivo, o fortuito ¢ o deliberado, o

literal e o esquematico” (HOLZER, 2008, p. 138).

No ano de 1961, curiosamente o mesmo ano do lancamento
da proposta inovadora de Lowenthal, o gedgrafo chinés Yi-Fu Tuan,
ja radicado nos Estados Unidos, com base nas leituras da produgao
filosofica e poética de Gaston Bachelard, dentre elas A poética do
espaco (1957), impressiona o meio geografico com a proposta de
uma geografia voltada ao estudo da relagio amorosa do homem
com a natureza, que partisse do ambiente do lar, mais humanizado,
para paisagens mais distantes e selvagens. Absorve de Bachelard,
portanto, o termo “topofilia” que servira de suporte para a criacao
de Topofilia: um estudo da percepgao, atitudes e valores do meio
ambiente, publicada em 1974.
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O contexto intelectual dos anos finais de 1960 propiciou
o advento do que mais tarde se chamaria “Geografia humanista”,
pautado no movimento hippie e no ostensivo questionamento dos
padrdes instituidos, quer culturais, quer politicos.

Em 1970, Edward Relph, contemporaneo de Tuan, como uma
forma de propor novos aportes para a geografia que promovessem
a aproximac¢ao humanistica, defendeu, em um artigo, que a fenome-
nologia poderia ser esse suporte filosoéfico que congregaria aqueles
geografos que nao se identificavam com a geografia comporta-
mentalista, mas que se ocupavam com o0s aspectos subjetivos da
espacialidade. Tendo sido um dos pioneiros na eleicdo dessa nova
perspectiva de estudo, antecipou duas consequéncias possiveis. A
primeira delas corresponde a critica ao sistema positivista o qual, a
partir do estudo das leis do espago, adotou procedimentos técnicos
de quantificacdo ao valer-se de regras analogas as ja conhecidas
nas ciéncias da natureza. A segunda seria a abordagem holistica e
unificadora da relacaio homem-natureza, uma atitude mais aberta e
flexivel quando da op¢ao metodoldgica e da defini¢do dos objetos.

Anne Buttimer (1974) defendeu igualmente essa tese ao argu-
mentar que o mérito da fenomenologia e do existencialismo para a
geografia amparava-se no fato de que ambos se propunham a abar-
car a totalidade do ser ao integrarem a percepgao, 0 pensamento,
os simbolos e a a¢ao. Caminhava-se, assim, ainda que de modo
incipiente, para a renovag¢ao epistemolégica da geografia.

Entretanto, o traco que mais caracterizou a nova geografia,
conhecida desde entao como ‘“humanista”, foram as apropriagcdes
de dois conceitos: o de mundo vivido e o de ser-no-mundo, este
diretamente associado ao conceito de lugar. Tal conceito constitui o
fundamento das pesquisas desenvolvidas pelo gedgrafo Eric Dardel
que, em 1952, deu a luz uma das obras consideradas basilares para
a geografia fenomenologico-existencialista: I "Homme et la Terre —
nature de la realité géographigue (O Homenm e a Terra — natureza da realidade
geogrdfica). O marco de suas concepgOes situa-se na oposicao entre
espago geométrico e espaco geografico:
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O espago geométrico é homogéneo, uniforme, neutro.
Planicie ou montanha, oceano ou selva equatorial, o es-
paco geografico € feito de espagos diferenciados. O relevo,
o céu, a flora, a mdo do homem, dio a cada lugar uma
singularidade de aspecto. O espago geografico € tnico; ele
tem um nome proprio: Paris, Champanhe, Saara, Medi-
terraneo.

A geometria opera sobre um espago abstrato, vazio de
todo conteudo, disponivel para todas as combina¢oes. O
espaco geografico tem um horizonte, um modelo, cor,

densidade. Ele ¢ sélido, liquido ou gasoso, largo ou es-
treito: ele limita e ele resiste (DARDEL, 2011, p. 2).

Segundo Dardel, o elemento essencial do espago geografico
¢ a “geograficidade”: “a Terra como lugar, base e meio de sua reali-
zagao. Presenca atraente ou estranha, e, no entanto, lacida. Limpidez
de uma relagdo que afeta a carne e o sangue” (DARDEL, 2011,
p. 31). Infelizmente, o que marcou a obra de Dardel foi o seu es-
quecimento. Resgatado por Relph, em sua tese The Phenomenon of
Place, de 1973, Dardel daria ensejos a curiosidade pela fenomeno-
logia por uma geragdao de gedgrafos filiados a Geografia Cultural.
O que Relph reconhece na fenomenologia como essenciais para a
“descricao do mundo cotidiano” sio:

o exame dos modos como aparecem os objetos; o estudo
da constituicao dos fendmenos na consciéncia; as criticas
ao cientificismo, seguidas de apelos do autor pela adogao
de um aporte radical; a valorizac¢do da intersubjetividade e
da intencionalidade; o reconhecimento de que este campo
da filosofia tinha importancia para o estudo do pensamento
e do conhecimento, e na valorizacio de condutas de vida
(HOLZER, 2003, p. 114-115).

Seu companheiro de jornada, Yi-Fu Tuan, por essa época,
exercia atuacao em dois campos distintos de pesquisa, em especial
naquele dedicado a pesquisa das atitudes humanas em relagao ao
ambiente ¢ em outro direcionado para os conceitos que de fato
definem a natureza da geografia. Logo, espaco e lugar deveriam ser
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considerados a partir da experiéncia vivida por meio da sensagao
(sentimento), percep¢ao e concep¢ao. Do primeiro campo de
pesquisa nasce Topofilia: um estudo da percepcao, atitudes e valores
do meio ambiente, de 1974, ja referenciada. Do segundo campo,
Espago e lugar: a perspectiva da experiéncia, de 1977.

Estava, pois, lancado o alicerce que daria sustentagdo a essa
nova orientacao geografica. Assim, em 1976, surgia um manifesto
com as reais propostas de pesquisa. Uma nova orientagdo huma-
nista, para Tuan, deveria se voltar ndo para um tema unico, antes
para a constru¢ao do conhecimento cientifico pautado na filosofia e
na sua maneira de avaliar os fenomenos humanos. Dentre os temas
de interesse Tuan elege territério e lugar, religidao, conhecimento
geografico, modo de vida e economia e, por fim, aglomeragdo e
privacidade.

A partir da década de 80, a expansao da Geografia Humanista
foi inevitavel, com a adesao de gedgrafos sociais dos Estados Unidos
e de geografos historicos e urbanos da Inglaterra, difundindo-se
por paises de outras linguas que nao o inglés. Em 1981, Relph, na
tentativa de colocar abaixo argumentos em torno da criagio de um
paradigma humanista, elegeu quatro concep¢oes diferentes para a
Geografia Humanista:

uma critica dos significados e dos valores a partir da
fenomenologia, uma busca dos lagos entre a geografia e
seus métodos a partir das humanidades, uma aproximacao
construtiva que reconciliaria a geografia humanista com a
ciéncia social e uma derivagdo das tradi¢oes da geografia
histérica e cultural (HOLZER, 2008, p. 144).

Em funcao das recorrentes discussoes acerca da validade dos
paradigmas, Relph e outros adeptos do ntcleo humanista evadiram-
se, 0 que provocou um aumento consideravel da fragmentagao das
ideias propostas, com o surgimento de controvérsias em torno de
temas e objetivos da Geografia Humanista. Um dos fatos relevantes
foi a tentativa de aproxima-la dos conceitos marxistas.
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Paralelamente, Tuan dava continuidade a construcao da Geo-
grafia Humanista com a publicacao de Dominance and Afection (1984),
The Good Life (1986) e, adentrando a década de 90, de Passing Strange
and Wonderful: Aesthetics, Nature and Culture (1993). Cabe desta-
carmos que em nenhum momento a Geografia Humanista pro-
curou se afastar da Geografia Cultural, tanto que, em 1989, Tuan
demonstra que grande parte dos temas do humanismo havia sido
absorvido pelo contexto geografico, 0 que promoveu uma nova
identidade a esse campo disciplinar: a Geografia Humanista Cultu-
ral, com uma mundividéncia de temas a serem trazidos a baila sob o
viés do método fenomenoldgico.

Com o fito de conhecermos mais a fundo os propositos da
Geografia Humanista Cultural, salientamos o seu real objetivo: o
estudo dos fenémenos geograficos a partir da incorporagao da
subjetividade para melhor entendimento da condi¢ao humana, por
meio do estudo das relacoes do homem com a natureza, do seu
comportamento geografico e de seus sentimentos e nogodes acerca
do espago e do lugar.

Dentre seus conceitos basilares, ganham destaque “topofilia”,
além dos consagrados “espaco” e “lugar”, sobretudo este ultimo,
bem como “experiéncia”, “paisagem” e “ser-estar-no-mundo”.
Inspirado em Bachelard, Tuan, no livro Topofilia: um estudo da
percepcao, valores e atitudes do meio ambiente, afirma que o ter-
mo ¢é um neologismo e que inclui “todos os lagos afetivos dos
seres humanos com o meio ambiente material. Estes diferem
profundamente em intensidade, sutileza e modo de expressao”
(TUAN, 2012, p. 135-130).

Sua concepgao de espago procura dar conta do que € abstrato,
amplo e livre, ja para a ideia de lugar suscita as imagens em torno da
concretude, da seguranga e da estabilidade. Entretanto, faz questao
de ressaltar que, do ponto de vista experimental, o significado
de espago se funde com o de lugar, de tal modo que nio podem
ser concebidos ou definidos sem a presenca do outro, o que 0s
torna interdependentes. A propor¢io que lugar é pausa, espaco ¢
movimento, arremata Tuan.
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Caracterizado a partir da experiéncia, o lugar deveria ser con-
siderado em suas diferentes escalas, a exemplo do lar, da vizinhanga,
da cidade, da regiao e do estado-nacao. Além de significar posicao
na sociedade e localizagao espacial, abarca um significado mais pro-
fundo, relacionado, em sintese, ao espirito e a personalidade. Em
“Space and place: humanistic perspective”, Tuan releva que

Place, however, has more substance than the word loca-
tions suggests: it is a unique entity, a “special ensemble”
(Lukerman, 1964, 70); it has a history and meaning. Place
incarnates the experiences and aspirations of a people.
Place is not only a fact to be explained in the broader
frame of space, but it is also a reality to be clarified and
understood from the perspectives of the people who have
given it meaning (TUAN, 1974, p. 213).

No tocante a “experiéncia”, num artigo intitulado “Place: an
experiential perspective”, publicado em 1975, Tuan concebe “expe-
rience is a cover-all term for the various modes through which a
person knows his world” (TUAN, 1975, p. 151). Essa mesma ela-
boracdo intelectual abre o segundo capitulo de Espago ¢ lugar: a
perspectiva da experiéncia e se desenvolve de forma mais ampla, de
modo a abarcar com detalhes os 6rgaos dos sentidos e sua capacidade
de gerar experiéncia em relagao ao espago.

Na optica de Tuan, “Experienciar é aprender; significa atuar
sobre o dado e criar a partir dele. O dado nao pode ser conhecido
em sua esséncia. O que pode ser conhecido é uma realidade que ¢
um constructo da experiéncia, uma criacao de sentimento e pen-
samento” (TUAN, 2013, p. 18). Contrariamente as no¢oes de pas-
sividade e acomodacio, o que Tuan sustenta ¢ a atuagdo sobre o
experimento e o espirito de aventura.

Em torno do conceito de paisagem, ancoramos em Eric
Dardel, visto ser o conceito que mais se aproxima da natureza feno-
menoldgica. Paisagem, portanto, para Dardel, ““é um conjunto, uma
convergéncia, um momento vivido, uma ligacdo interna, uma ‘im-

pressao’, que une todos os elementos” (DARDEL, 2011, p. 30).
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Jean-Marc Besse, um dos entusiastas do pensamento dardeliano,
destaca que, segundo o gedgrafo frances:

a paisagem exige, para ser, um corpo de carne, um olhar
encarnado, um olhar vivo, em outras palavras, um impeto,
uma intencionalidade presente e que atravessa o espago
que se abre entre o aqui e o distante. Em suma, ndo ha
paisagem sem profundidade, uma profundidade que se da
a ver sob a forma de uma presenca nos longes, de um ser
na distancia que significa o espaco da vida. A profundidade
da paisagem ¢ a da existéncia (BESSE, 2000, p. 92).

A paisagem consiste na manifestagdo do movimento interno
do mundo. Ela nao se fecha em si mesma, antes estende o olhar para
um além, para a abertura do sentido e da histéria, para a cultura em
sintese. Por meio dela, é possivel ao homem ter consciéncia de que
habita verdadeiramente a Terra. Marcada pela historicidade, ela “diz
ao ser humano a contingéncia da existéncia ¢ a necessidade da obra
e da acao” (BESSE, 2000, p. 95).

No que concerne ao conceito de “ser-estar-no-mundo”, torna-
se necessario recorrermos a ontologia da espacialidade, proposta por
Relph a partir das relagdes que Heidegger estabelece entre o homem,
a terra, o ser e os deuses, premissa do cuidado e da protegao. Assim,
para o filésofo alemio, habitar é o fundamento do ser-no-mundo,
ao envolver lugares, territorios e espaco de vida. O habitar ¢ o modo
préprio de o homem ser-estar-no-mundo. Eduardo Marandola Jr.,
em “Heidegger e o pensamento fenomenolégico em Geografia:
sobre os modos geograficos de existéncia”’, argumenta que “o
habitar é o préprio Dasein, implicando um conjunto fenoménico de
elementos que sio mediados pelas agodes intencionais e do querer do
homem. A existéncia é fundada num habitar, e este marca, demarca

e transforma o espaco” (MARANDOLA JR., 2012, p. 86).

Heidegger, no livto Ensaios e conferéncias, mais especificamente
no capitulo “Construir, habitar, pensar”, explicita detalhadamente
a intima relacdo entre construir e habitar no sentido de encontrar
abrigo. Para ele, resguardar consiste no trago fundamental do habitar:
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“O resguardo perpassa o habitar em toda a sua amplitude. Mostra-se
tao logo nos dispomos a pensar que ser homem consiste em habitar
e, isso, no sentido de um demorar-se dos mortais sobre a terra”.
(HEIDEGGER, 2012, p. 129). Espaco e tempo, portanto, perfazem
elementos fundamentais do ser-estar-no-mundo a partir do habitar.

Da depreensao dos conceitos basilares que norteiam a Geo-
grafia Humanista Cultural, propomos-nos a leitura ampliada de algu-
mas obras do nosso Mario de Carvalho, com a analise de seus contos,
novelas e romances a luz da interface geografica de raiz humanista.
Veredas a se abrir, portanto.
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O reverso da medalha na
abordagem espacial

“Quatrocentos mil sestércios”: 0 mito da viagem ao avesso

E se os ladroes nao tiverem arte, busquem outro oficio; por
mais que a este os leve, e ajude a natureza, e nao alentarem
esta com os documentos da arte, terao mais certas perdas,
que ganhos; nem se poderdo conservar contra as invasoes de
infinitas contrariedades, que os perseguen.

(Arte de furtar — antor andnimno)

Vencedor do Grande Prémio do Conto Camilo Castelo Branco,
em 1991, o livto Quatrocentos mil sestércios seguido de O conde Jano é,
curiosamente, pouco apregoado pela critica e pouco conhecido pela
comunidade de autores em geral." A primeira narrativa, diferente-
mente da segunda, situa-se numa mundividéncia caracteristica da
época romana, sem muita precisao cronolégica, mas com fortes in-
dicios de que seja durante ou apds o império de Marco Aurélio,
provavelmente no final do século II d. C. Uma das grandes evidén-
cias esta no proprio titulo (“sestércios”) que remete diretamente a
Roma e que constitui uma antiga moeda que valia dois asses e meio.
Estamos diante do simbolo do dinheiro a delimitar o tempo e o
espaco na produc¢ao do autor, a exemplo do que veremos em “O
varandim” e “Ocaso em Carvangel”.

' Recentemente, ja em 2015, Mario de Carvalho publica Novelas extrava-

gantes, em que estdo inseridas tais narrativas, acompanhadas de Apuros de
um pessimista em fuga, cuja primeira edi¢ao data de marco de 1999, com a
intencdo, provavelmente, de desfazer a pouca receptividade do publico.
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Do ponto de vista da geograficidade — motivo e razao de nos-
sa investigacdo em torno da fortuna critica de Mario de Carvalho
— “Quatrocentos mil sestércios” satisfaz por veicular como tema a
viagem, considerado um dos temas mais importantes da mitologia
greco-latina. No entanto, e como nao poderia deixar de ser, sob o
olhar virado do avesso, 2 maneira subversiva, tao intrinseca a Matio
de Carvalho quanto o discurso ironico e o tom parodistico. O mito
da viagem ao avesso, portanto, ¢ o que nos interessa analisar enquan-
to forca motriz do conto em questao. Comecemos por compreender
como se articula seu entrecho e, em especial, a figura do protagonis-
ta, narrador-personagem e herdi da trama.

“Quatrocentos mil sestércios” segue o modelo tradicional da
narrativa, composta pelo prélogo ou exposicao, pelo desenvolvi-
mento, onde sao urdidas as a¢oes dos personagens e, por fim, pelo
epilogo, claramente demarcado. Consiste num conto linear, levado a
cabo por um narrador-personagem que teria tudo para se configurar
na figura épica por exceléncia, ndo fosse seu carater picaresco e as-
tucioso a manipular a histéria e os acontecimentos.

A partir de uma trama toda ela construida em torno do di-
nheiro, estamos perante um protagonista preguicoso, irresponsavel,
ardiloso e, sobretudo, afortunado, haja vista o auxilio infalivel da
Fortuna em situacoes embaracosas e adversas. Estamos diante de
Marco, filho de um famoso centurido da Salacia, que se vé em apu-
ros quando recebe a ordem paterna de cobrar de Lentulio, o maga-
refe, a quantia de quatrocentos mil sestércios que este lhe devia. Nao
o pode faze-lo pessoalmente por estar de saida para Olisipo onde
demorara e sera acompanhado pela sua falange de escravos. A divida
vence em dois dias, e o pai exige que Marco a restitua integralmente.
Tera que ir vestido de toga e se portar de forma digna, com sobrie-
dade e altivez. Depois de ter conseguido receber a divida, Marco
esconde os sacos do dinheiro sob o leito e acaba por deixar que os
amigos boémios realizem um banquete em sua casa.

No dia seguinte, depara-se com o primeiro de seus infortu-
nios: o roubo dos quatrocentos mil sestércios. Culpa os amigos e
tenta persegui-los, mas apenas Viscon, o dono da taberna da Vénus
Calipigia, o convence de que nenhum deles o havia roubado. De-
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sesperado, assenhora-se da biga depauperada de um dos amigos
beberrdes que a abandonou em frente a sua casa e empreende uma
viagem até onde mora seu colega Proculo, com quem estudou na
juventude e filho de um pai latifundiario. O propésito de Marco é
pedir-lhe emprestado a quantia roubada, deixando-lhe como penhor
a biga. Hilariamente, percorre, portanto, a estrada de Mirébriga até
ser abordado por um bufareiro com quem segue viagem. No meio
do caminho, sdo cercados por bandidos que os rendem. No exato
momento em que um dos salteadores iria assaltar o bufareiro,
aparece uma patrulha liderada pelo optio, o seu comandante, a
entoar uma canc¢ao militar. Assustado, o bando se dissipa sem antes
atravessar com um dardo o corpo do mercador. Morto, é enterrado
pela tropa, e sua mula com os sacos que carregava apossados por
Marco que novamente empreende viagem. Inesperadamente, quem
ira conduzir a biga sera Césimo, um dos soldados de confian¢a do
optio, que a dirige com extrema velocidade e espirito de competico,
o que atemoriza Marco.

Tendo chegado finalmente a vila de Préculo, Marco surpreen-
de-se com o elevado nimero de escravos do amigo e com seu com-
portamento efeminado. Préculo, por sua vez, estranha o peso dos
sacos que Marco carrega e o abriga em um quarto onde Marco pode
a so0s, apos a saida do intendente germanico que se colocou como
seu servo, averiguar de que se tratavam. Qual nao foi sua surpresa ao
ter se deparado com, nada mais, nada menos, milhares de moedas:
“havia-as de ouro e de prata, ¢ aureos e denarios valiosissimos e,
mesmo, prata em libras”. Uma pequena fortuna que teria dispensado
o empréstimo de Proculo. O impasse recai novamente sobre onde
esconder tanto dinheiro. Resta-lhe sob o leito, 2 mesma medida to-
mada quando da divida recebida do magarefe.

Ainda que rico com o dinheiro do mercador, Marco pede em-
prestado os quatrocentos mil sestércios para Préculo, valendo-se do
argumento de que o pai precisava dessa quantia para investir no frete
de navios para o transporte de 13, cereais e frutas com que negociava
nos mais distantes lugares do mundo. Desconfiado, Préculo reluta
até ser persuadido pelo discurso ardiloso e imaginativo de Marco que
acabou por suscitar-lhe “a gula do lucro e o brio do empreendedor”.
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No dia seguinte, depois de ter dormido com os alforges do
mercador sob seu leito, qual ndo é o susto de Marco ao confirmar
que fora novamente roubado: no lugar das moedas, foram colocados
seixos de rio. Indignado, aos berros, Marco acusa tudo e todos de
o terem roubado, mas acaba por fugir calmamente diante da cons-
tatacao de que os escravos estavam armados e que poderiam trucida-
lo. Sua esperanca repousa sobre o destacamento da tropa que, por
sorte, ainda estaria no sitio demarcado. O optio toma a frente e ouve
a histéria de roubo com tentativa de assassinato contada por Marco
que, mais uma vez, aposta na sua grande capacidade de invengdo e
imaginagao. Apesar de desconfiar da sua justificativa, o optio, movido
pelo interesse no dinheiro, se prontifica a ir sozinho, sem escolta, a
vila de Proculo. Este, ao avistar a chegada de Marco e do militar,
repe os alforges com o dinheiro sob o leito onde Marco dormira.
Mais do que depressa, o optio, astutamente, transfere as moedas
dos alforges para seus bornais e, de modo arrogante e autoritario,
exige de Préculo uma explicacdo pelos alforges vazios. Sem acreditar
no que estava a ouvir, Proculo questiona o militar que o ameaga
de morte por desrespeitar sua autoridade. Ambos, enfim, o optio e
Marco, acabam por roubar o ingénuo Préculo e saem da vila com
os bornais e os alforges cheios. Na fuga apressada, Marco acaba por
deixar a biga e a mula.

Com o peso dos alforges, Marco atrasa o passo e recebe or-
dem do optio de desviar o caminho, onde este o espera e o atinge
na cabeg¢a para que perca os sentidos. Tem inicio, portanto, outra
parte da narrativa, ja com Marco sem nenhum dos alforges e a
chorar amargamente o seu infortinio. O optio, assim, despe-se de
sua investidura e foge com todo o dinheiro do mercador e de Pro-
culo. Marco tem a ideia entdo de ir ao encontro do acampamento
da patrulha e se aproxima de Césimo a quem inventa uma outra
historia envolvendo dinheiro, de modo que a tropa se desloque para
bem longe e ele possa perseguir, “com paciéncia e persisténcia”, o
comandante ladrao. Enfrenta uma série de dificuldades e chega ao
ponto de desistir até que se sente protegido pelos deuses e se langa
vorazmente a procura do optio. Contudo, sem rastro deste, acaba
por se aproximar da tenda dos salteadores e avista o chefe, Eladio,
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que, por meio de palavras ameagadoras, convence o bando a agir
conforme suas orientagdes. Marco, temendo ser descoberto, forja
uma maneira de escapar “daquela zona perigosa sem alarde nem
ruido”. No afa de se afastar do bando, esqueceu-se do seu objetivo
malor: recuperar os ricos sacos de sestércios.

Desanimado, portanto, anda mato adentro sem esperancas até
que avista o optio a dormir tranquilamente, mesmo sabendo que
tinha a seu encalco o filho do centurido. Movido pela vinganga,
Marco se dirige ao local onde esta o militar e é surpreendido com
um aspero grunhido que “fez estremecer as terras em volta”. Era a
temida ursa Tribunda, que cobria de terror a campina desde Salacia
até Mirobriga. Ilumina-se sua mente diante do que péde constatar:
a ursa havia matado o optio que tentou se defender arremessando o
dardo que trazia consigo, ferindo-a com gravidade. Também cons-
tata que sorte idéntica poderia ter Eladio e seu bando, acampados
a sombra da ursa. Novamente verte lagrimas de desespero diante
de mais um infortunio: como remover os sacos de dinheiro perante
a maior das sentinelas? Foge para se sentir a salvo de suas garras
e, sob a protecao dos deuses, arquiteta um plano com as poucas
moedas que ainda possuia.

Resolve entdo aproximar Eladio da ursa Tribunda pelos dons
da sutileza, sem que ambos o percebam. Arma uma armadilha qual
Ariadne com o seu fio para atrair o Minotauro. Vale-se, assim, das
moedas que trazia na tinica para atrair o bandido que morde a isca
e acaba por se defrontar com a ursa. Marco assiste ao horror que ele
préprio provocou, com a consequente morte de Eladio e a agonia
de Tribunda, atingida pelo gladio de sua vitima. Espera, portanto,
que ela expire para reapoderar-se dos bornais e alforges, o que acon-
tece apo6s um largo periodo de tempo.

Teve tempo ainda para saborear os tordos assados por Eladio
em sua tenda e para roubar mais algumas moedas do outro ladrao.
Ao que parece, o pior ja havia passado, mesmo com todo aquele
peso e com o esfor¢o desumano em arrastar o seu rico quinhao.
Consegue ordenar a uma carroga, movida por um escravo que
regressava a Saldcia, que parasse e o levasse de volta a sua terra.
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Mesmo desconfiado do filho do centurido, do que exatamente
estava a levar naquela bagagem descomunal, o escravo, temendo ser
castigado por sua audacia perante um cidadao romano, o transporta
em sua humilde carroca.

Por fim, no capitulo intitulado epilogo, Marco ainda se propoe
a narrar alguns acontecimentos, para ele, dignos de importancia,
como a indiferenca dos guardas a porta da sua cidade, quando da
sua chegada, e de sua escrava Licia, que se limitou a iluminar-lhe o
quarto, onde mais uma vez Marco dispos os sestércios, agora sobre
a cama por sobre os quais dormiu. No dia seguinte, veio a saber
que Viscon desejava falar-lhe. Para ndo incorrer no mesmo erro,
escondeu as moedas debaixo da cama e forjou uma barricada no
quarto, tendo ainda armado o palafraneiro com um dardo a mao
para guardar a porta. Sob ameacas terriveis de que em seu quarto
guardava ervas magicas e venenosas, exigiu do palafraneiro cuidado
extremo. Ja na taberna, Marco vem a saber que os sacos de dinheiro
recebidos do magarefe estavam ali, intactos, a sua espera. Sem querer
dar ouvidos as justificativas descabidas de Viscon, Marco carrega os
$acos para casa.

Estava, pois, rico o nosso personagem. O pai retornou um dia
de Olisipo e ficou radiante por ter ganho o pleito, mas nada soube do
restante do dinheiro, guardado em esconderijo seguro. Para aplacar
a ira de Proculo, de modo dissimulado, entregou-lhe algum dinheiro
acrescido da biga e da mula, com promessas de sociedade no tal
empreendimento do pai. Dedicou-se, a partir dai, ocultamente, a
emprestar dinheiro a juros.

Passa a viver regaladamente e termina a narrativa com uma
grande ironia: soube que foi erguida uma estatua ao herdi que con-
seguiu matar a temida ursa Tribunda. Quando passar por Mirébriga,
ira depor uma coroa de louros no monumento em homenagem ao
optio.

Resumidas, assim, as 71 paginas de “Quatrocentos mil ses-
tércios”, deparamo-nos com um dos elementos mais instigantes do
conto de Mario de Carvalho: o personagem narrador, protagonista
de uma histéria em que ele é o herdi e sobre o qual recaem as
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adversidades do percurso. Um herdi épico, dirfamos. Entretanto,
longe de seguir o modelo da epopeia tradicional, Marco pretende ser
o avesso disso, dada a roupagem picara de que se veste e com a qual
espera angariar a simpatia e o apoio do interlocutor.

Massaud Moisés (1999, p. 273) assim se coloca em relagao ao
heréi tradicional: “Instintivo, genuino, puro, ignorante das forgas que
possuia, conduzia-se por um dinamismo que se confundia com o
proprio ato vital. A sua semelhanca, o heréi literario se caracterizava
pela sua valentia, a coragem fisica e moral”.

Na trajetoria da literatura portuguesa, personagens picarescos
toram criados sem a ousadia de O Malhadinhas, de Aquilino Ribeiro,
tido como o mais célebre dos picaros rasticos modernos. Joao Palma-
Ferreira destaca outras tentativas, como a de Domingos Monteiro
ou mesmo Vitorino Nemésio de Quatro prisoes debaixo de armas, “ou
ainda, embora de forma muito diluida, (...) alguns contos de José de
Araujo Correia e de José Cardoso Pires” (PALMA-FERREIRA, 1981,
p. 135). Mais contemporaneamente, complementa Palma-Ferreira,
Agustina Bessa-Luis, com O muosteiro, de 1981, imprimiu contornos
picarescos dignos de interesse. Mario de Carvalho, ao que tudo indi-
ca, abraca tal caracterizacdo em “Quatrocentos mil sestércios” por
desconfiar cada vez mais dos herdis e das construcoes feitas a sua
volta, conforme denunciou em entrevista a Lucia Costa Gomes
por ocasiao da publicagao do livro A arte de morrer longe. Marco é o
protétipo, portanto, do anti-heréi, do heréi sem nenhum carater,
tal qual Macunaima se configura para um Mario de Andrade na sua
concep¢ao moderna de Brasil.

O mais curioso é que semelhante caracterizagdo se dissemina
para o conto como um todo, a abranger os personagens secundarios,
como ¢ o caso singular do optio, um militar subordinado ao centu-
rido que se apropria dos alforges do bufareiro e dos sacos de dinheiro
de Préculo em nome de uma ambicao desmedida; dos comandados
do proprio optio que se lancam mato adentro a procura de um
pequeno “tesouro” inventado por Marco em nome dessa mesma
cupidez. Acerca dessa caracterizagdo de seus personagens, Nuno
Costa, no suplemento do Didrio de Noticias n.° 135, ressalta que
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um dos aspectos mais interessantes neste autor ¢ a pouca
complacéncia que ele tem com as suas personagens. Mario
de Carvalho nunca é “demasiado simpatico” para com as
figuras que cria. Quando uma personagem sua esta a exibir
um rol grande de qualidade, ele surpreende, levando-a a
ter um gesto defeituoso, egoista. Humano (SANTOS, 1999,

p. 52).

Voltemo-nos para o picaro por exceléncia, o protagonista
desta “rapsédia” nio brasileira, mas portuguesa. Marco, um jovem
plautino por natureza, segundo Virginia Soares Pereira (2012), narra
em primeira pessoa as peripécias que considera dignas de serem
narradas, desde a ordem imposta pelo pai de cobrar do magarefe
Lentdlio os quatrocentos mil sestércios até a recuperagao “herculea”
do que lhe foi roubado pelo optio. Participa deliberadamente ao
narratario — com quem dialoga — tanto seus infortinios quanto
seus exitos. Discursa mais que atua. Essa posicdo, com a qual
concordamos, ¢ assumida por Fernando Cabo Aseguinolaza a
proposito do estudo em torno da literatura picaresca na Espanha.
Segundo o tedrico:

El protagonista picaresco no actta; habla. O, si se quiere,
actia hablando. Todas sus andanzas — sus fortunas y
adversidades — son, en primer lugar, parte de un discurso.
Y este discurso se produce en un contexto determinado,
que, si de una parte lo provoca, es también, de outra, el
marco hacia el que va dirigido (ASEGUINOLAZA, 1992,
p. 74).

Enquanto relato autobiografico, Marco se coloca na posi¢ao
de quem seleciona o que pretende ou deseja compactuar com o
narratario, ora solicitando o seu apoio, a sua compreensao, ora a
sua cumplicidade e conivéncia. “La situaciéon de la narracién, por
otro lado”, continua Aseguinolaza, “es marcadamente dialogica, y,
en consecuencia, el prever e influir sobre la posible respuesta del
‘interlocutor’ esta en la base del relato y confiere a la narracién un
cariz eminentemente retérico” (1992, p. 75). E o que podemos
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evidenciar num dos momentos iniciais da narrativa, em que Marco,
¢brio do vinho servido no banquete em sua casa, apela para a ret6-
rica ao se dirigir aos “leitores” sébrios que, implicitamente, o con-
denavam pela desatencao com o dinheiro adquirido e esquecido em
seu quarto:

Meus amigos, para qué contar-vos o que ja adivinhastes,
vos, que nao tendes o espirito toldado pelos passes de
Baco e que, tranquilos, me ledes a sombra de uma faia,
enquanto ao longe o pegureiro vigia ternamente o seu
rebanho e uma brisa suave e perfumada varre as vossas
terras uberes? (CARVALHO, 1991, p. 27).

Ou mesmo antes, quando da instalacio dos amigos no tricli-
nio: “O vinho corria e contaram-se histérias que vos poupo, saben-
do que nio tém o mais pequeno interesse para o desenvolvimento

desta” (CARVALHO, 1991, p. 24).

Do ponto de vista espacial, o leitor implicito assiste a um
espetaculo em que sdo participes o narrador e o narratario, sem
ter por que se identificar ou se sentir interpelado pelo narrador-
personagem. A leitura, assim, se torna distante, mas nao indiferente.
O discurso com o narratario é o que move a ironia, a parddia e a
tentativa de moralizagao. O principio do epilogo retrata claramente
essa condi¢ao assumida pelo narrador: ““Tem paciéncia, leitor, manda
afastar o escravo que ja te chama para a ceia, aproveita, tu, os ultimos
raios de Sol que dardejam entre a folhagem, e I¢, complacente, embora
apressado, o relato do que se passou entretanto” (CARVALHO,
1991, p. 79).

Sem deixar de dar a atencdao devida a Marco, pelo viés do foco
narrativo, o elemento espago — /leitmotiv de nossa analise — requer
reflexdo mais aprofundada, visto as singularidades tecidas durante
o périplo do protagonista, de Salacia a Mir6briga e o consequente
retorno, a encenar um suposto mito da viagem. Do inicio ao fim
do conto, somos envolvidos por este tema, seja quando da viagem
do centurido, pai de Marco, para Olisipo, seja quando da maior e
mais interessante viagem, a de Marco, com o objetivo de recuperar
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os quatrocentos mil sestércios roubados. A primeira viagem se
revela importante, na medida em que serviu de for¢a motriz para
as aventuras que posteriormente serdo vividas pelo protagonista.
Consiste numa “viagem pretexto”, movida pelo signo da obediéncia:
se Marco nao tivesse conseguido receber a cobranca do dinheiro
devido e guarda-lo de forma cuidadosa, teria sido duramente punido
pelo pai, possivelmente com a privagao da heranca.

Em razao do desaparecimento dos sacos de dinheiro e das im-
plicacoes dai decorrentes, empreende a “grande viagem”, vivida ao
sabor da aventura e das mais surpreendentes peripécias. O retorno
do pai da viagem empreendida a Olisipo s6 se verifica nas linhas
finais do epilogo, quando da narragao despretensiosa de Marco apos
o enriquecimento “merecido”: “E assim me vi eu rico. Nada disse
ao paterfamilias, que regressou um belo dia de Olisipo, radiante por
ter ganho o pleito, porque ele poderia por lei reivindicar todo aquele
dinheiro para si” (CARVALHO, 1991, p. 82). Assim, de “viagem
pretexto” passa a “viagem resultado”, do ponto de vista do pai, que
comprovou a eficacia da a¢ao exigida a priori. Didaticamente, pelo

olhar paterno, o filho aprendeu a licio. Em termos, digamos.

Entre a introdugdao, momento em que o pai anuncia a viagem
para Olisipo, e o epilogo, quando do seu retorno, satisfeito com o
cumprimento da ordem dada ao filho, interpoe-se o deslocamento
de Marco de Salacia para Mirébriga para fins de recuperagiao
dos valores que lhe foram roubados. Essa transposicao efetuada
pelo protagonista deveria constituir o que Eric Dardel chama de
“Geografia Heroica™:

...aquela compreensiao da Terra em que o espago geo-
grafico é considerado como um espago a descobrir; apelo
a aventura, ampliacio da morada terrestre fixada pela
tradicdo e pela vida em grupo. Ela abarca, de fato, dois
aspectos bem diferentes: ¢ obra do “herd6i”, personagem
meio fabuloso meio histérico, se produzindo na atmos-
fera da “fabula”, em um mundo legendario em que se
exaltam as virtudes viris, conquistadoras. Mas ela entra
mais plenamente no horizonte de uma consciéncia his-
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torica, quando essa geografia se torna “heroica” pelos
riscos assumidos, pelo espirito corajoso e empreendedor
(DARDEL, 2011, p. 71).

Deveria constituir, mas de fato nio constitui, isto porque
Marco é um auténtico herdi picaro, dado a artimanhas e a estraté-
gias sutis para atingir o que ambiciona. Nao realiza “virtudes viris,
conquistadoras”, antes ¢ assistido pelos deuses, nomeadamente pela
Fortuna. Rui Filipe Hilario complementa esta ideia ao advertir que,
“por vezes, e, em jeito de lamentagio, o jovem romano invoca o
poder de outros deuses. No seu relato, tal o de um rapsodo de epo-
peia épica, recorre a entidades do pantedao greco-latino” (HILARIO,
2000, p. 97).

Convém que assinalemos o papel da deusa Fortuna ao longo
da trajetoria desse anti-heré1. Segundo o Diciondrio cultural da mitologia
greco-romana,

a Fortuna ¢ identificada com a Tique dos Gregos; ¢ a
personificagao da sorte, boa ou m4, que acompanha os
homens e rege a sua vida. Fala-se da Fortuna bona ou de
Fortuna mala, porque se trata de uma divindade mutavel,
que encarna sobretudo o imprevisto e o inesperado da
existéncia humana. A Fortuna distingue-se do Fado, o
Destino, que é uma forca cega e invencivel (MARTIN,
1995, p. 116).

Desde as primeiras linhas do conto somos convencidos de que
tal deusa tera um desempenho importante nas acdes de Marco, haja
vista o desassossego que lhe proporcionou, tirando-lhe o que mais
gostava de ser: preguicoso, indisciplinado e beberrao: “Poderia ter
passado aqueles dias em perfeito sossego sem dar azo a Fortuna
a que se intrometesse comigo” (CARVALHO, 1991, p. 11). Mais
adiante, reconhece a a¢do afortunada da deusa quando da morte do
optio pela ursa Tribunda:

E entdo percebi tudo. O optio dormia, sim, mas o ultimo
dos sonos. Fortuna nao quis que ele pudesse gozar rega-
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ladamente a pecunia tao miseravelmente angariada, e puse-
ra-lhe na frente, fazendo vontade a Justica, a tremenda
ursa Tribunda o que havia abatido ao peso das suas des-

conformes garras (CARVALHO, 1991, p. 68).

Outros deuses concorrem com a Fortuna no sentido de reger
a sua vida, conforme acentua Rui Filipe Hilario. Marco apela por que
o orientem, reage surpreso com o fato de ter chegado sio e salvo
apos a corrida desenfreada a bordo da biga comandada por Césimo,
reconhece o poder dos deuses quando antevé apetrechos do optio
pelo mato adentro, ainda que desviado do caminho em certo instante
e, por fim, se sente agradecido por Eladio, o salteador, ter mordido
aisca da trilha das moedas que levaria até a ursa. Contrariando, pois,
o provérbio latino fortuna favet fatuis, o conto de Mario de Carvalho
subverte o ensejo da sorte e a faz bafejar favoravelmente a um
herdi picaro, nada parvo, nada ingénuo. Antes muito inventivo e
imaginativo.

Identificaremos, ao longo da “grande viagem”, diversas si-
tuagoes em que a capacidade intelectual de Marco conflui para a
fabulacdo, o que torna sua narrag¢ao muitas vezes comica e bem hu-
morada; outras tendenciosamente ironicas, ao sabor estilistico do
autor. Comecemos, portanto, por registrar um recurso estrutural im-
portante adotado pelo narrador durante o relato autobiografico de
sua “odisseia”. Diz respeito as quatro divisoes do texto, incluindo o
epilogo. A primeira delas corresponde a cobranga dos quatrocentos
mil sestércios das maos do magarefe Lentdlio e vai até o seu desa-
parecimento durante o bacanal realizado na casa de Marco, com a
primeira ideia para tentar recuperar os valores roubados. A segunda
quebra da narrativa tem inicio com a apresenta¢ao de Proculo e se-
gue com a viagem pela estrada de Mirébriga, a caminho da vila do
amigo latifundiario. Nesse segundo momento da histéria é que se
desencadeiam as mais incriveis peripécias que irdo culminar na ter-
ceira quebra quando da perda de sentidos de Marco, provocada pelo
optio. A terceira e ultima parte do desenvolvimento, que antecede
o epilogo, principia com o despertar de Marco depois de ter sido
atingido pelo cabo do pilum do lider da tropa e chega ao apogeu ou
climax quando suas mais sutis e criativas ideias sao colocadas em
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pratica com o intuito, tnico e exclusivo, de se sair vivo e de voltar a
ser o dono de todo o dinheiro conquistado. O epilogo, enfim, equi-
vale ao final feliz do bon vivant que dispoe ainda da engenhosidade
para persuadir o palafreneiro a vigiar, de forma inflexivel, a porta do
quarto onde, mais uma vez, depositou nao mais os quatrocentos mil
sestércios, mas cerca de um milhao deles.

Seja, pois, a “grande viagem”. O tema da viagem ¢é conside-
rado um dos mais importantes da mitologia greco-latina,

onde deuses e herdis nao param de percorrer o mundo. Os
trés grandes mitos da viagem sdo os relatos dos périplos,
aventureiros e ricos em peripécias, dos Argonautas, de Ulis-

ses ¢ de Eneias; mas, se ¢ verdade que sio os mais conhe-
cidos, estio longe de ser os unicos (N[ARTiN, 1995, p. 240).

De fato, ndo sio os tnicos. A viagem de Marco de Salacia a
Miroébriga circunscreve-se a época de Roma, na antiga Lusitania, e
teria tudo para se igualar a de Ulisses ou a de Eneias ndo fosse o
seu carater picaresco, a destituir seu heroéi das qualidades inerentes
a sua epicidade. O ponto de partida — Salacia — equivale hoje ao que
conhecemos como a cidade de Alcacer do Sal, situada na margem
norte do rio Sado, ao longo da costa de Lisboa. Mario de Carvalho,
fiel aos dados historicos, o que se configura como uma de suas
principais caracteristicas, procurou dar a trama uma localizaciao
geografica fidedigna, para além da perspectiva temporal. De acordo
com o arquedlogo José Carlos Faria (2002, p. 50), “Alcacer era
Salacia na época romana”. “O nome latino foi Salacia ou, segundo
Plinio, Salacia Urbs Imperatoria. (...). O novo nome podera ter-lhe
sido atribuido por Julio César,...” (FARIA, 2002, p. 125).

De igual modo podemos nos referir quando de Mirdbriga,
ou Merdbriga, ou ainda Merobrica, destino de Marco até a vila de
Proéculo. Na opiniao de D. Fernando de Almeida, na renomada obra
de Plinio, Naturalis Historia, encontra-se no Livro IV, 116, que

os “oppida” (povoagoes fortificadas) mais famosos dos
Lusitanos, situados sobre a costa, do Tejo ao Algarve (...)
eram Olisipo, Salacia (a Urbs Imperatoria, segundo toda a pro-
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babilidade Alcacer do Sal) e Merobrica; depois o “Promun-
turium Sacrum”, etc. Por consequéncia, entre Sagres e
Alcécer devia ter existido a cidade fortificada que levava
aquele nome. Até hoje nio se descobriram, neste largo
trajecto de cerca de 150 quilémetros, quaisquer outros
restos de grande povoagdo romana a nao serem estes nas
proximidades de Santiago de Cacém. E assim foi feita
a muito provavel identificacio: Merdbrica teria sido ali
(ALMEIDA, 1964, p. 11).

A “grande viagem”, portanto, de Marco se da entre a atual
Alcacer do Sal e Santiago do Cacém, cerca de 50 km de distancia
uma da outra. O mesmo espago percorrido por Marco na hilariante
biga. Ao contrario de uma biga verdadeira, movida por dois cavalos
fortes, a biga de Promptinio, um dos amigos beberroes de Marco,
“ganha” de um militar, era puxada por “cavalo e meio”,

porque a pileca que lhe haviam atrelado, curvada, com o
focinho ao rés da calcada, decerto lazarenta, nao valetia
mais que meio cavalo, a avaliar pelo porte abatido e por
aquele ruido sibilado que lhe emergia das entranhas, cada
vez que respirava (CARVALHO, 1991, p. 24).

Abandonada pelo dono apés o roubo dos quatrocentos
mil sestércios, ¢ aproveitada por Marco tanto para ir a vila de
Préculo, quanto para tentar negocia-la com ele. Ironicamente,
Mario de Carvalho destitui de grandeza o transporte tipicamente
romano nio so por suas condi¢cOes extremamente precarias, mas,
e sobretudo, por ser conduzida por um anti-heréi que vivera
peripécias hilarias a sua frente. Em dialogo com o narratario, o
protagonista brinca jocosamente apods ter insistido em dirigir a biga
de “modo pessoalissimo e temerario” ao passar por uma ponte: “Ja
conduziram uma estuporada biga? Nao? Afortunados mortais que
mal sabeis apreciar o esforco dos aurigas e a destreza dos barbaros
que combatem em carros de guerra” (CARVALHO, 1991, p. 31).
Estamos diante de um personagem que esta aparentemente dis-
posto a vencer os perigos em prol do que almeja, ndo obstante as
pernas dormentes e o arrependimento de ter avancado tanto. Projeta-
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se no espago, assumindo “uma organizacao coordenada rudimentar
centrada no eu, que se move e se direciona” (TUAN, 2013, p. 21).
Vive uma nova experiéncia, complementa Tuan, sendo o espago
experienciado de varias maneiras: “como a localizacdo relativa de
objetos e lugares, como as distancias e extensdes que separam ou
ligam os lugares, e — mais abstratamente — como a area definida por

uma rede de lugares” (TUAN, 2013, p. 22).

A viagem continua seu curso € Novo acontecimento se cum-
pre, a mudar a trajetéria tragada previamente pelo narrador-persona-
gem. Nada mais, nada menos que a companhia de um mascate, um
bufarinheiro que passava a vida na estrada e que o interpelou para
tazer valer o entretenimento de outros viajeiros. Montava uma mula
forte e arrastava outra mais escura e pequena. O importante para a
trama é que trazia entre as pernas gordos alforges que implicarao
nova peripécia. Entre uma histéria e outra entabulada ao longo do
caminho, o mascate prestigia Marco ao invoca-lo como militar ou a
reconhecé-lo como verdadeiro cidadao romano que aprecia os com-
bates de gladiadores. No intimo, porém, o protagonista teme con-
fessar que nao se sente realizado perante uma cena dantesca com-
posta por gladiadores velhos e enfermos a se exporem ao ridiculo e
a morte espetacular. Estampa uma faceta heroica e, no fundo, mani-
festa um comportamento humano sensivel, o que acontecera em ou-
tras situagoes da narrativa. Marco sabia que “a personagem de perfil
herdico individualiza-se pela supremacia a nivel moral, psicolégico e
comportamental, pela grandeza dos seus actos” (GOUVEIA, 2001,
p. 59). O que evidenciamos em “Quatrocentos mil sestércios” ¢ um
jogo dialético entre aparéncia e esséncia, sobretudo no trajeto de
Salacia a Mirébriga, quando Marco precisa agir ou arquitetar planos
para reaver o dinheiro roubado. Herdi exteriormente, mas humano
e despido de excepcionalidade em secreto.

O sobressalto se da quando do cerco a que sao submetidos
pelo bando de Eladio. Marco escapa da morte nao s6 porque ¢ afor-
tunado, mas, e sobretudo, porque é cauteloso e atento, o que se ve-
rificara no decorrer desse transcurso como um todo. Mas também
porque ¢ inventivo e esperto. “But to know a place”, argumenta
Tuan, “in the full sense of knowing requires participation by the dis-
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cerning eye and mind” (TUAN, 1975, p. 161). A falta de experiéncia
de Marco na viagem empreendida é cobrada pelo optio, que chama
a sua atenc¢ao para a desgraca ocorrida:

- Entéo viajante, nio leste os éditos?

Que ¢é que eu havia de responder a isto? Sabia 14 quais
éditos... Nao leio coisas de mais proveito quanto mais os
macadorissimos éditos. ..

- Viaja-se em grupo! — bradou o homem. — Espera-se
as portas das cidades até se formar um grupo! Olha o
resultado... O teu companheiro no chio, atravessado por
uma lanca e tu, af, feito parvo sem saberes bem o quanto
deves ao exército (CARVALHO, 1991, p. 38).

Ajudado, inicialmente, pelo optio que, enquanto comandante
de tropa, tinha a experiéncia do lugar, Marco acaba por ser condu-
zido pelo subalterno Césimo até a vila de Proculo, onde chega sio e
salvo, ainda que sobressaltado com a velocidade que Césimo impri-
mira a sua biga depauperada. A experiéncia de Césimo em conduzir
bigas garantiu a seguranca de Marco que, romano como era, entre-
gou-se a0s cuidados dos deuses. O conhecimento do caminho mais
curto era uma das virtudes de que se gabava Césimo, para quem o
espago era inteiramente familiar, tanto que retorna a pé ao ambiente
de origem, contentissimo por ter dirigido como nos velhos tempos.

E interessante que destaquemos o quanto a experiéncia se
reveste de importancia no que diz respeito a esperteza humana:
s6 depois de ter sido roubado por duas vezes do mesmo modo,
ou seja, terem levado os alforges de dinheiro sob o leito em que
dormia, Marco adquiriu o conhecimento necessario para nao
malis incorrer N0 MESMO erro, o que somente veio a acontecer nNo
epilogo, de posse dos alforges do mascate e do dinheiro emprestado
a forca por Proculo. Assim reforca Tuan: “experienciar é vencer os
perigos. A palavra ‘experiéncia’ provém da mesma raiz latina (per) de
‘experimento’, ‘experto’ e ‘perigoso” (TUAN, 2013, p. 18). Marco
deixou de ser, portanto, um inexperiente, ainda que, em nenhum
momento, tenha deixado de ser um picaro.

Curiosamente, o arrogante optio, que se vale de sua autoridade
e altivez por ser militar, ndo detém a capacidade plena para assimilar
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a experiéncia, visto o que o espera durante o trajeto de fuga mato
adentro. Marco, ao contrario, age por meio da visao e¢ do pensa-
mento, sobretudo com a imaginacao e com a incrivel habilidade de
inventar historias, o que lhe assegura sucesso no que entabula. A
experiéncia, sob a perspectiva de Tuan, requer a conjunc¢ao do “ver”
e do “pensar”, enquanto processos intimamente relacionados. Para
o geografo chinés:

Em inglés, “eu vejo” significa “eu entendo”. Ha muito
tempo, que ja ndo se considera a visio apenas um simples
registro do estimulo da luz; ela é um processo seletivo e
criativo em que os estimulos ambientais sio organizados
em estruturas fluentes que fornecem sinais significativos
ao orgio apropriado. Os sentidos do olfato e do tato
sao educados mentalmente? Tendemos a negligenciar
o poder cognitivo desses sentidos. No entanto, o verbo
francés savoir (saber) esta intimamente relacionado com o
inglés savour (sabor). O paladar, o olfato e o tato podem
atingir um extraordinario refinamento. Eles discriminam
em meio a riqueza de sensagOes e articulam os mundos
gustativo, olfativo e textural.

A inteligéncia é necessaria a estrutura¢ao dos mundos.
Do mesmo modo que os atos intelectuais de ver e ouvir,
os sentidos do olfato e tato podem ser melhorados com
a pratica até chegarem a discernir mundos significantes

(TUAN, 2013, p. 19).

No relato autobiografico do narrador-personagem, ¢ dada ao
narratario a oportunidade de perceber o quanto os 6rgaos do senti-
do sdo relevantes para as resolucdes das peripécias. Um simples
modo de caminhar descortina um dado comportamento. F o que
acontece quando o optio empreende a caminhada militar até a vila
de Préculo, acompanhado pelo estilo “bucdlico” de Marco:

Nao era o meu estilo de caminhar, eu que me atardo a
ver cousas, que atento em qualquer besouro ou libélula
a adejar, que reparo no rabito tufado de um coelho a
embrenhar-se nas urzes, que tenho a cabe¢a cheia de
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reminiscéncias bucdlicas. Aquilo nido era andar, era

marchar (CARVALHO, 1991, p. 54).

Despojado das armas defensivas com o intuito de se tornar
mais ligeiro em meio a fuga, o optio acaba por se converter numa
presa facil. Marco, por sua vez, ao valer-se da esperteza e das pistas
deixadas pelo comandante da tropa, embora tenha se perdido em
varias ocasioes e se exaurido em outras, mas sempre auxiliado pelos
deuses, atinge o objetivo de alcancar o ladrao de seus “pertences”
valiosissimos. “Com paciéncia e persisténcia”, conforme o proprio
narrador-personagem ressalta, aguarda o melhor momento para agir.
Sempre desprovido de qualidades heroicas, literalmente assumidas,
Marco se surpreende com a audacia e a ousadia com que conseguiu se
desvencilhar de uma série de perigos e armadilhas, tanto para chegar
perto do acampamento de Eladio, quanto para dele se afastar e nao
ser percebido. Caracteriza-se, pois, como um herdi as avessas que
antes recua e se esconde, sem se colocar a mostra, a nao ser quando
tenciona ludibriar pela palavra, em prol dos interesses unicamente
pessoais. O discurso antecede, indiscutivelmente, o ato. Eis a chave-
mestra para o “bem-sucedido” desfecho da viagem tropega e as
escuras que se delineia a cada experiéncia vivida.

Ao contrariar a roupagem do ser de elei¢io ou semidivino,
inerente, por exemplo, a Eneias a quem toma por modelo exemplar,
Marco mergulha mais profundamente na capacidade de engendrar
estratégias que antecipam as atitudes de seus adversarios, sejam eles
humanos ou animais, como a ursa Tribunda.

Convém que dediquemos algumas linhas a essa personagem,
cujo papel sera decisivo para a resolu¢ao do climax que desembocara
no epilogo. Sua aparic¢do se declara, inicialmente, no plano do discur-
so, na medida em que nasce de um comentario de Marco quando
chega as termas e ali ndo encontra os amigos de sempre, levados a
caga por lazer. Em forma de mau agouro, deseja que sejam recebidos
pelo “grande terror dos campos de Calipo”, a ursa Tribunda, a correr
com eles a patada. Aparicao nada inocente, portanto, funcionando
antes como mote para o realcamento do potencial picaresco de
Marco.
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A partir da constatacaio da morte do optio é que vai se com-
provar a presenca nada retorica da ursa, a assolar “toda a campi-
na desde Salacia a Mirébriga”. F descrita como um ser selvagem e
monstruoso, a lembrar os relatos antigos sobre o medo nas monta-
nhas e nas florestas. Segundo Tuan,

As montanhas aparecem na categoria de natureza teimosa
e incontrolavel, fora do dominio humano e até, de certo
modo, além da competéncia de Deus. Igualmente os
animais selvagens e as florestas sombrias. Os significados
do radical da palavra wilderness sao sugestivos: o adjetivo
wild vem de willed e deor é inglés antigo para “animal”.
Wilderness é, entdo, a regidao de animais selvagens sobre
os quais os seres humanos nio tém controle. Na Europa
Setentrional as bestas selvagens viviam nas florestas.
Como cenario ou meio ambiente wilderness é floresta, e
na verdade a palavra wild pode ter outro radical, weald ou
woeld, palavra do inglés antigo para floresta. Os campos
cultivados representam o mundo familiar e humanizado.
Ao contrario, a floresta circundante parece estranha, um
lugar de possiveis estrangeiros perigosos. (...). A floresta
¢ um labirinto através do qual se arriscam os caminhantes.
Eles podem literalmente perder-se, mas perder-se tam-
bém significa desorientagao moral e conduta desordenada.

A floresta esta cheia de bandidos — animais selvagens,
ladrées, bruxas e demonios (TUAN, 1995, p. 129).

A campina que interliga Salacia a Mirdbriga pode nio se
configurar como uma floresta na acepg¢ao primeira da palavra, mas
funciona como um ambiente bastante inéspito e desumanizado, haja
vista ser habitada por bandidos, pela ursa Tribunda e seus filhotes e,
ainda, por ladrées, a exemplo do optio e de Marco. Na verdade, estes
dois dltimos se valem dela como refugio da perseguicao de Proculo,
embora o primeiro tenha a intenc¢do de 1a abandonar Marco a propria
sorte. A grande adversidade, a essa altura do conto, passa a ser nao
mais o optio — a dormir “o ultimo dos sonos” —, mas a temivel ursa
que guardava como uma sentinela os sacos de sestércios, mesmo
ferida profundamente pelo dardo do comandante.

51



52

Marcia Manir Miguel Feitosa

No entanto, Marco lembra que o acampamento dos bandidos
esta ao pé da sombra da ursa e disso poderia tirar proveito. Roga
novamente o poder dos deuses sobre as suas adversidades e ¢
auxiliado por eles com o agucamento do engenho. Reforca, assim,
que a astucia esta acima de qualquer ato de heroismo, visto nao ter
sido criado para “atacar ursos gigantes e mal-humorados”. E ela
consiste justamente na tentativa de aproximacao entre FEladio — o
temido bandido — e a ursa — a monstruosa fera, numa simbiose
perfeita a solucionar o impasse em que havia se metido. Planeja,
entdo, um jogo que remete diretamente a mitologia grega, mesmo
ele sendo romano. Um jogo as avessas, como a “grande viagem” e o
protagonista anti-heroi.

Dotado de ““sutileza e flexibilidade”, Marco dispoe, cuidadosa-
mente, as poucas moedas que lhe restaram atras da tenda de Eladio,
de modo a configurarem um caminho que levaria até a ursa. Sem
qualquer modéstia, invoca os “cidaddaos” que o leem a aplaudirem-
no, dada a engenhosidade em que dispds as moedas. Constroi, assim,
um subterfugio eficaz para o intento maior: o resgate dos sestércios.
O mais interessante nessa passagem e que remete a mitologia grega
¢ o fato de o narrador confessar que seu ardil consiste numa “nova
versao altamente valorizada e adaptada com subtileza da lenda do
fio de Ariadne. E o furor daquela ursa bem valia o do Minotauro...”
(CARVALHO, 1991, p. 71).

A leitura as avessas do mito de Teseu e o Minotauro so
confirma o carater ironico e burlesco do personagem, a subverter
o que se tem por canodnico. Em vez de promover a morte da ursa
Tribunda pelas maos de Eladio, como Ariadne agiu ao oferecer a
espada e o novelo de linha para Teseu, Marco fomenta a cupidez
do bandido e o lanca cada vez mais labirinto adentro, onde nao tera
saida. A floresta ou a campina por onde se infiltra Eladio, conforme
acentuado por Tuan, se convertera no labirinto no qual se defrontara
com a ferocidade, a sua e a da ursa. Bandido e fera juntos, sob o
olhar monstruoso de Marco. Portanto, o fio de Ariadne adquirira
no conto dupla significagao, na medida em que implicara tanto seu
viés mitico quanto figurativo. O problema complexo com o qual se
confrontou — o de se livrar de ambos, bandido e fera — chegara a



A Representagao do Espaco e do Poder em Mario de Carvalho

uma solugao favoravel, bafejada em muito pela sorte, pelos deuses e,
sobretudo, pela sua propria engenhosidade.

Vale ressaltar que as armas utilizadas para atingir Tribunda
sao o dardo e o gladio, destacadas poeticamente pelo autor num
eximio jogo estilistico, em que concorrem rimas internas, aliteragdes
e assonancias: “A ursa, depois do dardo cravado pelo optio, havia sido
trespassada em pleno peito pelo glddio afiado de Elidic” (CARVALHO,
1991, p. 74 — grifos nossos).

Seu anti-heréismo ¢é tio flagrante que se exime de sacrificar
Tribunda em nome de um sentimentalismo que percorre varias pas-
sagens do conto e que aqui culmina com um autoquestionamento:
“Por que é que sou assim?”” A gloria acaba por ser sufocada por uma
falsa comisera¢ao que beira a tentativa de se autopiedar, manifestada
pelo emprego de expressoes e pensamentos que fogem a verdade
deflagrada pelo narratario, com quem Marco dialoga ou finge dialo-
gar, num cariz claramente retérico. F o caso de “desgaste emotivo”,
“penosissimo caminho”, “merecidamente”, “todo o meu esforco e
determinaciao”, “gemendo do esfor¢o”, “extenuado”. Ajudado nova-
mente pela sorte e, quem sabe, pelos deuses, adentra Salacia de pos-
se dos gigantescos sacos de dinheiro e se torna rico, gracas ainda
a devolugio, feita pelo taberneiro Viscon, dos quatrocentos mil
sestércios pagos por Lentdlio. Sua estdrdia atinge as raias do atre-
vimento ao prometer a Préculo, com o intuito de aplacar sua ira,
“sociedade no tal empreendimento inventado de remessas de trigo
para o Ponto” e chega as vias de fato quando decide, ocultamente,
emprestar dinheiro a juros e a esperar que um dia o pai expire.

Ao fim e ao cabo, a figurar como um acontecimento subi-
tamente lembrado, sem muita importancia e relevo, Marco informa
que o optio fora condecorado heréi por ter liquidado a ursa e mais
quinze ladroes e por ter sucumbido em seguida, “apés um combate
homérico”, o que lhe garantiu um lugar no pédio dos homens
audazes. Ao empunhar a arma da ironia, Mario de Carvalho revolve
o panteao do heroismo. Ao eleger um picaro para uma mitica viagem
as avessas, consagra uma licdo de moral também ela subversiva.
Diante de um Bem inexpressivo, parece que o Mal pode durar. Uma
nova fabula se impoe. Eis tudo.
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“Ocaso em Carvangel”: do insolito a subversao da narrativa

Dificilmente acorda a antiga memdria e recordamos que estas
estrofes sao do cintico que salmodiavam os marinbeiros, belos
como herdis da lliada, quando passavam os grandes, os excelsos
navios e avancavam indo — quem sabe para onde.

(Trecho de “Os navios” — Konstantinos Kavafis)

Passa agora o casco negro num bamboleio manso. E um lugre-
barca, vela redonda no mastro real. O pano vai todo largado.
Pouncas sombras se lhe remexem no convés.

Eis a re, finalmente. Acima, no cadaste, antes de se embrenhar
mais no nevoeiro, pode talvez ler-se Maria Speranza, bomr
nome para naio.

(O Livro Grande de Tebas, Navio e Mariana — Mario de
Carvalho)

Uma mesma moeda. Um nobre de mesma linhagem. Um
grupo de anarquistas. Um protagonista avesso a0 senso comum.
Apenas alguns dos ingredientes da receita de “O varandim” que
povoam a inusitada novela “Ocaso em Carvangel”, ambas a tecerem
em coro o volume publicado por Mario de Carvalho em 2012.

Muito mais longa e complexa do que a primeira novela,
“Ocaso em Carvangel” concorda com o pensamento de Anténio
Guerreiro (1990, p. 31), para quem “ha sempre algo de obtuso, um
nivel de sentido que atravessa o interior do texto e vive do implicito
e da insinua¢ao” na produgao de Mario de Carvalho. Nela o que
impera se situa no plano do extraordinario, da singularidade. Do
insélito, enfim.

A comegar pelo entrecho narrativo, construido difusamente,
de forma digressiva, com personagens que gravitam ora em torno
de Rossélio — o protagonista —, ora em torno do Maria Speranza — o
esperado navio que nunca chega ao porto de Carvangel, mas que ja
aparece em O Livro Grande de Tebas, Navio ¢ Mariana, publicado em
1982. Acontecimentos insolitos marcam o cenatrio da novela, como
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ressalta Ramiro Teixeira acerca da selvagem morte dos pescadores

das aldeias de Nimur e Agade, igualmente suscitadas no conto
gade, 1gu

“Agade e Nimur”, do livro Contos da sétima esfera, de 1981:

...todos o0s anos se assassinam mutuamente, com
requintes de supra crueldade em pleno mar, sem outro
motivo aparente que niao o de proporcionar um espetaculo
gratuito, entre o folclore e o exibicionismo de todo
absurdos, dado nunca haver sobreviventes da matanca, aos
turistas e cidadaos locais, que a tudo assistem impavidos
e serenos, tal como as autoridades que somente esperam
pelo estertor do ultimo dos litigantes para recolher os
corpos, ou o que deles sobrar, antes que nuvens de grifos

venham a lancar-se sobre o remanescente humano da
contenda! (TEIXEIRA, 2013, p. 220).

Afora os acontecimentos, coexistem na bruma do insélito um
canhdo-simbolo que nunca foi disparado; um istmo que leva a uma
cratera; uma diligéncia cercada por mabecos, tipicos caes selvagens
da Africa e o mais incrivel: um navio ansiosamente esperado e que,
por fim, parece existir apenas no plano da imaginacao.

E o que veremos com mais acuidade na anilise que preten-
demos desenvolver em torno da geograficidade em “Ocaso em
Carvangel”, de modo a configurar o mapa geogrifico/fenomeno-
légico em associagao a trama novelesca tao bem urdida pelo autor.

Assim, perfazendo 136 paginas distribuidas em dezesseis
capitulos, “Ocaso em Carvangel” descortina-se com a figura de
Rossélio Zeidrik, jovem tabelido enviado a Carvangel pelo pai para
la ocupar o lugar do “condiscipulo antigo, grande jurista e homem
de saber”, Dr. Huysler, proprietario do cartério da cidade. De pos-
se da metade do que o pai pode conseguir dos credores, Rossélio
deixa nio so6 sua cidade — cujo nome nao sabemos —, como duas
“pretendentes”: Liselotte e Gherda, a pura e a pecadora; a ilibada e
a amante de todos os homens.

Principia-se, pois, o primeiro capitulo com a cale¢a a cami-
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nho de Carvangel, conduzida aos solavancos pela estrada, “uma
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pista pedrosa, de areias rijas, que varava todo o istmo. Era uma longa
estreiteza rasa, milhas e milhas de rebordos irregulares, ligando os
horizontes difusos do grio-ducado a crista escarpada da cratera”

(CARVALHO, 2012, p. 86). Um istmo a desembocar numa cratera.
Eis Carvangel.

A titulo de curiosidade, reza, nos dicionarios especializados em
geologia e geomorfologia, que a forma de relevo istmo compreende
uma faixa de terra cercada de agua por dois lados, servindo de elo
de ligacao para corpos continentais de tamanho muito maior. Vide o
istmo do Panama, na América Central. A importancia de Carvangel
reside, portanto, no que ela representa: um canal de ligacdo entre
dois mundos de terra. Apenas representa, visto que nao estabelece
a ligagao com terra nenhuma. A nocao de istmo subverte-a Mario
de Carvalho, assim como outros elementos ou categorias. Veremos.

O primeiro indicio de que Carvangel faz as vezes de um canal
de transi¢ao é a mengdo ao nome do famoso navio Maria Speranza
logo nas paginas iniciais, em razao do numero de carruagens que
estava se dirigindo para a cidade, num tropel desenfreado, como a
aguardarem a chegada da dita embarcacio. E digno destacar que,
em todas as vezes em que o nome do navio ¢ citado, sua grafia se
faz em italico, a prescindir, invariavelmente, do seu denominador.
Em tais circunstancias, funciona como uma metonimia, o que, para
o leitor, se revela altamente significativo, dada a sua vasta ocorréncia
no desenrolar de toda a novela, isto é, nada menos do que 49 vezes,
com regularidade garantida em todos os dezesseis capitulos.

Em meio a viagem tumultuosa, assombra a mente de Rossélio
nao Liselotte ou Lisse, de “brandura apagada”, mas Gherda, a loura
veneziana que, a cada mover de olhos, irrompe “uma ironia despre-
ziva e um arrebatamento abrasador”. Mais adiante, outras e outras
mulheres assombrardo Rossélio, que se vera assediado pelas mais
disparatadas razoes. Em uma das entrevistas concedidas ao longo
de sua fecunda produc¢ao, Mario de Carvalho salienta que s6 ha dois
tipos de mulher em sua escrita: “A mulher que age e a mulher que
espera (...) As mulheres dos meus livros estdo entre dois polos. A
mulher que percorre o espago e a mulher que espera”. Certamente,
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Lissa se enquadra no segundo polo, ao passo que Gherda, para a
impaciéncia e desespero de Rossélio, desbrava o espaco da liberdade
e da autonomia. Mas surpresas ainda virao.

Durante a jornada até Carvangel, assoma um dos casos insé-
litos: o aparecimento de mabecos a cercarem a calega, naturalmente
afastados pelo chicote do cocheiro. Como se compusessem o cena-
rio da viagem, os mabecos voltardo a atormentar outras diligéncias,
especialmente aquela em que se encontram dois jesuitas e outros
personagens curiosos.

Ao chegar ao fim da odisseia até Carvangel, Rossélio avista o
canhdo da ingreme ladeira. Cabe ao narrador a descrigao nao s6 do
artefato de guerra, como, e sobretudo, da paisagem que se lanca a
vista:

Por ali abaixo, casario e telhados de Carvangel derra-
mavam-se festivamente até ao mar, pejado de pequenas
embarcacOes, de velas muito alvas e ridentes. Em frente,
a distancia, a ilha de Katzenjammer, cerradamente arbo-
rizada sob o planar de aves marinhas. De ambos os lados,
arcos de recifes, rasados pela espuma, que deveriam ter
sido rebordos da cratera, em tempos remotos, e que
curvavam erodidas eflorescéncias para o lado de terra.

A esquerda, adiantado e sobranceiro, mas um pouco
abaixo destes cumes, o descomunal canhio, com o tubo
dominando os longes, rebrilhava agora ao sol, como um
guerreiro de armadura completa, de pé, ao canto de uma
mesa engrinaldada, em que populares, despreocupados,
cantam e bebem. A retaguarda, muito em baixo, trans-
posta a barreira rochosa, tinha ficado para tras a faixa
sombria do istmo, a perder de vista. L.adeava-a uma costa
irregular e empardecida. Coberta de extensoes pantanosas,
que mal se destrincavam do escuro do mar (CARVALHO,
2012, p. 93-94).

Os detalhes da descri¢ao constituem a proje¢ao do olhar de
Rossélio sobre o ambiente que o aguarda. E a sua percepgio que
aflora pela pena do narrador. Na esteira do pensamento de Yi-
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Fu Tuan, “percepeao é tanto a resposta dos sentidos aos estimulos
externos como a atividade proposital, na qual certos fenémenos
sao claramente registrados, enquanto outros retrocedem para a
sombra ou sdo bloqueados” (TUAN, 2012, p. 18 — grifo do autor).
Para Rossélio, sobressai, portanto, a par da natureza pitoresca de
Carvangel, o portentoso canhdo que representard, em todos os
momentos em que ¢ suscitado, a sensagdao de defesa e de seguranca
de que a cidade necessita ou, pelo menos, deveria necessitar. O
curioso ¢ que vale mais o que representa, € menos para o que de fato
deve servir, visto nunca ter sido disparado.

Entretanto, o mais curioso se manifesta logo apds a descri¢io
primorosa do narrador. Diz respeito a tentativa de dialogo do co-
cheiro com Rossélio; falhada em funcio de sua total ineficacia. De
que vale falar de um navio que ainda nao chegou para um forasteiro?
Como supor um lugar-comum a um viajante cuja percepg¢ao se atém
ao que a cidade parece oferecer? Diferente €, pois, a percepgao do
cocheiro, concentrado no “fenémeno” chamado Maria Speranza.
Surpreendentemente, ele pressupde que transportava mais um
passageiro com destino a Carvangel sob o pretexto de embarcar
no famoso navio. Ao fim desse primeiro capitulo, ja é possivel
entrever a subversio de tempo e espago que constituird esse sim
o lugar-comum da novela, haja vista o que nos espera: um tempo
indeterminado para a chegada do Maria Speranza que navegara,
sabe-se 13, em que espaco para além de Carvangel. A percepcao do
cocheiro abre a janela das possibilidades interpretativas em torno
do que Rossélio descortinara ao longo do periodo em que estiver na
cidade. O suspense, caracteristico de Mario de Carvalho, tem inicio
justamente com o olhar perscrutativo do cocheiro para o porto, o
azul e a ilha. Tlha, mas que ilha? Nao é um istmo? E preciso, pois,
que adentremos os capitulos seguintes para a compreensao de tais
implicagoes.

O mesmo comportamento antevisto no capitulo I se verifica
com o Dr. Huysler quando da recep¢dao em seu cartério ao jovem
notario. O Maria Speranza enche os olhos do Dr. Huysler s6 pelo
fato de poder ser vislumbrado, quando chegar, da janela do quarto
do sotao onde Rossélio ficara hospedado, nio dando margem a
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retorquir qualquer observacao que seja. Acomodado em seu novo
espaco, Rossélio ¢ apresentado a criada Pamina e, ja no capitulo
III, a filha atrevida do Dr. Huysler, Neyra, autora, em grande
parte, do semanario O Tambor de Carvangel, “instrutivo, castigador
e indispensavel”. Ambas acercam-se do notario com intengoes de
exercer o papel de “esperar” e anseiam por embarcar, como todos
os habitantes de Carvangel, no Maria Speranza, a contar pelo casal
bario e baronesa de Travenk. Outras duas mulheres se apresentam a
Rossélio, as irmas Mascha e Reischa, que ficardo a espera do principe
dos mabecos, figura emblematica e misteriosa.

No capitulo V, concomitantemente a presenca das mulheres
de Carvangel e as que Rossélio deixou na cidade natal, somos apre-
sentados a Schmiss, “comerciante de nastros”, “grande entendedor
de vinhos” que se aproxima de forma pretensiosa de Rossélio, apa-
rentemente interessado na sua condicao de notario. Novamente
incorre uma tentativa de dialogo em torno do Maria Speranza e, pela
primeira vez, Rossélio ¢ instado a se manifestar a respeito, uma vez
que constitui ponto pacifico para Schmiss ter a bordo do navio “um
notario tdo simpatico”. Diante da negativa em sair de Carvangel,
com o argumento de que ¢ “notario de terra”, o diadlogo muda de
tom e a atmosfera criada beira o desapontamento. Para Schmiss,
a condicao de notario pressupunha o conhecimento do paradeiro
do Maria Speranga, mas nao é o que se evidencia. A negagdao do
“simbolo” tem suas implicagoes.

Na visao de Tuan (2012, p. 203),

Um simbolo é um repositério de significados. Estes emer-
gem das experiéncias mais profundas que se acumularam
através do tempo. As experiéncias profundas tém, muitas
vezes, um carater sagrado, extraterreno, mesmo quando
elas se originam na biologia humana. Quando os simbo-
los dependem de acontecimentos singulares, eles devem
variar de um individuo para outro e de uma cultura para
outra. Quando se originam em experiéncias comuns a
maior parte da humanidade, eles tém um carater mundial.
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Em razao da mistica que circunda o “fenomeno” Maria
Speranza, nao é aceitavel que haja um individuo que se recuse a viver
a experiéncia da viagem, vide a filosofia de sistema que manipula os
moradores de Carvangel. O mais impressionante é a abrangéncia
deste dominio que extrapola os arredores da cidade a ponto de para
ela convergirem pessoas sedentas por realizar tal travessia. Nao é o
caso de Rossélio, o forasteiro. O estranho.

No mesmo ambiente em que se encontram o notario e o “co-
merciante de nastros”, aparece outra figura feminina de relevancia
na obra que exercera papel significativo junto a Rossélio. E Wanda,
filha mais velha da familia Collaise-Vitroc que, em funcao da falén-
cia da alfaiataria do pai, se torna a grande esperanca de recuperagao
financeira, dadas suas qualidades de sedu¢ao. Tanto o pai, quanto a
mae e a irma decidem partir para Carvangel e 1a poderem embarcar
na esperanga que o grande navio representa, enquanto Wanda ain-
da sonha conquistar um pretendente, seja ele Bernardo ou Oskar,
personagens secundarios que igualmente anseiam viajar no Maria
Speranza.

O narrador faz questdo de informar aos leitores, tao avidos
quanto os personagens, sobre o paradeiro do navio, registrando
o tempo que falta para tdo almejado encontro. No capitulo VI,
portanto, revela com cuidado a proximidade da sua chegada: “Nessa
altura, mal tinha come¢ado o afluxo de viajantes a Carvangel.
Considerava-se proxima, mas nao iminente, a chegada do Maria
Speranza” (CARVALHO, 2012, p. 118). O suspense precisa ser man-
tido, para assegurar a expectativa dentro e de fora do texto.

De forma digressiva — caracteristica singular de “Ocaso em
Carvangel” —, no compasso mesmo da espera do Maria Speranza,
¢-nos apresentado o capitulo VII, todo ele dedicado a uma nova
viagem de diligéncia para o “istmo”, com a presenca de um individuo
muito magro chamado Gaudner, de uma jovem de cabelos negros de
nome Booltheswif, dos jesuitas Schlachten e Schopfen e de outros
passageiros. Interessa-nos o momento em que o didlogo converge
para o topico fundamental desta novela: o Maria Speranza, objeto
de exibicio de Gaudner que revela detalhes do navio que aparecera
remodelado, segundo lhe contou “um primo que era caixeiro-via-
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jante e amigo do imediato do Maria Speranza”. Seu exibicionismo é
contestado por um dos passageiros que mal havia se pronunciado
durante toda a viagem, o que confirma o lugar-comum que os abraga.
Até que o sobressalto do reaparecimento dos mabecos suspende a
interlocucio e a viagem, somente retomada com a intervencao do
principe dos mabecos.

Convém que nos detenhamos, a esta altura, em torno desta fi-
gura enigmatica. Pela primeira vez, desde que foi suscitado pelo nar-
rador, temos a visao esclarecida de quem de fato ele é: um homem
de barbas e cabelos descaidos ao longo da cintura, portando um fino
cajado. O que impressiona ¢é a sequéncia de sua agao, a lembrar os
atos misteriosos e inusitados de Jesus Cristo:

Mesmo por cima da figura, em torno duma minuscula es-
trela que mal se distinguia, a abobada celeste foi rodando,
vagarosa e augusta, cristalina e majestosa, até completar
uma volta inteira. Nao houve qualquer ruido, nem o ar
estremeceu, nem se perturbou aquele mar de pequenas
feras enquanto o astro rodou. Também seria muito dificil
calcular o tempo do suave movimento da lua e das estre-
las, porque tudo se cristalizou ca em baixo, num assombro
respeitoso.

O casco de uma ferradura baqueou no solo rijo, com um
estalo aspero. A massa dos mabecos comecou a afastar-
se em boa ordem. Tornou a ouvir-se o som agulhado de
mirfades de patitas a tinir no terreno e a figura de branco
foi-se afastando, no meio daquela inumera escolta, desli-
zando como a vogar, até se perder a vista (CARVALHO,
2012, p. 143).

O curioso é constatar o quanto os passos da vida de Jesus
se refletem neste personagem, haja vista a possivel associacao das
irmas Mascha e Reischa com as também irmas de Lizaro, Marta
e Maria, a espera da chegada do Mestre a sua casa ou, no caso da
novela, a Carvangel:

Quando o principe dos mabecos apareceu recortado
contra os restos da noite, curvado e sombrio, por um
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caminho de ronda que deitava sobre as escarpas, do lado
do istmo, as duas irmas esperavam-no ao fundo da espla-
nada, a alguma distancia uma da outra. Ele entrou na
sombra do grande canhio e estendeu, custosamente, 0s
bracos ao alto, largando o cajado recurvo, que estalidou,
seco, nas lajes.

Mascha e Reischa precipitaram-se, correram para ele e

abracaram-no. Depois, vieram-no trazendo, devagar, uma
de cada lado (CARVALHO, 2012, p. 213-214).

Mais detalhes sao dados pelo cocheiro da diligéncia acerca do
principe dos mabecos, porém o que chama a atengao diz respeito a
encarnicada luta entre os pescadores dos lugarejos de Agade e Nimur,
fomentada no final do capitulo VIII e ja suscitada quando da in-
troducio a essa andlise. Um caso insdlito que incomoda no sentido
de que possa obscurecer a chegada triunfal do Maria Speranza, mas
hipéteses foram levantadas, inclusive a de consistir numa “contenda
ancestral sobre propriedade de redes” ou ainda numa “liturgia sa-
crificial, com propésitos de purificagao”. A autoridade maxima de
Carvangel, o margrave, justificava sua inoperancia ao alegar falta
de contingéncia militar, mas cumpriria a “recolha higiénica dos
despojos”. A grande preocupagao, portanto, residia na limpeza
absoluta da 4gua, que deveria perder o tom vermelho do sangue do
6dio e reassumir o tom verde da esperanga, espelhado no navio tao
intensamente aguardado: “— Quando o Maria Speranza vier, ja nio
ha nem uma palhinha na agua. Isto, claro, salvo erro ou omissao,
melhor opinido e com a devida vénia” (CARVALHO, 2012, p. 158).

A proposito dessa batalha infernal no mar, Eric Dardel,
ao tratar da Geografia Mitica em O Homem ¢ a Terra: natureza da
realidade geografica, aponta uma possivel compreensio para o
fenémeno. Da interpretacao dada em torno do espag¢o mitico ou
sagrado é-nos valido relaciona-lo com o que ocorre em “Ocaso em
Carvangel”. Assim, de acordo com Dardel,

[0 espago mitico] comporta referéncias seguras, os centros
de referéncia, os pontos de partida que nio confundem.
Essa estrutura niao tem, bem entendido, nada a ver com

63



64

Marcia Manir Miguel Feitosa

as linhas e zonas da nossa geografia. Trata-se de uma es-
trutura mitica, pode-se dizer, qualitativa, em que se distin-
guem os espagos “fortes” ou sagrados, e os espagos “fra-
cos” ou quaisquer; os lugares marcados, santificados, arvo-
res, rochedos, alagados, montanhas, e as regioes indiferen-
tes, “profanas”. Uma hierarquia de valores espaciais, uma
organizacdao a partir de um “centro” ao qual se retorna
sempre, sobre o qual “sdao orientados”. A experiéncia do
sagrado ¢ inseparavel aqui de uma apreensio es#ética, como
nos lembram os sentidos complexos das palavras cosmos e
mundus (DARDEL, 2011, p. 60-61 — grifos do autor).

O espago “forte” da agua, lugar santificado para a luta mortal
dos pescadores, ¢ acompanhado de uma experiéncia estética, marca-
da pela cor rubra do sangue a ser tingida com o verde sagrado do
mar. Embora a cena narrada tenha acontecido fora do “cronogra-
ma” previsto — esperava-se para o Outono, o que ressalta a subver-
sao temporal —, ndo deixa de circunscrever-se, do ponto de vista da
comunidade dos pescadores, dentro do plano mitico, visto o fim
bem delineado: a morte violenta e atroz de todos os envolvidos.
No entanto, tal ndo se configura a interpretacio do mestre Tapf
Baunic, responsavel pela recolha dos corpos mutilados e queimados.
Incomoda-o a mudanca da estacio do ano para a matancga, bem
como o ato de exibicionismo que acompanhava essa antecipagao.
Tudo porque o Maria Speranza estaria se aproximando e atraindo
turistas e viajantes para a cidade. Nada melhor, portanto, do que
apresentarem o espeticulo antes do tempo. O insélito e mitico, na
perspectiva de Tapf Baunic, seriam sinonimo de representagao.
Os atores a dramatizarem no palco da morte perante uma plateia
sugestivamente omissa. A exce¢ao: Rossélio.

Niao obstante a indignacao com a passividade dos habitantes
de Carvangel, Rossélio acaba sendo obrigado a presenciar o ataque
dos grifos de Melville aos corpos dilacerados dos pescadores, o que
lhe provoca reagao imediata de revolta, sufocada pela indiferenca
do mestre Tapf e de seus ajudantes, apenas concentrados “[n]
aquele aspecto de barrela enxovalhada, talvez ocultando salvados a
deriva, perigosos para a navegacao e desairosos para a imagem do
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porto, numa altura em que tantos aguardavam o Maria Speranza”
(CARVALHO, 2012, p. 170).

E o capitulo XI da conta nio do famoso navio, mas do seu
atraso. A cada capitulo cresce, simultaneamente, a expectativa em
torno da sua chegada e decresce a possibilidade de que isso de fato
aconteca. No capitulo XII, somos dados a saber que a pensiao Evoé,
a mais importante hospedagem de Carvangel, abriga os provaveis
passageiros do Maria Speranga e no seu sotio trés pretensos
revolucionarios da Junta Universal Libertadora, reunidos para o
intento “meritério” da explosao e afundamento do almejado navio.
Trés anarquistas com intencoes de arruinar o sonho coletivo, a
semelhanga, como veremos, dos trés anarquistas das paginas finais
de “O varandim”. Estes atingiram seu objetivo. Veremos o que nos
esperam os capitulos finais de “Ocaso em Carvangel”.

Afora os casos insolitos entrevistos, destaca-se, no capitulo
XIII, aquele que diz respeito ao padre Gutig, um virtuose do
violoncelo, e seu sacristao Weich, filho do abastado proprietario da
agéncia de viagens, péssimo tocador de flauta e o mais curioso — o
atalaia da chegada do Maria Speranza. Qual numa torre de marfim,
alheio a chacina dos pescadores e ao bando de grifos, Gutig aguarda
ansiosamente a chegada da embarcac¢ao enquanto se dedica de modo
ardoroso a musica e aos ensaios. Seu grande sonho, depois de ter
ganho um bilhete de passagem do pai do jovem Weich para viajar
no extraordindrio navio, era executar um concerto ao som de Bach
ou Handel, ainda que sob os protestos do margrave, um desafeto
do mundo da musica. Importa assinalar nesse capitulo mais uma
aproximagao com o entrecho de “O varandim”.

Assim que a populagao de Carvangel tomou ciéncia, por meio
do padre Gutig, de que o margrave também viajaria a bordo do Ma-
ria Speranza, elevou-se o preco dos bilhetes de passagem, o que “esti-
mulou um buli¢oso mercado negro”. Comportamento caracteristico
se insinua na primeira novela, com a venda desmedida de lugares no
sotao de Zoltan Tremlich para a “festa” do enforcamento.

No tocante ao capitulo XIV, o foco se volta para Rossélio,
coadjuvante em alguns capitulos anteriores ou sequer presente
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em outros. Vale destacar o retorno das mulheres que o rodeiam,
quer por meio de cartas, como ¢é o caso de Lisellote e de Gherda,
quer pessoalmente, como é o caso de Pamina, Neyra e Wanda. As
duas primeiras convergem no sentido de que tomam a iniciativa
para resolver o impasse criado em torno da decisao de Rossélio em
assumir o cargo de notario em Carvangel. Lisse ou Liselotte, para
surpresa de Rossélio, anuncia seu casamento com o pai deste; ja
Gherda manifesta profundo desprezo pela carta recebida com a rosa
prometida que nao chega a altura do sentimento que o pretendente
deveria demonstrar. Funciona tal argumento mais como uma
desculpa por estar envolvida com outro cavalheiro que a visitava
frequentemente. Pamina o interrompe num rompante de bailado
para rogar que o notario a leve consigo no Maria Speranza, visto que
o patrao e a filha ndo a querem em Carvangel. Alimenta, portanto,
a esperanc¢a em Rossélio. Em sintese: Lisse e Gherda se comportam
como as mulheres que agem, aquelas que Mario de Carvalho assenta
no ponto extremo de sua abordagem em torno do género feminino,
ao passo que Pamina se conserva no ponto da espera, a aguardar um
possivel resgate de Rossélio. Neyra sera a proxima a se manifestar.

Adentra o quarto num vestido de amarelo radioso e, de
maneira graciosa, anuncia que partira com o pai no Maria Speranza,
numa clara atitude de quem espera uma reagao contraria de seu in-
terlocutor. Diante da indiferenca de Rossélio, ao contrario de Lisse,
Neyra cobra-lhe uma decisio. Sai, portanto, do lugar de passividade e
assume as rédeas da “relagio amorosa”. Nao por muito tempo, pois
aguardam-no no cartério, impacientemente, os novos compradores
do Maria Speranza, vendido por Gaudner, o mesmo passageiro que
viajava na diligéncia para Carvangel. O narrador explicita os termos
do negobcio, arrazoado em funcdo da morte tragica da esposa e filhos
de Gaudner numa escuna em alto mar. Tomado pelo édio a tudo que
diz respeito ao ambiente marinho, estende o sentimento de repulsa ao
Maria Speranza e ameaca afundar o navio com o canhao-simbolo de
Carvangel. O mais curioso ¢ que seria utilizado o canhao que nunca
fora disparado contra um navio prometido, sem paradeiro definido,
sofregamente esperado. Um simbolo a arruinar uma promessa.
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Delibera, apés uma cena bem teatral, em vendé-lo por um
milhao de taleres aos comerciantes Gelegen e Sakristai, exigindo
para tanto um sinal de cinquenta mil e emitindo, em seguida, um
documento comprobatério de venda, o qual deveria ser legalizado
pelo agente notarial Rossélio. Tamanha surpresa nao conta o leitor
quando se registra a invalidade do documento, ou seja, impdoe-se
novamente o insolito na narrativa de Mario de Carvalho, na medida
em que um suposto dono do Maria Speranza procura desvencilhar-
se do navio “messianico” com a aplicacio de um golpe sobre
dois comerciantes, avidos por serem proprietarios de um bem tdo
precioso e venerado.

Interceptado por Wanda, Rossélio se vé obrigado a acom-
panha-la escadas abaixo. Novamente se interpoe a figura feminina
na vida do notario, a depositar sobre ele as esperangas pessoais.
Compara-o aos pretendentes Bernardo e Oskar e o que a move se
circunscreve justamente em torno da confian¢a que um “notario
deveria suscitar”, nao pelo rigor do cargo, antes por exalar “quietagao,
seguranca, honradez e [impregnar| os ares em volta de mansidao
e dogura” (CARVALHO, 2012, p. 198). A observagido seguinte
feita pelo narrador confirma o segundo tipo de mulher de Mario
de Carvalho, aquela que espera, que visa alcangar no outro o que
precisa e nao o que o outro de fato revela ser. “De novo Rossélio
se sentia solicitado, num chamamento de susto, para o meio de uma
espécie de onda, turva mas suave, que lhe pedia lassidao e lhe esvafa
a vontade” (CARVALHO, 2012, p. 199-200). O desejo de Wanda
¢ a resolucdao do impasse firmado na escolha dos pretendentes e a
protecao de Rossélio durante a viagem no navio.

Qual Zoltan, de “O varandim”, que se indispée com o
sistema estabelecido, novamente Rossélio manifesta sua recusa em
compartilhar com o espirito coletivo o sonho que nao era o dele.
Revoltada, Wanda expressa sua indignagdo com o que constitui
ponto pacifico, o que imprime em Rossélio o ardente desejo pela
claridade, pela luz que emana da liberdade de pensamento. E
abordado, mais uma vez, por outra mulher, Mascha, que pede para
ser ouvida por Rossélio em quem confiava plenamente. Sentindo-se
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perseguida pela irma Reischa, Mascha confessa a Rossélio o anseio
pela vinda do principe dos mabecos, mas temia pelo fuzilamento
deste. Disputava, pois, com a irma a figura emblematica, como ja
ressaltamos anteriormente. Rossélio aconselha-a, apos uma série de
argumentos perspicazes, a confiar a escolha a providéncia divina.

Entrevemos, portanto, a essa altura da novela, imbrica¢oes de
opinido que justificam a subversao temporal e espacial, assinalada «
priori desde o primeiro capitulo. Wanda e Rossélio distanciam-se no
sonho que alimentam: um, o tempo € o espago coletivos; o outro,
o tempo e o espago individuais, intransferiveis. Ja Reischa e Mascha
pleiteiam o mesmo Redentor a0 mesmo tempo € no mesmo espago.
O mais inusitado ¢ que, por mais argumentos que tenha elaborado,
¢ nas maos da fortuna que Rossélio deposita sua sagacidade em
convencer Mascha. Um notario que, paginas atras, impressionava
pela condicao de impassibilidade e impermeabilidade no que
concerne a sentimentos e estados de alma, agora se coloca a mercé
da espiritualidade, a nutrir o tempo e o espaco da ressurreicao.

Com vistas a encerrar o capitulo, o narrador orienta sua ob-
jetiva para o cartorio novamente e la se encontram as trés mulheres
reunidas: Wanda, Pamina e Neyra, dispostas nos degraus da escada,
em pose para a fotografia que irdo expor durante a viagem no Maria
Speranza. Juntas a aguardarem, sem qualquer sobressalto, pela confir-
magao da promessa. Rossélio foge e, a fim de nio se encontrar com
as duas irmas na pensao Evoé, dirige-se para o porto — espago da
liberdade e, a0 mesmo tempo, abrigo seguro do lugar.

A proposito dessa dualidade, Tuan explicita, em Espago e lugar:
a perspectiva da experiéncia:

O espaco permanece aberto; sugere futuro e convida
a acao. Do lado negativo, espago e liberdade sio uma
ameaga. Um dos sentidos etimoldgicos do termo bad
(mau) é “aberto”. Ser aberto e livre é estar exposto e
vulneravel. O espago aberto nio tem caminhos trilhados
nem sinalizacdo. Nao tem padrdes estabelecidos que
revelem algo, ¢ como uma folha em branco na qual se
pode imprimir qualquer significado, O espago fechado e
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humanizado ¢ lugar. Comparado com o espago, o lugar
¢ um centro calmo de valores estabelecidos. Os seres
humanos necessitam de espaco e lugar. As vidas humanas
sao um movimento dialético entre refigio e aventura,

dependéncia e liberdade (TUAN, 2013, p. 72).

A dialética se instala na alma de Rossélio que se aventura ao
cais e acaba por buscar refigio junto a frequentadores da taberna
“A Verdadeira Perna de Pau” onde finalmente consegue almocar,
com acolhimento e tranquilidade, mas nao por muito tempo. Afora
as cinco mulheres que o assediavam, eis que surge Booltheswif a
cobrar-lhe o seu senso de justica. Perplexo por ter que servir de esteio
para as mulheres de Carvangel, Rossélio sintetiza, racionalmente,
quais sdao as atribui¢des de um notario, o que nao ¢ levado em
conta pela jovem que requer do rapaz aconselhamentos amorosos,
a semelhanca, sobretudo, de Wanda e das irmas Mascha e Reischa.
O mais inusitado deste capitulo ¢ o impacto sofrido por Rossélio
quando da reafirmacdo da recusa em embarcar no Maria Speranza.
Pela primeira vez, o notario parece reconsiderar sua posi¢ao diante
da observacao de Booltheswif de que “ficar em terra é um mau
exemplo”. Implicitamente, tudo leva a crer que servir de “mau
exemplo” nio condiz com a condi¢do de notario para quem a palavra
de ordem ¢ a justica; associada, indiscutivelmente, a confianca.

Mergulhamos, portanto, na davida. O capitulo XVI, em
sendo o derradeiro da novela, dissipara esta e outras questoes, sem,
contudo, deixar de nos surpreender. “Em muitas das obras de Mario
de Carvalho”, atesta Natalia Constancio, “predomina uma estética da
perplexidade, ante uma realidade que nao ¢ possivel analisar de um
Ginico ponto de vista” (CONSTANCIO, 2012, p. 266). Perplexidade
¢ o que nos garante o autor até as linhas finais de “Ocaso em
Carvangel”.

O abalo inicial se verifica quando da chegada sombria do
principe dos mabecos, aguardado pelas irmas que se posicionam
uma de cada lado, a trazerem-no para a claridade da vida, numa
espécie de ressurreicdo cristd. Marta e Maria se curvam perante o
“Messias”. O abalo seguinte consiste no mais grave fenomeno que
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ira provocar um verdadeiro sismo em Carvangel: a noticia frustrante
da nao-chegada do Maria Speranza, anunciada pelo sargento Heiss.
Iria singrar, enfim, para Shandenoor. As consequéncias de tamanha
tragédia tém seus efeitos:

houve agitacdo, inquietagdes, espantos, empurroes, per-
guntas, teimosias, brados, lagrimas, peroracoes, missas.
Um duelo frustrado, uma separa¢io violenta, dois vidros
partidos, uma frenética danca de Sio Guido por toda a

cidade (CARVALHO, 2012, p. 215).

Os demais eventos contados pelo sargento no botequim da
pensao Evoé, a exemplo da luta mortal entre mabecos e grifos de
Melville, ou mesmo a expedi¢ao por terra dos pescadores de Agade
contra os de Nimur, nao repercutiram na populagao de Carvangel,
disposta a “interceptar o Maria Speranza da forma mais expedita e
segura’.

A interceptagdo sera feita por meio de todas as embarcagdes
atracadas no porto, com o apoio de um velho oficial da Marinha. Para
o empenho na abordagem nao se dispoe Rossélio, o que contraria
sobremaneira o margrave que langa sobre o notario uma espécie de
vaticinio: se ele nao for em busca do Maria Speranza, ficara sozinho
na cidade, a0 menos assim Carvangel nao sera bombardeada. Iro-
nicamente, portanto, o margrave acaba por demover Rossélio da
ideia de nao embarcar no almejado navio, uma vez que a possibili-
dade de viver numa cidade-fantasma, de exercer a funcao de notario
num cartério para ninguém encerra a pior das consequéncias da
demanda desenfreada por um navio utépico, verdadeira “nave dos
loucos” medieval.

Assim, no decorrer dos dias, vé-se a preparar as malas e a
cuidar dos dltimos preparativos para a viagem do sonho de todos —
e agora também seu —, embalado pelas ondas suaves do mar e pela
atmosfera de festividade. As dnicas pessoas a ndo se aventurarem
para além do porto sio justamente o principe dos mabecos, Mascha
e Reischa, recém-ajustados ao convivio e, sobretudo, a Carvangel.
Nao anseiam, pois, desbravar o espago com o intuito de culminar
num navio da esperanca. Esta, para eles, ja havia chegado.
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Sob o olhar observador de Rossélio, o mesmo podemos
afirmar com relacao a Booltheswift, a bordo de uma grande barcaca
comandada pelo homem de sua vida, o mestre Tapf Baunic, ladeado
por outra mulher de tracos pouco claros para um notario disposto em
outra embarcagao. A camera de Rossélio ainda consegue distinguir,
na mesma barcaca, o sargento Heiss e “uma multidao de maritimos
trabalhadores do porto de gente de ganhar”. Mais adiante, avista
uma escuna com outros personagens e, curiosamente, 0s jovens
anarquistas num bote onde se vislumbrava uma suspeita carga de
barris, acompanhada de perto pelo espido Schmiss num potente
rebocador. O importante é destacarmos a contrariedade que se ma-
nifestava da expressao de cada anarquista, visivelmente frustrados
pela nao-chegada do Maria Speranza. Entretanto, a esperanca para
eles ainda era possivel.

Num pequeno iate de cor clara, a denunciar o nivel social de
seus ocupantes, viajava a familia Collaise-Vitroc, a compartilhar
espago com os pretendentes de Wanda. Em outra embarcagao,
Gaudner e um grupo de sujeitos mal-encarados. Estava, portanto,
composta a armada, espetacularmente imensa, em tdo grande
numero e com tantas variagoes “que nunca outro mar conheceu”.
A liberdade implicada na ideia de mar obriga a que o lugar
representado por Carvangel e por seu simbolo maximo, o canhao, se
situe numa distancia consideravel, longe do olhar e da percep¢ao de
seus habitantes. O ocaso, aos poucos, se instaura, “numa barra lilas,
num traco lilas, num halo lilas cada vez mais difuso e esmaecido”, a
ofuscar o sol da cidade.

Ao som do violoncelo do padre Gutig, numa melodia envol-
vente e doce, todos os ocupantes da embarcacao em que viajava Ros-
sélio se transformam em pessoas encantadoras e belas, hipnotizadas
pela sensacao de liberdade que estavam vivenciando, aparentemente
encorajadas. Mesmo diante da comprovacao de que o Maria Speranza
nao apareceu e Nao aparecera em parte alguma, mesmo com a de-
cisao de regressar a Carvangel, sussurrada pelo comandante ao Dr.
Huysler e a Rossélio, a armada segue adiante, sem se importar com
o que advira de tal decisdo. Subverter o tempo e o espago ao sabor
das proprias escolhas. Este o outro lado do istmo.
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A sala magenta: entre os desalinhos da memoria e do espago

Fisicamente habitamos um espaco; sentimentalmente uma menmiria.
O espago fisico ¢ a cidade, o espago sentimental é a memoria. (José
Saramago)

O meu melhor livro, creio, se ¢ que minha opiniao conta. Porque
¢ que a vida estd tao cheia de equivocos e contrariedades? Porgue
¢ que as mulberes ndo sdo como os homens e os homens como as
mulheres? Um romance do grande desencontro. E do grande (des)
Amor, sobretudo. (Mario de Carvalho)

Publicado em 2008 e laureado com o Prémio Fernando
Namora, A sala magenta, romance do “grande desencontro”, como
pontua o autor, revela, em seu enredo diluido e pouco transparente,
o quanto ha de desencanto no amor e de melancdlico na vida
destituida de sinceridade e franqueza.

Em seus doze capitulos antecedidos por cinco epigrafes e uma
adverténcia, reina um clima de cinema, que parece se espelhar na
propria trajetoria do anti-heréi Gustavo Dias Miguel, um “realiza-
dor” de filmes incapaz de assumir a condicao profissional que, em
tese, abracou. A adverténcia assinada por Mario de Carvalho alerta
para a necessidade de que o leitor ndo procure encontrar “moldes da
vida real” nas paginas do romance, sob pena de torna-lo uma obra
nao ficcional. Ficcio, sim. Para os incautos, realidade.

Independentemente do dualismo imposto, interessa-nos o
amago dessa narrativa dirigida por um narrador onisciente que pers-
cruta os personagens e expde as suas mais reconditas mazelas, seus
mais intimos segredos. Vale-se constantemente de flashbacks e — o
que ¢ mais notavel — de uma grande habilidade em inserir o ambito
da memoria em meio a sequéncia da narracao, de modo a promover
constantes quebras no curso das ideias desenvolvidas. Presente e
passado se interpéem sem cerimonia, num vaivém labirintico.

Podemos afirmar que varios sio os personagens envolvidos,
porém em torno de trés a historia se concentra: em Gustavo, pelo
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qual o narrador nutre sensivel predilecdo, a reconhecer sua condi¢ao
masculina; em Marta, mulher sofrida ¢ mal-amada tanto pelo ex-
marido e filho quanto pelo irmao Gustavo; e em Maria Alfreda, a
amante impenetravel e inatingivel, foco dos maiores dissabores do
anti-heroi.

Teresa Sousa de Almeida, na recensiao critica do romance,

sublinha que

a chave do livro reside no seu titulo: a sala magenta ¢é a
antecamara da felicidade, o espaco em que Maria Alfre-
da, a amante inacessivel, recebe o anti-heréi do romance,
Gustavo Dias Miguel, nunca o deixando penetrar no seu
quarto, o que significa, no contexto da obra, a recusa ab-
soluta de amor ou de partilha (ALMEIDA, 2010, p. 218).

Em torno nao sé dessa “chave do livro” convergira a analise
de A sala magenta, mas sera entremeada, inevitavelmente, por uma
reflexdo critica do fenémeno da memoria em suas especificidades,
dado o papel singular de que se reveste ao longo da narrativa, a
exibir suposi¢oes, ressentimentos, incongruéncias.

Comecemos pelo espaco definido como a sala que carrega
em si a tonalidade viva do vermelho arroxeado, conhecida como
“magenta”. Durante toda a obra, o narrador a menciona exatas
seis vezes: no capitulo IV, num relance de memoéria, ainda sem
a tonalidade que a caracteriza: “imaginava-se na sala de Maria
Alfreda, numa tarde de sabado, a larga janela aberta, o olhar no
azul de Lisboa, (...)” (CARVALHO, 2016, p. 59); no capitulo VI,
por ocasido da presenca do casal Cristina e José Silvério Lopo, a
usufruirem do mesmo espago: “foi inabil a disfarcar a desilusao
causada pela presenca daquele casal na sala magenta, o tenso lugar
carregado de ressonancias de luta, de raiva, de amor, de ironia, de
crueldade, de arrebatamento e regelo” (CARVALHO, 2016, p. 76);
no capitulo VII, quando numa das iniumeras sessoes de confidéncia
com a amante Norma: “(...) agradada de ouvi-lo discorrer sobre
uma outra, que surgia em certa sala de tons magenta, repassada de
murmurios misteriosos e desacertos subtis” (CARVALHO, 2016, p.
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97); no capitulo VIII, ap6s a desolac¢ao de Gustavo diante da morte
nao-comunicada da amante-mor: “na sala de tons magenta, cortados
por vermelhdes e negros subitos, num conchego alcatifado, a um
tempo tranquilizador e abafadico, (...)” (CARVALHO, 2016, p. 105);
no mesmo capitulo, quando do rompimento definitivo com Maria
Alfreda: “Gustavo nunca mais regressou a sala magenta de Maria
Alfreda, nido respondeu as escassas chamadas dela, que se foram
espacando, (...)” (CARVALHO, 2016, p. 113) ¢, por fim, no capitulo
XI, em meio as investidas as garrafas de uisque de Marta: “passar-
se-ia um dia, dois, e 14 voltaria a telefonar, voz magoada e trémula,

quase a implorar ser de novo recebido, a sés, naquela sala magenta
(..)” (CARVALHO, 2016, p. 149).

Curioso ¢, portanto, constatar o nimero escasso de vezes em
que a sala é suscitada explicitamente no romance e mais curioso
ainda ¢ a sua presenc¢a duas vezes em um unico capitulo, o oitavo,
que configura mais da metade da historia narrada. Vejamos cada
circunstancia dessa a luz dos principios tedricos da Geografia
Humanista Cultural.

No primeiro momento em que a sala se evidencia ainda sem
cot, o que se descortina ¢ a suposta tentativa de Gustavo de se
aproximar de Maria Alfreda de maneira mais confessional, a soli-
citar-lhe conselhos quanto a sua carreira de cineasta. O modo
verbal no futuro do pretérito do indicativo compde uma cena
cujas agoes se dariam a posteriori, antecipadas pelo narrador. Nesse
primeiro momento, pois, a sala nao tem cor, destituida do aconchego
e do acolhimento caracteristicos da nogao classica de “lugar”. Do
ponto de vista do gedgrafo humanista Edward Relph, inspirado
no pensamento de Heidegger, a ideia de lugar deve ser entendida
como fenomeno. Assim, a partir do livro Place and placelessness,
publicado em 1976, Relph aprofundara “a problematica do lugar
em seus atributos essenciais, sociais e culturais, tendo sempre como
pano de fundo a dimensio da experiéncia e da identidade dos
lugares” (MARANDOLA JR., 2016, p. 7). Dentre as ideias-chave
da argumenta¢ao de Relph esta a de habitar (dwelling), responsavel
pela construciao do sentido existencial de lugar, e a compreensio
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fenomenolégica da identidade dos lugares a partir de como
Heidegger concebe a identidade e a diferenca.

Da identidade dos lugares, bebida em Heidegger, Relph de-
senvolvera as ideias de exterioridade e interioridade, tidas como
possibilidades de envolvimento com os lugares. Interessa-nos, em
funcio da analise que ora empreendemos, os tipos de interioridade
que implicam a nocdo de envolvimento/pertencimento. Classifica,
por conseguinte, a interioridade em comportamental, empatica e
existencial. A comportamental implica envolvimento funcional com
o lugar; a empatica, quando se verifica envolvimento profundo com
o lugar gracas ao interesse sincero e a existencial exige sentimento
organico de apego ao lugar.

Nesse primeiro momento, portanto, em que a sala de Maria
Alfreda ¢ suscitada, evidenciamos a interioridade comportamental,
em que se sobressai o envolvimento funcional com o lugar, visto
que Gustavo refere-se a sala de modo objetivo, mais preocupado
com a opiniao da amante quanto ao fato de ter se enganado e aos
espectadores acerca da carreira de cineasta.

Na pagina 706, o que se acentua ¢ o comportamento arredio de
Gustavo frente a situagao de ter que compartilhar da sala magenta com
a figura execravel do cronista social José Silvério Lopo. Sua presenca
significa invasao de territorio, logo, do lugar de pertencimento, com
o qual mantém envolvimento emocional e de posse. Mais adiante, na
pagina 97, a sala é referenciada novamente, com o matiz que a indi-
vidualiza. Ainda que nio se configure como um lugar para Norma,
que apenas registra o que Gustavo lhe confessa sem qualquer com-
prometimento, 0 mesmo nao podemos afirmar em relagao ao anti-
herdi, definitivamente entranhado na teia amorosa com Maria Al-
freda, tanto nos seus “murmurios misteriosos”, quanto nos “desa-
certos subtis”. A sala matizada ganha outra aten¢ao de Gustavo, que
passa a nutrir por ela uma experiéncia empatica, de interesse sincero
e envolvimento profundo, a exemplo do que verificamos quando da
sua ocupagao pelo casal Cristina e José Silvério Lopo.

Ja no capitulo VIII, em que a sala magenta ¢ explicitamente
mencionada por duas vezes, o que é possivel destacar diz respei-



A Representagao do Espaco e do Poder em Mario de Carvalho

to aos sentimentos de dor e revolta que se apoderam do “realizador”
de filmes. Uma dor aguda toca Gustavo s6 por imaginar o corpo
de Maria Alfreda a dividir espaco com outros corpos contiguos
ao seu em sepulturas tio proximas. A reminiscéncia ganha voz e
invade a casa da amante, sobretudo a sala magenta, descrita deta-
lhadamente como até entdo nao tinha sido. Dessa descricao mi-
nuciosa da sala decortre outra confissao a Norma, talhada com mais
verossimilhanca: o de nunca ter dormido com Maria Alfreda
em seu quarto (“santuario reservado e secreto”). Afinal, ela nunca
o amou a ponto de recebé-lo na sua mais entranhada intimida-
de. Tamanha constatagdo revela o quanto a sala magenta consti-
tuiu para Gustavo um lugar de interioridade profunda, existencial,
tdo organica quanto compromissada. Dai depreendermos o
quanto a sala magenta promove o desconcerto nao sé para os
personagens nela implicados, mas para a propria estrutura enovelada
do romance.

Em contrapartida a situagdo de dor e sofrimento, advém o de
revolta por ter surpreendido Maria Alfreda a chegar acompanhada
por um sujeito desconhecido e ambos irromperem casa adentro.
Apbs ter pedido esclarecimentos de Maria Alfreda acerca do que
presenciou e de ter recebido como resposta a indiferenca da amante,
Gustavo encetou o rompimento, amea¢ado por Maria Alfreda que
ainda tentou reatar a relacdo com esparsos telefonemas. O narrador
salienta o fato de o protagonista nunca mais ter regressado “a sala
magenta de Maria Alfreda”, ainda que aguardasse, de modo so-
frego, novas e mais novas chamadas da amante. A sala magenta,
assim, deixa de se configurar como territorio de dominio de Gus-
tavo e passa a pertencer exclusivamente a sua dona — senhora de
seu proprio destino. Gradativamente, Gustavo abandona o envol-
vimento existencial com a sala magenta em face da separacao
de Maria Alfreda. O vermelho vivo a dar o tom a vida de Gustavo
se converte em vermelho insipido, prenhe de nausea e angustia.

A tltima apari¢ao da famosa sala ganha novo folego no penul-
timo capitulo, quando dos primeiros sinais de alcoolismo do prota-
gonista. Num rememorar incessante — alimento da alma de Gus-
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tavo —, reaviva-se O jogo entre ir e vifr, a conjurar a trama para o
dualismo sem fim entre atragdo e repulsa. O emprego do pronome
demonstrativo “aquela” incita a ideia de distanciamento, o que se
revela apenas como um pro-forma discursivo, visto o comporta-
mento compulsivo de Gustavo a implorar que fosse novamente
recebido por Maria Alfreda naquele “antro de feiticeira” ou naquela
“caverna magica das regioes de mistério”.

Na tentativa de esmiucamento desses arquétipos, recorremos
ao Diciondrio de simbolos, de autoria de Jean Chevalier e Alain
Gheerbrant. “Sob a designacao genérica de caverna”, explicitam os
autores, “incluimos igualmente as grutas e os antros, se bem que
nao haja sinonimia perfeita entre essas palavras” (CHEVALIER;
GHEERBRANT, 1995, p. 212-213). Seguindo um entendimento

mais légico, ambos argumentam:

Entendemos por caverna um lugar subterraineo ou ru-
pestre, de teto abobadado, mais ou menos afundado na
terra ou na montanha e mais ou menos escuro; O antro
seria uma espécie de caverna mais sombria e mais pro-
funda, situada bem no fundo de uma anfractuosidade, sem
abertura direta para a luz do dia; entretanto, excluimos o
covil, guarida de animais selvagens ou de bandidos, cujo

significado nada mais é do que uma forma corrupta do
simbolo (CHEVALIER; GHEERBRANT, 1995, p. 213).

A associacido direta da caverna e do antro a obscuridade ou a
escuridao remete a sensagdo constante de assombro que acomete
Gustavo em varias passagens do romance. Tomado pela presenca
insuportavel de Maria Alfreda quer na realidade, quer no plano da
memoria, Gustavo confessa, por meio do narrador, que:

S6 um penoso esforco de memoria e uma grande
vontade de fixar limites conseguiriam situar num curso
de realidade, com factos e calendarios, a confrontacio
ocorrida entre a primeira noite e a ultima despedida, a que
foi mesmo irrevogavel, depois de ensaiadas muitas outras.
Pensando bem, nio tinha acabado, nunca mais acabaria,
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enquanto, sem aviso nem proposito, a partir da lembranca
de um pistolete num movel, ou da memoria dum gesto,
duma fala, dum local, duma cor, duma brisa, dum nada,
Maria Alfreda continuasse a assombra-lo e sem cleméncia

(CARVALHO, 2016, p. 46).

Ainda mais curiosa ¢ a qualificacdo do antro e da caverna.
Nao bastam ser ambientes sombrios onde impera a obscuridade,
precisam ser espagos da magia, do feitico, do sobrenatural. Acerca
dessa interpretacao, assim se pronunciam Jean Chevalier e Alain
Gheerbrant:

A caverna também ¢ considerada como um ggantesco
recepticulo de energia, mas de uma energia telurica e de
modo algum celeste. Por isso ela sempre desempenhou
(e ainda desempenha) um papel nas operagoes magicas.
(...) Historiadores da magia acrescentam: a disposiio quase
cirenlar da gruta, sua penetracao subterrinea, a sinnosidade de seus
corredores, que evoca a das entranhas humanas, sempre fizeram com
que a caverna fosse um local preferido para as praticas da feiticaria
(CHEVALIER; GHEERBRANT, 1995, p. 214 — grifos
dos autores).

Embebido, pois, do “feitico” inerente a sala magenta, Gustavo
nao consegue se sentir pleno e acolhido na casa da irma, situada no
campo, nos arredores da LLagoa Moura, ladeada por uma floresta que
detinha

um disfarce astuto para tranquilizar os ouvidos humanos
que nao captavam os rastejos, o ruido das unhas nos
trilhos, o rogagar das asas nocturnas, o arfar das corridas,
o salto do predador, o gemido ininterrupto da presa

(CARVALHO, 2016, p. 69).

Apesar da obscuridade da sala de Maria Alfreda, torna-se
mais sombrio e tenebroso o ambiente em que vive a irma, a Gnica
que o socorreu quando do assalto sofrido. Nutre, deste modo, um
claro sentimento topofdbico pelo campo, pela Lagoa Moura e,
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sobretudo, pela floresta que a circunda, a lembrar a psicanalise de
Jung, para quem “os terrores panicos seriam inspirados pelo medo
das revelacoes do inconsciente” (CHEVALIER; GHEERBRANT,
1995, p. 439). Inconscientemente, Gustavo teme que seus mais
intricados segredos e pensamentos venham a baila e exponham a
sua fraqueza moral e espiritual, revigorada, no entanto, pelo narrador
gracas ao fenomeno da memoria.

As cenas finais do romance descortinam aparentemente um
desfecho tragico, em que se verificaria um dos ingredientes mais ca-
ros a acao teatral aristotélica: a peripécia. Tudo, portanto, convergia
para o suicidio de Gustavo na Lagoa Moura: o ambiente trevoso da
floresta, seu estado de embriaguez, a solidao desmedida, a carreira
fracassada. Qual em um filme de suspense, o narrador conduz a
histéria sob a luz da lua em quarto crescente, munido de artificios
da linguagem que compoem um quadro verossimil, um exemplo
cristalino de peripécia. Assim é que se vale novamente do ambiente
da floresta, com suas “massas escuras” ou sua “escura massa’, das
“carumas ¢ urtigas”, das “plantas asperas que o arranhavam e mago-
avam”, da “moita negra” e, finalmente, do “vidro negro da lagoa”.
Em torno dela tece o climax do suspense, na medida mesma de um
cenario de terror: “Gustavo apoiou-se numa arvore, contemplou de-
moradamente as aguas escuras, conformou-se e decidiu que a nica
forma de escapar ao terror era entrar nele” (CARVALHO, 2016, p.
179). O mergulho nas aguas viscosas da lagoa corrobora com esse
raciocinio, tanto que lhe sobrevém, em contrapartida, o claro deses-
pero por se salvar.

Rompe-se, nesse momento, com a peripécia aristotélica e passa
a residir o desfecho grotesco, com os personagens a representarem
o que nunca deixaram de ser: Marta, a protetora de sempre, que se
sente responsavel pela tentativa de suicidio do irmao, e Gustavo, o
eterno covarde e leviano, incapaz de gerir a propria vida, mas sempre
disposto a conquista do sexo feminino.

Em relacdo ainda a sala magenta, cabe destacarmos os convi-
vas que a frequentavam, sob a autoridade segura de Maria Alfreda.
Havia, durante os longos serdes que ali transcorriam, um clima de
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comedimento, em que se dava vazao as frases de espirito e ao gosto
pela poesia, que provocavam amargo ciime no protagonista. No
que tange ao cronista social Silvério Lopo, que costumava se instalar
no sofa de couro antes ocupado pelo cineasta durante os varios
desentendimentos com Maria Alfreda, Gustavo cria verdadeira
objecio a tudo que o cerca, o que nio o impede de se relacionar
intimamente com Cristina, esposa de Silvério Lopo. O mais curioso
¢ constatar que Gustavo nao era o primeiro e nao seria o ultimo.
Por meio de um acordo entre o casal, tanto Silvério Lopo quanto
Cristina mantinham uma relacio livre, que implicava um jogo em
que a palavra de ordem era a sedugio e o foco, o relato.

Sedento pelos relatos dos casos amorosos de Cristina, Silvério
Lopo

apoderava-se dos gestos,dos movimentos, das preferéncias,
das almas, dos corpos, das obras por interposicao da
mulher. Dava-lhe um gozo especial confrontar cada uma
das presas de Cristina em ocasides mundanas, sobretudo
no dia a seguir, e com ela presente” (CARVALHO, 2016,

p. 85).

Qual Ricardo de Loureiro, de A confis-sao de Liicio, Mario
de Carvalho parece criar a figura do duplo ao interpor Cristina
para satisfazer os desejos do marido. Marta — obra de arte de
Ricardo — se comporta como a mulher lasciva que se deli-
cia com as personalidades artisticas que frequentavam a sua casa, com
o consentimento e aval de Ricardo. Evidentemente que as apro-
ximag¢oes com a genial narrativa de Mario de Sa-Carneiro terminam
aqui, haja vista as intenc¢Oes outras do poeta do Orphen. De modo
curioso, entretanto, os dois Marios encetam uma interlocucio.

A sala magenta ainda inspira outras reflexdes, como a que ¢ te-
cida pelo narrador e que consiste num dos elementos cruciais para a
composic¢ao da figura do protagonista. Estamos a falar do fenémeno
da memoria que, aliada a perspectiva do lugar, perfaz a intima e indis-
sociavel conjun¢ao espago-tempo. Como ja salientado no introito
deste capitulo, o romance de Mario de Carvalho é permeado por
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flashbacks que dio o tom e o ritmo a narrativa, sem os quais a
histéria da vida frustrada do “realizador” de filmes nao despertaria
a atencao e o interesse do leitor. Um dos recursos mais elaborados
pelo narrador sob a pena do autor ¢ a interposicao entre presente e
passado no mesmo plano do discurso, de modo a configurar flashes
de cenas que se justapdem a tentar compor o todo. Varios sio os
exemplos. Vejamos alguns.

Uma das primeiras cenas onde nos foi possivel identificar esse
jogo entre o passado e o presente se revela quando o narrador suscita
na mente de Gustavo a lembranca do sobrinho Claudio, filho de
Marta, em razao de estar ocupando o quarto do rapaz. O mote para
que Gustavo remonte ao passado se da justamente no momento em
que se lembra do sobrinho. Do sobrinho para o didlogo com Maria
Alfreda o passo foi curto: apenas a interposi¢ao do discurso direto:

Dormia na cama rustica de Claudio, de robusta cabeceira
triangular, com uma abertura em forma de corag¢io, sob
uma coberta de retalhos ja desbotada, de cores sabiamente
desencontradas. Numa estante de ilhargas de metal, em
que se alternavam armarios com prateleiras, corria uma
interminavel colecao da Marvel, de lombadas ainda a
brilhar de verniz, e encastelavam-se albuns de Hergé, de
capas amassadas pelo uso de geracdes.

“Tenho um sobrinho chamado Claudio, ¢ um miado giro,
vivaco”, disse a Maria Alfreda, ha muitos anos. “Queres
que o traga aqui, um dia?” (CARVALHO, 2016, p. 20).

Em outra passagem, diferentemente, o narrador interpoe o
passado transcorrido com Maria Alfreda e o presente vivido a duras
penas na casa da irma. O curioso ¢ a evidéncia da interpenetracao
entre o lugar, representado pela famosa sala magenta, e a memoria,
reconstituida poeticamente. O ponto de quebra, enquanto recurso
estilistico, novamente é o discurso direto:

Imaginava-se na sala de Maria Alfreda, numa tarde de sa-
bado, a larga janela aberta, o olhar no azul de Lisboa, por
cima dos telhados, particulas a boiar numa tira de sol obli-
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qua, dando a impressiao de que se apressavam, afundavam
e revolviam quando lhes tocava a luz ou a respira¢ao dela.
“Que fago?”, interrogaria, “denuncio isso tudo?” “Em
nome de quér”, diria Maria Alfreda, naquele seu jeito de
responder a perguntas com perguntas, “nao preferias pen-
sar melhor?”, e passar-lhe-ia os dedos pela testa e puxa-lo-
ia a si, mais uma vez, e as particulas de poeira disparariam
num torvelinho doido.

— Mano, nao ouviste o que o doutor Furtado te pergun-
tou? Porque é que estas tio agitado? — Marta tinha ar-

rastado a cadeira e estava pronta a levantar-se, inquieta
(CARVALHO, 2016, p. 59).

A fim de elucidar de que modo o fenémeno da memoria se in-
terpoe sutilmente no transcurso da narrativa de .4 sala magenta, consi-
deremos a passagem seguinte, em que se enovelam a fala do narrador,
de Maria Alfreda e, por fim, a de Gustavo em didlogo com Marta:

Era uma maneira de ser: as amarguras da vida ndo o im-
pregnavam, antes escorriam para qualquer recondito de-
posito, onde criavam volume e lastro que o iam arrastando
devagar. S6 mais tarde, no moer dos dias, as recordacoes
viriam, ora em cachdo, ora espacadas e escandidas, ora
como comentario e ilustracio da vida de todos os dias,
ora como a nota ferida de uma permanente e ja definitiva
derrota.

“O corpo é para gastar”, sussurrava Maria Alfreda um dia,

()

- Sim, mana, estou bem, nao preciso de nada, (...)
(CARVALHO, 2016, p. 176-177).

A rememoracao articulada por Gustavo, mediante a onisci-
éncia do narrador, encontra em Paul Ricoeur um porto seguro, na
medida em que o tedrico se vale da diferenciacao entre lembrangas
e memoria para compor o quadro complexo da capacidade humana
de voltar ao passado. Segundo o filésofo frances,

De um lado, as lembrancas distribuem-se e se organizam
em niveis de sentido, em arquipélagos, eventualmente
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separados por abismos, de outro, a memoria continua
sendo a capacidade de percorrer, de remontar no tempo,
sem que nada, em principio, proiba prosseguir esse mo-
vimento sem solucio de continuidade. E principalmente
na narrativa que se articulam as lembrancas no plural e
a memoria no singular, a diferenciacdo e a continuidade

(RICOEUR, 2007, p. 108).

Assim, Gustavo se apropria de lembrangas que se comportam
como ilhas, sendo suscitadas 2 medida da necessidade de se lamber
as feridas provavelmente sem cicatrizacdo. E a memoria se revela
como o apanagio que lhe garante a continuidade da existéncia, nao
obstante o abrupto desaparecimento de Maria Alfreda. O “remontar
no tempo” parece ser a unica maneira de manter o pulso da vida em
circulagao diante do fracasso da profissao, da frustragdo amorosa, da
falta de espaciosidade. Estrategicamente, portanto, a memoria supre
a caréncia afetiva e minimiza a anguastia do apinhamento.

Acerca do dualismo espaciosidade x apinhamento, recorra-
mos a Tuan que, em Espago ¢ lugar: a perspectiva da experiéncia,
promove uma clara diferenciagao que se revela fundamental para o
entendimento do que de fato afeta o protagonista de A4 sala magenta.
A espaciosidade, na perspectiva de Tuan, associa-se a sensacao
de se estar livre, o que, inevitavelmente, implica poder e espagco
suficientes em que se possa atuar e agir. O fundamental, ressalta
Tuan, ¢é ser capaz de transcender o presente sob a forma da loco-
mocao. Logo, ao locomover-se, a pessoa experiencia o espago
e seus atributos diretamente. “Uma pessoa imovel”, o gedgrafo
continua, “tera dificuldade em dominar até as ideias elementares
de espaco abstrato, porque tais ideias se desenvolvem com o movi-
mento — com a experiéncia direta do espago por meio do movi-
mento” (TUAN, 2013, p. 70). O nao poder se locomover, durante
quase todo o romance, devido as sérias contusdes numa das pernas,
em fungao do assalto, impede que Gustavo experimente a sensagao
de liberdade e usufrua da espaciosidade necessaria ao dominio do
seu campo de atua¢ao. Mesmo quando, no final da narrativa, ja de
posse de uma bengala e declaradamente bébado, a espaciosidade
nao se confirma, dada a incapacidade de se libertar pelo suicidio.
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Salvo por Farhid — o dono de um estabelecimento comercial na
LLagoa Moura — e por Deolinda — uma rapariga fagueira por quem
Farhid se engracou —, Gustavo retorna ao colo de Marta e aos seus
cuidados, bem como a bengala, ressuscitada das aguas putridas em
que mergulhou.

De maneira inversa se caracteriza o apinhamento. Sendo o
oposto da espaciosidade, o apinhamento pode promover a restricao
da liberdade e a privacao do espago, a propor¢ao que o individuo
se sinta sob condi¢oes de medo e opressio. No caso particular
de Gustavo, o apinhamento o cerca por todos os lados, seja nos
quartos com a irma, sob o olhar constante e amea¢ador da floresta.
O unico ambiente que favorece a sua libertacao é a sala magenta,
desde que nao frequentado pelos convivas espagosos e oportunistas
a usufruirem da companhia de Maria Alfreda, o que caracterizaria,
inevitavelmente, novo apinhamento.

Apinhado quer na intimidade, quer na impossibilidade de re-
tornar a capital portuguesa e 1a viver, Gustavo refugia-se na memoria
construida, “resultado de um verdadeiro trabalho de organizagao”
(POLLAK, 1992, p. 204). No centro de suas lembrancgas, estd o
amor por Maria Alfreda, envolto, simultaneamente, em ameaga,
indiferenca e reconciliacio.

Afora os sentimentos que nutrem a alma desajustada do
protagonista, um ha que merece algumas linhas de reflexdo. Estamos
a falar do ressentimento, considerado uma das dimensdes mais
inefaveis da condicao humana, de carater duradouro, niao fugaz.
Robert C. Solomon, no livto The passions (As paixies), classifica o
ressentimento como

a paixdo mail vil — uma das emogdes mais obsessivas e
duradouras, envenenando a subjetividade, elevando-se
a um estado de humor e a0 mesmo tempo se voltando
contra um sem-numero de ofensas que pressente ser

contra si mesma (SOLOMON, 1993, p. 290).

Ja David Konstan, no texto “Ressentimento — Historia de uma
emoc¢ao” (2004), argumenta que a defini¢ao propria de ressentimento
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paira sobre o tratamento injusto que se imputa sobre o individuo,
que acredita merecer o objeto que censura.

No que tange a obra em tela, por diversas vezes, o narrador
descortina ao leitor um Gustavo ressentido, a remoer argumentos
e contra-argumentos a uma Maria Alfreda indiferente ou alheia a
suas provocag¢des. Uma magoa sentida povoa o mundo de Gustavo a
ponto de interferir na sua carreira de cineasta, na realizagao amorosa,
na adaptac¢ao a nova vida apds o assalto. Tudo gira em torno do amor
exasperado que dispensa a Maria Alfreda, de quem espera muito e
sempre. O ressentimento nao morre, embora o relacionamento te-
nha findado. De carater duradouro, portanto, envenena a subjetivi-
dade do protagonista, incapaz de recuperar o paraiso perdido do
passado. O trecho seguinte, as vésperas do ultimo capitulo, sintetiza
essa emocao dominadora:

Gustavo perguntava-se as vezes se, quando desacompa-
nhada e sem precisar de manter a guarda, Maria Alfreda
seria capaz de avaliar a sua inabalavel crueldade, de rever
as palavras da noite, de se censurar por ter desprezado,
magoado e humilhado o outro, que se oferecia sem pre-
vengbes nem reservas. Durante os anos que aquela rela-
¢ao durou nunca descobriu qualquer sinal de remorso,
o minimo abalo na maneira de ser de Maria Alfreda
que indiciasse, mesmo levemente, que eram toma-
dos em conta os sentimentos dele. Os muitos momentos
de jactancia e de autocontempla¢ao, sempre apresentados
com uma determinagdo meiga e espraiada, nio admi-
tiam reconsideragoes ou desvios que, a0 menos, os rela-
tivizassem (CARVALHO, 2016, p. 158).

Circunscritos ao universo de Maria Alfreda e de Gustavo es-
tdo, ainda, curiosamente dois elementos simbdlicos que varrem a
narrativa desde o seu inicio: a pistola ou pistolete e a pedra do Parte-
non. Dediquemos nossa aten¢ao a esses dois objetos metonimicos,
contiguos ao plano da memoria em que habita Maria Alfreda.

Seja a pistola, cuja presenca ja se faz notdria nas primeiras
paginas do romance. Sua apari¢ao se anuncia quando Gustavo,
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convalescendo-se na casa de Marta, realiza a primeira reminiscéncia
de varias que se seguiriam. Antes mesmo de suscitar Maria
Alfreda, Gustavo invoca a pequena pistola e o local onde a avistou.
Detalhadamente, o narrador a descreve, com o intuito, ao que tudo
indica, de incitar um certo suspense que poderia ser a pedra de toque
da narrativa. Abandonada sobre uma escrivaninha,

de leveza enganadora, incisa de volutas escurecidas,
irradiando de um punho de pau-rosa, sombreava um bloco
de notas em branco e fazia par, familiar e doméstico, com
um casti¢al de prata sob um coto esquecido, sulcado de

riscos (CARVALHO, 2016, p. 10).

Apesar de ter avistado a arma somente essa unica vez, nunca
mais ela o abandonaria, assim como a lembranca melancdlica de
Maria Alfreda e a vontade de ser morto pela pistola abandonada
na escrivaninha da sala magenta. O ndo cumprimento do agouro
e a improbabilidade de que tal situacao de fato se concretizasse
deprimem mais ainda o protagonista/cineasta, para quem o tem-
pero da vida s6 teria sentido no drama, no rasgo da tragédia. Nem
ao menos esse filme inspirado em fatos reais teve o sabor do
sucesso.

E digno de nota que destaquemos a primeira edicio do
romance, publicada pela Editorial Caminho em 2008. Diferente-
mente da atual edi¢dao, publicada pela Porto Editora, cuja capa
conota o cenario da Lagoa Moura, palco do falso suicidio de
Gustavo, a capa inaugural do romance, em tom préximo do ma-
genta, retrata a pistola rosa da casa de Maria Alfreda, como a
prescrever para o leitor uma obra de ficgao policial, mergulhada em
visivel suspense. Um engodo irénico, bem ao gosto do Mario de
Carvalho de “O varandim”.

A “armazita” ou “pistolete” rosa perseguira a memoria de
Gustavo como uma ameac¢a constante, como “uma declaracio de
hostilidade” velada, sobre a qual jamais conseguiria esclarecer com
Maria Alfreda. Morta a amante, o filme passional perde o sentido,
bem como os dias que lhe restam. O fim tragico pelo suicidio, no
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entanto, sem o glamonr romanesco do tiro de pistola, é abortado
em nome da acomodacio e do fracasso. Sem o simbolo sexual que
a pistola representa, Gustavo mais uma vez se distancia de Maria
Alfreda sob o véu da impossibilidade.

Paralelamente a pistola, a pedra de Partenon se reveste de
significado por também estar relacionada ao universo da amante,
ainda que sem o poder encantatério da arma. Consiste na unica
prenda que Maria Alfreda um dia lhe concedeu: “uma lasca de
marmore encardido” embalada em um papel de seda, oriunda
da Grécia, sonho de consumo de suas férias. Tendo recusado a
companhia de Gustavo, Maria Alfreda —indiferente ao ressentimento
do amante — o presenteia com a “preciosa pedra do Partenon”,
desagregada em mil pedacos anos mais tarde, na intencdo de se
desapegar definitivamente das lembrancas de Maria Alfreda. Em
vao. A povoar a sua mente, la estava a assombracao incansavel da
mulher de sua vida:

Anos atras, tirara-a do porta-luvas do automével e arremes-
sara-a o mais longe possivel, apontada a um campo de urzes
e sobreiros. Fora um gesto de raiva e de ruptura, para se ver
livre dum objecto que tinha sido tocado e recolhido por
Maria Alfreda e que era, de certo modo, uma materializacio
da sua existéncia e da sua presenca. O lance, mais inatil
que cruel, ndo impedira que Maria Alfreda continuasse a as-
sombri-lo, sem necessidade da intermediacio duma coisa.
Fosse como fosse, nio se sentia orgulhoso do feito, e me-
nos ainda do varejo que fez no dia seguinte, as pernas tra-
cadas pelas urzes, as costas doridas de tanto se dobrar, na
frustracao de ndo destringar a pedra no meio das ervas, re-
siduos, folhas, outras pedras (CARVALHO, 2016, p. 43-44).

Proveniente do magnifico templo dedicado a deusa Atena,
a pedra do Partenon simboliza o poder do heroismo advindo da
tenacidade de uma mulher que, em disputa com Poseidon, presen-
teou a mais bela cidade da Grécia uma oliveira carregada de frutos.
Em sua homenagem, a cidade foi denominada “Atenas”. Em honra,
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portanto, a menina, pallas, e a virgem, parthenos, a cidade de Atenas
lhe dedicou o Partenon. Assim,

a filha sem mae, nascida da cabeca do divino progenitor, é
o pensamento que se apresenta ‘maduro’ e ja adulto, com
a lanca da equidade, o elmo da sabedoria, o escudo da
prudéncia, para opor ao impulso dos instintos o freio da
razao (NARDINI, s.d., p. 28).

A preciosa pedra, um souvenir presenteado com muito gosto
a Gustavo, desvela o quio racional e prudente é Maria Alfreda, o
quao impenetravel e inacessivel ¢ o seu amor. “Com uma delonga e
contemplagdo que evocavam um mago a exibir o ouro transmutado”,
assim se apresenta Maria Alfreda diante do presente ofertado. Logo,
a propria Palas Atenas, a deusa do Partenon, heroina de seus amantes,
dona absoluta da sala magenta e da felicidade que nela reina.
Depreendemos, em razao da falta de sintonia entre Gusta-
vo e Marta e entre Gustavo e Maria Alfreda, que o mundo feminino
de A sala magenta assume ares de incompreensao tanto para o narra-
dor quanto para o protagonista, ambos revestidos do olhar masculi-
no que prefere silenciar e sofrer a estabelecer a interlocu¢ao franca
e auténtica. “Indo um pouco mais longe e parafraseando Deleuze,
a proposito de Proust”, assinala Teresa Sousa de Almeida, “poder-
se-ia dizer também que os signos do amor mentem e que apenas
se dirigem ao protagonista para referir a origem de mundos des-
conhecidos” (ALMEIDA, 2010, p. 219). Parafraseando uma das
epigrafes que abrem esse capitulo, A sala magenta afigura-se um livro,
enfim, do grande desencontro e do grande desamor.

Em consideragao, alias, as epigrafes que descortinam uma
histéria, um romance, uma tese, nada mais instigante do que refle-
tirmos sobre as cinco epigrafes que inauguram A sala magenta, dada
a intrinseca relagdo com o protagonista em seu espago-tempo.
O primeiro aspecto relevante diz respeito a autoria dos trechos
selecionados, na maioria, de origem portuguesa. O segundo as-
pecto situa trés trechos no século XV, no final da Idade Média,
tendo apenas um deles autor definido. O quarto trecho é extraido
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igualmente da literatura portuguesa, de um dos mais prestigiados e
conhecidos escritores do século XIX, Eca de Queirds. E o quinto
deles — o primeiro a ser citado por Mario de Carvalho — ¢ de autoria
de um premiado roteirista, escritor, diretor e ator francés do século
XX, Jean-Claude Carricre.

Extraido da Tertilia de mentirosos, o trecho de Carricre retrata
uma espécie de provérbio chinés que faz apologia da inutilidade de
se buscar com sofreguiddao o futuro, visto que sera uma copia do
presente. Por que sair rapidamente da chuva se mais a frente ainda
esta a chover? Por que ambicionar um futuro promissor, longe do
fracasso do presente, se esse mesmo futuro nada mais ¢ do que o
prolongamento desse fracasso? Qualquer semelhanca com Gustavo
nao sera mera coincidéncia.

As duas epigrafes seguintes, de autoria, respectivamente, de
D. Duarte e de Eca de Queirds, primam por enfatizar a arte da
escrita literaria, seja pelo prazer e gosto que tal empresa sugere, seja
pela genial e criativa possibilidade que dela decorre. Em especial,
a epigrafe extraida da carta de E¢a de Queirds ao jornalista Carlos
Lobo d’Avila revela-se algo inusitada e ndo menos surpreendente
ao solicitar ao enderecado que se dirija ao Sr. Raimundo Antonio
Bulhao Pato — poeta, ensaista e memorialista portugués, de clara
posicdo ultrarromantica — e lhe peca que se retire de dentro de seu
personagem Tomas de Alencar, de Os Maias. Ironicamente, portan-
to, Eca responde a uma acusagao de ter se valido de uma caricatura
para compor o poeta Tomas de Alencar com o inverso dela: que a
realidade saia da fic¢do, o que nos remete novamente a “Adverténcia”

de Mario de Carvalho para quem a imaginag¢ao ficcional paira acima
da fidelidade a vida real.

Quanto as duas dltimas epigrafes, extraidas, ao que tudo
indica, da literatura doutrinaria do século XV, a associacio com os
desconcertos da vida de Gustavo ¢ patente, haja vista a narrativa
amarga e melancolica do personagem retratado em Boosco deleitoso, de
1515, e o exemplo moral, de tom contemplativo, do Horto do esposo
acerca da efemeridade da vida humana.

A partir dos desconcertos da vida e dos desalinhos da memoéria
e do espaco, ¢ tecida a trama de A sala magenta. Os equivocos e as
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contrariedades, o desencanto e a melancolia sustentam o siléncio da
linguagem. Nio o siléncio de Mario de Carvalho.

9N






A transgressao da
simetria do poder

“0 varandim”: do s6tao em ruinas a plataforma do poder

Ewms todos os rostos a minba volta, mesmo nagueles gue sorriem,
surpreendo a mesma expressao: nao de ddio, nao de prazer
sanguindrio, mas de uma curiosidade tdo intensa que os seus
corpos estao paralisados e 50 os olhos vivem, drgaos de um novo
¢ vorazg, apetite.

A espera dos birbaros — J. M. Coetzee)

Quanto mais intenso é o sentimento antibarbaro mais me enco-
tho ao men canto, na esperanga de que nao se lembrem de min.

(A espera dos barbaros — ]. M. Coetzee)

Concomitantemente ao ano de 2012, em que publicou a peca
Nao ha vozes nao ha prantos, eis que Mario de Carvalho lanca O varandim
seguido de Ocaso em Carvangel, duas novelas que primam pela tensao
dramatica e pela genialidade imaginativa de seu autor, verdadeiro
mestre da narrativa curta, habil artifice da palavra e do enredamento
do leitor.

No que concerne especificamente a primeira novela, somos
envolvidos em roldao pela trama bem urdida, tecida em torno da
“bela cidade de Svidania” com seus personagens tipicos e suas carac-
terfsticas peculiares, localizada em algum lugar da Europa Central,
cuja moeda € o taler. Tal comarca, sob jurisdi¢ao de um grao-duque
e seu primeiro ministro, acaba sendo alvo dos anarquistas, o que
obriga a presenca de uma tropa de soldados que imprime novo
ritmo a cidade. Na verdade, o alvo dos anarquistas ¢ a carruagem do
grao-duque que escapa ileso as duas bombas langadas. Entretanto,

93



94

Marcia Manir Miguel Feitosa

o foco da narra¢ao nao incide prioritariamente sobre a cidade, e sim
sobre a familia de Zoltan Tremlich, sobre a sua casa, sobre o seu
sotao, transformado em varandim, auténtico camarote de onde sera
possivel assistir a espetacular execuc¢ao de alguns condenados pelo
atentado.

O que nos interessa realgar nessa novela tao bem construida
por Mario de Carvalho diz respeito a sua geograficidade, de que
modo a categoria espago exerce papel fundamental na narrativa a
ponto de interferir nas a¢oes das personagens e na composi¢ao do
tempo. De que modo o narrador gira a sua camera e focaliza espacos
importantes que irdo canalizar para o sé6tao da casa de Zoltan.

E tudo tem inicio justamente no s6tdo. O oposto vertical do
porao. Bachelard, nessa linha de raciocinio, argumenta que “a casa
¢ imaginada como um ser vertical. Ela se eleva. Ela se diferencia no
sentido de sua verticalidade. F. um dos apelos a nossa consciéncia de

verticalidade” (BACHELARD, 2008, p. 36). Tal verticalidade advém
da polaridade entre o porio e o sétao. Fenomenologicamente,

pode-se opor a racionalidade do teto a irracionalidade do
porao. O teto revela imediatamente sua razao de set: cobre
o homem que teme a chuva e o sol. (...) No sétdo, vé-se a
nu, com prazer, o forte arcabouco do vigamento. Partici-
pa-se da sélida geometria do carpinteiro (BACHELARD,
2008, p. 30).

A casa da familia de Zoltan concentra toda a sua energia numa
das suas polaridades, nao porque represente o prazer da “solida
geometria” ou o lugar da dissipacio dos medos. Antes porque
consiste no comodo da casa onde pode “viver” o avo, prostrado
numa cama e inconsciente do que se passa a sua volta. A descricao
desse “reftigio” nada acolhedor ¢ filtrado por Zoltan:

pensava na barafunda do soétdo, a casa da tralha, em que
se acumulavam velhas prensas de azeite, de permeio com
cartapacios meio roidos, cabides e gaiolas amolgadas, ren-
dilhados de poeiras de varias geragoes, fumos tisnados de
falecidas lanternas, despojos quebrados de abastancgas pas-
sadas. O forro carcomido, o soalho manchado, aqui e além
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ainda com velhos retalhos dispersos de oleado, desenco-
rajavam a vista, quanto mais a entrada (CARVALHO,
2012, p. 10).

Renegado por toda a familia, o sétdo, diferentemente do que
apregoa Bachelard, aparece, pelo menos neste primeiro momento,
como o sitio onde nao reside a racionalidade e a clareza, mas sim
o despojo ideal para o velho moribundo que nao se importa com
o descaso da neta, avida por dele se livrar para obter mais espaco
no quarto. Apesar das justificativas de que no sétao o avo tera mais
sossego e saude, a filha de Zoltan encontra dificuldades em conven-
cer 0 pal — o Gnico mesmo a valorizar o sogro e a sua condi¢iao
enferma. Enfim, acaba por ceder, o que acontecera sistematicamente
ao longo da novela também com o filho Cleonardo, que o ludibria
em prol dos proprios interesses, sempre escusos.

Convém destacar que a casa nao era a heranca que Zoltan
gostaria de ter herdado da tia ja falecida. Nas primeiras linhas da
narrativa, o narrador faz questido de enfatizar o descontentamento
do protagonista que preferia “um modesto rés-do-chao na Rua dos
Lojistas, perto do cais e da praga” a essa casa ampla, motivo que serd
de um grande desassossego, ja antecipado premeditadamente pelo
narrador.

Desde as linhas iniciais da narrativa, o espirito de Zoltan recla-
ma por apaziguamento em casa, onde busca refigio e acolhimento.
Com o avango dos acontecimentos, de ber¢o acolhedor passa a ce-
nario de guerra e de conflito familiar, contrariando, mais uma vez, as
concepcoes de Bachelard no que tange a poética do espaco e, mais
especificamente, a0 ambiente “casa”. Utopicamente, Zoltan anseia
pela casa bachelardiana: a que “abriga o devaneio, a que protege
o sonhador, a que permite sonhar em paz” (BACHELARD, 2008,
p. 26). Reconhece o quanto seria perfeito que sua casa se revelasse
como o “canto do mundo”, “o primeiro universo”, “o verdadeiro
cosmos”’, mas o que nela se instala é o caos diante dos desmandos
dos filhos e do desrespeito por sua autoridade patriarcal.

Do ponto de vista da fenomenologia de Heidegger, portanto,
nao constitui uma “morada”, visto nao “envolver tanto um perdurar

como uma estada protegida” (FOLTZ, 1995, p. 194). A ideia de
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morar, para o filésofo, abrange tudo o que pode ser produzido
pelo homem, bem como o que pertence a natureza: “o cantaro e
o banco, o passadico e o arado, (...) a arvore e o lago, o regato e o
monte” (HEIDEGGER apud FOLTZ, 1995, p. 195). Zoltan, sob
esse angulo, nao consiste num “ser na terra”, nao habita Svidania
como uma verdadeira patria, nao a encara como um lar. Sente-se a
margem do sistema dominante que o oprime e humilha.

Heidegger vai mais longe ao sustentar que “a terra como patria
nao ¢ meramente um espago que ¢ demarcado por limites exteriores,
um distrito da natureza, uma localidade que é uma possivel arena
para esta ou aquela ocorréncia” (apud FOLTZ, 1995, p. 175), o que
corrobora o pensamento do nosso protagonista, avesso a pena de
morte, a transformacio de sua cidade em palco para o espetaculo
dos enforcamentos. Tudo o que diz respeito as injustigas exaspera
a alma de Zoltan, duramente criticado e menosprezado pelos
filhos e pelos amigos do Clube dos Valetes de Paus, onde ¢ aceito
por benevoléncia, uma vez que era um homem falido e vivia das
subscri¢oes legadas pela velha tia.

2>

Assim, sem “tet” um mundo e sem “estar” nele, Zoltan
observa o que ocorre a sua volta e, paulatinamente, desiste de lutar
em prol de seus principios, de modo a se deixar render diante das

circunstancias que o atropelam.

Ainda que os tempos fossem de progresso e de luz — como
também confirma o grao-duque, Svidania é varrida pelo “velho
poder das trevas” quando acende a chama da execugao e quando
sufoca o ideal juvenil por uma causa. A simpatia de Zoltan pelos
anarquistas beira a comparagdao com o filho estroina:

...também ele se abstinha de confessar a secreta, embora
leve, simpatia que lhe causavam aqueles jovens capazes de
rebentar o mundo por um ideal. Comparava-os com o seu
proprio filho Cleonardo, de olhos sem chama, gestos sem
proposito, vida sem alcance (CARVALHO, 2012, p. 33).

Quanto ao griao-duque, entusiasta dos mesmos valores de
Zoltan, suplanta-o o primeiro-ministro para quem a puni¢ao severa
representa um exemplo a ser seguido. Os valores iluministas do grao-
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duque se distanciam dos de Zoltan a medida que o que esta em jogo é
o enforcamento do filho de seu amigo, o conde de Zauerkraut. Sim,
que haja entao enforcamentos, dada a fuga premeditada do anarquis-
ta mais famoso, mas em espaco fechado, distante da populaca e da
azafama do espetaculo. Rebatido pelo primeiro-ministro, o grao-
duque extravasa: “— Niao ¢ como um monstro que serve as turbas
em repasto a agonia dos transviados que eu quero ficar na histéria

desta nacao” (CARVALHO, 2012, p. 46). Nao ¢ o que acontece.

Interessa-nos, a esta altura, abordar a mudanca de foco da
camera do narrador para o que promete ser 0 espaco da execugao,
ainda nao definido, mas conjecturado como o da praga principal.
Svidania convida para o espetaculo. Ironicamente, o narrador da
detalhes do que sera o show e quem serdo os convivas:

Svidania comecou a preparar-se para ser presenteada com
o estimulante especticulo de homens a dangarem na pon-
ta de uma corda, ou a contorcerem-se ao ritmo das chi-
batadas, ou a serem humilhados de cabeca baixa e olhos
fugidios. Lavradores de posses, caixeiros-viajantes, senho-
res de longinquos dominios vieram fluindo para a cidade

e, em pouco tempo, esgotavam a lotacao de estalagens e
outros alojamentos (CARVALHO, 2012, p. 49).

Para além dos supliciados, que seriam a atragao principal do
espetaculo, estava o patibulo e sua montagem. Logo, no Clube dos
Valetes de Paus, a disputa pelo melhor espaco de visibilidade se con-
figura numa tomada de posse, conquistada a todo custo. Nao para
Zoltan, cada vez mais incomodado com a transfiguraciao da cidade
e com o comportamento possessivo de seus habitantes. Sem espaco
para se sentir livre e sem um lugar humanizado em que os valores
estejam estabelecidos, como acentua Yi-Fu Tuan em Espago e lugar: a
perspectiva da experiéncia (2013), Zoltan nao realiza o “movimento
dialético entre refugio e aventura, dependéncia e liberdade” (TUAN,
2013, p. 72), tdo necessarios aos seres humanos. Antes sofre o que
Tuan denomina de “apinhamento”, quando pessoas passam a res-
tringir a liberdade e a ocupagao de espaco. Veremos como essa ca-
tegoria se manifesta mais acentuadamente no decorrer da novela, a
exercer forte pressao sobre o protagonista.
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Curiosamente, o personagem anoénimo de A espera dos birbaros
(1980), do sul-africano J. M. Coetzee, sofre a mesma sensagao de
apinhamento em circunstancias muito semelhantes, embora esteja
preso dentro das muralhas do Império e sujeito ao mais degradante
estado da condi¢ao humana. Posiciona-se, tal qual Zoltan, contrario
a tortura e 2 pena de morte, e narra com detalhes a tentativa de fugir
do cenario de horror que esta prestes a ser montado:

Tenho de regressar a cela. Como gesto nao tera nenhum
efeito, nem sequer sera notado. Contudo, por minha
causa, como gesto unicamente meu, tenho de voltar para
a fresca escuridao e trancar a porta e tapar os ouvidos ao
barulho da sangrenta luxuria patritica e cerrar os labios e
nunca mais falar. Quem sabe, talvez cometa uma injustica
aos meus concidadaos, talvez neste preciso instante o
sapateiro esteja a trabalhar a sua forma, cantarolando para
nao ouvir os gritos, talvez haja donas de casa a descascar
ervilhas na cozinha, contando histérias para distrair os
filhos, talvez haja agricultores matutando ainda acerca
da reparagao das valas. Se existem companheiros como
estes, que pena eu nao conhecé-los! Neste momento, ao
fugir da multidio, o importante para mim ¢ sobretudo nio
ser contaminado pela atrocidade que se vai cometer, nem
envenenar-me com o 6dio impotente dos seus autores

(COETZEE, 2003, p. 93).

Tal como o protagonista de Coetzee, o protagonista de “O
varandim” anseia por retornar ao seu lugar de acolhimento para
nao ter que enfrentar a barbarie do circo criado em torno das exe-
cucdes. Retorna para casa e tenta, em vao, usufruir da vida domés-
tica que ja nao ¢ mais a mesma.

Num artigo interessante publicado na revista The Geographical
Review, Yi-Fu Tuan argumenta acerca do lugar como uma perspectiva
da experiéncia e salienta que, no que concerne ao lar, a experiéncia
do lugar se revela mais original e emergente, mais auténtica e singu-
lar. Assim, segundo ele,

Home is the pivot of a daily routine: we leave it to work
in the morning and a return for sustenance, rest, and the
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temporary oblivion of sleep at night. We go to all kinds of
places but rezurn home, or to homelike places. Home is
where life begins and ends; and if this rarely happens in
modern society it remains an oneiric ideal (TUAN, 1975,

p. 154-155).

Infelizmente, para Zoltan, o aconchego necessario para
se recompor nao se configura o ideal e tende a piorar, dados os
acontecimentos subsequentes que virao a baila a partir do capitulo
VII, instados a reflexdao pelo narrador.

Tudo tem inicio com a constatacio do pretenso namoro da
filha com um jovem cavaleiro — o que muito o alegrou, dadas as
poucas qualidades de Arnolda — e segue com uma série de surpresas
a convergir para si, a exemplo da aten¢dao desmedida do lacaio do
conde de Tukish quando do “voo acidentado” de seu chapéu; a
cortesia demasiada dos amigos do clube, atenciosos ao extremo; o
cumprimento de pessoas desconhecidas; o cochichar de damas a
sua passagem e, por fim, a corte infernal implantada em casa, com a
camera do narrador novamente a apontar para o sotao.

Ciclicamente, portanto, voltamos ao espa¢o do conflito pri-
mordial. Reconfigurado quando da “instalagdo” do avo inconsci-
ente. Repaginado quando da remog¢ao intempestiva do mesmo
personagem para o quarto de outrora. Perante o cenario dantesco
que presencia, Zoltan entrega-se ao canapé da impoténcia, sob a voz
impositiva de Arnolda e a postura enérgica de Cleonardo.

Subtende-se, por conseguinte, onde ocorrerdo as execucoes
dos condenados: fora da praca principal — “em homenagem aos
tempos modernos, repassados de ciéncia, luz, razio e generosida-
de” —, mas nao intramuros como pretendia o graio-duque. O meio-
termo, de modo a satisfazer a necessidade de exemplificacio dos
suditos, propalada insistentemente pelo primeiro-ministro, serd numa
praca abandonada, descrita com requinte de adjetivos, todos eles des-
merecedores de apreco. E o caso de “irregular”, “escalavradas”,
“vazios”,“decrépitos”,“cegas”,“escurecidos”, “esboroadas”,“velha”,
“desdentado”, até culminar com uma das casas alcandoradas sobre a
praca onde se evidencia um varandim — uma varanda estreita, lugar
ideal para se assistir ao espetaculo dos horrores.
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O ar de faléncia da praca condiz com a condi¢ao de Zoltan, o
ultimo a tomar ciéncia de que a praga onde se encontra sua casa ¢,
em especial, seu varandim irdo compor o teatro de arena do suplicio
que abomina. Na tentativa de se colocar o mais longe possivel de
tudo que compreende as execucOes, mais se aproxima delas. Mais,
ironicamente, mergulha no acontecimento.

A criacdo de uma paisagem de castigo na Europa foi notavel
e terrivel desde o final da Idade Média até os fins do século XVIII.
Assim, “uma paisagem do medo foi criada deliberadamente porque
se chegou a acreditar que a imposi¢ao de castigo e morte tinha de
ser publica para desencorajar os eventuais rebeldes e criminosos”
(TUAN, 2005, p. 281-282). Um dos tracos “indeléveis e notorios na
paisagem europeia” foi a criagdo dos patibulos. Tuan acentua tama-
nha importancia dos enforcamentos em funcao da “visibilidade du-
radoura”; ao contrario da morte por esquartejamento, por exemplo.

Do ponto de vista histérico, explicita Tuan, “desde o século
Id C,(..) aforca e o cadafalso [se tornaram]| tio onipresentes
quanto as torres das igrejas e os castelos, nao [surpreendendo| que
se tenham tornado tema na decoracdo europeia € em obras de arte”
(TUAN, 2005, p. 288). Tinham que ser, portanto, eventos publicos,
como tao bem preconiza o primeiro-ministro de “O varandim”; e
com o maior nimero de espectadores, na prescricao de Quintiliano.
E o que desejam, ardilosamente, Cleonardo e Arnolda, ansiosos
pelo lucro facil que um lugar de observacdo proporcionara e, no
caso exclusivo de Arnolda, pelo romance com o jovem fidalgo, para
quem ja havia um sitio assegurado.

“Um dom do céu” é o que representa afinal o varandim, nao
s6 para os filhos sequiosos por dinheiro e por prestigio, mas para o
proéprio Zoltan que acaba por se consolar com a ideia

de que talvez conseguisse finalmente pagar a Bucheon,
a Bekushka e ao jardineiro. E a verdade é que, no
intimo, gostava de ver os filhos a cooperar, em vez de
se recriminarem por sistema, mesmo que, por ironias do

destino e da lei penal, se tratasse de uma causa tio ruim
(CARVALHO, 2012, p. 60).
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Zoltan queria sossego. Sua palavra de ordem. Entretanto o
que o aguarda por onde passa e para onde resolve dirigir sua aten¢ao
¢ o assédio desmedido, a comegar pelo clube, espaco de lazer e
de espairecimento, agora verdadeiro apinhamento de suplicantes
por um lugar privilegiado de observacdo. Vide os trés “amigos” —
o almoxarife, o ouvidor e o armazenista — que se assenhoram da
situacdo e tiram proveito da selecio dos observadores. Resta a
Zoltan nao o sossego, mas a soliddo. A solidio também almejada
pelo protagonista de Coetzee, que nutria a esperan¢a de que nao se
lembrassem dele, retirado a um canto, encolhido em sua cela.

Nem mesmo em casa o apinhamento deixa de existir, na medi-
da em que afluem operarios a preparar o s6tao e o varandim para o
dia fatidico e os filhos a requisitarem sua presenca perante “pessoas
de cerimonia”, prontas para negociar os lugares de observagao. Sem
acolhimento — na acepc¢ao que Bachelard adota para o ambiente
“casa” —, Zoltan migra para o sotdo, para a verticalidade, simbolo da
“solida geometria” e do “forte arcabougo do vigamento”. E o que
veé ¢ “uma maquina destrutiva instalar-se-lhe em casa, e transformar
o seu s6tao numa espécie de batalha campal, travada numa lixeira”
(CARVALHO, 2012, p. 69), sem chances de um dia voltarem as

pedras lavradas ou as janelas maineladas com peitoril.

Busca refugio, deste modo, no jardim e na horta até o momento
em que percebe o interesse do jardineiro pela execucio e, por fim,
aninha-se junto do sogro no quarto da filha. No afa de viver no
anonimato, ou mesmo alheio a0 mundo que o cerca — a semelhanga
do sogro —, Zoltan apenas se contenta com a suposta felicidade dos
filhos, adquirida com o sofrimento dos outros.

O sétao, antes abandonado e em ruinas, transforma-se na
plataforma mais requisitada de Svidania. Alids, sera a primeira vez
que o narrador nomeia-o desta forma, registrando sua nova aparén-
cia perante um Zoltan boquiaberto:

Esventrado, o espago tinha asperezas e reconditos de
caverna, cheia de detritos e obstaculos, abtindo uma
entrada hiante sobre uma espécie de cendrio de teatro,
de que um luar hirto reforcava as arestas e tornava muito
nitidas as formas (CARVALHO, 2012, p. 73).
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Os trés capitulos finais da novela se destinam ao dia da exe-
cucdo, com a compartimentaciao do sé6tdo consoante a classe social:
uma divisao para os nobres e outras duas para os pagantes, alguns
convidados e favorecidos. Caberia a Zoltan o segundo comparti-
mento, claramente determinado pelos filhos oportunistas. A esta al-
tura o que salta aos olhos ¢ a disposi¢dao da camera do narrador que a
move sempre em dire¢do ao protagonista, quase esmagado entre 0s
espectadores quando decide se deslocar pela casa assim que o rufar
dos tambores tem inicio. O foco do visor pousa, enfim, e novamen-
te, no quarto de Arnolda, onde jaz o corpo do sogro — prenuncio
das mortes anunciadas e das que, mais tarde, teriam sido planejadas.

O dltimo refugio de Zoltan se desmorona ante o descaso do
filho, o que o impele a sair as ruas a procura de um padre que en-
comende a alma do sogro. Qual nio ¢ sua surpresa diante da cidade
deserta e da igreja vazia, habitada apenas por uma invalida deixada
para tras pelos espectadores “do teatro das execucles”, expressao
cunhada por Ramiro Teixeira (2013) quando da recensio critica da
novela. Livre, pois, do apinhamento e da sensa¢ao de nao-pertenci-
mento — uma vez excluido do lar e da vida dos seus —, Zoltan ganha
o espaco da praga principal, em busca, portanto, daquilo que Tuan
qualifica como “espaciosidade”, sensac¢ao diretamente associada a
ideia de estar livre. A tAo sonhada liberdade, continua Tuan,

implica espaco, significa ter poder e espaco suficientes
em que atuar. (...) O fundamental é a capacidade para
transcender a condi¢do presente, e a forma mais simples
em que essa transcendéncia se manifesta é o poder basi-
co de locomover-se. No ato de locomover-se, o espaco e
seus atributos sao experienciados diretamente. Uma pessoa
imovel tera dificuldade em dominar até as ideias elementa-
res de espaco abstrato, porque tais ideias se desenvolvem
com o movimento — com a experiéncia direta do espaco
por meio do movimento (TUAN, 2013, p. 70).

Em pleno espaco ocioso da praca, Zoltan se acomoda e
espera que o assombro da execugdo transcorra para poder retornar
aos lugares de origem. No entanto, o narrador nos aguarda com

102



A Representagao do Espaco e do Poder em Mario de Carvalho

um desfecho surpreendente, tio surpreendente que tira Zoltan da
passividade da espera. Ramiro Teixeira reforca essa peculiaridade de
Mirio de Carvalho, notadamente em “O varandim”: “E ha ainda
o remate espetacular, o final inesperado e sensacionalista, tio do
agrado do autor que o sabe aplicar com maestria...” (TEIXEIRA,
2013, p. 226-227). O fator surpresa caracteriza o que de mais valioso
Mario de Carvalho promete nesta novela, obrigando-nos a sair da
nossa zona de conforto. Vejamos.

Surpreendido por trés homens novos, de traje escuro, Zoltan
¢ forcado a emergir de seu estado latente e a encarar a ironia e o
deboche por ter se afastado da principal atragio de Svidania. Na
tentativa de revidar a afronta, toma ciéncia dos rostos familiares, de
modo a compor o retrato dos anarquistas. Dentre eles reconhece o
conde Zauerkraut que o interpela duramente, sempre com ironia
e sarcasmo, a imputar-lhe a culpa por ter alugado o sétio para o
festim da execucao. Zoltan, ainda timidamente, quase que de forma
ingénua, acaba por confessar que fora obrigado a alugar o varandim
para a plateia escolhida a dedo pelos filhos e que nem sequer se
lembrava dos barris de cimento guardados em sua cave durante a
“reforma” do s6tdao. Tamanha indiferenga com a preparacao da casa
e, especialmente, do varandim para o espetaculo custa-lhe um preco
muito alto: a represalia anarquista em face do veredito. Sem perder
o ar irbnico, o conde Zauerkraut revela, nas entrelinhas do discurso,
seu real intento: explodir os barris da subleva¢ao. A pena de morte,
em face de tal atitude, foi decretada em sua extensao maxima, ainda
que ambos concordassem com a sua aboli¢dao. Estavam quites, pois.

Aturdido, Zoltan assistiu a performance da execugao de seus
entes queridos, de seus amigos do Clube, de seus empregados
em praca publica, sem qualquer apinhamento ou imposicao.
Infelizmente, ndo sera possivel velar o sogro. O s6tao nao guardara
mais as lembrancas do passado.

E a narrativa nao sera mais a mesma. Subverteu-a Mario de
Carvalho.
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‘A liberdade de patio”: do discurso do nao-interdito a interdigdo da
liberdade

Sistema e fechado sdo idénticas coisas tao afastadas guanto
possivel da existéncia ¢ da vida. Porque a existéncia ¢, por
exceléncia, o aberto.

(Soren Kierkegaard)

Temo, além do mais, que a vida ld em cima, no castelo, nao seja
de meu agrado. Quero sempre ser livre.
(O Castelo — Franz Kafka)

O exercicio do poder cria perpetuamente saber e, inversamente,
0 saber acarreta efeitos de poder.
(Michel Foucault)

Mais uma vez premiado com o Grande Prémio de Conto Ca-
milo Castelo Branco, em 2013, pelo conjunto de contos A /liberdade de
pdtio, Mario de Carvalho envereda nesta obra, ainda que de modo um
tanto diverso de Quatrocentos mil sestércios seguido de O conde Jano, com
o qual laureou 0 mesmo prémio em 1991, pela trilha do insoélito, do
inexplicavel, onde reinam a perplexidade e o inconformismo. Nossa
atencao recaira, em especial, sobre o conto de abertura que da nome
a0 livro, construido sob o lema da fina ironia e da mordacidade do
discurso. A luz dos conceitos fundamentais da Geografia Humanista
Cultural, procuraremos relevar a geograficidade que, ao lado do
fenomeno do discurso, desempenha papel crucial no desenrolar dos
acontecimentos do entrecho.

Dividido em trés se¢oes, “Névoas”, “Esgares” e “Vincos”,
o livto A liberdade de patio retine sete contos que representam a
mundividéncia da abordagem ficcional de Mario de Carvalho, com
destaque para o conto-titulo, inserido na primeira se¢ao “Névoas”.
Apresenta um narrador anonimo, em primeira pessoa, ja identificado
como um professor por um dos personagens com quem contracena
logo no principio da narrativa.

Toda a histéria gira em torno deste professor e de sua prisao
sem sentido aparente, num castelo com ares de forte na ficticia
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Einladung, onde recebe as honrarias e é solenemente tratado nao
s6 pelo governador, mas também pelos suditos deste, caracterizados
como militares. No entanto, o tratamento que lhe ¢ dispensado se
circunscreve na esfera unicamente discursiva, visto que ¢ alojado nu-
ma cela fétida, com uma mobilia degradante e uma réstia de floresta
distinguida, a muito custo, da janela com duas seteiras paralelas. As
refeicbes, sempre servidas com muita pompa e distingao, se limitam,
contraditoriamente, a uma infusa de agua e a um pao casqueiro.
Apesar das constantes reclamacdes e protestos do prisioneiro,
muito bem aceitos e encaminhados pelo sargento que assegura que
tal situagdo ¢ passageira até que o professor obtenha a liberdade de
patio, nada se altera, o que acaba por levar o protagonista a0 cansago.

Num certo dia, é convidado a almogar com o governador em
presenca de um capeldo, apenas percebido pelo professor depois
do éxtase diante de uma mesa tao farta e rica com a qual nao estava
mais acostumado. Em meio a brindes em honra a suas qualidades,
o professor tem a chance de expor suas reclamagoes ao sistema pri-
sional quando, entdo, protesta contra o fato de nao o deixarem ler
nem escrever. O governador demonstra tamanha indigna¢ao com
semelhante falta que ordena, aos berros, que o sargento providencie
lapis e papel ao “ilustre internado”, o que nunca se concretizou, por
malis insistente que tenha sido o apelo do professor. A tinica “vitoria”
conquistada foi a liberdade de patio, circunscrita a um “recinto
empedrado, entre muralhas altas e torres lagubres”. Contenta-
se, assim, 0 Nosso protagonista com as tardes passadas no patio,
menos soturnas e melancoélicas do que as manhas transcorridas na
cela. Foi possivel distinguir, durante o periodo em que se encontrava
em “liberdade”, algumas sombras que se refugiavam no escuro das
celas, porém nem sequer um sinal ou um murmurio exprimiam.

Apos meses nessa condicao, foi-lhe anunciada a mudanca
de cadeia pelo governador que, apresentando-lhe seu mais novo
responsavel, um major, lamenta a partida do “distinto prisioneiro”.
Novamente algemado e preso a uma corrente no cinturdo de um
dos soldados, o professor é conduzido ao castelo de Verlauf por um
oficial que se desculpa pela escolta inferior que o tinha transportado
até o castelo de Einladung. Em face de tal amistosidade, o professor



A Representagao do Espaco e do Poder em Mario de Carvalho

pede para que seja aliviada a corrente que o prende ao cinturdo do
soldado ou, a0 menos, que lhe sejam retiradas as algemas, o que
provoca a seguinte resposta do major:
professor. Faz todo o sentido. E a primeira coisa que faremos ao
chegar ao castelo de Verlauf” (CARVALHO, 2013, p. 26). Sobrevém,

por fim, ao professor um profundo sono, mesmo com os primeiros

<

‘~ Com certeza, senhor

raios do sol a despontarem no céu de sua longa viagem.

Em linhas gerais, o conto “sob névoas” de Mario de Carvalho
prima pelo discurso do nao-interdito, circunstanciado pelo discurso
da lisonja, da ilustragdo e da promessa que garante a manuten¢ao do
poder, tal qual acontece em O Cuastelo, de Kafka, cujo protagonista,
um agrimensot, se vé cerceado em suas tentativas por chegar ao
castelo, embora seja cortesmente tratado pelos moradores da aldeia.
Curiosamente, a epigrafe que abre o conto do escritor portugués,
escrita pomposamente em francés a partir das memorias de um
cavaleiro que carrega o adjetivo “tolo” (dupe) em seu sobrenome,
conota esse jogo intrincado de disputa entre o “proibir” e o “per-
mitir”. Do discurso a pratica podemos constatar o fosso que se ins-
tala entre a palavra dada e a obra realizada. Em nenhum momento
efetivaram-se os atos performativos carregados de promessas, ga-
rantias, certezas, etc., o que depOe contra a natureza deste tipo de
ato de fala.

O filésofo da linguagem John Austin, que dedicou grande
parte de seus estudos a Teoria Geral dos Atos de Linguagem, afirma
que uma frase performativa ou enunciacio performativa “indica
que produzir uma enunciagao ¢ realizar uma a¢ao — normalmente,
nao se considera que essa produgao seja apenas dizer alguma coisa”.
(AUSTIN, 1975, p. 6). Logo, implica um ato intervencionista, capaz
de alterar as propriedades inerentes as coisas e as pessoas e destas
as agoes e interagoes que ocorrem no mundo. E o que deverfamos
identificar no conto em tela, circunscrito de atos de fala que deveriam
imprimir declarada performatividade. Todavia, estamos a tratar de
Mario de Carvalho para quem a subversao constitui o /zmotif de sua
escritura, seja do ponto de vista discursivo, seja no que concerne aos
elementos da narrativa, a exemplo da categoria espago.
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Mesmo quando ¢ assegurada a liberdade de patio ao narrador-
personagem — em nenhum momento solicitada —, esta é reduzida ao
lajedo por onde o professor pode “movimentar-se a seu bel-prazer”.
Ao menor sinal de subida as muralhas, sobrepde-se a proibicio,
regida pelo discurso ameno e contraditério: “— A liberdade de patio,
senhor professor, ndo tem quaisquer limitacoes, exceptuando, bem
entendido, a da subida as muralhas. Mas o senhor tem toda esta
extensdao — e apontava-me o lajedo -...” (CARVALHO, 2013, p. 25).

O filésofo francés Michel Foucault, em Argueologia do saber,
destaca que o “enunciado circula, serve, se esquiva, permite ou
impede a realizagao de um desejo, é docil ou rebelde a interesses,
entra na ordem das contestacoes e das lutas, torna-se um tema de
apropriac¢ao ou de rivalidade” (FOUCAULT, 1995, p. 114). Ou seja,
verificamos um grande descompasso entre o que ¢ solicitado, porque
racionalmente aceito, mas nao cumprido e o que nem sequer ¢é
cogitado, mas prontamente satisfeito e deferido. Nisso — nas relagdes
de poder — reside a alma deste conto, assim como a configuragao
espacial, representada pelo castelo de FEinladung e, em ultima
instancia, pelo castelo de Verlauf. Veremos de que modo, portanto.

Segundo o Diciondrio de sinbolos, o castelo, por estar situado,
invariavelmente, em lugares altos ou na clareira de uma floresta, “é
uma construgao solida e de dificil acesso. Da impressao de seguranga
(como a casa, geralmente), mas de uma seguran¢a no mais alto grau.
E um simbolo de protegao” (CHEVALIER; GHEERBRANT, 1995,
p. 199 — grifo dos autores). Por outro lado, em func¢io de sua propria
localizacao, isolado no meio de campos, bosques e colinas, “adquire
um aspecto longinquo, tiao inacessivel quanto desejavel. Por isso o
castelo figura entre os simbolos da franscendéncia” (CHEVALIER;
GHEERBRANT, 1995, p. 199 — grifo dos autores). No contexto do
conto em questdo, a primeira significagao condiz mais diretamente
com o ambiente construido que abrigarda o narrador-personagem.
Em varias passagens, ¢ tido como um “forte” em que se encerram
celas de prisioneiros. Somente na pagina 17, quando ja preso em
sua cela, é que o professor deixara escapar que, de fato, consiste
num castelo tradicional. Num castelo de nome “Einladung” que,
em alemao, se traduz por “convite”.
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Ironicamente, portanto, Mario de Carvalho denomina “Ein-
ladung” ao forte que “convida” o professor a nele se instalar. Duas
sao as situacoes em que se registra a ideia de “convite”: a primeira
delas quando o governador manifesta a honra por convidar o pro-
fessor para um almog¢o, em companhia do capeldo; ja a segunda,
mais diretamente relacionada com o nome do castelo, se verifica por
ocasido da transferéncia do prisioneiro para outra cadeia. Inserido
no discurso laudatorio do governador, de tom claramente sarcasti-
co, aparece acompanhado do adjetivo “Inclito”, ndo menos ironico
e debochado: “~ F com a mais sentida magoa que vejo partir o
nosso inclito convidado...” (CARVALHO, 2013, p. 26). O convite,
expresso no nome do castelo ou forte que acolhe o professor, deixa
de existir na medida em que se registra a transferéncia para outro
castelo, este de nome Verlauf.

Nio menos curioso e interessante ¢ o significado desta palavra
em alemdo. Ao priorizar a ideia de “decurso”, Mario de Carvalho
sinaliza para o aspecto temporal que marcard a nova estada do
protagonista em outra cadeia. Em substituicdo ao convite, que se
caracteriza por um breve espaco de tempo, assume o proprio tempo;
agora, a0 que tudo indica, indefinido, visto a longa viagem que o
aguarda e 0 sono que o acomete.

Do convite para ficar internado no castelo de Einladung —
expresso, literalmente, pelo governador — para o encarceramento
impreciso no tempo, estabelece-se uma gradacao ascendente de au-
sencia da liberdade absoluta. O intervalo que se firma entre um e ou-
tro se denomina “liberdade de patio”. Atentemos para este espaco
singular, imbuido de implicacbes temporais e de uma representacao
espacial suz generis.

Consoante observacao anterior de que nenhuma solicitagao
havia sido atendida, embora aceita e reconhecida, ao passo que a
nao solicitada ou requerida havia sido cumprida, verifiquemos como
se manifesta esta ultima, diretamente relacionada com a ideia de

“liberdade”.

A primeira situagao em que semelhante palavra, sempre asso-
ciada ao ambiente patio, é pronunciada se da quando do reco-
nhecimento da cela e das suas péssimas condi¢des de instalacao.
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Apbs reclamar com o sargento-mor, o professor é contemplado
com a seguinte resposta: “— As observacoes e preferéncias do senhor
professor serdo transmitidas. Creia que a situagdo ¢ transitoria.
Quando muito, até 0 momento em que obtiver a liberdade de patio”
(CARVALHO, 2013, p. 106).

A proxima instancia em que a expressao-chave aparece,
sussurrada ao ouvido do professor, se descortina a caminho do
encontro com o governador que o convida para o inusitado almoco
com o capelio. O sargento-mor antecipa o anuncio que sera
referendado pelo seu superior que o congratula pelo merecimento.
Institui-se, a partir dai, o salvo-conduto que o autoriza a transitar por
um lajedo exiguo, situado entre muralhas elevadas e torres macabras,
onde consegue ter uma no¢ao mais ampliada do castelo/cadeia.

Conhecido como “patio” ou como um recinto térreo murado
e descoberto no interior de uma edificacao, funciona como uma
tentativa de conceder maior liberdade ao renomado professor,
aprisionado, em regime de tempo integral, numa cela aquém de sua
elevada posicao. Na perspectiva da Geografia Humanista Cultural,
sob o olhar agucado de um de seus maiores expoentes, o gedgrafo
chinés Yi-Fu Tuan, o sentimento de liberdade

implica espaco, significa ter poder e espaco suficientes
em que atuar. Estar livre tem diversos niveis de significa-
do. O fundamental ¢ a capacidade para transcender a con-
dicao presente, e a forma mais simples em que essa trans-
cendéncia se manifesta é o poder basico de locomover-se

(TUAN, 2013, p. 70).

Entretanto, a liberdade concedida ao protagonista restringe-
se ao lajedo térreo, sem compreender os arredores do patio, como
as muralhas e as torres. Sem o poder basico de locomover-se com
o intuito de transcender a condigio presente, o professor nao
experiencia a liberdade 7psis litteris, impedido que esta de vivenciar
o espaco. Antes experimenta a opressao espacial, visto que nao
vislumbra o futuro nem pode ser convidado a atuar sobre ele. A
liberdade para além do patio, enquanto ameaca, implicaria um
possivel dominio do castelo e na virtual espaciosidade, uma vez que
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garantiria a sensacao de estar livre. Logo, livre sim, mas circunscrito
ao patio, ao recinto de onde pode entrever outras celas, outras
sombras como a sua.

Em estado de isolamento, ainda que acompanhado por
supostos “prisioneiros sombras”, o professor se enquadra exa-
tamente naquilo que Foucault, em [giar ¢ punir: histoéria da vio-
lencia nas prisoes, sustentou como sendo “a condi¢do primeira
da submissio total”, na medida em que “o isolamento dos conde-
nados garante que se possa exercer sobre eles, com o maximo de
intensidade, um poder que nio sera abalado por nenhuma outra
influéncia” (FOUCAULT, 1987, p. 212). E Foucault arremata:
“o isolamento assegura o encontro do detento a sés com o poder
que se exerce sobre ele” (FOUCAULT, 1987, p. 212).

Mario de Carvalho, a0 compor uma amalgama entre a
“liberdade” e o “patio”, sugere ao leitor a vinculacdo estreita
entre ambiente aberto e fechado, entre as concepgdes de espago e
lugar, na medida em que espago ¢ movimento e lugar, pausa. Mais
minuciosamente, Tuan argumenta que

Place is pause in movement. (...). Movement takes time
and occurs in space. (...). Place and movement, however,
are antithetical. Place is a break or pause in movement —
the pause that allows a location to become a centre of
meaning with space organized around it (TUAN, 1978,

p. 14).

Nem uma coisa, nem outra. O professor nao detém o movi-
mento necessario para explorar o espaco e, nele, construir ou pen-
sar o lugar. Nem o patio se configura o “centro de significado” que
subjaz a ideia de lugar, dada a impossibilidade de avancar sobre a
pausa adquirida. Dono de coisa alguma, sem espaco e lugar, resta
ao narrador-personagem a transmutagdo para o sem tempo da
vida, um novo castelo/cadeia onde possa imperar o simulacro do
esquecimento.

Para além da falta de liberdade na explora¢ao do espago, inci-

de sobre o professor a impossibilidade, mais uma vez nao declarada,
de viver a liberdade d(n)a escrita. Dois momentos curiosos coroam
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essa situacdao. O primeiro deles se realiza quando do convite para
almocgar na presenca do governador e do capelao; momento em que
o professor manifesta reclamac¢ao formal por nao lhe permitirem o
acesso a leitura e a escrita:

Houve mais brindes, pelo serdo afora, em abono da minha
pessoa e qualidades. Em dada altura, ja ao café, quando o
governador, charutando, quis saber das minhas condi¢oes
prisionais, aproveitei uma aberta para reclamar por nao
me deixarem ler nem escrever.

- Como diz?

E, ja em pé, quase afastando o capeldo, sobressaltado,
repetiu:

- Como diz?

Atirou com o charuto para a lareira, numa furia, e ordenou,
aos berros, que lhe trouxessem ja o sargento-mor. Poucas
vezes na minha vida vi um homem tao zangado. Estava
rubicundo de célera, a voz safa-lhe esganicada dos berros
que ricocheteavam nas pedras da parede, e os olhos
vibravam-lhe, num élan electrizado. Pelo recorte da sua
figura marcial, porventura ondeava e chispava um halo
frenético, que aterrorizava s6 de se pressentir.

- Como ousaram privar de leitura e de escrita o nosso
ilustre internado? Providencie imediatamente!

(CARVALHO, 2013, p. 22-23)

Tamanha indigna¢ao do governador reflete mais uma vez que
o discurso inflamado em prol das reivindicagdes do professor nao
acompanha a pratica que disso derivaria. Mais adiante, no segundo
momento, ja detentor da liberdade de patio, o professor ira revelar
que nunca fora contemplado com o que considerou causa ganha,
apesar da constante insisténcia. Consolida-se, assim, em “A liberda-
de de patio”, o plano da retérica, ornamentado com recursos enfa-
ticos e afetados, mas vazio de concretizaciao. Nao de ideologia, haja
vista Os interesses escusos.

Acerca de tais interesses Foucault desenvolveu grande parte
de seus estudos, ora incidindo o olhar sobre a complexidade das
relagdes de poder, ora sobre a historia das instituicoes encarregadas
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de exercer o poder. Mais especificamente sobre o “poder disciplinar”
que, a0 que tudo indica, associa-se com o que de fato podemos
constatar no conto em questao, Foucault é enfatico. Sem meias
palavras, justifica que

A “disciplina” ndo pode se identificar com uma instituigao
nem com um aparelho; ela é um tipo de poder, uma
modalidade para exercé-lo, que comporta todo um
conjunto de instrumentos, de técnicas, de procedimentos,
de niveis de aplicacdo, de alvos; ela é uma “fisica” ou uma
“anatomia” do poder, uma tecnologia (FOUCAULT,
1987, p. 189).

O sucesso de tal tipo de poder ora se verifica pelo olhar
hierarquico, ora pela sangdo normativa. No caso de “A liberdade de
patio”, evidencia-se pelo discurso da promessa que, disfarcadamen-
te, oculta sua funciao de “micropoder”.

E digno de nota a presenca de outro personagem que con-
tracena com o protagonista e que detém um papel singular no que
concerne ao que estamos a examinar. Trata-se de um velho soldado
transformado em carcereiro que estabelece uma interlocugao curio-
sa com o nosso professor, enquanto nao o encerravam no asilo de
Verstauert. Destituido de predicados fisicos e intelectuais, o velho
soldado ¢ descrito grotescamente pelo narrador-personagem, po-
rém sobressaem, aos olhos do professor, outros atributos:

Tinha uma boca muito larga, sem um unico dente, o
barrete descaia-lhe comicamente entre os raros fios
brancos da cabeca, e cada um dos olhos, quase estrabicos,
parecia espreitar o que o outro via. Um cinturdio muito
apertado por pouco nio o dividia em dois como uma
cintura de vespa. Mas a voz era suave € o sortiso, constante

(CARVALHO, 2013, p. 19).

O mais significativo deles é o seu conhecimento acerca dos
chilreios dos passaros, particularmente dos melros, sobre os quais
tece uma série de caracteristicas. Seu analfabetismo nao o impedia
de rabiscar “num caderno de folhas de papel de embrulho, com
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os restos dum lapis de carvao”, tracos interpretativos dos assobios
identificados pelo ouvido, registrados devidamente na memoria.
Um conhecimento fruto de experiéncia compartilhado com quem
detinha o conhecimento produto do aprendizado intelectual. Pela
percepeao, enquanto “uma atividade, um estender-se para o mundo”,
na perspectiva de Tuan (2012, p. 30), o velho soldado descortinava
para o professor seu mundo vivido, sua experiéncia de vida no
encontro consigo mesmo, “no contato com o mundo terrestre na
orla, por assim dizer, das formas e dos simbolos que nascem, e este
esboco de sentido ressoa em nés como um acontecimento, que é o

da nossa presenca no mundo” (BESSE, 20006, p. 89).

O compartilhar da experiéncia de vida do velho soldado
equivale a uma sensacdo de liberdade que passa a ser desfrutada
pelo professor quando das tardes fora da cela e dentro do patio.
A possibilidade de usufruir do conhecimento de que nao dispunha
¢ acompanhada da constatagao de que nao lhe sera franqueado o
outro tipo de liberdade: o da leitura e da escrita, disponibilizado, é
claro, salvas as devidas proporgdes, ao carcereiro iletrado:

Por vezes, ouvia la fora o assobio quadrado dos melros,
sempre que o velho militar estava de sentinela, nas alturas
dos adarves. Trocavamos um olhar conivente e eu, de
maos nos bolsos, a passear ca em baixo, reparava que ele
tirava disfarcadamente o seu pardo caderno do bolso e lhe
tracava uns riscos adrede (CARVALHO, 2013, p. 25).

A aproximacao deste conto com a obra de Kafka nio se res-
tringe ao discurso do nao-interdito, conforme pudemos evidenciar
quando da leitura de O Castelo. Ultrapassa a ideia distorcida que se
criou em torno de “tudo aquilo que parece estranho, inusual, im-
penetravel e absurdo”, na concepcio de Modesto Carone (2009),
um dos maiores tradutores da sua obra em lingua portuguesa.
Na verdade, “A liberdade do patio” caracteriza-se como kafkiana
por expor uma situacio de impoténcia do individuo frente a um
“superpoder’” que exerce um controle descomunal sobre a sua vida a
tal ponto que fica impossivel qualquer saida livre de constrangimen-
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tos, de modo a configurar um quadro em que todas as iniciativas se
revelam infrutiferas.

Mesmo sem relacionar diretamente o conto de Mario de
Carvalho com os personagens de Katka, Modesto Carone resume,
de forma magistral, o universo vivido pelo anti-heréi/professor,
fadado a frustracao:

Num mundo de alto a baixo regulado por forcas que
parecem seguir o curso de uma historia cega, cujo tragado
ele desconhece, embora pressinta que existe, mas nio
¢ capaz de discernir, o que impera é a distancia entre o
superpoder e o ponto de vista particular do personagem
kafkiano (CARONE, 2009, p. 100-101).

Mario de Carvalho, ao ter optado por inserir este conto na
secao “Névoas”, apostou na pouca transparéncia e nitidez de que
¢ revestida “A liberdade de patio”. Mais do que isso: sustentou o
carater impeditivo que singulariza a trama e a impele num espago-
tempo subversivo porque perturbador e instigante. Ao professor
nao lhe foi autorizado recuperar a liberdade perdida, assim como
no espago do papel de que nunca se apossou, teve lugar o lapis da
resisténcia.
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