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APRESENTACAO

Esta coletanea de textos sobre poesia e critica de poesia foi con-
cebida com o intuito de estender as reflexdes e debates ocorridos nos
dias 4, 5 e 6 de outubro de 2021 durante o III Simpoésio de Estudos Li-
terarios da Universidade Federal do Maranhao. Parte dos trabalhos aqui
reunidos foi apresentada oralmente em conferéncias ou mesas-redondas
do referido Simpésio, alguns foram ampliados e modificados a fim de
se adaptarem ao novo suporte. Ja outra parte ¢ composta por textos que
nao integraram a programacao do evento, mas que dele fizeram parte,
indiretamente, seja porque sdo de autoria de membros de sua organi-
zagdo e coordenacdo, seja porque abordam temas e questdes caros a
problematica sobre a qual procuramos nos debrugar.

Poderiamos caracterizar genericamente essa problematica
como sendo a poesia em suas articulagdes com a contemporaneidade,
muito embora este livro ndo se pretenda um diagnostico da situagao
atual da poesia. Nao se trata, pois, de sistematizar uma dada conjuntura
da poesia e da critica a partir da delimitacdo de quadrantes temporais
e identificacdo de linhas de for¢a muito bem especificados. Diga-se de
passagem, importantes nomes da nossa area ja se propuseram a essa

tarefa legando-nos inegaveis contribui¢des: Décio Pignatari, Carlos Fe-



lipe Moisés, Benedito Nunes, {talo Moriconi e Paulo Franchetti' sdo
apenas alguns exemplos.

Nosso modo de acercamento do contemporaneo inspira-se no
pressuposto de que o atual, o agora, ¢ atravessado por temporalidades
diversas, sobretudo quando o que esta em jogo € a producao, a recep-
¢do ¢ a avaliagdo da poesia. Pensamos o poético na contemporaneidade
como esse inevitavel entrecruzamento de herangas, legados, e também
prospecgdes. Como diz o poeta Geraldo Carneiro em entrevista inclui-
da neste livro: “A poesia ¢ feita de pulsdes que as vezes ultrapassam o
momento presente. A poesia ¢ fértil em fabricar futuros.”

Desse modo, a imagem da agora, ligada semanticamente ao
passado e, sonora e morfologicamente, sugestiva do presente, serviu-
-nos como signo-sintese, no¢do adequada para figurar o atual como
esse enfolhamento de camadas de passados (dos mais remotos aos mais
proximos), de dilemas e tensdes do instante presente, e também das
virtualidades que aguardam futuras atualizagdes. Além desse aspecto
referente as temporalidades, da 4gora tomamos também a ideia da livre
circulagdo de ideias e pessoas, temas e discussoes, razdo pela qual esta
coletanea ¢ composta por textos de poetas, criticos, tradutores, profes-
sores e estudantes que se dedicam a poesia.

Isso posto, o material que compde este volume esta organizado
da seguinte maneira. Iniciamos com um texto do poeta, tradutor, profes-
sor ¢ ensaista Paulo Henriques Britto que, partindo do recorte de uma
parcela da recentissima produg@o poética escrita majoritariamente por
jovens autores, reflete acerca de tragos e procedimentos que apontam
para “um tipo especifico de expressdo poética”, a seu ver, “bem repre-

sentativo do momento atual”.

1 - De Décio Pignatari: “Situagdo atual da poesia no Brasil” em PIGNATARI, Décio. Contracomunicagio. Cotia:
Atelié Editorial, 2004; De Benedito Nunes: “Critica Literaria no Brasil, ontem e hoje” em NUNES, Benedito. A
clave do poético. Sdo Paulo: Companhia das letras, 2009. De Paulo Franchetti: “Poesia contemporanea e critica
de poesia” (entre outros) em FRANCHETTI, Paulo. Crise em crise. Notas sobre poesia e critica no Brasil con-
temporaneo. Sdo Paulo: Atelié editorial, 2021. De Italo Moriconi e Carlos Felipe Moisés: “Poesia e critica, aqui e
agora (ensaio de sintese e vocabulario)” e “A poesia brasileira contemporanea”, ambos em ANTUNES, Benedito;
FERREIRA, Sandra (orgs.). 50 anos depois: Estudos literarios no Brasil contemporaneo. Sao Paulo: UNESP, 2014.



O ensaio da professora Célia Pedrosa analisa, a partir da paisa-
gem-imagem do rio em poemas de lingua portuguesa, a recorréncia de uma
retomada da poética da natureza, nao enquanto pano de fundo de uma agao,
mas pensada de maneira que evidencie as relagdes entre escrita, questdes
estéticas e politicas da Modernidade e da Contemporaneidade.

Nessa esteira dos temas relativos a natureza transfigurados pela
poesia, o professor ¢ membro da Academia Maranhense de Letras José
Neres apresenta parte de sua pesquisa de doutorado sob a orientagdo de
Gilberto Luiz Alves a respeito da lirica de José Chagas, poeta falecido
em 2014. O trabalho faz incursdes na poética chaguiana sob a pers-
pectiva da sustentabilidade ambiental, abordando importantes questdes
sociais implicadas no tema como a pobreza e a desigualdade social.

Os professores do departamento de Letras da Universidade Fe-
deral do Maranhao Rafael Quevedo ¢ Viviane Moraes, por sua vez,
mantém o diapasao da abordagem em clave social no texto que dedica-
ram a problematizacdo do tema da resisténcia em poesia, tendo como
corpus o Caderno H de Mario Quintana, publicado em 1973, em pleno
regime autoritario brasileiro.

No capitulo seguinte, o mestrando da pds-graduacdo em Letras
da UFMA, Pedro Henrique, propde-se a analisar a presenca do siléncio
na poesia da argentina Alejandra Pizarnik através das imagens de lumi-
nosidade presentes na obra da autora. Para tanto, o pesquisador € membro
do Grupo de Pesquisa em Lirica Contemporanea traga, primeiramente,
um panorama da relag@o entre o fenomeno do siléncio e a arte poética e,
posteriormente, faz surgir as relagdes entre o lugar da noite, que enseja a
fala poética em Pizarnik, e a severidade luminosa do siléncio.

A professora e tradutora de poesia grega antiga, Giuliana Ra-
gusa, especialista nas cangdes de Safo, aborda um percurso de recepgao

dos fragmentos da poeta desde o mundo antigo, passando pelos jornais



brasileiros do século XIX, até a poesia contemporanea de Ana Martins
Marques, em cujo poema “Carta a Safo” a pesquisadora indica, verso a
verso, as coordenadas intertextuais (por ela chamada de “ecos’) com a
obra da poeta de Lesbos.

Em perspectiva que também promove dialogos entre o contem-
poraneo e a tradigdo antiga, a professora Gabriela Santana, integrante
do Grupo de Estudos em Lirica Contemporanea da UFMA, partindo da
nog¢ao do anacronismo como forma de mediacdo sincronica do passado
com o presente, reflete em seu ensaio sobre os usos, deslocamentos e
variagdes de elementos de matriz greco-latina presentes na lirica do
poeta contemporaneo Alexei Bueno.

Outras conexdes entre o passado e a produg@o poética mais re-
cente sdo propostas pelos trabalhos das também pesquisadoras do Gru-
po de Estudos em Lirica Contemporanea da UFMA Amanda Pereira
e Fernanda Abreu que enveredam por releituras de fopoi poéticos na
poesia moderna e contemporanea de Sophia de Melo Breyner Andersen,
por meio da analise das metaforas nauticas em sua poesia, e a topica da
inspiragao pelas Musas na obra de Geraldo Carneiro, respectivamente.

Em seguida, a problematizagdo acerca da critica de poesia en-
contra-se desenvolvida em dois momentos desta coletanea. No primei-
ro deles, o professor e premiado autor de importantes obras na area
dos Estudos Literarios, Roberto Acizelo de Souza, delincia modelos
de critica literaria situando-os em seus respectivos momentos histori-
cos: da critica na Antiguidade as mais recentes formas de regulamen-
tacdo baseadas em pressupostos identitarios e culturalistas. O texto do
critico, poeta e professor Wilberth Salgueiro, por sua vez, estabelece
uma reflexdo a partir de cinco textos de critica de diferentes autores
com premissas € pressupostos avaliativos também diversos: Luiz Costa

Lima, Paulo Franchetti, Marcos Siscar, lumna Maria Simon e Heloisa



Buarque de Hollanda. Valor, tradi¢ao, historia, qualidade da poesia e da
critica sdo alguns dos pontos de discussao que emergem do cruzamento
de perspectivas que tal mosaico critico possibilita vislumbrar.

A tltima palavra desta Agora, entretanto, coube a um poeta.
Muito embora outros tenham também se pronunciado anteriormente,
como Paulo Henriques Britto e Wilberth Salgueiro, suas intervengoes
partiram sempre do lugar do estudioso de poesia. Para a participagdo de
Geraldo Carneiro neste volume, no entanto, pretendemos preservar a
vivacidade e o colorido que marcaram nossa informal conversa no 111
SELUFMAZ. O registro escrito que o leitor encontrara neste livro ndo
¢ uma transcri¢do do didlogo que mantivemos no evento, pois Geraldo
Carneiro, muito gentilmente, aceitou conceder-nos novas respostas por
escrito as questdes que fizemos acrescentando, assim, outras nuances e
novos aspectos aos temas da primeira conversa, tudo isso com a mesma
leveza e agudeza que caracterizam o pensamento e a escrita do autor de
Balada do impostor.

A realizag@o do evento do qual este livro ¢ uma extensao nao
teria sido possivel sem o apoio da Fundagcdo de Amparo a Pesquisa
do Maranhao (FAPEMA), institui¢do a qual ndo poderiamos deixar de
expressar nosso agradecimento e reconhecimento pelo trabalho de fo-
mento a produgdo e a pesquisa em nosso Estado.

Um espaco, seja ele fisico ou virtual, s6 se configura, efeti-
vamente, a partir da ocupacio e do uso que dele facamos. A Agora
que pretendemos instituir se pretende permanente e aberta, zona de
confluéncias e encontros que propiciem coordenadas de ocupacdo tam-
bém para este nosso tempo, o da “agoridade” em que nos encontramos.
“Acredito que a nova estrela - essa que ainda ndo desponta no horizonte

histérico mas que ja se anuncia de muitas maneiras indiretas - sera a do

2 - A gravagdo do bate-papo com o poeta pode ser acessada na pagina do evento ou por meio do /ink: https://www.
youtube.com/watch?v=BQzd6c_tylE&t=591s


https://www.youtube.com/watch?v=BQzd6c_ty1E&t=591s
https://www.youtube.com/watch?v=BQzd6c_ty1E&t=591s

agora.”, pondera Octavio Paz. No mesmo ensaio, ao final dele, arrema-
ta: ““A poesia que comeca agora, sem comegar, busca a interse¢ao dos
tempos, o ponto de convergéncia. Diz que entre o passado esmaecido e
o futuro desabitado, a poesia ¢ o presente”. Que este livro enseje, por-

tanto, sempre renovadas interseccoes.

Os organizadores.

3 - PAZ, Octavio. “Ruptura e convergéncia”. In.: 4 outra voz. Tradugdo de Wladir Dupont. Sao Paulo: Siciliano,
1993; p. 55-57



RUMOS DA POESIA BRASILEIRA ATUAL

Paulo Henriques Britto

Comecgo pedindo desculpas: o titulo da minha fala parece con-
ter a promessa de um panorama mais amplo do que o que vou de fato
apresentar aqui. Seria uma pretensdo descabida da minha parte falar
em alguns minutos sobre “a poesia brasileira atual”’; o assunto € vasto
demais, e meu conhecimento do tema € por demais limitado. Assim,
proponho fazer um recorte: vou falar sobre uma familia de poemas que
compartilham alguns tragos basicos, poemas que estdo sendo produzi-
dos principalmente por poetas brasileiros mais jovens, mas também por
alguns ja ndo tao jovens. Os poemas que estou estudando no momento
ndo chegam a configurar uma forma propriamente, no sentido em que o
soneto ¢ uma forma; mas eles tém em comum um certo namero de ca-
racteristicas que nos permitem definir um tipo especifico de expressao
poética, que me parece bem representativo do momento atual.

Trata-se de uma poesia em que o eu lirico se exprime quase
sempre na primeira pessoa e no presente do indicativo, relatando, como

se em tempo real, numa linguagem bem coloquial, uma situagdo que



esta vivendo, no mais das vezes uma situa¢do cotidiana, sem nada de
particularmente dramatico, quase sempre num tom bem humorado,
com um humor frequentemente marcado por um tom autodepreciativo
— um tom que afirma que o poeta ¢ uma pessoa comum, enfrentando
contingéncias comuns e se esquivando de quaisquer pretensdes a uma
condi¢do de excepcionalidade enquanto poeta. A escrita desses poemas
aproxima-se dos formatos do diario, da carta, da mensagem eletronica,
pois um outro dado importante é que muitas vezes esses poemas sao di-
rigidos a um “vocé” explicitamente mencionado no texto. O rompimen-
to com a visao de poesia como discurso elevado sobre coisas sublimes
exclui a utilizacdo de metéaforas e imagens em geral, ¢ também se ma-
nifesta no plano da forma: muitos dos poetas que trabalham com esse
formato, principalmente os mais jovens, utilizam o minimo possivel de
recursos tradicionais como assonancias, aliteragdes, células métricas.
Em alguns casos, o texto € escrito em prosa; mas a maioria trabalha com
algumas das convengdes do verso livre moderno: o uso da rima e de
metros tradicionais jamais comparece; e quase sempre sao abolidos ou
minimizados os sinais de pontuacdo e as mailsculas. Porém veremos
adiante algumas das diferengas entre este verso livre contemporaneo e
as versoes mais antigas.

Os poemas que me interessam aqui exemplificam algumas das
propostas teoricas recentes no campo da poesia e da literatura em ge-
ral. A estudiosa norte-americana Marjorie Perloff (2013) tem destacado
duas tendéncias na criagdo poética do momento: a énfase no poema
como processo performatico e ndo como produto final, e também a uti-
lizagao de textualidades alheias — a incorporagao ao poema de material
estranho, em alguns casos até o ponto de eliminar a presenga do autor,
criando o que ela chama de “poesia nao original”. Em rela¢do ao primei-

ro ponto, muitos dos poemas que me proponho a analisar, justamente



por estarem no presente do indicativo e na primeira pessoa do singular,
causam a impressao de que o poeta, como uma camara cinematografica,
limita-se a registrar o que esta acontecendo a seu redor, de certo modo
simulando uma performance, efeito que ¢ ressaltado pela auséncia de
marcas tradicionais do “poético”; o proprio poema ¢ apresentado como
se fosse o processo de compor um poema. Quanto a questdo da poesia
ndo original, os poetas brasileiros que tenho estudado ndo chegam ao
ponto de utilizar exclusivamente material alheio para fazer seus poe-
mas, como fazem alguns autores norte-americanos estudados por Per-
loff — Kenneth Goldsmith é o caso mais conhecido — mas a utiliza¢ao
extensa de vozes outras, citagdes de textos literarios ou mesmo nao
literarios, em poesia ou prosa, a ponto de configurar em alguns casos
uma espécie de colcha de retalhos em palavras, parece apontar nessa
direcdo. Ja Adriano Scandolara (2016) fala na importancia da categoria
do “jocossério” na contemporaneidade — humor com uma finalidade
séria, ndo como comic relief, mero momento de comicidade que vem
pontuar uma tragédia, mas sim a utilizagdo de recursos tradicionais do
humor numa obra cuja intencao € séria. Scandolara considera que os
antecedentes imediatos dessa sensibilidade, que ele aponta na poesia
brasileira contemporanea, seriam o teatro do absurdo do pos-guerra,
com destaque especial para Samuel Beckett, e alguns romancistas pos-
-modernos, como Thomas Pynchon, mas ele proprio afirma que na ver-
dade essa sensibilidade ja estava presente no modernismo, e cita como
marco inicial “The love song of J. Alfred Prufrock” de T. S. Eliot, um
poema que tem muitos pontos em comum com 0s que vVamos examinar
aqui. De fato, o poema de Eliot ¢ todo na primeira pessoa — ora no
singular, ora no plural — e no presente. Além disso, a partir da segunda
estrofe o eu lirico participa de uma reunido social sofisticada em que

ele faz um papel francamente ridiculo. Assim, podemos afirmar que a



forma de que estamos tratando aqui, até onde se pode dizer que se trata
de uma forma poética, na verdade tem antecedentes ja seculares, e que
ela se inscreve numa tradigdo bem mais extensa do que pode parecer a
primeira vista. Para pensar em termos de literatura brasileira, basta pen-
sar no eu lirico do “Poema de sete faces” de Drummond, que também
contém algumas das caracteristicas que vamos observar em diversos
poemas contemporaneos.

Um dos antecessores imediatos que nos vém a mente quando
nos deparamos com poemas disfarcados de cartas e entradas de diarios
¢ Ana Cristina Cesar, in cuja obra vamos encontrar muitos poemas que
imitam essas formas de expressdo intima, alguns em verso livre, a maio-
ria em prosa. Mas o nome de maior importancia para os poetas brasilei-
ros contemporaneos € talvez Frank O’Hara, um poeta norte-americano
que morreu ainda jovem, em 1966, e que, tal como Ana Cristina César,
parece estar se tornando cada vez mais popular no Brasil com o passar
dos anos. Em varios dos poemas que tenho estudado, O’Hara ¢ expli-
citamente mencionado, e textos seus sdo parafraseados ou pastichados.
A denominagao que a critica norte-americana deu a alguns dos poemas
de O’Hara também parece bem apropriada para designar os poemas
contemporaneos a que estou me referindo: poesia “eu faco isso eu fago
aquilo”. Nesses poemas, ¢ como se 0 poeta estivesse realizando suas
acdes cotidianas e as narrando passo a passo, no presente do indicati-
vo, como se para fazer uma espécie de relatorio do seu cotidiano para
uma segunda pessoa presente ou ausente. Ja comparei o eu lirico des-
ses poemas a uma camara cinematografica; também seria interessante
comparar a perspectiva desse eu lirico com a do narrador no cinema de
Godard, principalmente dos filmes mais recentes desse autor, que tém
uma pegada ensaistica, mas nem por isso abrem mao do tom lirico. Os

poemas que estamos examinando tém um lado documental e narrativo,



sim, mas nao deixam de ser poemas, ¢ neles a subjetividade de um eu
lirico tem importancia fundamental.

Nesses poemas que abrem mao de muitos elementos tradicio-
nalmente compreendidos como a propria esséncia do poético, ha um
claro incomodo com a figura do poeta, principalmente a que se confi-
gurou a partir do romantismo, e também com o que a poesia representa
no imaginario dos leitores. Toda a idealizagdo da poesia e da figura do
poeta, que caracterizou a era romantica € o pos-romantismo, ao que pa-
rece ainda causa um mal-estar incontornavel nas pessoas de nosso tem-
po. Esse mal-estar, evidentemente, ja comeca no modernismo, que fez
questao de romper com o verso formal e com a categoria do sublime,
mas ele parece se intensificar depois das duas guerras mundiais. E como
se, na esteira dessas duas catastrofes que deixaram marcas indeléveis
na sensibilidade ocidental, tenha se tornado quase obsceno idealizar a
figura do poeta — que sempre funcionou, ¢ bom lembrar, como sinédo-
que da figura do artista em geral — como alguém que trata de questoes
sublimes numa forma cuidadosamente elaborada. Parece claro que este
incomodo € o que esta por tras da famosa frase de Adorno sobre a im-
possibilidade de escrever poesia depois de Auschwitz. A previsao de
Adorno nio se realizou — alias, um dos grandes poemas escritos depois
de Auschwitz tematiza precisamente Auschwitz, e foi escrito na lingua
de origem de Adorno, o alemao, por Paul Celan. Mas nem por isso a ob-
servacao se torna irrelevante, pois ela manifesta um mal-estar generali-
zado com a poesia. Esse mal-estar é expresso com todas as letras ¢ sem
papas na lingua pelo romancista polonés Witold Gombrowicz (2012),
o qual, num texto delicioso incluido nos seus didrios, escrito em 1956,
intitulado “Contra os poetas”, chega ao ponto de dizer que na verdade
ninguém, ou quase ninguém, gosta de poesia: as pessoas simplesmente

fingem que gostam. Para Gombrowicz, todo o mundo da poesia ¢ uma



completa falsidade; e o que mais o incomoda na poesia em si sdo dois
elementos que constituem, para muitos, a propria esséncia da poesia: os
recursos formais, como 0 metro € a rima, ¢ o conceito de sublime asso-
ciado a esses elementos — precisamente duas coisas que, como aponta-
mos acima, os poemas que estamos analisando fazem questao de deixar
de lado. Mas nio sdo apenas os prosadores do século XX que manifes-
taram esse mal-estar com a propria concepgao de poesia, € sim alguns
poetas de importancia central para a literatura moderna. Aqui podemos
citar o conhecidissimo poema de Marianne Moore que comega com
o verso “I, too, dislike it”; podemos mencionar também a antipoesia
de um dos grandes nomes da poesia em lingua espanhola do século
passado, Nicanor Parra, que tanta influéncia teve sobre os beats norte-
-americanos. Mas encontramos também formulagdes contemporaneas
desse repudio a poesia em autores relativamente jovens da atualidade.
Um deles ¢ o poeta e romancista norte-americano Ben Lerner (2017),
autor de um ensaio intitulado “O o6dio a poesia” no qual ele destaca o
fato de que o poeta de nosso tempo de certo ja pressupoe a rejeicao do
publico, chegando mesmo a aliar-se a ela e incorpora-la a seu discurso
poético: ¢ o que Marianne Moore e Nicanor Parra fazem do modo mais
explicito. Para Lerner, a idealizagdo excessiva leva a formagao de um
abismo entre o potencial ideal da poesia e a realizagdo concreta; por
isso os poetas de agora tendem a baixar essas expectativas produzindo
textos que, de modo explicito, ndo compactuam com elas. Outro exem-
plo é um nome de peso na literatura portuguesa da atualidade, Manuel
de Freitas, que formulou o conceito de “poetas sem qualidades”. Na
antologia por ele organizada que leva esse titulo, encontramos um texto
introdutério — intitulado “O tempo dos puetas”, com u, mesmo — em
que ele ataca frontalmente o que denomina de “ourivesarias”, referin-

do-se a todo o trabalho de versificagdo que vai caracterizar a imensa



maioria dos poemas canonizados em todos os idiomas europeus. Ma-
nuel de Freitas recusa o conceito de qualidade artistica que reside no
trabalho de elaboragao formal, propondo em seu lugar o que ele chama
de “sentido agdnico” e de “sinais de perplexidade” dos poetas com que
ele se identifica, e a respeito dos quais ele afirma: “so6 se pode falar deles
negativamente”. E precisamente neste ponto que eu gostaria de ques-
tionar a posi¢ao de Freitas: ha muito a dizer a respeito dessa poesia que
vai além das negativas — ou seja, uma poesia que nao trabalha com as
ferramentas tradicionais da metrificagdo, nem com metaforas e outras
figuras de linguagem. A meu ver, podemos apontar, sim, para algumas
caracteristicas que nos permitem falar desses poemas como constituin-
do, ainda que néo talvez uma forma no sentido tradicional do termo, ao
menos uma familia poética.

Ja mencionei alguns dos tragos centrais que identificam esses
poemas: neles temos uma fala na primeira pessoa do singular no presen-
te do indicativo, muitas vezes dirigida a uma pessoa presente ou ausen-
te, que parece apontar para um diario, uma carta ou e-mail, escrita num
verso livre desprovido de muitos dos recursos poéticos tradicionais,
inclusive, como veremos, os do proprio verso livre. Os poemas brasi-
leiros do tipo “eu fago isso eu fago aquilo” relatam a¢des muitas vezes
— mas nem sempre — cotidianas e banais, enfatizando a presenca do
corpo, e em varios casos destacando os aspectos ridiculos da corporali-
dade. Podemos citar alguns exemplos: pensemos nas humilhagdes a que
sdo submetidos 0 homem de meia-idade dos poemas de Heitor Ferraz
Melo (2004; 2009), que contempla de uma distancia inalcancavel as
adolescentes inatingiveis que frequentam a mesma padaria que ele; o
eu lirico de “Ansiedades quanto a uma academia”, de Ismar Tirelli Neto
(2008), que tenta sem sucesso aprender a nadar; a mulher que recorre

a uma delegacia para apresentar uma queixa de estupro numa série de



poemas de Adelaide Ivanova (2017), em relacdo aos quais o rétulo “jo-
cossério” ¢ particularmente adequado. Outra marca dessa poesia ¢ a
frequente referéncia a pessoas, coisas e situagoes que sdo supostamente
bem conhecidas pelo eu lirico e por seu destinatario, mas certamente
ndo por quem esta fora deste circulo imediato: vamos encontrar prono-
mes pessoais, pronomes demonstrativos e outros dé€iticos cujos referen-
tes ndo sdo esclarecidos para o leitor, o qual se v€ jogado na situacdo de
quem esta bisbilhotando uma conversa entre dois estranhos, ou lendo a
correspondéncia alheia. Outro recurso ¢ apresentar nomes sem sobre-
nome, ou iniciais de nomes jamais dados por extenso. Assim, no “Livro
das postagens” de Carlito Azevedo (2016) ndo sabemos quem sdo “Z.”
e “Andrea R.”, muito menos quem ¢é a mulher a quem o eu lirico se
dirige como “voc€” na p. 42, que certamente ndo € a mesma pessoa
designada pelo “vocé€” da p. 60, pois a primeira esta no mesmo quarto
que o eu lirico e a outra estd num pais estrangeiro. Este recurso, muito
frequente na poesia contemporanea, ja aparece em Ana Cristina Cesar
(2013 [1979]): em Correspondéncia completa encontramos persona-
gens identificados por iniciais e referéncias a coisas e situacdes que nao
sdo especificados suficientemente para que o leitor possa identifica-los,
como “O dia foi laminha” e “E a somatizac¢do, melhorou?”.

Além da tematizagdo do cotidiano, outra caracteristica frequen-
te na poesia “eu faco isso eu fago aquilo” brasileira contemporanea ¢
o tema da viagem. Em muitos desses poemas, o eu lirico fala de um
cenario que explicitamente ndo ¢ a sua cidade nativa, e sim um lugar
estranho, muitas vezes estrangeiro; uma fonte importante de humor é o
fato de o eu lirico estar fora de seu lugar habitual. Assim, Angélica Frei-
tas (2012) escreve: “se estou na argentina sou uma poeta argentina”;
Marilia Garcia fala sobre as suas andangas em Paris (2015); e Ricar-

do Domeneck (2012), perambulando por Zurique, recria um poema de



Frank O’Hara, explicitamente indicado no titulo e na epigrafe, em que
0 poeta norte-americano fala de uma caminhada em Nova York com
evocagoes da Catalunha. As referéncias a viagens estdo intimamente li-
gadas a uma outra caracteristica dessa poesia: as citagdes, muitas delas
em idiomas estrangeiros. O recurso frequente as citagdes € comum na
poesia desde o Modernismo, mas a marca do nosso tempo esta no fato
de que as citagdes encontradas vao do intelectualismo mais refinado
ao que ha de mais popular: o poeta pode citar um trecho de literatura
inglesa ou filosofia alema num verso, e trés ou quatro versos adiante
aludir a um seriado de televisdo ou uma faixa de um disco de rock.
Numa mesma pagina de seu poema-livro O teatro do mundo, Catarina
Lins (2017) menciona um atleta da atualidade, um cart6logo renascen-
tista e um cantor e cancionista do século passado; e Ricardo Domeneck
(2011) cita no mesmo poema-livro uma carta de Catarina de Aragao
a Henrique VIII e uma série de filmes trash de fic¢do cientifica, faz
referéncias a Ezra Pound e a personagens de um filme de Bette Davis.
Por vezes as citagdes se transformam praticamente em vozes outras,
alheias, a se misturarem ao monologo do eu lirico, fazendo do poema
uma espécie de colcha de retalhos que combina lembrangas pessoatis,
referéncias a acontecimentos e pessoas que so o poeta e seu interlocutor
poderiam identificar, versos de outros autores, passagens de romances e
falas de personagens do cinema ou da televisio. E o caso do j4 mencio-
nado “Livro das postagens” de Carlito Azevedo, em que falam, além de
um eu lirico que tem um tom bem seu — um poeta ocupado em fazer
traducdes de poemas, atividade exercida pelo proprio autor — outras
pessoas, em cartas, postagens no Facebook e mensagens eletronicas,
cada uma com sua prépria dicgdo, por vezes se expressando em outros
idiomas que ndo o portugués.

Estamos falando, pois, de uma poesia de afirmacédo do presente:



s6 o instante sendo vivido existe. E, sob esse aspecto, sintomatica do
tempo em que vivemos, em que o passado € visto muitas vezes como
uma sucessao de desastres e o futuro como um desastre ainda maior,
em escala planetaria. Para esses poetas, ndo existe um passado glorioso
a ser exaltado, um passado que ainda era cabivel no tempo de um mo-
dernista como Fernando Pessoa ou T. S. Eliot; e tampouco existe um
futuro utdpico, ou a0 menos esperangoso, que encontramos em alguns
momentos de Bertolt Brecht € Drummond. Dai o poema ser escrito no
presente do indicativo e na primeira pessoa: o poeta descrente do pas-
sado e do futuro, bem como do que dizem os outros a respeito do que
quer que seja, ndo faz mais do registrar aquilo que ele de fato vé e
vivencia pessoalmente. E também uma poesia essencialmente urbana e
cosmopolita. O Mario de Andrade de Pauliceia desvairada era o cantor
da cidade, de uma cidade brasileira em particular, a sua Sao Paulo; ja o
dia a dia do eu lirico na poesia contemporanea também fala sempre de
uma cidade, mas ela tanto pode ser Rio de Janeiro ou Sdo Paulo quanto
Buenos Aires ou Berlim. Muitas vezes a cidade em que o eu lirico se
encontra ¢ um ambiente estrangeiro, e quase nunca ha uma identifica-
¢do sentimental do poeta com o meio urbano em que ele se vé jogado.
Uma certa continuidade com a tradicdo modernista brasileira pode ser
vista na énfase dada ao cotidiano e ao corporeo, a afirmacdo do poeta
como uma pessoa comum do seu tempo e a rejeicdo da categoria do
sublime, bem como a presenca do humor. Os poemas de agora, como
vimos afirmando desde o inicio, evitam o “poético” entre aspas no pla-
no do conteudo; e parecem associar a rejeicdo dos recursos poéticos
tradicionais a rejeicao da categoria do sublime no plano do contetdo.
Isso me faz pensar ndo apenas do texto ja mencionado de Manuel de
Freitas como também no “Manifesto personista” de Frank O’Hara, um

texto em prosa em que ele afirma: “Nao acredito em deus, por isso ndo



preciso fazer estruturas sonoras elaboradas” — sendo a palavra “deus”
grafada com inicial minuscula. A recusa a categoria do sublime, que
O’Hara identifica com a do religioso, implicaria a rejeicdo das formas
“elevadas” de escrita, o trabalho de “ourivesaria” citado por Freitas.
Assim, esses poetas utilizam quase sempre o verso livre, quando nao
a prosa poética. Essa caracteristica pode a primeira vista parecer ser
mais um elemento de aproximagdo em relacdo ao Modernismo; mas ¢
preciso levar em conta o fato de que o verso livre praticado atualmen-
te tem diferengas marcadas em relacdo ndo apenas ao verso livre de
Mario de Andrade e Manuel Bandeira como também ao verso livre de
poetas posteriores a0 Modernismo, como por exemplo Ferreira Gullar
e Armando Freitas Filho, ou mesmo de membros da chamada “gera-
¢do marginal”, como Chacal. E facil demonstrar a presenga de versos
convencionais em varios momentos do “Poema sujo” de Gullar; a poe-
sia de Armando usa com abundancia a assonancia ¢ a aliteragcdo; e em
Chacal o uso de modulos ritmicos, rimas e paranomasias ¢ marcante. Ja
0s poemas que estamos analisando evitam a maior parte desses efeitos
formais que ainda eram presentes no verso livre de autores pertencentes
a geracdes anteriores. Nesse sentido, ¢ do maior interesse analisar a
producdo de Carlito Azevedo — um autor mais jovem que os da “gera-
¢do marginal”, porém bem mais velho que muitos dos poetas que venho
estudando — comparando os seus primeiros livros, marcados pela utili-
zacgdo virtuosistica de metafora e anafora, modulos ritmicos, assonancia
e aliteragdo, ¢ até mesmo de decassilabos rimados, com a sua produ-
cdo mais recente, a partir de Monodrama (2009), em que ele trabalha
com uma linguagem mais despojada de efeitos formais, bem proxima
da utilizada pelos poetas de geragdes posteriores a sua. E como se os
poetas da atualidade resolvessem se apossar dos recursos mais tipicos

da prosa, explorando a narratividade, a constru¢do de personagens, a



discursividade ensaistica, bem como alguns dos temas muito aborda-
dos na fic¢ao atual, como a condi¢do de estrangeiro e a fragilidade das
identidades individuais.

Por fim, vale a pena mencionar também a presenca marcante
de poetas do sexo feminino e poetas queer, em particular entre os que
trabalham com o gé€nero poético que procurei apresentar aqui. Também
sob esse aspecto, a poesia se aproxima da ficcdo contemporanea, em
que ¢ cada vez mais importante a presenca de narrativas feitas por vozes
que se distinguem do narrador masculino e heterossexual que historica-
mente predomina na literatura ocidental. A meu ver, seria interessante
desenvolver estudos comparativos entre a poesia e a ficgdo produzidas
no Brasil nas décadas mais recentes, para verificar se ha outros pontos

de convergéncia entre elas.
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O POEMAE O RIO:

paisagem, imagem, desgeografias

Celia Pedrosa

A observagdo da cena literdria no Brasil, a partir dos anos 80,
permite perceber uma emergéncia de produgoes poéticas em que a “na-
tureza”, isto €, a rede de referéncias a acidentes fisico-geograficos e aos
mundos animal, mineral e vegetal, volta a ganhar importancia como
espaco de percepgao e pensatividade. Tal dado contraria tendéncia do-
minante (ou, talvez, mais valorizada) apés o modernismo, de figuragdo
de cenas urbanas. E se torna mais significativo quando nos damos con-
ta ser nesse momento que escritores que ha muito vinham publican-
do finalmente adquirem repercussao e reconhecimento, como ocorreu
primeiramente com Manoel de Barros e mais adiante com Leonardo
Froes. O critico e também poeta Marcos Siscar (2010) foi um dos que
reconheceu primeiramente essa emergéncia', nela identificando o que
chamou de “poéticas da retragao”, como a de Barros e também a de Ar-
naldo Antunes, relacionando-as a uma retomada diferenciada da ideia

de natureza.

1 - Cf. LADDAGA, Reinaldo. Estética da emergéncia. Sao Paulo: Martins Fontes, 2012.



Evitando a associago simplista de tal retomada apenas a alguma
forma de nostalgia “neo-roméantica”, Siscar considera que nela a marca
contemporanea se da justamente pelo convite a problematizag¢ao do topos
da origem, das origens. No caso de Arnaldo, ele se concretiza pelo modo
como o trabalho com tragos ¢ elementos basicos, minimalistas — visual e
semanticamente - se conjuga ao uso de suportes tecnologicos diversos e,
em especial no caso dos livros, a reativacao de procedimentos propostos
pela poesia visual da vanguarda. Veja-se o poema abaixo, ‘“Rio: o ir”,

incluido no livro Dois ou + corpos no mesmo espago (1997):
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Quanto a Barros, a partir mesmo da relag@o entre experiéncia de
vida e de escrita, se opera um deslocamento da vinculagdo regionalista,
contaminada agora por restos da cultura tecnolégica moderna e pela
focalizacdo de formas metamorficas de vida animal, vegetal e mine-
ral. Em poema sem nome (pois nomes podem empobrecer a imagem),
incluido em sua Poesia completa (2011), acompanhamos o desdobra-

mento de rio em vidro e em cobra, a contrapelo da defini¢ao geografica:



O rio que fazia uma volta atras da nossa casa era a imagem de
um vidro mole que fazia uma volta atras de casa.

Passou um homem e disse: Essa volta que o rio faz por tras de
sua casa se chama enseada.

Nao era mais a imagem de uma cobra de vidro que fazia uma
volta atras da casa.

Era uma enseada.

Acho que 0 nome empobreceu a imagem. (Barros, 2010, p.303)

Nesses dois movimentos pode-se identificar uma releitura que
coloca em questdo também a proposta modernista de valorizagao do
“barbaro tecnicizado”, na medida em que desestabiliza seu antropocen-
trismo utopico - apontando na dire¢do das reflexdes contemporaneas
sobre 0 inumano e o pds-humano - bem como a sintese dialética de na-
cional-universal que nela a critica priorizou. No poema abaixo, “Dia de
dilavio”, incluido na antologia Trilha (2015), Leonardo Froes encena
uma relag@o tdo intima quanto desestabilizadora com uma “natureza”
que por um lado se associa a sua opgao concreta de vida recolhida e
afastada da confusdo urbana e, por outro, ndo apresenta nenhuma marca
localizadora, incorporando, ao contrario, o valor amplo e plurissignifi-

cativo do mito de origem e fim do diltivio

Quando chove assim tdo seguidamente na serra
€ comeca a pingar agua na casa € a goteira
cresce e a pia entope e alaga o chao,

quando ndo cessa esse barulho insistente

de agua penetrando em tudo e rolando,

sinto uma desprotegao total violenta

e eu mesmo sendo dissolvido também

nessa casa alagada, ndo me acho

enquanto solidez: vou flutuando

como onda inconstante na correnteza.

Pelo contrario, ela se apresenta como espago transitivo que mo-

tiva a criagdo poética pelo desgoverno da mesa de trabalho transfor-



mada em balsa sem rumo — “Ela é uma grande mesa-balsa e por isso/
pode também perfeitamente zarpar com seus pés de armar.”, diz-nos
o poema “Chamas de mesa” — na mesma antologia - que ultrapassa
fronteiras geograficas, estéticas, historicas, nos trazendo juntamente a
memoria tanto o barco bébado de Arthur Rimbaud quanto a maquina
util de Jodao Cabral de Melo Neto — ambos motivadores de uma “fisica
do susto. Tanto as ideias de natureza e de origem quanto a da rela¢ao
“intrinseca” entre ambas — fundamentais para a construgdo das ideias
de nacdo e de literatura nacional desde o século XVIII — sao afetadas
agora por uma forca que preferimos indicar como ao mesmo tempo de
retorno e extravio. Ela constitui a paisagem em seu valor de imagem -
tramada entre o visivel e o visual (Didi-Huberman, 2015), entre o dado
e o perdido, entre a fixagdo e o desprendimento, a jurisdi¢do e a ficcao,
entre o uso representativo da linguagem e sua escavacao abismal. Nessa
tensdo se abala a plenitude atribuida igualmente ao edénico e ao utdpi-
co, mostrando-os agora como algo da ordem do lacunar ou excessivo,
metamorfico, sempre instavel.

A paisagem-imagem passa a relevar desse modo de um cara-
ter improprio, segundo Jean-Luc Nancy (2005) justa e paradoxalmente
aquele que é proprio a todo trabalho poético. Pois ela se apresenta como
efeito do verso ou do fraseado® e, assim, como algo que, mesmo como
retorno e repeti¢do, esta em curso, num percurso que escapa as normas de
conhecimento, propriedade e apropriagdo de diferentes sistemas estabe-
lecidos, conforme analisa Guilherme Bianchi no interessante ensaio “A
vida politica da paisagem” (2020). E o que ocorre com a desterritoriali-
zacdo desierarquizante do antes demarcado como regiao, pais, nacao, ou

como humano, animal, vegetal, mineral, ou ainda como natural e cultural.

2 - Cf. MELO NETO, Jodo Cabral. “A li¢do de poesia”. In: “O Engenheiro”. Serial e antes. Rio de Janeiro:
Nova Fronteira, 1997.

3 - Sobre a relagdo entre frase, verso e a experiéncia figural, cf. JENNY, Laurent. La parole singuliere. Lonrai:
Belin, 1990.



Com Nancy, aprendemos também sobre a produtividade de
certo olhar anacronico - aquele que hoje percebe no investimento ro-
mantico na paisagem um duplo valor poético e politico. Por um lado,
sua presenca como objeto de prazer contemplativo pode ser associada a
concepgao de terra como mercadoria/bem/recurso e a de seu espectador
como proprietario (Andermann, 2008), - ver significando ter e dominar.
Por outro lado, na esteira do que se pensou estética e filosoficamente
como sublime, pode se valorizar a abertura a brusca e violenta apari¢ao
de um fora que faz o sujeito antropocéntrico ter seu tamanho diminuido,
sua identidade e consciéncia fragilizados, por forg¢a agora do que antes
funcionara como simples cenario ou pano de fundo para dramas mito-
16gicos, religiosos, historicos e mesmo cotidianos.*

Reunindo reflexdo e imaginagdo num poema pensativo, Carlos
Drummond de Andrade nos diz desse valor da paisagem em poema
significativamente nomeado “Paisagem: como se faz”, inscrito em livro
cujo titulo, As impurezas do branco, ja concretiza um jogo complexo
entre visual e verbal, entre tela, papel e suas inscri¢des: “[...] Paisagem,
pais/feito de pensamento da paisagem,/na criativa distancia espacitem-
po,/a margem de gravuras, documentos,/quando as coisas existem com
violéncia/mais do que existimos: nos povoam/e nos olham, nos fixam.
Contemplados,/submissos, delas somos pasto/somos a paisagem da pai-
sagem”. (Andrade, 1973).

Ja na produgdo pocética do proprio Marcos Siscar, alids, fomos
levados a reconhecer a importancia desse movimento, especialmente o
configurado em torno da imagem do rio, cujo curso empresta forma a
compreensao da imagem e do verso enquanto percurso/desdobramen-
to/perifrase, retorno e extravio, lembrando aqui a leitura da paisagem

rosiana do buriti, feita pelo também poeta e critico Guilherme Gontijo

4 - Cf. NANCY, Jean-Luc. “Paysage avec dépaysement”. In: . Au fond des images. Paris: Galilée,
2003; MORAES, Marcelo Jacques de. “Jean-Christophe Bailly e a legenda(gem) dispersa do mundo: compari-
¢oes, ricochetes, desarraigamentos”. In: Revista Aletria. Belo Horizonte: UFMG, vol.27, n°3, 2017.




Flores, no ensaio “A revolta do poema” (2019, p.16):

Se assim for, a rebelido do olhar — a revolta do poema — se
faz numa simples frase de romance, ¢ ndo numa essencialidade
do que viria a ser o poema, a poesia ¢ o poético. Algo como
“buriti — verde que afina e esveste, belimbeleza”, do Grande
Sertdo: Veredas, de Guimardes Rosa, pode ser capaz de rever a
relag@o que se estabelece com o buriti, se este sai da hierarquia
que o submete a mero objeto do olhar. O buriti se apresenta
ndo como planta na paisagem em plano de fundo, ndo cabe na
descricao realista do sertdo objetivado; antes vem como encar-
nagdo do verde que se afina verticalmente como palmeira e em
seguida “esveste”, ou seja, se reveste num movimento exterior,
se ex-veste num leque da copa, ao modo de uma vestimenta,
para entdo se resolver em “belimbeleza”, duplicagdo do belo ¢
inclusdo do diminutivo como paradoxal for¢ca ampliadora. [...].
O estranhamento da frase rosiana também pode ser lido como
convocacdo ressignificativa das relagdes com o buriti que agora
passam a ser intersubjetivas, porque prometem uma desposses-
sdo do natural, para instaurar uma reciprocidade que destroi,
num s6 gesto, a hierarquia entre sujeito e objeto, bem como a
integridade da subjetividade objetiva.

Na poesia de Siscar, a partir da imagem do rio, apontavamos esse
movimento de retorno e revolta, sugerido inclusive por seu carater ci-
tacional, num transbordamento ou escavagdo de limites tramados agora
como limiares® - que transformam o acidente geografico em aconteci-
mento desgeogrdfico — neologismo utilizado por Josely Viannna Bap-
tista, ao qual voltaremos adiante. Bem significativo quanto a esse mo-
vimento ¢ o poema que nos remete justamente a narrativa rosiana. Cada
verso em suspenso funciona ao mesmo tempo, pelo enjambement, como
ligacdo entre versos, como entre o rio e acidentes/acontecimentos outros,
concretizando a prosa como um motivo da poesia® e esta como pratica de

uma visdo interrogativa, pensativa. Pois, “No tempo em que o rio era um

5 - Sobre esse conceito, cf. ANTELO, Raul. “Lindes, limites, limiares”. In: Boletim de Pesquisa — NELIC -
Edicao Especial Lindes, 2008.

6 - Cf. SISCAR, Marcos.“Figuras de prosa: a ideia da ‘prosa’ como questdo de poesia”. In: De volta ao fim: o
“fim das vanguardas” como questdo da poesia contempordnea”. Rio de Janeiro: 7 Letras, 2016.



caminho tranquilo/ para o desconhecido no tempo em que a agua/ tinha
a transparéncia do ar e da arvore/ [...] em que ndo havia barragens/ o que
pode conter uma barragem sendo a for¢a/do habito adverso as correntes
represadas/desafiam esta margem terceira nenhuma/margem impede que
o rio se revolva sobre si /como um verso”. (Siscar, 2003).

Esses poemas estdo inseridos na ultima parte da coletanea Me-
tade da arte (2003) intitulada “Rio verdadeiro” — referindo-se ai a uma
verdade que ganha o duplo carater de referéncia e ficcdo de um aci-
dente geografico transformado em imagem-acontecimento, associada a
etimologia também dupla do nome Tieté — agua verdadeira ou passaro
em tupi. Dupla histéria, dupla verdade, de agua e de ave, superposicao
de olhar e memoria, de diferentes linguagens, enfim, o rio se mostra
como com-fluéncia espago-temporal, uma cronotopia. Essa associa¢ao
encaminha a leitura de outro dos poemas desse “rio verdadeiro”, desdo-
brado em intimeras veredas, - uma clara re-escrita d“A meditagcdo sobre

o Tieté, poema-testamento de Mario de Andrade’:

Dentro do peito dos filhos do rio o rio

¢ um vegetal que cresce invade vegeta

que os carrega consigo planicie adentro

dando costas ao mar a brisa corrosiva do mar
0 rio tem margens como nao as tem o mar
comprido como a vida o rio tem barrancos
unico rio que se afasta do mar escapando

de sua viragem se estende na planicie

vai espalhando seu humus sua bengao
acumulando peixes suores detritos das chuvas
escorre mata adentro o dorso escuro

comendo cobra comendo fruto o rio

tieté do tupi tié e’t¢ tié verdadeiro

passaro da familia dos traupideos SE do Brasil
nome proprio de brilho negro abdome castanho
avermelhado pescogo com manchas amarelas
um retorno as arvores da planicie movimento

7 - Também ¢ importante reler, de Candido, “Lembranca de Mario de Andrade”, que atribui ao poema do rio
carater de testamento, in Brigada ligeira e outros escritos. Sao Paulo; EQUNESP, 1992.



contra a deriva contra 0 movimento

uma volta um indo para dentro do peito

de seus filhos vegetando afluindo lentamente

do alto dos seus cinturdes de concreto [...] (Siscar, 2003, p.161).

Lembrando novamente consideragdes do proprio Siscar, em sua
releitura da poesia e da critica de Mallarmé, podemos relacionar essas
formas de rio e de verso, de escrita e re-escrita, a modos de crise do mo-
derno, do poético, do politico, e também agora do humano (Siscar, 2014).
E importante ndo esquecer a relagio entre esses modos contemporaneos
de crise e as figuragdes do andmalo, do hibrido, até mesmo monstruoso,
que desde a modernidade j& habitavam a poética da natureza, recolocan-
do outros modos de associagao entre ritmo, fluxo, rio e seus contratempos
— no sentido multiplo que essa palavra pode adquirir, associando movi-
mento e suspensdo, sonoridade e sintaxe, espaco ¢ tempo. Lembremos
aqui o rio de Manuel Bandeira, apresentado como enchente cuja forca se
manifesta diferida e estranhamente na imagem de um “boi descomedido,/
Boi espantosamente, boi/ Morto/ Sem forma ou sentido/ Ou significado.”
Ou o Capibaribe de Jodo Cabral, que se desdobra em espada, cao e plu-
mas ausentes, em flores pobres e negras, espesso como maga e também
como sangue, numa mistura em que a imaginagao surrealista do simile
contamina, fratura e paradoxalmente constitui todo o tempo o rigor cons-
trutivo do verso — mistura tematizada em belo poema dedicado a ele por
Sophia de Mello Brayner Andresen: “ [...] Mas sua arte nao é s6/Olhar
certo e oficina/ E nele como em Cesario/ Algo as vezes se alucina/ Pois
ha nessa tdo exacta/Fidelidade a imanéncia/ Secretas luas ferozes/ Que-
brando so6is de evidéncia.” (Andresen, 2018, p.325).

Lembremos ainda que o Tieté de Mario de Andrade ¢ também
excessivo, recriado num poema muito longo, de longos e repetidos ver-
sos e refraos, atualizando um modo de monélogo intensamente drama-

tico. Escapando assim ao cdnone modernista, ele ¢ a0 mesmo tempo



imundo e iluminado, degradado e vivido. Tensionando for¢a de retorno
a fonte e experiéncia urbana de progresso, através de imagens do ani-
mal, vegetal, mineral — mostra a todos como igualmente “filhos do rio”

ou “bichos da terra”, conforme a seminal imagem camoniana.

Agua do meu Tieté,

Onde me queres levar?

— Rio que entras pela terra
E que me afastas do mar...

E noite. E tudo ¢ noite. Debaixo do arco admiravel
Da Ponte das Bandeiras o rio

Murmura num banzeiro de agua pesada e oliosa.

E noite e tudo ¢é noite. Uma ronda de sombras,
Soturnas sombras, enchem de noite tdo vasta

O peito do rio, que ¢ como se a noite fosse dgua,
Agua noturna, noite liquida, afogando de apreensdes
As altas torres do meu coragdo exausto. De repente
O dlio das aguas recolhe em cheio luzes trémulas,

E um susto. E num momento o rio

Esplende em luzes inumeraveis, lares, palacios e ruas,
Ruas, ruas, por onde os dinossauros caxingam
Agora, arranha-céus valentes donde saltam

Os bichos blau e os punidores gatos verdes,

Em canticos, em prazeres, em trabalhos e fabricas,
Luzes e gloria. E a cidade... E a emaranhada forma
Humana corrupta da vida que muge e se aplaude.
[...] (Andrade, 2005, p.386)

A%

Desde o inicio o sujeito poético se dirige ao “meu Tieté” trans-
formado em pai e destinatario, origem e destino da escrita, como ocorre
também nos versos de Siscar (2003, p.161), que difere de Mario quanto a
uma construg¢do impessoal dessa relacdo: “Dentro do peito dos filhos do
rio o ri0/¢ um vegetal que cresce invade vegeta/ [...] inerte no planalto rio
do esquecimento o rio dorme/ em seu leito escorre devora vigia danga”.
Mas ambos os poemas nos convidam, pela prosopopeia, a uma aproxima-
¢do da reflexdo antropologica que valoriza a articulagdo entre mito, histo-

ria e politica e uma concepgao animista da “natureza” que compreende o



homem como coisa, entre outras coisas, todas viventes, parentes.

Nas palavras de Guilherme Bianchi (2020), desse modo, ““a pro-
pria concepg¢ao de paisagem, nao como recurso material, mas como fun-
damento existencial, inverte as perspectivas hegemdnicas que organizam
os sentidos da economia politica moderna”. Segundo ele, relembrando
por sua vez uma reflexdo de Hans Blumenberg (1988), isso indica uma
“abertura” do pensamento mitico para dilemas historicos e problemas de
convivéncia que em verdade seria parte de sua propria estrutura como
modo de produgao de sentido e orientacdo. Mario de Andrade (1972, p.
314), também um bricoleur de mitos, retoma essa aproximagao desierar-
quizada nos famosos ultimos versos de sua meditagdo, em que fonica e
sintaticamente se emaranham em paronomasia alga, agua e lagrima nas
quais se dissolve o eu poético - “Da Ponte das Bandeiras, morta, dissolu-
ta, fraca/Uma lagrima apenas, uma lagrima,/Eu sigo alga escusa na aguas
do meu Tieté”, finalizando a apresentagdo do rio como “emaranhada
forma/Humana corrupta da vida que muge e se aplaude...”.

Cabe aqui referéncia ao importante ensaio de Antonio Candido
(1993), “O poeta itinerante”, sobre Mario e seu poema “Louvacao da
tarde”. Nele, o critico investe na relag¢do entre tradi¢ao e modernidade,
identificando-a na sequéncia entre o passeio de automovel e a contem-
placdo da natureza num poema longo, meditativo, caracteristico do ro-
mantismo. Ja segundo a leitura aqui sugerida, essa relacao se estabele-
ceria de outro modo no poema sobre/com/no rio Tieté — desde logo com
a ambiguidade do uso no titulo da preposigao sobre, que tanto pode in-
dicar o assunto/objeto dominado pelo sujeito quanto o espaco limiar em
que ele se encontra, sobre e dentro do rio, identificado com ele, ja que
as altas torres da ponte se confundem com as de seu coragao exausto.

Marcos Siscar (2003, p.160) retoma a polissemia dessa imagem

da ponte no poema que a mostra como andloga ao proprio rio, e ainda



associada a uma estrada, ao mesmo tempo abismo e nascente a precipi-

tar-se em aguas escuras.

O que ¢ o rio o rio ¢ uma ponte

entre mundos distintos ¢ uma estrada
deitada sobre o abismo uma nascente
a precipitar-se nas noites escuras

¢ 0 abismo sertdo da propria vereda
refletindo o avesso de campos e matas
perturba o sossego de toda a natureza

Ela se configura aqui como outro modo de desgeografia, seme-
lhante a do rio que, em Mario, recusa o rumo do mar e retorna a origem,
a qual por sua vez se perde em restos e se restitui e desdobra em flor e
detrito, luz e escuriddo®. Esses movimentos sdo produzidos, segundo
Nancy (2013, p. 308), por uma forma de meditacdo que, desde a do
proprio Descartes, para quem o método era ndo um pressuposto, mas
uma agao, uma performagao discursiva- indica uma dire¢ao aberta, uma

estrada-sertdo, uma ponte-abismo cujo

sentido ndo ¢ uma teleologia da significacdo — um objetivo da
histéria ou da vida — mas estd na passagem incessante, na cir-
culacdo ininterrupta entre todos os pontos de verdade cuja dis-
seminagdo forma — paradoxalmente — o mundo ou os mundos
que habitamos sem que eles abram para qualquer outro mundo;
abrindo, todavia, para uma vertigem neste mundo, um desvane-
cimento, com o corac¢do na boca.

E essa relagio entre percepgdo visual e percurso-performagio
meditativos, que identificamos mais ainda intensificada em outros poe-
tas que adentram a década e a virada para o novo século. Eles empreen-
dem de diferentes modos esse movimento rumo a uma origem que - no
sentido benjaminiano que Eduardo Sterzi (2019, p. 252) percebe no

8 - “Desgeografizacdo” ¢ uma nogdo importante para Mario de Andrade, subjaz a construgdo de sua imagem
macunaimica de brasilidade e ¢ abordada por ele também em textos inéditos. Sobre isso cf. BOTELHO, André. De
olho em Mario de Andrade: uma descoberta intelectual e sentimental do Brasil. SP, Cia. das Letras, 2012 e MENEZES,
RONIERE e MAIA, Claudia. Reinvengdes da modernidade: arte e cultura no Brasil. Belo Horizonte, Moinhos, 2020.



Macunaima de Mario de Andrade, “é também salto e redemoinho (Urs-
prung) — e que, instalada em meio ao fluxo da historia (o Uraricoera, o
Amazonas, o Madeira, o Tieté, segundo a hidrografia de Mario), traz a
tona os materiais da génese ¢ leva para o fundo as formas do presente”,
como faz também Siscar ao inscrever o nome tieté em meio ao fluxo ao
mesmo tempo contido e transbordante de seu poema sem nome.

E o que acontece na desgeografia que Josely Vianna Baptista es-
boga nos poemas em que ressaltam imagens visuais encadeadas e entre-
cortadas como fluxo de estilhacos e sobreposicao de camadas espaciais
e temporais, misturando corpos, folhas, conchas, aguas, nuvens, pedras,
matas, buscando “um som de antigas aguas apagadas”,’ “o rumor na fra-
tura das rochas™'’. Esse duplo movimento pode ser percebido também no
modo como 0s poemas tramam entre si uma relagdo de repeticao e retor-
no, através de diferentes suportes, em momentos mais ou menos distantes
- relacdo, como ela nos diz em versos, “‘em que a imagem /enfim se entre-
ga/inteira, toda, ao tempo, em espirais,/amante em seu feliz fora-de-si”.!

O trabalho de Josely encarna essa temporalidade de retorno em
espiral também pelo modo como compde ¢ recompde diferentes tradi-
¢Oes. E o faz desde a mallarmaico-concretista, que convoca a materiali-
dade da escrita e de seus suportes, tramando uma “escrita aerada” pelo
espagamento entre letras, palavras, versos que se deslocam de modo a
criar “Na moldura da pagina,/marginalia de escarpas”. A partir dai alcan-
¢a também a tradigdo mitica, remetendo-nos tanto aos jogos entre névoa
e nada que Haroldo de Campos foi buscar no Eclesiastes biblico, quanto
a mitologia guarani, desde sempre presente em seu trabalho, mas com
maior repercussdo em sua Ultima publicagdo, Ro¢a barroca, de 2011.
Com ambas joga com a relag@o entre visdo, voz € miragem, ‘“‘miragem
que ¢ gen de paisagens™? e por outro lado efeito de “4rida escritura™: “E

9 - Cf. “Os Poros floridos” (publicado na integra inicialmente em 2002, pela editora Aldes, em tradugdo de
Reynaldo Jyménez e Roberto Echavarren). In: . Sol sobre nuvens. Sao Paulo: Iluminuras, 2007, p. 94.
10 - Cf. “Fabula”. In: Na tela rutila das palpebras.

11 - Cf. “Os Poros floridos”, p.99.

12 - Cf. o poema “Espelho ardente”, do livro Corpografia (Brasiliense, 2005), incluido em Sol sobre nuvens, p. 54.



miragem a rima, a fabula do nada,/ as falhas dessa fala em desgeografia,/
a fala hermafrodita, imantacao de astilhas,/ a voz na transparéncia, edifi-
cios de areia.”"

O movimento imagético que ai se percebe, encontrado no li-
vro/poema Os poros floridos, reaparece no que ela chama de “poema
arborescente”, uma “Fabula”, incluido em seu projeto digital e mul-
tidisciplinar “Na terra ratila das palpebras”, de 2015. Esse titulo por
sua vez faz retornarem os versos “nada ¢ miragem/ na terra rutila das
palpebras”, daquele mesmo livro. O poema ainda retorna mais uma vez
em 2017, em plaquete intitulada Nada esta fora do lugar'?, mostrando
o valor contraditério atribuido ao nada, que ai se torna equivalente a
tudo, mais uma vez desestabilizando a imagem, a paisagem e, com elas,
a imanéncia fixa das coisas.

Nele lemos: “Torrentes de rapidos/sobre pedras lisas, sobre pe-
dras asperas,/ sobre pedras rispidas, sobre pedras limpidas./Tudo ¢é igual
e diferente de si mesmo./ Leitos de rios secos, securas de estrume,/ restos
de semente, relevos do vento”. Nesse fluxo se inscrevem como “contra-
tempos”, intensificados por espacamentos e siléncios, palavras e frag-
mentos de mitos e memorias amerindias, em que a visdo ¢ um convite
ao compartilhamento de um olhar, uma escuta ¢ uma meditagdo inter-
rogantes, dirigidos a um destinatario anénimo — outro modo de encenar
uma subjetivagdo impessoal, também presente na poesia de Siscar: “Que
aguas filtra, por exemplo, a palavra chulun?” “Por acaso a palavra llaillai/
guarda o murmurio dos rios em trelica/que correm em desfiladeiros, so-
bre lajeados?/V¢ esses relevos onde afloram escarpas e veios pétreos?”

A enumeragdo se desdobra mais uma vez em superposi¢ao, a
extensdo em aprofundamento, fazendo do visivel um palimpsesto de

camadas perceptivas e imaginarias. Os rios de Josely sdo sempre rios

13 - Cf. “Os Poros floridos”, p.9.
14 - Editada por Wanderley Mendonga para o selo Demonio Negro, em 2017.



com pedras — de novo, tempos e contratempos - que em seu Percurso se
tornam sonoros, por for¢a dos choques e das quedas da agua, recriados
em assonancias € paronomasias — sdo itororos, como ela os nomeia
convocando outra palavra tupi-guarani'®. Essa énfase numa desgeogra-
fia anacronica de rios, rochas, evidéncias, miragens e rumores — que
ela inscreve no referido projeto digital Na tela rutila das palpebras por
meio também do poema-mito “Rio do céu”, do mapuche Lionel Lien-
laf - aponta para outro significativo desdobramento das relagdes intra
e intertextuais de seus poemas. Ela nos lembra da forte presenca do
imaginario da pedra na poesia latino-americana, desde sua inscri¢do an-
dina até sua recepgdo insular na escrita respectivamente de Manuel Ar-
guedas e de Lezama Lima, que Josely traduziu e continua traduzindo,
como fez com os romances Rios profundos e Paradiso'®. Em Lezama
(1988), lembremos, as pedras incaicas sao inclusive motivo para pensar
uma expressdo americana onde a natureza se fizesse “sobrenatureza”,
na medida mesmo em que, recuperando frase nietzscheana, nos diz que
“Em cada piedra hay uma imagen”'’

Essa relacao entre rios e desgeografias também ¢ importante
em Mario de Andrade, conforme comentamos anteriormente. Deve-se
enfatizar ainda como ela ja aparece em seus textos junto a uma rei-
vindica¢do, no inicio do século XX ainda bem rara, de vinculo com a
cultura que ele nomeava hispano-americana. A ilha de Marapata, no
rio Negro, ¢ o lugar mitico em que Macunaima adquire consciéncia
dela, conforme aponta o ensaio pioneiro de Raul Antelo Essa convi-
véncia de rios e pedras ¢ também uma forte marca da poética de Sér-

gio Medeiros, ndo por acaso ele também leitor e escritor que se quer

15 - Em Na tela rutila das palpebras
16 - Josely traduziu Paradiso pela primeira vez em 1985, para a Editora Brasiliense. Posteriormente, em 2014,
refez a tradugdo para a editora Estacdo Liberdade.

17 - Devo essa referéncia ao interessante ensaio “Lezama Lima no caleidoscopio™ de Bruna Freitas Figueiredo.
B
ainda inédito.



macunaimico, como Mario, e tradutor de literatura latino-americana,
como Josely, tendo sua versao para a epopeia mitica maia-quiché Popol
Vuh, investindo portanto como ela na articulagdo entre cosmogonia e
genealogia, cultura ocidental e amerindia. Sobre essa tradugao, escreve
instigante ensaio onde reflete sobre o protagonista do romance de Alejo
Carpentier, Os passos perdidos, traduzido por Josely. E compara sua
experiéncia ficticia nos Andes com a experiéncia do musico “futurista”
francés Edgar Varese. Este, em 1915, redescobre, a partir de uma estada
em Nova York, o potencial vanguardista da percussdo de povos ame-
rindios “primitivos”, que Sérgio (2003), citando ainda a relagdo entre
Varé¢se e Villa-Lobos, vai identificar como tema posterior das reflexdes
de um John Cage, entre outros.

Em todos os seus livros, Sérgio explora também essa forma de
linguagem relacional, inspirada por um lado no empenho verbo-visual de
extracdo mallarmaica, e por outro, no caligrafo xavante Jeronimo Tsawé,
que conheceu ja centenario, na reserva de Sangradouro, em Mato Grosso.
Seus tragos verbo-visuais, que atribuem agéncia a arvores, folhas, pedras
e rios, assim como a toda sorte de objetos da tecnologia moderna, cor-
respondem ao que ele proprio nomeia como uma escrita verbal animista,
que articula o animismo classico, o indigena, o pessoal ¥, fundada no uso
predominante de similes e prosopopeias, para aproximar coisas e seres 0s
mais diversos e multiplicar pontos de vista.”

A partir dai, busca atualizar as nogdes e praticas do caligrama e
do hierdglifo, de modo a valorizar a importancia do investimento semi-
oOtico e desestabilizar a organizacdo gramatical e semantica da escrita.
Essa escrita faz entdo conviverem também textos e imagens, ambos
considerados por ele igualmente grafismos que, contaminados por ci-

tagOes e colagens— “se alternam e se acidentam, criando novos textos,

18 - Cf. Entrevista de Sérgio a Larissa Lagos, no blog Estante alternativa, de 5 de abril de 2018.
19 - Idem, ibidem.



num evoluir ndo continuo e imprevisivel... O verbo “deslocar” fala
desse sair do lugar acidentando-se, quebrando-se... Em suma, crian-
do tumultos.”® Tumultos decorrentes de serem esses procedimentos e
registros contiguos mas nao continuos, movidos por fric¢do e prolifera-
¢do, de modo a produzir uma visualidade fatica, no sentido pensado por
Jean-Luc Nancy, e lembrado por Sérgio, que associa o tato ao espaca-
mento, ao intervalo, passiveis de serem produzidos por todos os cinco
sentidos, desdobraveis por sua vez em si mesmos?'.

Nomeado como poesia, mas alimentado de ciéncia, mito, ob-
servacao, sensacao, esse movimento tumultuoso abre-se também a con-
taminacdo entre diferentes géneros, combinando expressdo, narragao,
descrigdo em textos que ele mesmo chama de descritos, poemas em
prosa, com registros breves, mas precisos, de pequenas agdes bem dis-
tintas que ocorrem em espacgos os mais diversos e sdo aproximadas de
modo a criar relagdes de sentido imprevistas, tumultuando limites es-
paco-temporais entre dentro e fora, natural e cultural, antes e depois.
Podemos associar esse efeito de tumulto aquele de revolta, mencionado
anteriormente em ensaio de Guilherme Gontijo Flores a proposito de
Guimaraes Rosa e da visualidade desconstrutora de suas frases poéti-
cas: “no vaso escuro a flor carnivora se expande e se contrai trémula
flor de rica musculatura/ um besouro passa entre as hastes do arbusto
qual um macaquinho reluzente a tocar nelas levemente sem descanso e
se langa impetuoso na tarde que se lhe abre/vasta/ ao redor da clareira
se empertigam troncos altissimos € uma carroga vazia cruza o circulo
de areia/ branca”.

Esse descrito ¢é extraido do livro Totens (Iluminuras, 2012), em
cuja introdug¢do o poeta informa ter nele reunido dois livros anteriores,

Enrigue Flor ¢ Os eletoesqs, que homenageiam cada qual um totem, a

20 - Idem, ibidem.
21 - Cf. DERRIDA, Jacques. El tocar, Jean-Luc Nancy. Buenos Aires: Amorrortu, 2011.



floresta e o bafo de verdo, além de explicar que aprendeu “com os bo-
roros a cultuar infinitos totens: o totem-rio, o totem-larva...” E, de fato,
seu trabalho com a figuracao e a desfiguracdo da imagem do rio ¢ muito
intenso, nomeando um de seus livros, Os caminhos e o rio, de 2019, e
uma das partes em que se divide outro, O frio pagdo, de 2018. Esta se
intitula [O] rio perdido, cujo percurso desterritorializante, ultrapassando
fronteiras geograficas e temporais, mistura memorias de infancia — do rio
Apa, em Mato Grosso, onde nasceu e cresceu — € projegdes imaginarias,
miticas e poéticas percorrendo américas, europas e africas, aproximando,

em suas proprias palavras, Wittgenstein e Exu (Medeiros, 2018).

[O] [O]: Por enquanto sou uma rocha retangular... e essa rocha
tem dois furos ou ouvidos...

[O] [O]: Meus ouvidos se aproximam de um rio € sou como um
pareddo diante da correnteza veloz...

[O] [O]: Com bolhas cheias de vozes a correnteza entra nos
meus ouvidos e desaparece dentro de mim...

[O] [O]: Vou chamar esse rio dentro de mim de rio perdido...
pois do lado de fora ninguém mais o pode ver nem ouvir suas
bolhas sussurrantes..

[O] [O]: Ougo milhares de vozes de criaturas nao humanas e
humanas que viverdo aqui (ou ali) num futuro talvez ainda dis-
tante: elas me chegam dentro de bolhas que a correnteza traz e
leva embora...

Sobre ele, nos diz Odile Cisneros: “Engolido pela rocha, o rio
“fala” com infindas vozes que remontam a pré-historia e a historia colonial
levando-nos até um presente em que as agdes humanas provocam a morte
paulatina da natureza, mas o rio, antes de ser poluido, como reza a epigrafe
da poeta chilena Cecilia Vicuia, “deseja ser escutado”. Tal escuta aparece
marcada no poema através de sutis gestos graficos que lembram bocas,
ouvidos e fossas nasais” [...]. Uma meditacdo lirica sobre a morte dos rios e
o esvanecimento dos seus habitantes mitologicos [O] rio perdido — em seus

desafios a nogdes de géneros, do humano e ndo humano, animado e inani-



mado — encena também um drama ecopoético sobre as transformagdes da
natureza e a natureza transformacional do universo...”*

Recuperando o que diz Sérgio sobre essa mescla de meditagdo e
drama ecopoético, poema ou pega de teatro (“as vezes me € dificil dis-
tinguir uma coisa da outra) podemos ver nesse € em outros descritos a
poesia também como “uma cortina pululante de pequenas cenas que nao
podem mais contar uma histdria tinica ou enunciar um credo coerente,
com comego, meio e fim”?. A respeito dessa construgdo, Paula Glenadel
(2014, p.95) em texto sobre os teatros minusculos da poesia contempora-
nea, aborda a intrinseca relagdo entre poesia, dialogo e mondlogo drama-
tico — que estamos vendo desde a meditacao marioandradina- e a partir

do titulo de um dos livros de Sérgio, Figurantes (2011), considera que

Les figurants sont ces réles minimes, personnages accessoires
d’un film ou d’une piéce de thédtre qui n’ont pas droit au protago-
nisme, a la profondeur psychologique ou de caractere. A mon avis,
ils représentent le statut du sujet poétique contemporain, anonyme
ou presque, perdu dans son unité, aspiré par les étres qu’il obser-
ve, réduit a ne plus étre qu’un parmi les autres. Cette catégorie
ambivalente de figurant constitue peut-étre une pratique d’hos-
pitalité, peut-étre aussi une maniere de camouflage, une tactique
pour échapper au pire. On ne peut pas le savoir complétement.

Sob outra perspectiva, Myriam Avila (2007, p. 139) ja apontava
as imagens figurantes de Sérgio — objetos, plantas, pedras, rios, todos
igualmente antropomorfizados — “como pessoas indiferentes e insensa-
tas, que ndo se deixam interrogar por razao nenhuma”, junto as quais se
encena também um olhar despersonificado. Publicado em 2008, o ar-
tigo de Myriam ressaltava tanto em Sérgio Medeiros, quanto em Duda
Machado e Douglas Diegues, a tensao entre déixis e estranhamento que

significaria um reinvestimento na imagem visual e suas emulagdes, se-

22 - Cf. Trio pagao, p.155.
23 - Cf. Entrevista.



gundo ela o veio da poesia moderna menos explorado entre nds - apon-
tamento que hoje se revela como previsdo de uma tendéncia que nao
deixa de crescer em importancia, em tempos também de expansividade
e hibridismo artisticos.

Em nossa leitura, procuramos enfatizar, desde Mario de Andra-
de, a tensdo produzida de diversos modos a partir de imagens visuais,
associando-a a um deslocamento de proje¢do a obliquagdo e dissolucao
da subjetividade rumo a impessoalidade, concretizado, através da fra-
gilizacao de fronteiras de género e da associagdo entre poesia, prosa e
mondlogo ou teatro dramatico, como gesto incapaz de totalizar o mundo
em torno de um Unico ponto de vista. Mais especificamente no investi-
mento na paisagem- imagem do rio, tentamos identificar a produtividade
de uma retomada da poética da natureza enquanto sobrenatureza, pautada
pela desierarquizacdo entre seres humanos e inumanos, entre natureza
e cultura, entre diferentes culturas. Essa retomada pode ser associada a
uma experiéncia que fratura, desestabiliza e simultaneamente fertiliza as
relagdes entre escrita e demandas estéticas e politicas da modernidade e
da contemporaneidade — uma e outra mostrando-se assim mutuamente

interrogadas e interrogantes do pensamento poético e critico.
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POESIA E SUSTENTABILIDADE EM DIALOGO
NA POETICA DE JOSE CHAGAS

José Ribamar Neres Costa
Gilberto Luiz Alves

Introducao

As relagdes intrinsecas entre a literatura e a defesa do ambiente
ndo sdo algo recente, contudo parece terem sido potencializadas quan-
do, em 1962, a escritora, biologa e ativista ambiental Rachel Carson
publicou a primeira edi¢do de seu livro Primavera Silenciosa, no qual
alertava a populagao para os possiveis danos ambientais causados pelo
uso indiscriminado de defensivos agricolas, principalmente o diclorodi-
feniltricloroetano, mais conhecido popularmente como DDT.

Escritos com leveza e até mesmo com certo grau de poeticida-
de, mas sem deixar de lado o necessario rigor cientifico das observagoes
e conclusdes, os dezessete ensaios que compdem o livro foram bem
aceitos pelo publico leitor da época e levaram parte da populagdo a se
posicionar sobre os possiveis maleficios e beneficios do uso de pestici-

das no campo. A defesa da autora em prol do ambiente é clara desde a



escolha da epigrafe do livro, que traz as palavras do filésofo Schweitze,
que disse: “O homem perdeu sua capacidade de prever e de prevenir.
Ele acabara destruindo a terra” (Carson, 1969, p. 5). De algum modo,
o que Rachel Carson propde em seu livro ¢ um desenvolvimento sus-
tentavel com énfase na relagdo do homem com o ambiente que o cerca.

Neste artigo, o objetivo maior é demonstrar como algumas no-
¢Oes de sustentabilidade aparecem na obra poética de José Chagas. O
trabalho esta dividido em quatro partes. No primeiro momento, ¢ vista
de forma bem sintética a evolucdo histdérica dos conceitos de susten-
tabilidade. A seguir, sdo explorados trés temas bastante recorrentes na
obra chaguiana e que estao diretamente relacionados a sustentabilidade:
fome, pobreza e desigualdade social. Logo depois, as relagdes entre
agua e terra sdo discutidas, demonstrando que tanto uma quanto a outra
sdo utilizadas de forma inadequada, o que pode acarretar prejuizo para
geragOes futuras. Finalmente, sdo estudadas as preocupagdes do poeta
com relag@o ao patrimonio material da cidade, remetendo a uma inter-

vengdo que preserve, conserve e proteja essa parte da historia do povo.

Do crescimento a sustentabilidade: breve percurso histérico

Enquanto havia a sensacdo de que todos os recursos ofereci-
dos pela natureza ao homem eram inesgotaveis, praticamente nao havia
necessidade de alguém pensar em preservar algo com fins de consumo
em um futuro proximo ou distante. Em uma época em que “a grande
maioria das pessoas vivia em pequenos bandos compostos de varias
dezenas ou, no maximo, varias centenas de individuos” (Harari, 2017,
p. 54), vivendo em uma sociedade de caracteristicas nomades na qual o
interesse pragmatico pelo espaco era pautado na satisfacdo imediata de

necessidade basicas, esses grupos populacionais se deslocavam de um



lugar para outro em busca de seguranga, caca, pesca e abrigo contra as
intempéries naturais.

Apos esse periodo de nomadismo, o ser humano passou a fixar
moradia, criar animais, cultivar a terra, modificar de modo mais rapido
as paisagens e, consequentemente, a ter que descartar os materiais que
nao mais teriam utilidade, surgindo desse modo grandes concentracdes
de pessoas ¢ o acimulo de residuos sélidos, bem como a busca por
propriedades e a elevacdo de consumo dos bens naturais necessarios a
uma vida confortavel.

Dias (2015) divide a relacdo do homem com o ambiente em qua-
tro momentos: o primeiro remete a sociedade de cacadores-coletores, a
seguir vieram as sociedades agricolas, logo depois houve o momento das
civilizagdes e finalmente a sociedade industrial, sendo que foi nesse 1lti-
mo momento que o ser humano comegou a explorar os recursos naturais
de forma mais ampla e desordenada, ¢ a0 mesmo tempo levou alguns
pensadores a projetarem um futuro mais dificil por causa de uma possivel
escassez de elementos essenciais para a manutencdo da vida na terra.

Dias (2015, p. 12) considera que “a Revolucao Industrial foi
um importante ponto de mudanca na forma como as sociedades hu-
manas foram organizadas, ¢ foi provavelmente a maior mudanga no
estilo de vida humana, desde o desenvolvimento da agricultura”. A
partir desse momento historico, houve um aumento exponencial tanto
nos aspectos demograficos quanto na necessidade de exploragdo dos
recursos naturais que seriam necessarios para que a populacdo tivesse
acesso ao bem-estar, aumentando também o descarte de matérias que
aparentemente ndo teriam mais utilidade para as pessoas. Isso acabou
levando ao acumulo de lixo, que ainda ndo era visto como residuos que
pudessem ser reutilizados ou reciclados.

A partir do final da Segunda Guerra Mundial, em 1945, intensifi-



caram-se também as preocupagdes com relacdo a contaminagao ambiental
e a falta de recursos naturais. Mas nesse momento havia mais preocupagao
com o crescimento economico das nagdes do que com um desenvolvimen-
to que levasse em consideragdo a sustentabilidade do planeta.

Foi a partir de 1987 que a expressao desenvolvimento sustenta-
vel comegou a ser utilizada entre os defensores do ambiente, pois ela foi
citada no chamado Relatério Brundtland e passou a fazer parte de ciclos
de discussdes sobre o futuro da Terra e de seus habitantes. A partir dai,
em muitas outras conferéncias e encontros o termo desenvolvimento sus-
tentavel passou a ser visto como dissociado da ideia de mero crescimento
econdmico e comegou a ser estudado com base no tripé economia, socie-
dade e ecologia, colocando 0 homem também como parte importante do
processo de preservacao do ambiente natural e do construido.

Visto por alguns apenas como modismo passageiro, utopia ou
forma de agregar valor monetéario a produtos, a nogao de sustentabi-
lidade vai além disso e, como defende Dias (2004, p. 97), “para sair
dessa situagdo, a promog¢do do desenvolvimento sustentavel salta da
utopia para assumir o papel de estratégia para a sobrevivéncia da espé-
cie humana”, pois “sustentabilidade se refere a integracdo de questoes
econdmicas, sociais e ambientais” (Dias, 2015, p. 21).

Segundo Dias (2004), varias sdo as agdes que levaram o ho-
mem a perceber a necessidade de criar estratégias para preservar o
ambiente e, a0 mesmo tempo, prosseguir desenvolvendo-se tanto do
ponto de vista econdomico quanto nos demais aspectos. Algumas datas
sd0 essenciais para a compreensdo desse modo de ver o mundo. En-
tre elas estdo 1972, quando o Clube de Roma, durante a Conferéncia
de Estocolmo, publicou o relatério Os Limites do Crescimento; 1974,
quando foi realizado o I Congresso Internacional de Ecologia, em Haia,

na Holanda; 1981, ano em que foi realizado o Seminario sobre Energia



e Educagdo Ambiental, em Mdnaco; 1992, com a realizagdo da Confe-
réncia da ONU sobre Meio Ambiente e Desenvolvimento, a chamada
Conferéncia Rio-92, que reuniu representantes de 170 paises; e 2002,
declarado pela ONU como o ano do ecoturismo.

Barreto e Recalde (2019) comentam que devem ser lembrados
também eventos como o protocolo de Kyoto, em 1997, a Conferéncia
de Joanesburgo, realizada em 2002 e que ¢ conhecida como Rio+10,
“sendo que ambas traduziam as contradigdes no campo econdmico e
politico” (Barreto e Recalde, 2019, p. 2), entre os paises desenvolvidos
e os que eram considerados em desenvolvimento. Deve-se acrescentar
também a Agenda 21, que foi um dos principais resultados da Eco-92 e
tem como um dos pilares de sustenta¢do o planejamento de uma socie-
dade sustentavel local e globalmente.

Mais recentemente, em 2016, entrou em vigor a chamada Agen-
da 2030, que retine 17 objetivos globais para a preservagao do ambiente
de forma sustentavel, fazendo com que as autoridades e as pessoas em
geral possam rever os aspectos elencados a seguir, que foram transcri-
tos da citada Agenda 2030:

1 — Erradicag@o da pobreza; 2 — Fome zero; 3 — Boa saude ¢
bem-estar; 4 — Educagdo de qualidade; 5 — Igualdade de gé-
nero; 6 — Agua limpa e saneamento; 7 — Energia acessivel e
limpa; 8 — Emprego digno e crescimento econdémico; 9 — In-
dustria inovagao e infraestrutura; 10 — Redugao das desigualda-
des; 11 — Cidades e comunidades sustentaveis; 12 — Consumo e
produgdo responsavel; 13 — Combater as alteracdes climaticas;
14 — Oceano, mares e recursos Marinhos; 15 — Ecossistemas
terrestres e biodiversidade; 16 — Paz e justiga; 17 — Parcerias
para o desenvolvimento.

Mesmo com tantos eventos e projetos percebe-se que o ambien-
te ainda corre risco ¢ enfrenta desafios como os citados por Moraes e
Torre (2004), Lovelock (2010), Berté (2013), Silva e Przybysz (2014) e



Aroucha Filho (2018), que sao, entre outros, polui¢do, uso indiscrimi-
nado do solo, da dgua, dos mares e da atmosfera, mudancas climaticas,

fome, desigualdade social e pobreza.

José Chagas: vida obra e estilo

Nascido em Santana do Garrote, na Paraiba, em 29 de outubro
de 1924, José Francisco das Chagas desde a infancia esteve envolvido
com a vida e a linguagem do campo. A fim de ajudar os pais finan-
ceiramente, interrompeu os estudos e abandonou o sonho de tornar-se
quimico industrial. Fugindo das condi¢des adversas ocasionadas pela
seca, acabou migrando para o Maranhdo, fixando residéncia em Sao
Luis, onde veio a exercer diversos cargos publicos, ser eleito vereador
e tornar-se um respeitado cronista e poeta.

Durante cerca de sessenta anos de escrita, José Chagas dedi-
cou-se a discutir o cotidiano da cidade, do pais ¢ do mundo em suas
cronicas e a analisar as relagdes do homem com o tempo, a cidade e
seus pares na poesia.

Ao falecer, no dia 13 de maio de 2014, Chagas deixou para a
posteridade obras de elevado valor literario, como € o caso de MaréMe-
moria, Os Canhoes do Siléncio, Alcantara, além de milhares de textos
em prosa espalhados em jornais dos quais era assiduo colaborador.

“José Chagas nao ¢ poeta de um assunto s6” (Araujo, 2019,
p- 24). Em sua obra podem ser encontrados diversos eixos tematicos.
Machado (1988) comenta que o tempo, a agua ¢ a memoria sdo elemen-
tos essenciais da poética chaguiana. Fernandes (2016) acrescenta que a
infancia e a aprendizagem do mundo também s3o temas recorrentes na
obra do autor de Antropoema. Lima e Santos Neto (2006) concordam

com os autores supracitados e destacam também a relagdo do poeta com



a metafisica, com os mirantes, a lavoura e a cidade, sempre com um

olhar telurico e critico.

Pobreza, fome e desigualdade: trés entraves para a sustentabilidade

Pobreza, fome e desigualdades sociais sdo trés variaveis que
interagem entre si e que constituem obstaculos na busca de uma socie-
dade sustentavel, pois, como afirma Dias (2015, p. 20):

a pobreza e o subdesenvolvimento sdo uma das maiores amea-
¢as ao ambiente natural e a sustentacao da vida humana, pois a
maioria dos pobres vive em areas vulneraveis do ponto de vista
ecologico (areas de floresta e mangues, por exemplo), maximi-

za a utilizacao das terras que ocupem para utilizar a madeira e
para cultivo de subsisténcia e comerciais.

José Chagas, em muitas de suas obras, chamou a atengdo dos
leitores para os maleficios sociais que tém origem na triade desigual-
dade, fome e pobreza. Logo nos primeiros versos de seu livro Lavoura
azul, ele diz que “aqui se come / da propria fome” (Chagas, 1974, p.
3) e mais adiante, no mesmo livro, defende a ideia de que “o pao ¢
pequeno / para a nossa fome / e pde um veneno / na boca que o come.
// Ninguém o consuma / sem pagar primeiro / o preco da bruma / que
oculta do dinheiro” (Chagas, 1974, p. 81), para depois concluir que “o
pao € obra/ de um labor diario / mas nunca que sobra / para o operario.
//'E o0 povo que engula / sua propria €, / s6 € pecado a gula / a fome nao
¢” (Chagas, 1974, p. 83).

Essa mesma tematica ¢ explorada em De lavra e de palavra,
que ja nos primeiros versos defende a ideia de que “todos temos direito
ao sonho e ao pao, / e ambos podem sair do mesmo trigo” (Chagas,
2002, p. 35). Sendo a fome um processo que vai além do biologico e

tem as bases fundadas em desigualdades historicas que remontam ao



inicio da sociedade dividida em classes e estdo intrinsecamente ligadas
as questdes de posse da terra, pois “a propriedade é um pré-requisito
para uma desigualdade a longo prazo”, como explica Harari (2018, p.
102), José Chagas fez diversas relacdes ligando latifindio e falta de
uma reforma agraria com as condigdes de pobreza, como ocorre nos

seguintes versos:

Se cai o chdo na posse do grileiro,

o camponés, sem nada, como grilo,

pois s6 possui a fome e 0 medo inteiro

de ver em torno o mundo a persegui-lo (Chagas, 2002, p. 45).

Ao latifundiario ndo importa

o que fazer da terra, a terra € sua,

e seja terra viva ou terra morta,

terra ja cultivada ou terra nua (Chagas, 2002, p. 47).

Na terra, o camponés quando abre a cova

para plantar o grao, abre igualmente

a propria sepultura, o que comprova

que ele ¢ também no chdo uma semente (Chagas, 2002, p. 69).

Dessa forma, sem as minimas condi¢des de sobrevivéncia no
campo, sem terra para plantar e sem ter como manter sua familia, vendo
os filhos na condi¢do de “menino palido e pangudo [que] come a terra
que cedo ha de comé-lo” (Chagas, 2002, p. 94) e sabedor de que “a terra
esta parada em maos estranhas, / e apenas para alguns se movimenta”
(Chagas, 2002, p. 96), resta a0 homem deixar o campo e aventurar-se
na cidade. O resultado desse éxodo rural € o crescente inchamento das
zonas urbanas com a multiplicagdo dos problemas, como a falta de em-
prego, de moradia e até mesmo de dignidade, conforme demostra José
Chagas em MaréMemoria, que trata da vida dos palafitados, um grupo
de pessoas andnimas que “se veem despidas de sua dignidade como

trabalhadores, da autoestima, do sentimento de serem uteis e terem um



lugar social proprio”, conforme aponta Bauman (2005, p. 22) ao citar a
pensadora Dani¢le Linharte.

Assim sdo representadas por José Chagas essas pessoas que
vivem na periferia da sociedade e que sdo denominadas por Bauman

(2005) como refugos humanos.

Olha ai a palafita
crescendo sobre a maré.
O homem que nela habita
caranguejo ou peixe €.

Caranguejo que se irmana
com os bichos lamagais,
na condigdo desumana

de caminhar para tras,

de volta a pré-historia,

— vergonhosa marcha a ré —

¢ afogar sua memoria

no ir e vir da maré (Chagas, 1973, p. 17).

Esses aspectos sociais que remetem ao homem alijado do direito
de ter e ser aparecem em todo o livro. Tanto o adulto, que metaforicamente
representa o presente, quanto a crianga, que remete ao futuro, aparecem nos
poemas chaguianos como fonte de esperanga, mas também como motivo
de preocupacao. A crianga que no campo comia terra para tentar sobreviver
a fome agora € caracterizada como uma “crianga anfibia que treme / tendo
o futuro a distancia” (Chagas, 1973, p. 36) e os pais lamentam ao saberem
que “o filho s6 ganha / por ber¢co a maré que o embala, / com sua cantiga
estranha / de que ele aprende antes da fala” (Chagas, 1973, p. 40).

O poeta diz em varias passagens de sua obra que ha desequi-
librio na divisdo dos bens, e, depois de comentar sobre as sucessoes
governamentais, lembrando que sempre o trabalhador ¢ preterido pelos

que chegam ao poder, conclui que:



[...] ndo ha terra nenhuma
Para quem ¢ lavrador.

E toda a questdo se encerra

no que ¢ ou ndo ¢ de quem.

Pois enquanto ha uns sem terra,

outros toda a terra tém (Chagas, 1995, p. 13).

Dessa forma, como estdo imbricadas em suas causas € em suas
consequéncias, a fome, a pobreza e as desigualdades sociais denuncia-
das por José Chagas em seus poemas acabam entrando em um processo
de retroalimentacdo constante, contraria a tese defendida por Angelini
e Pizzuto (2015) de buscar uma “conduta prudente” para o desenvolvi-

mento sustentavel.
Terra e agua: dupla condiciio para a sustentabilidade

Agua ¢ um dos elementos essenciais para a vida de praticamente

todos os seres no planeta, pois, conforme explica Lovelock (2010, p. 87)

“a vida na Terra ¢ inteiramente dependente de agua e trés quartos do

volume de quase todas as formas de vida sdo agua”. No entanto, por ser

considerado durante muito tempo um recurso natural renovavel e infinito

na natureza, a agua nao foi utilizada apenas como meio de hidratagado

dos seres, cultivo das lavouras e fonte para a pesca, por isso € por muitos
outros motivos, como explica Aroucha Filho (2018, p. 340).

A quantidade de 4dgua potavel ja estd em crescente diminuigdo

e, junto a isso, se soma a enorme quantidade de residuos toxi-

cos, materiais hospitalares descartados de maneira inadequada,

¢ milhares de toneladas de residuos orgénicos, inorganicos e

afluentes industriais, domésticos e sanitarios despejados diaria-
mente nos oceanos, rios e lagos ao redor do planeta.

Por outro lado, o solo também tem importancia primordial para



a manutencdo da vida e para um desenvolvimento sustentavel. Porém,
assim como ocorre com a agua, “as reservas naturais da terra nao sao
renovaveis e se estdo esgotando em fung¢ao do uso descontrolado” (Mo-
raes e Torre, 2004, p. 134). Sobre isso, a autora de Primavera Silencio-
sa, desde a década de 60 do século XX, alertava para o fato de o homem
vir causando “uma sequéncia deprimente de destrui¢des, as destruicdes
ndo sao dirigidas somente contra a Terra que ele habita, mas também
contra a vida que compartilha o Globo com ele” (Carson, 1969, p. 95).

José Chagas, em seus poemas, comenta sobre a importancia
da terra tanto para a economia, quanto para a manutengao biologica do

homem. Ele deixa claro que:

O que se come vem da terra bruta,

em forma de raiz, de folha ou gréo,

pois a forca da terra € que executa

a batata, a verdura, o milho, o pdo,

tudo o que dota 0 homem para a luta

de viver, que o viver nasce do chao (Chagas, 2002, p. 78).

Essa constatagdo de que “o viver nasce do chdo” remete a im-
portancia do uso sustentavel da terra a fim de que ela continue a produ-
zir os alimentos necessarios a manutencdo do homem no planeta. Essa
consciéncia ambiental e as constantes recorréncias a necessidade de
preservacao, conservagio e protecao da natureza parecem vir do conta-

to direto com o campo, conforme € dito no seguinte poema:

Muito cedo plantei o arroz real,

e o arroz do sonho era o que mais crescia
também ao capinar o milharal,

mais me ocupava em minha fantasia,
pois da lavra ndo vinha por igual

0 que eu da terra e da ilusdo colhia,

¢ a esperanga do verde era um sinal

a murchar, no vero, com a alegria;

s6 o plantio da alma ¢ que era tal



que quanto menos chuva mais floria,

¢ isso era bom, porquanto ¢ natural

nem s6 de pdo a boca ser vazia,

€ se pouco era 0 pao ¢ pouco o sal,

muito era o doce bem da poesia (Chagas, 2013, p. 47).

O poeta paraibano também reconhece que tudo o que teve em vida
foi conquistado a partir do contato com a terra. Ao afirmar que “a terra
me deu o pdo, / a terra me deu a agua / e me deu a inspiracao / para cantar
minha magoa” (Chagas, 1994a, p. 58), o autor de Os canhdes do siléncio
registra seu agradecimento aos elementos da natureza e deixa claro a im-
portancia desta para a vida do homem, esteja ele no campo ou na cidade.

Importante notar também que, como pode ser visto em varias pas-
sagens, a terra € a agua sdo dois elementos que se completam e como o “ho-
mem ¢ o principal responsavel por todos os problemas relacionados com a
poluicao e a escassez de agua; se nada for feito, o planeta agua morrera de
sede”, como adverte Aroucha Filho (2018, p. 91). Em seu livro Aguas de
siléncio, José Chagas escreveu, entre outros assuntos, sobre o que ele cha-
mou de “sete crimes praticados / contra a natureza vida (Chagas, 1987, p.
24), que foi a destruigao do Salto de Sete Quedas, um conjunto de cachoei-
ras no Rio Parand, e que, além do valor paisagistico, servia como habitat
para numerosas espécies da fauna e da flora brasileira.

Por conta de uma necessidade de energia elétrica, em 1982, a
regido foi inundada para dar origem a uma hidrelétrica. Sobre esse epi-
sodio, Chagas escreveu que “as sete quedas das aguas / eram vistas
como inuteis / pelos que voam nas abas / de um rebocado futuro” e
acrescentou que ali havia “dguas que giravam mundos / que ndo sdao
somente usinas / de metalicos recursos, / mas de produ¢des divinas”
(Chagas, 1987, p. 16-17). Esse ¢ um tipico caso em que houve uma
dissociag@o entre os interesses economicos € 0s objetivos da sustenta-

bilidade, com prevaléncia do primeiro sobre o segundo. E isso aconte-



ceu por uma necessidade de “converter energia de maneira eficaz” para
tentar resolver “outro problema que desacelera o crescimento economi-
co: a escassez de matérias-primas”, conforme explica Harari (2017, p.
350), ndo importando as consequéncias ambientais que possam advir

das atividades antropicas.

Patrimonio: um suporte para a sustentabilidade

Desde quando deixou o nomadismo e passou para uma socieda-
de agricola para finalmente fixar-se nas grandes civilizagdes, o homem
passou a nutrir admira¢do pelos monumentos, pragas e prédios que o
cercavam, porém, esses lugares eram vistos mais por seu valor utilitario
do que pelas representagdes simbolicas que emanavam deles. Segundo
Corréa (2008, p. 53), “a ideia de patrimonio surgiu na Europa de modo
radical apos a Revolucdo Francesa e a expansao napolednica”. Para su-
prir uma caréncia ideologica da época, o povo francés passou por um
processo de sedimentagdo de novos simbolos nacionais. Dessa forma
apareceram ‘“‘novas bandeiras, novo calendario, novos hinos, nova ar-
quitetura” (Corréa, 2008, p. 53).

Mesmo com a intervengdo de intelectuais do porte de Victor
Hugo, autor de Os Miseraveis, que se mostrava revoltado com o es-
tado de abandono de alguns prédios de Paris e com algumas decisdes
politicas da época, o patrimonio histérico ndo era ainda valorizado. Foi
apenas em 1975, com O Manifesto de Amsterda, que foi reconhecido
oficialmente que patrimoénio historico “€ uma parte essencial da memo-
ria dos homens”, conforme esta escrito textualmente no manifesto.

A partir de entdo, os pesquisadores comegaram a perceber e acei-
tar que o homem e suas constru¢des também fazem parte do ambiente e

que o patrimonio material e imaterial de um povo também deve ser prote-



gido, estudado e divulgado para que as geragdes vindouras tenham acesso
a informagdes que podem se perder no tempo e no espago. As artes em
geral t€m o poder de resguardar fatos, locais e pessoas que se eternizam
nas letras de musicas, nas telas, nas esculturas, nas paginas de contos e
romances e também na poesia, nao apenas como registros de uma €poca
ou como repositorio de tradi¢cdes e singularidades, mas também como
fonte de reflexdo e de denuincia. E a “literatura, enquanto forma de repre-
sentagdo simbolica desses lugares ditos “particulares’, pode nos auxiliar a
perceber determinadas realidades espaciais pouco exploradas por outras
areas do conhecimento”, como defende Costa. (2015, p. 15).

Ao longo de quase seis décadas de producao poética, que se es-
tendeu desde o ano de 1955, quando publicou 4 cangdo da expectativa,
seu livro de estreia, até sua morte, em 2014, Jos¢ Chagas sempre de-
monstrou preocupagao para com os rumos tomados pelos locais pelos
quais passava, principalmente com a cidade de Sao Luis do Maranhao,
que foi adotada por ele como segunda terra natal.

Em varios de seus livros, José Chagas se dividia entre a admi-
racdo pela capital maranhense e a preocupacao com a sustentabilidade
de suas ruas, pragas e casardes. Mesmo em MaréMemoria, um livro de-
dicado a falar sobre a pobreza extrema das familias que vivem sobre as
palafitas e dos contrastes entre as classes sociais, o poeta adverte “que
da vida passada / ndo sabemos conservar / sequer a simples fachada / de
velho e augusto solar” (Chagas, 1973, p. 52), lembrando que o estado
de conservagao dos edificios € precario e isso pode levar a perda de
parte da riqueza arquitetdnica e historica da cidade.

Esse mesmo sentimento aparece em Apanhados do chdo, Azule-
jos do tempo (Patriménio da humana idade), Os telhados, Os Canhoes
do siléncio, O discurso da Ponte, O caso da Ponte do Sdo Francisco e

Poema da Lagoa. Em todos esses livros, o eu lirico se bifurca entre o



amor pela cidade e o olhar critico com relag@o aos visiveis problemas
encontrados nos becos, ruas e esquinas da urbe.

O Centro Histdrico de Sao Luis, que foi tombado pelo IPHAN
(Instituto do Patrimonio Historico e Artistico Nacional) em 1974 e re-
conhecido pela Unesco (organizacao das Nagoes Unidas para Educacao
Ciéncia e Cultura) como Patrimoénio Cultural Mundial, em 1997, ¢ um
dos principais locus da poética chaguiana quando se trata de dirigir seu
olhar para a zona urbana. Os mirantes servem como ponto de partida
para o eu lirico que, como um flaneur, observa os entornos da cidade.

O poeta mesmo diz que:

No alto dos mirantes

me fiz e me desfiz.

Soprai-me, brisa errante

sobre toda S@o Luis (Chagas, 1980, p. 103).

A simbiose entre o poeta e a cidade a partir dos pontos de vista
dos mirantes ¢ tdo forte que as vezes chega a confundir de tal modo que
fica a divida:

Nao sei se vivi dentro de um mirante

Ou se um mirante ¢ que viveu em mim;

S6 sei que acabei sendo semelhante

Ao estranho deus que me criou assim (Chagas, 1999, p. 45).

E ¢ do alto desses mirantes que o eu lirico observa a cidade, as pra-
cas, becos e ruas, bem como a histéria do povo que a habita, como ocorre
no livro Canhades do Siléncio, no qual o percurso do bairro do Desterro é
destrincado de modo poético e critico ao mesmo tempo. Sobre isso, Lima
e Santos Neto (2006, p. 66) comentam que “magnetizado pelos mistérios
do casario do centro histérico, Jos¢ Chagas escolheu os telhados de Sao
Luis como tematica de um de seus livros”. Em determinado momento a

degradagio historica da cidade e do bairro € lembrada do seguinte modo:



Mas ¢ preciso também

matar o que hé de rato e barata

em todos nos

que estamos desgastando

impunemente Sao Luis (Chagas, 2002, p. 134).

Nesse mesmo ambiente dos mirantes € construida a tessitura do
livro-poema Os Telhados, no qual ha uma reflexdo sobre os caminhos
da cidade no tempo, quando passado e presente se mesclam na busca de
uma saida para a degradacdo do ambiente construido, pois “¢ preciso
que o homem se abrigue em sombras /para meditar contra si € 0s ou-
tros” (Chagas, 1980, p. 111).

Saindo dos mirantes para pisar em terra firme, no livro Os Azu-
lejos do Tempo, patriménio da humana idade, escrito logo apds Sao
Luis ser reconhecida como patriménio da humanidade, o poeta faz um
périplo pelas lendas, histdrias, personagens, mitos e folclore da cidade
como forma de eternizar passagens e paisagens que fazem parte do pas-
sado, permanecem no presente, mas que podem perder-se no futuro por
falta de quem lhe guarde a memoria. Mesmo assim, € possivel perceber

o0 tom critico que permeia o livro, como no fragmento a seguir:

Agora que a cidade foi revista

e se rebusca tanto, em seu passado,
algum traco, algum rastro, alguma pista,
do acervo arquitetonico arruinado

cOmo a pensar que assim se reconquista
0 que era nosso e se deixou de lado;
agora que a cidade acresce a lista

das reliquias que o tempo nos tem dado,
que riqueza havera que ainda resista
ndo s6 ao tempo, mas ao nosso enfado,
e o que vira de novo a estar na crista

da onda, em nosso orgulho renovado,
que colhe s6 o pouco que ainda exista,
que pouco foi também nosso cuidado? (Chagas, 1999, p. 20).



No final deste mesmo livro, depois de tecer elogios e também
de questionar a conservagao e a preservacao dos prédios, das ruas e dos
demais monumentos historicos, o poeta lembra que tudo pertence ao

tempo e conclui dizendo que:

O tempo ha de dizer-te: — Olha, sdo tuas

essas coisas; mas nada te foi dado

para que inconsciente tu destruas

o futuro que esta nesse passado (Chagas, 1999, p. 282).

Em Apanhados do Chdo, livro composto por 12 partes nas
quais, como uma espécie de guia turistico, o eu lirico mostra para os
leitores os acontecimentos, personagens e lendas que imortalizaram de-
terminadas ruas e pragas da cidade. Defensor da ideia de que o chdo
de Sao Luis ¢é “poeira de historia, /pedra que é raiz /fincada em memo-
ria” (Chagas, 1994b, p. 19), o autor de Cang¢do da Expectativa resgata
trechos da historia e constréi um mosaico no qual cada rua ¢ uma im-
portante peca a ligar os meandros da histéria. Sobre a obra de Chagas,

Lima e Santos Neto comentam que:

Em geral, as construgdes se iniciam pelos alicerces. Chagas, ao
contrario, comegou a construir Sdo Luis, na sua obra literaria,
a partir dos telhados. Depois descreveu o desterro, retratou as
palafitas e partiu para um de seus maiores desafios: escrever a
histéria que caiu no lixo, baseado no fato de que cada chao de
Séo Luis tem uma caracteristica propria (Lima e Santos Neto,
2006, p. 67).

Além de preocupar-se com o centro historico da capital mara-
nhense, José Chagas também se dedicou a escrever sobre as modificagdes
paisagisticas e a nova face de Sao Luis, focando, por exemplo, na cons-
trucdo da ponte do Sdo Francisco que, de alguma forma, marca a divisdo
entre a nova e a velha fases da cidade, e também escreveu sobre a Lagoa

da Jansen, ponto turistico que “s6 por esfor¢o humano, /mesmo de enga-



no em engano, /o igarapé se fez lago, /se fez lagoa ou laguna, /mas sobre
a praga importuna /de um pensamento pressago” (Chagas, 2004, p. 48),
alertando também para os problemas da biodiversidade e do ecossistema
que acabam, de alguma forma, sendo alterados pelas agdes antropicas
tanto dos responsaveis pelo projeto, quanto pelos frequentadores desse e

de outros ambientes que precisam ser cuidados e preservados.

Conclusao

Crescimento e desenvolvimento sdo duas palavras que, quan-
do usadas no senso comum, podem até parecer que t€ém o mesmo sig-
nificado. Contudo, nos campos dos estudos econémicos e ambientais,
podem ter sentidos até opostos, do ponto de vista politico e ideologico.
Enquanto crescimento remete mais a ideia de tamanho, forca e poderio;
desenvolvimento esta ligado também ao bem-estar econdmico, social e
ecologico de um povo.

Durante um longo periodo da histéria humana, o desejo de crescer
fez com que a ideia de se desenvolver integralmente fosse suplantada. No
entanto, foi o crescimento desordenado que acabou chamando a atengao
do homem para a necessidade de um desenvolvimento responsavel que
respeitasse os limites impostos pela natureza, nascendo entéo os conceitos
de desenvolvimento sustentavel e, mais recentemente, de sustentabilidade.

Na obra do poeta paraibano José Chagas, embora ndo seja o
interesse primeiro do autor, € possivel encontrar inimeras referéncias
a necessidade de proteger, preservar e conservar tantos os ambientes
naturais (agua, solo, cadeias ecossistémicas, etc.) quanto os ambientes
construidos (prédios, pragas, ruas, cidades, etc.) e os valores imateriais
(histdria, singularidades, tradigoes, artes, etc.), protegendo os bens ma-

teriais e imateriais das inevitaveis agdes antropicas.



Pode-se perceber que esses trés grupos enfocados no trabalho,
embora tenham sido vistos de forma isolada, interagem entre si e reme-
tem a necessidade de buscar-se solugdes para os problemas ambientais
e sociais, que acabam servindo como forma de aumentar as desigual-
dades e, de certa forma, reduzem as possibilidades de um desenvolvi-
mento sustentavel.

Desse modo, ¢ possivel afirmar que na obra poética de José
Chagas, mesmo sem presenga direta e ostensiva de expressdes e pala-
vras como desenvolvimento sustentavel e sustentabilidade, as nogdes
de sustentabilidade estdo presentes e se tornam importantes dentro do

estro desse poeta brasileiro.
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“AO FIO DO MEIO-DIA”:

luz e siléncio em Alejandra Pizarnik

Pedro Henrique Viana de Moraes
Introducao

O siléncio e a literatura tecem movimentos de imbricacao que de
certo modo refletem a relagdo existente entre o siléncio como fendmeno
e a Lingua de maneira geral. O pensador suigo Max Picard aponta a
intricada dependéncia que a linguagem estabelece com o siléncio. Em
verdade tal relagao ¢ hierarquizada, posto que o siléncio para Picard ¢
o mais original dos fendomenos: “é uma realidade primaria ¢ objetiva
que ndo pode ser rastreada a coisa alguma”' (Picard,1964, p.5), de
forma que a sua existéncia € possivel sem a linguagem. Esta, por outro
lado, vé no siléncio um sustentaculo e se este fendmeno enfraquece a
linguagem também perde seu poder e sua coesdo.

Ja na época em que foi escrito (meados do século XX), o livro do
tedrico suigco apontava para a perda do contato do siléncio com a linguagem,

cujo enfraquecimento abriria espaco para o pesar € para a morte. Esse

1 - “It is a primary, objective reality, which cannot be traced back to anything else”. (Picard,1964, p.5).



processo de fenecimento da linguagem também ¢ descrito pelo fildésofo
David Le Breton no estudo E/ silencio (1997), nele o pensador evidencia
o estupor que toma conta dos individuos quando o siléncio, entendido
neste momento como auséncia de palavras, desponta na conversagao. Tal
ocorre porque, segundo o autor, a ideologia moderna ¢ a da incessante

comunicagao que reduz todo o significado a mera estrutura:

A modernidade transformou o homem em um lugar de transito
destinado a recolher uma mensagem infinita. Impossivel nio
falar, impossivel calar-se ... a ndo ser para escutar. A forga
significante da palavra se desacredita ou se debilita diante
do imperativo de dizer, de dizer tudo, para que reine uma
transparéncia impoluta que anule os espagos do segredo, os
espacos do siléncio. Trata-se de inverter o homem como se se
tratasse de uma luva, para que todo ele se encontre presente na
sua superficie.? (Le Breton, 2001, p.9, tradug@o nossa).

Qual a alternativa, portanto, pela qual podemos pelo menos ouvir
o ressoar do siléncio originario? Em uma das passagens de seu texto
basilar, Picard aponta para o poema como um dos espagos que melhor
se coaduna com o siléncio®. Porém, ele ndo é o Unico a estabelecer
esse paralelo, o critico argentino Santiago Kovadloff, na obra O siléncio
primordial (2010), expde a diferenca entre os dois tipos de siléncio,
cada qual em correlagdo com a linguagem corrente e a poética. Para
Kovadloff a linguagem concerne a existéncia de dois siléncios, sdo eles:
o “siléncio da oclusdao” e o “siléncio da epifania”. O primeiro deles diz
respeito ao silenciamento de qualquer possibilidade de estranhamento
que a linguagem das trocas cotidianas e comunicativas provoca.

Por outro lado, o “siléncio da epifania”, desvelado através

2 - La modernidad ha transformado al hombre en un lugar de transito destinado a recoger un mensaje infinito.
Imposible no hablar, imposible callarse... como no sea para escuchar. La fuerza significante de la palabra se
desacredita o se debilita ante el imperativo de decir, de decirlo todo, para que reine una transparencia impoluta
que anule los espacios del secreto, los espacios del silencio. Se trata de darle la vuelta al hombre como si de un
guante se tratara, para que todo él se halle presente en su superficie. (Le Breton, 2001, p.9).

3 - Ainda que em sua obra o pesquisador reflita sobre a atual separa¢do que, a seu ver, ocorre entre a poesia € 0
siléncio, ¢ inegavel o lugar de destaque que ele confere ao universo poético em relagdo: “Just as the floor of a
house is inlaid with a moisac, so the floor of silence is inlaid with poetry. Great poetry is a mosaic inlaid into
silence.” (Picard, 1964, p.139).



poema, ¢ o triunfo do mistério ¢ a libera¢do da realidade da camada
do 6bvio e do superficial outorgada pelo siléncio da oclusdo. Estamos
aqui frente a um acontecimento que deixa entreaberta a porta do ser:
“E agora, o siléncio da significa¢io excedida que, com sua irredutivel
complexidade, desvela e forga a vigilia sem pausa do entendimento e,
em unissono, a sua profunda desesperacgao.” (Kovadloff, 2003, p. 24).

A citagdo acima além de explicitar as caracteristicas desse
espago aberto pelo poema, deixa-nos entrevar outro traco deste siléncio
primordial: a sua extrema abrangéncia. Incapaz de ser totalmente
plasmada pela racionalidade humana, mais propriamente por conta de
sua “irredutivel complexidade”, este siléncio puro e primordial instaura
o impasse e torna-se “instrasplantavel a expressao”. Kovadloff entende,
porém, que € possivel fazé-lo emergir de forma indireta: “se ndo posso
enunciar literalmente o verdadeiro siléncio, o siléncio intransplantavel
a expressdo, posso, em compensacdo, fazé-lo ouvir por via alusiva:
conseguir que o eco de seu latejar essencial ressoe em minha
palavra”. (Kovadloff, 2003, p.10, grifo nosso).

Essa supracitada via alusiva, esse ressoar do siléncio se da
de forma privilegiada no interior da linguagem poética. Contudo,
mesmo no poema, o siléncio possui suas fronteiras. A pensadora norte-
americana Susan Sontag, no ensaio “A estética do siléncio”, afirma que

o siléncio na literatura existe apenas enquanto horizonte:

Enquanto propriedade da obra de arte em si, o siléncio
pode existir apenas num sentido arquitetado ou ndo literal.
(Colocando-se de outro modo: se uma obra de arte existe de
alguma forma, seu siléncio € apenas um elemento nela.) Em
lugar do siléncio puro ou alcangado encontram-se varios
movimentos no sentido de um sempre retrocedente horizonte
de siléncio — movimentos que, por defini¢do, jamais podem ser
plenamente consumados. (Sontag, 2015, p.17, grifo nosso).

O carater inefavel do siléncio provoca a impossibilidade de sua



enunciagdo tal como existe, em sua forma ampla. Na obra literaria, e
por extensdo na poesia, desponta como “elemento”. Esta ¢ uma ideia
pertinente para entendermos o lugar do siléncio no poema e a sua
relacdo com as imagens mais adiante. Ainda sobre o tema, parece-nos
oportuno trazer a tona as ideias da estudiosa espanhola Carmen Bobes
Naves no estudo “E! silencio en la literatura” (1992), para ela o siléncio
adquire um carater de signo multifacetado e relacional: Na obra literaria
o siléncio adquire uma categoria de signos cujas formas, distribuicao,
relacdes e sentido sdo variaveis de um texto a outro, como ¢ tipico do
signo literario*.” (Bobes Naves, 1992, p.102, tradugdo nossa).

Aqui comecgam a tecer-se os pontos de conexao com a questao
da imagem. Posto que sendo o siléncio considerado como elemento ou
signo, a exemplo do que vimos, a imagem poética despontaria como
uma dentre suas formas de apari¢ao, ao conciliarmos nosso ponto de
vista ao de Bobes Naves.

A propria ideia de imagem implicaria a existéncia desta como
um elemento também signico e relacional capaz de reverberar o
siléncio. Para Octavio Paz, a imagem associa-se a natureza da poesia e
¢ capaz de amainar as contradi¢des da linguagem, a0 mesmo tempo que

promove a sua superag:ﬁo:

A experiéncia poética ¢ irredutivel a palavra e, ndo obstante, s6
apalavra a expressa. A imagem reconcilia os opostos, mas essa
reconciliagdo ndo pode ser explicada com palavras — exceto
as da imagem, que deixaram de sé-lo. Assim, a imagem ¢ um
recurso desesperado contra o siléncio que nos invade toda vez
que tentamos exprimir a experiéncia terrivel daquilo que nos
rodeia e de n6s mesmos. O poema ¢ linguagem em tensiio: em
extremo de ser e em ser até o extremo. Extremo das palavras
e palavras extremas, voltadas para as proprias visceras,
mostrando o reverso da fala: o siléncio e a ndo significagdo.
Aquém da imagem, estd o mundo do idioma, das explicacdes ¢
da historia. Para além, abrem-se as portas do real: significagdo e
nao significagdo se tornam termos equivalentes. Este ¢ o sentido
ultimo da imagem: ela mesma. (Paz, 2012, p.117, grifo nosso).



Ao “tensionar” a linguagem o poema faz com que ela se auto
confronte, “teste de forca” que produz também, como ja dito antes, a
superagdo/ o sobrepujamento da propria linguagem: “siléncio e nao
significagdo”. Ainda segundo Octavio Paz, é através da imagem que
as palavras deixam de ser meros “instrumentos”. De tal forma que “o
poema transcende a linguagem.”.

E através dessa relagio que vimos construindo aqui, mesmo que de
forma suscinta, acerca do fendmeno do siléncio e seu vinculo com a poesia
que vamos tentar compreender algumas facetas da lirica de Alejandra
Pizarnik a partir da se¢do seguinte. Nossa andlise volta-se ndo so para as
imagens de luz, mas principalmente para a relagdo destas com o siléncio

que impregna a poesia da autora, a ponto de ameacar sogobra-la.
Alejandra Pizarnik: sob sol negro do siléncio

A poeta argentina Alejandra Pizarnik (1936-1972) vem
recentemente sendo objeto de uma crescente onda de atengdo nao
somente no ambito académico, mas entre o publico leitor em geral.
Tendéncia que se reflete na traducdo nos ultimos anos de algumas
de suas obras®, suprindo, de tal modo um vazio editorial no mercado
brasileiro. Este “atraso” contrasta, porém, com a ampla difusdo e o
carater candnico da sua producdo em outros paises, a exemplo do seu
proprio pais de origem, a Argentina, e nos Estados Unidos.

A autora publica seu primeiro livro de poemas La tierra mas
ajena em 1955, a ele seguem La ultima inocencia (1956), Las aventuras
perdidas (1958), Arbol de Diana (1962), Los trabajos y las noches
(1965), Extraccion de la piedra de locura (1968), El infierno musical
(1971) e outros poemas em publicagdes depois da sua morte em 1972.

5- Em 2018 a editoria Relicario publicou os livros Arvore de Diana e Os trabalhos e as noites, e recentemente
no ano de 2021 anunciou o langamento de Extragdo da pedra da loucura e O inferno musical.



Estes ultimos compilados na obra referencial utilizada para este artigo:
a edicdo da poesia completa langada pela editora Lumen em 2018, a
cargo de Ana Becciu.Fora do ambito poético Pizarnik publica prosas
diversas e produz textos teatrais.

Antes de adentramos, porém, na analise do corpus que nos
concerne, cabe tracar alguns paragrafos a guisa de predmbulo. No
aspecto geracional, ainda que Pizarnik tenha transitado entre varios
grupos da cena literaria argentina do século XX, a sua poesia emana uma
busca essencial e uma rigorosidade acerca da linguagem que a fazem
sobressair a qualquer programa estético pré-determinado. Patricia Venti,

por exemplo, tece um comentario sobre o inicio da carreira da poeta:

No comego da sua carreira absorveu uma influéncia tematica inicial
do “neorromanticismo” e um pouco mais adiante, dos grupos de
vanguarda - a quem de fato conheceu direta e profundamente -;
mas Alejandra tampouco foi claramente surrealista, e sem duvida
se mostrou alheia a toda estética realista de preocupagdes sociais
e cotidianas, para citar as duas correntes argentinas que lhe foram
contemporaneas durante sua juventude literaria. Pelo contrario
subjaz claramente nela uma rejei¢do ao que estd proximo € um
anseio por encontrar uma voz pura ¢ diferente no panorama
literario®. (Venti, 2007, p.4, tradu¢do nossa).

Tal tendéncia, ndo s6 se manteria até o fim da carreira literaria
da autora como se fortaleceria. Essa liberdade de escolha pelos proprios
meandros se coaduna com outra caracteristica de sua poética: um rigor
quase obsessivo em relagdo ao trato com as palavras. Fatores que podem
estar associados a certos grupos de referéncias aos quais a poeta se associa.
O primeiro deles consiste no grupo de escritores franceses simbolistas e pos-
simbolistas, tendo como grande representante o poeta Arthur Rimbaud, cuja

poesia e teorias estéticas fomentariam um alargamento da subjetividade e

6 - Al comienzo de su carrera absorbié una temprana influencia temdtica del neorromanticismo y un poco mds
adelante, de los grupos de vanguardia -a quienes si conocio directa y profund. ; pero Alejandra tampoco
fue claramente surrealista, y sin duda se mostro ajena a toda estética realista de preocupaciones sociales y
cotidianas, por citar las dos corrientes argentinas que le fueron contempordaneas durante su juventud literaria.
Por el contrario subyace claramente en ella un rechazo a lo cercano y un anhelo de encontrar una voz pura y
diferente en el panorama literario. (Venti, 2007, p.4).




uma nogao ampla e ambivalente sobre os poderes da linguagem. Porém, o

principal expoente de referéncias seria 0 movimento surrealista:

O surrealismo tinha como vantagem haver colocado em seus
proprios arquivos os poetas mais atrativos (Nerval, Rimbaud,
Lautréamont) e ndo so poetas. Mais que um método de escrita,
o surrealismo foi um grande sistema de leituras, que pds em
uma perspectiva de uso imediato um grande tesouro cultural.
[...] Foi uma espécie de grande carnaval, inesgotavel do qual
Alejandra seguiu tirando inspiragdo ¢ modelos por toda a vida’.
(Aira, 2001, p. 20, tradugdo nossa).

Ademais, ha muito de mistica implicada na persona que envolve
a poeta, o “personaje alejandrino” como o diria César Aira em um
conhecido ensaio sobre a autora. Uma personalidade de enfant terrible
que personificaria o proprio projeto poético € que tem sido um ressoante
ponto em comum da critica até hoje. Dito personagem seria, porém,
apenas a visdo exterior das questdes mais profundas de sua poesia.

Tais questoes se relacionam com determinadas palavras com as quais
todo poeta convive, formando temas e imagens, as “abelhas domésticas™ tal
como nos diz o pernambucano Jodo Cabral de Melo Neto. Com Alejandra
Pizarnik ndo ¢ diferente, quem atravessa o umbral de sua obra percebe o

universo de componentes que a sustentam, na palavra da propria autora:

Creio que em meus poemas ha palavras que reitero sem cessar,
sem trégua, sem piedade: as da infincia, a dos medos, as da
morte, as da noite, dos corpos. Ou, mais exatamente, 0s termos
que designas na tua pergunta seriam signos e emblemas®.
(Pizarnik, 2003, p.311, tradug@o nossa).

Todas as imagens enumeradas acima, das quais nos interessara

sobremaneira a noite, refletem determinado cardter de negatividade

7 - El surrealismo tenia como ventaja haber puesto en sus propios archivos a los poetas mas atractivos (Nerval,
Rimbaud, Lautréamont) y no sélo poetas. Mas que un método de escritura, el surrealismo fie un gran sistema de
lecturas, que puso en una perspectiva de uso inmediato un gran tesoro cultural. [...] Fue una especie de gran carnaval,
inegotable, del que Alejandra Pizarnik siguio sacando inspiracion y modelos toda su vida. (Aira, 2001, p.20).

8 - Creo que en mis poemas hay palabras que reitero sin cesar, sin tregua, sin piedad: las de la Infancia, las de
los miedos, las de la muerte, las de la noche, de los cuerpos. O, mds exactamente, los términos que, designas en
tu pregunta serian signos y emblemas. (Pizarnik, 2003, p.311).



presente na poesia da autora argentina. Carolina Depretis em Aporética
de la muerte: estudio critico sobre Alejandra Pizarnik (2004) expde
esse aspecto negativo como um dos tdpicos mais abordados pela critica
tradicional da poética pizarnikiana, no sentido de que a obra da autora
tende a um fracasso ocasionado pela falibilidade da linguagem e de seu
poder expressivo.

Depretis, contudo, propde outro ponto de vista, onde esse apelo
ao “nao” na verdade constituiria uma ética ou mesmo uma poténcia e tal
atitude lanca a ideia de uma busca sem fim, uma “tensdo” continua com
o indizivel que ¢ trazido a tona pela propria pesquisadora: “A busca
poética de Alejandra Pizarnik carece de solucdo, que esta regulada pela
tensdo, as vezes profundamente inquietante, de procurar resolver o que
¢ insoluvel.” (Depetris, 2004, p.21, tradugdo nossa).

Dentro dessa logica de tensdo a qual nos vimos referindo
encontramos o par noite/escuriddo que longe da relagdo aparentemente
complementaria, estabelece um lugar de diferenca no qual o siléncio
desponta. Como vimos na citacdo da entrevista concedida a Martha
Moia, a noite € um dos tdpicos centrais da poética de Pizarnik, como
referenciado pela propria autora. Este espaco noturno, durante a leitura
da sua obra, apresenta-se como uma zona proficua, ambiente no qual a
poesia adquire um poder de nascimento. Resumidamente, a noite como
um lugar da fala da sua poesia.

Vejamos alguns exemplos. No poema “La jaula” que abre o

volume Las aventuras perdidas (1958), uma de suas primeiras obras:

La jaula

Afuera hay sol

No es mds que un sol
pero los hombres lo miran
v después cantan.

9 - “La busqueda poética de Alejandra Pizarnik carece de solucion, que esta regulada por la tension, a veces
profundamente inquietante, de procurar resolver lo que es insoluble” (Depetris, 2004, p.21).



Yo no sé del sol

Yo sé la melodia del angel

v el sermon caliente

del ultimo viento.

Sé gritar hasta el alba

cuando la muerte se posa desnuda
en mi sombra.

Yo lloro debajo de mi nombre.

Yo agito pariuelos en la noche

v barcos sedientos de realidad

bailan conmigo.

Yo oculto clavos

para escarnecer a mis suefios enfermos.

Afuera hay sol.
Yo me visto de cenizas. (Pizarnik, 2018, p.73).

Este ¢ um poema que nos expde a algumas facetas do universo
poético pizarnikiano, principalmente em se tratando da tensdo
anteriormente citada. Aqui estabelecida pelo par de oposigdo entre
o “afuera”, lugar solar, e o implicito “adentro” espago noturno e ao
mesmo tempo restrito se nos remetemos a referéncia do titulo: “Jaula”.

No poema em questao os primeiros contrastes ja se formam desde
a estrofe inicial. “Afuera hay sol” implica uma dupla contraposicao,
estabelecida primeiro entre uma exterioridade observada que uma massa
genérica habita, os “homens” surgidos no quarto verso e que conferem a
este sol poderes de coletiva adoragdo. Porém, sob o carater observador
do eu-lirico a pressuposta majestade do sol € posta em xeque, “no es
mas que un sol”. Frase que instaura uma desconfianca e que de tal modo
aumenta a distancia que separa quem observa do objeto da observacgao.
Podemos depreender desde o primeiro verso que o lugar do qual fala o
eu-poético, como ja dito, ¢ um “adentro”. Um local que, pela auséncia
de luz e pelo ponto de vista contrastado, permite a observagao.

Da primeira para a segunda estrofe o ponto de observagdo
modifica-se do exterior para o interior. A jaula entdo configura-se



nao como um espago delimitado, fisico e exterior no qual o sujeito se
encontra. Mas sim no limite de sua propria interioridade. E um lugar
que convoca pretensa humildade (ou humilhagdo) onde se é despojado
do saber das coisas grandiloquentes do afora.

As duas ultimas estrofes, contudo, sdo de especial importancia
para que compreendamos uma determinada configuracdo do lugar
pizarnikiano e da entrega a noite. “Yo lloro debajo de mi nombre” indica
uma questdo da divisao da personalidade, das varias Alejandras presentes
nos poemas ao longo de sua obra. O nome, finitude textual e a0 mesmo
tempo inescapavel, mostra-se como a casca sob a qual a ebuli¢do ocorre.

Tornaram-se conhecidos os ultimos versos deste poema:
“Afuera Hay sol/ yo me visto de cenizas”. Versos que funcionam como
sintese e fechamento da ideia do poema. “Cinzas” desponta ai como
termo polissémico que, a0 mesmo tempo que remete ao local da sombra,
fala-nos acerca da consumagao pela qual passa o eu-lirico.

Deve-se ressaltar ainda que o poema, por mais que nao abarque
toda a complexidade das imagens pizarnikianas com relagdo a uma
explicita poética do siléncio, serve-nos, porém, para pensarmos esse
lugar de desenvolvimento poético: a noite como ponto de partida, o
ambiente da eterna despedida se recordamos a imagem dos lengos
agitados da penultima estrofe. Portanto, ndo podemos dizer que a noite
¢ um espago confortavel, mas sim que se torna um lugar da fala possivel.

Mais referéncias a noite sob este ponto de vista aparecem em
outros poemas, como exemplo na primeira estrofe de “La noche também
de Las aventuras perdidas, “Poco sé de la noche/ pero la noche parece
saber de mi, / y mds aun, me asiste como si me quisiera,/ me cubre la
consciencia con sus estrella.” Neste ponto reitera-se o que ja foi dito acerca
da noite como um lugar que aparece como unica alternativa. Porém, neste
poema erige-se um local de desamparo ainda mais forte do que no primeiro
poema analisado. O eu-lirico esta totalmente a merc€ da noite indiferente.

Logo, contudo, essa mesma consciéncia, essa nogdo de um lugar



de severidade e desamparo iria se volatizar, principalmente quando a
percepcao dos limites da linguagem torna-se uma de suas preocupacdes
mais prementes. A poeta apresenta uma lucidez desgarradora acerca
dos limites da expressao poética, e, portanto, as imagens de sua poesia
acompanham tal perspectiva. Neste contexto se insere o siléncio,
fendmeno que se entrelaga a sua poesia e que rapidamente adquire
contornos de excruciante onipresenga. Nao € de se espantar que o siléncio
assuma uma envergadura tamanha em sua obra, posto que para aqueles
muito preocupados com as agruras da linguagem o siléncio parece uma
“tentagdo”, e de fato Alejandra o diria num poema magistral, “Fuga en
Lila” do seu ultimo livro: “si el silencio es tentacion y promesa”.

“Tencdo e promessa” que indicam um movimento de
fechamento que nunca realmente se completa, o siléncio como uma
inescapavel presenca. Vejamos no poema abaixo:

X

una idea fija
una leyenda infantil
una desgarradura

el sol
como un gran animal oscuro

no hay mas que yo
no hay qué decir (Pizarnik, 2018, p.391).

O poema nos mostra uma imagem solar que costuma aparecer
como um dos similes do siléncio na poesia de Alejandra Pizarnik. Ha
uma relacao do sol com a escuriddo implacavel, sintetizada aqui ainda
com o acréscimo do simile “animal”, salientando o tom de bestialidade.
Esta presenca solar divide, com a sua terrivel opacidade, a composicao
em duas partes. Antes dela estdo os elementos que ensejam o canto ou a
necessidade da escrita: “idea fija”, “leyenda infantil”, “desgarradura”.

A ultima estrofe, contudo, desenha o siléncio como a Unica
alternativa através da constatagdo da impossibilidade de se ultrapassar o eu,



e danegagdo do dizer. Apds isso, e de maneira a reforgar o tltimo verso, cai-
se no siléncio da pagina em branco. Essa imagem da impetuosidade solar
carregada de rigorosidade e escuriddo € uma leitura imagética do siléncio
que propomos a partir da obra pizarnikiana. Tal imagem contrapde-se ao
local da noite a partir do qual fala a poeta posto que a escuriddo solar ao
contrario do ambiente noturno, constrange o canto (‘“no hay qué decir”).
Mynian Sun em artigo intitulado “The subversive silence
of Alejandra Pizarnik” (2018) expde a insatisfacdo da poeta com a
linguagem representativa. Antes, porém, diz que Alejandra confiou
nas palavras, enxergando na linguagem poética uma “patria” capaz de
subverter a linguagem tradicional, o que faz ecoar o0 mesmo processo
que vimos na questdo da imagem para Octavio Paz. O mundo poético
seria um reflgio: “the refuge for both surviving and rejecting the
Symbolic world.”" (Sun, 2018, p.1). Também segundo Sun, logo a

poeta descobriria no siléncio um “reino” de seguranga:

A primeira fase da subversdo ilustra a descoberta da poeta do
siléncio como um outro reino onde ela pode habitar e rebelar-
se. Em outras palavras, se formos visualizar a poesia como um
circulo ao redor da poeta, e que esta contido no grande universo
da Ordem Simbolica, o primeiro estagio envolve a descoberta
de outro circulo geométrico protetivo, o do siléncio.!' (Sun,
2018, p.2, tradug@o nossa).

Nao obstante, como ja vimos na parte inicial deste artigo, o
siléncio se configura como um fendmeno abrangente e poderoso. E
de se esperar, portanto, que mesmo através da poesia, a convivéncia
com ele, ou com a seu ressoar, ndo se torne suportavel. Alejandra ¢
consciente disso, principalmente porque sabe que a sua poesia se

impregna de siléncio. Coaduna-se a isso, no fim de sua producido, a

10 - “O reftigio tanto para sobreviver como para rejeitar o Mundo Simbolico” (Sun, 2018, p.1, tradugdo nossa).
11 - The first phase of subversion illustrates the poet s discovery of silence as another realm where she can reside
and rebel. In other words, if we are to visualize poetry as a circle enclosing the poet, and which is within the
greater universe of the Symbolic Order, the first stage involves the discovery of another geometric protective
circle, that of silence. (Sun, 2018, p.2).



questdo da insuficiéncia da linguagem e a consciéncia irreversivel e

involuntario de um exilio. Vejamos o poema abaixo, sem titulo:

el silencio es luz

el canto sabio de la desdicha

emana tiempo primitivo

buscaba la piedra no el pan

un himno inocente no las maldiciones
el conocimiento de mis nombres

para olvidarlos y olvidarme

pero lo que no busqué es el exilio

ni tampoco me dije mentiras

no adoré el sol

pero no esperé esta luz negra

al filo del mediodia (Pizarnik, 2018, p.301).

O primeiro verso desse poema apresenta o siléncio como
possuidor de uma caracteristica aparentemente positiva, € ao
mesmo tempo “ideal”. Porém acompanhando as nog¢des que vimos
desenvolvendo aqui, essa ideia de luminosidade esta longe de ser

, .

auspiciosa, como ¢ evidenciado pelo proprio poema ja no segundo
verso. “O canto sabio da desdita” ¢ o despontar da verdadeira face do
siléncio. O eu-lirico possui um tom desalentado de quem encontrou o
que ndo buscava ao relatar o recebimento do siléncio. Fenomeno que
“emana tempo primitivo”, tal qual o siléncio primordial descrito por
Santiago Kovadloff.

O desalento do eu-lirico continua no ato de contrapor as suas
esperangas anteriores a ideia de exilio. Inicialmente, no poema vemos
a preconiza¢do do ato voluntario do esquecimento “el conocimiento de
mis nombres/ para olvidarlos y olvidarme”, ndo obstante, em lugar disso
recebera o ato involuntario e despojador do exilio. As reminiscéncias do
lugar da noite aparecem com a recusa a adorar o sol (“no adoré el sol”,
que como vimos anteriormente pode apresentar um carater tot€émico
para a massa dos homens).

No fim, contudo, e tal como no poema “XIII”, ¢ o0 sol do siléncio que



desponta. Escuriddo animalesca, luz negra que atinge o zénite, desvelando
o desamparo. Tal inquietante onipresenca, a dessa luminosidade escura e
aterradora, surge como preco a pagar para a poeta que continua a devassar

a linguagem mesmo com o siléncio pressentido e a espreita.

Conclusao

Como diante do fendomeno inexprimivel que a tudo arrasa, a
poesia de Pizanrnik se coloca perante do siléncio como um polo de
atracdo e repulsa. Insistir no canto seria rechagar esse siléncio ultimo,
o fendmeno origindrio e ndo rastredvel como o diria Max Picard. Ao
mesmo tempo, instaura-se a tensdo, posto que o seu poetizar ¢ ao
mesmo tempo uma constatagao do inescapavel destino do siléncio, da
sua presenga que ronda.

Parece-nos, portanto, que tal empreitada estaria destinada ao
fracasso. Depretis, contudo, defende que tal fracasso, ou negatividade,
seria a linha de frente, o motor poético para a busca pizarnikiana.

Contradi¢do que apenas a poesia ¢ capaz de sustentar:

Pizarnik, ao escrever, trabalha sobre um problema poético que
se apresenta como uma aporia, que pretende reduzir o perfil
problematico de sua busca poética, que ensaia possiveis solugdes
¢ que descobre, a0 mesmo tempo, o extremo impossivel das
solugdes que busca.'? (Depretis, 2004, p. 21, tradugdo nossa).

Deve-se dizer, por fim, que a propria poeta chega a suspeitar
acerca da existéncia do siléncio, visto que a linguagem continua a
brotar: “O siléncio: Gnica tentacdo ¢ a mais alta promessa. Mas sinto o
inesgotavel murmuro nunca cessa de manar (que sei eu de onde brota a

fonte da linguagem errante). Por isso me atrevo a dizer que nao sei se

12 - Pizarnik, al escribir, trabaja sobre un problema poético que se presenta como una aporia, que pretende
reducir el perfil problematico de su busqueda poética, que ensaya posibles soluciones y que descubre, al mismo
tiempo, el extremo imposible de las soluciones que busca. (Depretis, 2004, p.21).



o siléncio existe".” (Pizarnik, 2003, p.312, traduc@o nossa). A auséncia
de certeza, o nao saber tanto sobre a linguagem quanto sobre o siléncio,
ainda que a presenca de ambos seja inequivoca, ¢ o que faz com que o

caminhar da poesia seja possivel.
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DE ECOS, ELOS, LACOS:
recepcoes de Safo, recepc¢oes dos classicos

Giuliana Ragusa

Permito-me comecar esta reflexdo a partir do estudo de Bako-
gianni (2016, p. 115) sobre a recepcao dos classicos, que recorda a de-

29 ¢¢

finicdo do Oxford English Dictionary para “recep¢ao” “como ‘a aceita-

999

cdo de ideias ou impressdes na mente’”, apontando na raiz da palavra
a do termo aisthésis (“percepcao”) e a dos verbos latinos “recipero (re-
cuperar/ recobrar) e recipio (recuperar)”, de que deriva nosso vocabulo
moderno. O verbete mostra-nos, pois, que “mesmo no nivel conceitual,
a recepg¢do esta intimamente ligada a Antiguidade Classica” (id., ibid.).
Beneficiaria dos estudos de estética da recep¢ao — impulsionados dos
anos de 1960 em diante por estudiosos alemaes, com destaque para
Hans Robert Jauss —, a “recepgao dos classicos”, engaja-se na pesquisa
da relacdo que estabelecemos com os mundos grego e latino ao longo
dos tempos, pensando e analisando os processos pelos quais se da —
selegdo, representagdo, adaptagdo, traducado, (re)imaginagdo —, em dis-
tintos contextos. Ha para a “recep¢@o dos classicos” varias defini¢des

e linhas de definicao, oscilando em geral entre as orientadas para os



textos e as mais abrangentes —, ¢ ha modos distintos de entender qual
seu escopo — se limitado ou ndo ao que sucede os classicos da Grécia
e da Roma antigas. Alinhando-me a Bakogianni (id., p. 117) e aos que
a precedem, creio que a “recepcao dos classicos” de modo algum se li-
mita ao “material pos-classico”, mas “comeca na Antiguidade”. Afinal,
como bem dizem Beard e Henderson (1998, p. 61), “A [propria] Grécia
comumente nos chega pelos olhos dos romanos”, pelo modo como eles
a receberam, e isso que ndo pode ser ignorado faz-se tanto mais eviden-
te em determinadas dimensdes, como a da estatuaria.

O protagonista, na recepgao dos classicos, € o receptor que vem
a ser, potencialmente, o produtor, cuja participagao no didlogo confere-
-lhe o papel de intermediario entre a antiguidade e seu proprio tempo.
Isso esta em consonancia — e volto a Bakogianni (2016, p. 115) — com
a referida “critica da estética da recepg¢ao [que] concentra-se no prota-
gonismo desempenhado pelo leitor na formulagao de significado. Cada
leitor ‘recebe’ um texto de maneira Unica, dependendo de sua educacio,

experiéncias de vida e interesses pessoais”. E ela prossegue (id., ibid.):

A teoria da recepgdo rejeita a existéncia de um texto Unico, ori-
ginal, objetivo e fixo que tem de ser examinado como uma for-
ma de arte pura, como argumentariam o neocriticismo e muitos
teoricos pos-modernos. Em vez disso, na recepgao, nds falamos
em ‘textos’, no plural, porque, a cada vez que um texto ¢ lido,
ele esta sendo recebido e interpretado de uma nova maneira.
Isso tem se mostrado ser de especial valor para o estudo dos
classicos, em que os textos e a cultura material do mundo antigo
sobrevivem apenas de forma fragmentaria. Textos classicos sdo
em geral incompletos, controversos, recuperados de uma varie-
dade de fontes e reinterpretados por cada geragdo de estudiosos
de Classicos. A recepgdo dos classicos concentra-se na forma
como o mundo classico ¢ recebido nos séculos subsequentes
e, em particular, nos aspectos das fontes classicas que sdo al-
terados, marginalizados ou negligenciados. A diferenga entre a
recepcdo e o estudo da tradi¢do classica ¢ que a recepgdo ofe-
rece um modelo mais completo do estudo desse fendomeno, um
que ndo prioriza uma leitura candnica do modelo classico em



detrimento de sua recepgdo. A recepcdo ¢ o nosso dialogo com
o passado classico, independentemente da forma que tenha; ¢é
como uma conversa de via dupla, em vez de um mondlogo prio-
rizando um ou outro lado.

Feito pelos pesquisadores de modo consciente e deliberado,
com embasamento — o conhecimento do objeto antigo, imprescindivel a
uma conversa rica e produtiva —, o didlogo, amplo e interdisciplinar por
natureza, gera leituras e olhares multiplos e multiplicados, nos quais a
referéncia classica se preserva e se reelabora, faz-se reconhecivel como
tal e como aquilo que vem a integrar ou a ser. No organismo em que,
dinamica, sobrevive e se transforma, ¢ ressignificada. A recepg¢ao, por-
tanto, “envolve o reconhecimento de que o passado e o presente estdo
sempre implicados um no outro”, como diz Martindale (2006, p. 11);
ela nos ajuda a abordar os classicos de maneira que nao sejamos “nem
meramente antiquarios, nem grosseiramente ‘presentistas’ (...)”, e agu-
diza aos nossos olhos o fato incontornavel de que “os classicos sdo sem-
pre os mesmos e sempre diferentes”, como afirmam Beard e Henderson
(1998, p. 44), e a eles chegamos para partilhar de uma conversa que se
estende pelos séculos, e que atua em nosso contato com eles. Conversa
rica e produtiva, se aberta ¢ em mao dupla, como sublinha a destacada
citacdo das palavras de Bakogianni, de forma a apagar equivocadas hie-
rarquias e ideias, como a da busca do original pristino e imaculo, que
desconsideram este outro fato incontornavel: “A Antiguidade classica ¢
um tema que existe na defasagem entre nds ¢ o mundo dos gregos e dos
romanos” (Beard e Henderson, id., p. 20), de sorte que “As questdes
levantadas pelos classicos sao as questoes levantadas pela distancia que
nos separa do mundo ‘deles’ e, a0 mesmo tempo, pela proximidade e
familiaridade desse mundo para nos — em nossa literatura, em nossas
linguas, cultura e modos de pensar” (id., ibid.).

Assim, na recepcao dos classicos, como observa Bakogianni



(2016, p. 119), “devemos trabalhar no sentido de complicar a nogao de
um texto-fonte puro e dissolver os limites rigidos entre texto, recepgao,
tradicdo e comunidades interpretativas”. A preocupagdo deve recair an-
tes sobre a capacidade de geracao de contetidos e formas outros, em dis-
tintos suportes, em varias épocas e culturas, de maneira que a recepcao
dos classicos possa agregar ao didlogo com a antiguidade um publico
maior ¢ novo. Nesse sentido, perde importancia a questao de definir
quem “determina que ha um vinculo com a(s) fonte(s) classica(s)”, ar-
gumenta Bakogianni (id., ibid.): “Uma vez que uma conexao ¢ feita,
outro elo ¢ forjado na corrente das recepgdes que nos amarra ao passado
classico e a sua rica cultura”.

Tudo somado, podemos mesmo dizer que tdo relevante quanto
estudar os classicos € estudar sua recepgao, “os significados alterados e
renovados — através da multiplicagdo de reagdes e refeituras na vasta comu-
nidade de leitores através dos milénios” (Beard e Henderson, 1998, p. 128).

De ecos, elos, lagos: falemos de recepgoes de Safo (c. 630-580
a.C., ilha de Lesbos), poeta do mundo prevalentemente oral da song-
-culture' (c. 800-400 a.C.), em que a poesia ¢ de performance; poeta
da mélica, a cangdo (mélos) para performance com acompanhamento
da lira, em voz solo ou coral — neste caso, com danga e instrumentos —,
que na “cultura da escrita” da era helenistica (323-31 a.C.), na célebre
Biblioteca de Alexandria, recebeu como nome “lirica”, termo-memento
do que foi de fato, antes de perderem-se das palavras artisticamente

construidas a lyra, o canto e os passos de danga.

A recepcio das cancdes de Safo entre os antigos: Tedcrito e Catulo

A poesia de Safo impactou desde sempre a de seus pares, como

1 - Expressdo consagrada por Henderson (1985, p. 3). Tratei desse género poético em estudos prévios (Ragusa,
2010, pp. 23-53; 2013, pp. 11-33).



afirmam testemunhos antigos e o eco de suas can¢des na voz de seus su-
cessores. Podemos ouvi-lo em mélicos como fbico e Anacreonte (ativos
em c. 550 a.C.); e na tragédia de Euripides (c. 480-406 a.C.), para referir
poucos exemplos ainda no mundo da “cultura da cangdo”. Mais tarde, na
poesia helenistica da “cultura da escrita”, ela ¢ um dos referentes da tradi-
¢do —a poesia do passado — enlagada a inovagao, na caracteristica estética
de entdo. Que o diga Tedcrito de Siracusa (c. 300 a.C.-260 a.C.), poeta
famoso pelo eidyllion — termo relativo a eidon (“espécie, género, ima-
gem”), género de poesia breve, descritiva e de sofisticada elaboragdo, na
maioria das vezes estruturado nos hexametros da tradi¢ao épico-homéri-
ca, salvo nos Idilios 28-31, cujos metros sdo os da tradigdo Iésbio-eblica
de Safo e Alceu, assim como o € o dialeto que neles substitui o dorico de
sua terra siracusana, encontrado nos demais idilios. Género hibrido, por-
que combina a si géneros poéticos outros, como o epitalamio ou himeneu
(“cancdo de casamento™), espécie mélica notabilizada por Safo que dela
nos legou o Unico corpus da era arcaica, € que marca a constru¢ao do
Idilio 18, o Epitaldmio a Helena, de Tedcrito.

Centra-se este no mundo mitico — as bodas de Helena e Me-
nelau —, enquanto os epitalamios da poeta de Lesbos, nas bodas dos
homens comuns. Coros de virgens — as aristocraticas parthénoi (mogas
puberes ndo-casadas) — ressoam nos epitalamios saficos, como no teo-
critano — naqueles, pela poeta liderados no ambito de associa¢des corais
femininas, que preparavam as jovens para a inserc¢ao social pelo gamos
(“casamento”). Coros que entoavam cangdes entre elogiosas e jocosas
— linhas puxadas a tradicdo popular da cangdo de casamento que na
poesia epitaldmica ressoa —, em estagios variados da festa nupcial, in-
clusive as portas do quarto dos noivos, onde se consumava a boda pelo
sexo. Coros que cantavam refrdes e repetidas palavras e imagens, ou-

tros elementos estilisticos extraidos da tradi¢ao popular.



Na cena de abertura do Idilio 18 (1-8), justamente, enquanto
os noivos la dentro iniciam o enlace, o coro de parthénoi canta-danca
em harmonia tal que seus pés se afiguram entrelagados (peripléktois, 8)
como raminhos de plantas ou flores numa guirlanda, elemento tipico de

festividades e ritos no mundo grego (grifos meus):

"Ev mox’ dpo. Zrdpta EavOotpryt map Meveldm
nmapOevikai OdArovTo kopog akvlov Eyotsan
mpocbe veoypdnto Oalhdpm yopov E6TACAVTO,
dwdexa Tol TpdTot TOAOG, Héya xpfno Aakavav,
avika Tovdapida KotekAGENTO TAV AyOTOTOY
pvaotevoag EAévav 6 vedtepog ATpEog vidv.
dedov & dpa maoot £ v LELOG £YKPOTEOIGOL
0661 TEPUTAEKTOLG, V7O & Taxe SN duevaim:-?

E outrora em Esparta, em casa de um louro vardo — Menelau —,
virgens cujos cabelos jacinto florente traziam

formaram um coro diante do talamo fresco de tinta

— doze, as primeiras da pdlis, gra nata das lacedemonias —,
quando a sua Tindaride Helena adorada na alcova

fechou o mais mogo dos filhos de Atreu, que casara com ela.
Cantavam todas juntinhas a mesma cangao, dangando

com os pés enlacados, e a casa ecoava o himeneu’.

As proprias mogas parecem flores entrelagadas na danga e no
canto — na performance coral que faz a casa toda ecoar (iakhein, 8) o
himeneu. Ao se dirigirem ao noivo, jocosas, as mogas primeiro indagam
sobre seu rapido adormecer, apds o enlace; em didlogo com a tradi¢do
de Safo, o coro dirige-se a Menelau com a expressao o phile gambré (“6
caro noivo”, 9), recorrente nos epitaldmios da poeta, para indagar-lhe o
porqué de seu tao rapido adormecer, subentende-se, apos o enlace sexual.
Em seguida, cantam a antecipada saudade da vida de parthénos (12-14), a
lamentar estar Helena ali, com o noivo a dormir, quando podia estar com
elas, ainda vivendo o pouco tempo que lhe restaria de menina, a brincar
(paisdein, 13), junto a mae querida até o amanhecer. Tao logo o noivo

2 - Texto grego sempre de Edmonds (2001).
3 - Tradugdo sempre de Nogueira (2012).



desperte, Helena sera a esposa, € ndo mais a virgem (14-15) — ndo mais
junto a mae podera estar, nem junto as parthénoi do coro, suas amigas
ali, na festa da boda. Ora, cenas de despedida ou de recordagido de quem
jé partiu marcam a mélica safica (Fr. 16, 94, 96) — em que o mundo do
gamos ultrapassa os epitalamios —, inevitaveis pelo proprio status transi-
cional da parthénos, entre a infancia e a idade adulta definida pela entrada
no mundo do sexo, na moldura institucional do casamento, e pelo fato
de que muitas das jovens do coro ndo sdo de Lesbos, mas da Lidia, rico
reino da Asia Menor com frequéncia referido em Safo. E o ar lamentoso
relativo a boda ressoa fortemente na mélica epitalamica da poeta, uma
vez que no gdmos deixa de existir a parthénos para dar lugar a gyné, a
mulher adulta — deixa de existir uma vida e comeca outra de todo distinta,
marcada por cortes abruptos que separam a jovem subita e de vez das
amigas, da familia, e mesmo de sua terra natal, quando o noivo, a cuja
casa se desloca, habita cidade diferente da sua.

Com similar expressdo que abaixo destaco, agora olbie gambré
(16), o coro do Idilio 18, de Tedcrito, abre o elogio de Menelau e da
felicidade de tdo bela noiva, Helena, filha de Leda e Zeus, criada por
Tindaro, rei de Esparta (16-19):

oApre yappp’, ayabdg tig Enéntapey EpyouEve Tot
¢ Tmaptav dmep OALOL APIGTEES, (G VDGO
pdvog &v fbéog Kpovidav Aia mtevbepov £E€TG.
Zavodg ot Buydtnp OO Tav piov iketo yAoivay, (...)

Noivo feliz, um bom homem espirrou para ti, quando vinhas
a Esparta com os outros principes junto, por que o lograsses:
s0 tu, dos herois, o Cronida Zeus por sogro teras.

De Zeus a filha contigo foi sob a mesma coberta; (...)

Trata-se de um makarismds, voto de bem-aventuranga aos noi-
vos, tipico do epitalamio e visto no Fragmento 112 de Safo?, que se abre

com a expressao usada por Teocrito séculos depois, olbie gambré:



"OMpre yapPpe, ool pév omn yapog ag Gpao
éxtetéleot’, Eymic 8¢ mapbevov, av dpao.

ool yapiev pev idog, dnmata < ....>

HEAMY, €p0G &7 € 1HEPTML KEXVTOL TPOTMTMOL
<eereennn > tetipak’ £Eoyd 6° Appodito

O feliz noivo, tua boda, como pediste,

se cumpriu, ¢ tens a virgem que pediste.
Tua forma ¢ graciosa, ¢ ... olhos de

mel, e desejo se derrama na desejavel face
... honra-te em especial Afrodite ...

No climax do elogio, as coreutas do idilio invocam Helena pela
beleza e graciosidade — “6 bela, 6 graciosa menina” (0 kald, 0" khariessa
kéra, 38)° — como aquela que esta na fronteira entre a parthénos e a gyné,
pois é moga (kdra), mas é “senhora da casa” (oikétis, 38)°. Adeus as liber-
dades dos tempos de parthénos, as amigas — as parthénoi do coro: a ruptura
se consolida no canto, como ja se consolidou no leito nupcial. Note-se que
os dizeres 0'kald, 6" khariessa kora, com que Helena € invocada em Teocri-
to, repetem de Safo a saudagdo que vemos no fragmento epitalamico 108,
que canta a noiva: 6'kald, &'khariessa (“O bela, 6 graciosa ...”).

Ao final do idilio, ouvimos em Khairois, 6 nympha; khairois, eu-
pénthere gambré (“Adeus, 6 noiva, adeus, 6 noivo de sogro ilustrissimo”,
49) 0 adeus aos noivos, que abre os bons votos a seu futuro. De novo Teo-
crito ecoa Safo, como vemos pelo epitalamico Fr. 116 da poeta de Lesbos,
no qual Khaire, que poderia ser a saudagdo de despedida, como no idilio, é
saudacao de acolhida, que abre o elogio aos noivos: khaire, nympha, khaire,
timie gambre, polla (“Salve, 6 noiva, salve, 6 digno noivo, muitas ...”)’.

Saltemos a Roma, a Catulo (c. 87-57 a.C.), um dos maiores
poetas latinos, que na poesia erotica, nos epitalamios, e na linguagem
de um modo geral, tanto faz ouvir a memoria das cang¢des de Safo. Re-

5 - & ka\d, & xapicooa kOpa

6 - OIKETIG

7 - & kaha, @ xapieooa; tradugao: Ragusa (2021, p. 177).

8 - Xaipotg, @ vopga- xaipotg, evnévOepe yapppe.

9 - xodpe, vhpga, Xaipe, tipte yapppe, moAAa; tradugao: Ragusa (2021, p. 183).



firo, de sua epitalamica Ode 62, os versos 20-23, que mostram o semi-
coro de virgens a cantar no crepusculo em que se inicia o banquete na
casa da noiva, o qual precede a procissao que a conduz a casa do noivo,

para continuidade da celebragdo nupcial e consumagdo da boda'*:

Hespere, quis caelo fertur crudelior ignis?
qui natam possis complexu auellere matris,
complexu matris retinentem auellere natam,
et iuueni ardenti castam donare puellam.

Héspero, qual no céu ¢ brilho mais cruel

que tu, que a filha arrancas dos bragos da mae?
Dos bragos da mae a arrancas, que se agarra,

¢ a das, menina casta, dom ao mogo ardente?

Tais versos ajudam a compreender os que Safo antes cantara no
epitalamico Fr. 104, no mesmo contexto do banquete oferecido pelo pai
da noiva em sua casa, iniciado “no exato instante do anoitecer, a luz das
tochas”, diz Ferrari (2010, p. 120). Ei-los'!:

"Eonepe mavta eEpnig 6o @aivorig Eokédas’ AV,
PEPNIC BV, PEPNIC odya, PEPNIC L HhTEPL TATdL.
% % %

AOTEPOV TAVIOV 0 KAAMGTOG

O Vésper, trazes tudo que a luzidia Eos espalhou:

trazes ovelha, trazes cabra, arrebatas da mae a filha ...
%k %k %k

... dos astros todos o mais belo ...

Clara esta a apropriacdo dos epitalamios de Safo pela poesia epi-
talamica posterior, mesmo se tdo poucos e tdo parcos os seus fragmentos
(104-117), em contexto de todo distinto do da era arcaica grega da “cultura da
cangdo” e da poesia essencialmente oral, em que tais cangoes revelam, “com
relagdo ao rito da boda, uma fungao pragmatica precisa, por articular suas fa-
ses e realgar suas principais caracteristicas”, lembra Ferrari (id., p. 119), algo



que ndo se da nem com a poesia helenistica de Teocrito, nem com a latina de
Catulo. A diferencga de contexto e da propria natureza da poesia de ambos,
porém, ndo inviabiliza o didlogo; antes, enriquece-0, obrigando-os a elaborar
adaptagdes que vivificam e presentificam os versos de Safo, em particular,
no caso da ode catuliana, na medida em que deles “toma o motivo de Hés-
pero a trazer ansiedade as virgens e alegria aos mogos”, bem como ““o tecido
estilistico baseado na iteragdo” articulada a outros elementos destinados a
marcar a oralidade que ja ndo ¢ da natureza da poesia em sua Roma, e a dar
a “impressao de extemporaneidade e imediatez”, anota Ferrari (id., p. 122).

A recepcao da poeta Safo: Nossis, Dioscurides e um andnimo poeta

Ao pensarmos na recepgdo de Safo, estaremos diante de mais
de uma dimensao que podem ser distinguidas, ainda que nao se sepa-
rem rigidamente. Apontei aquela que nos conduz a analisar como fios
de suas cangdes entram na trama que tece os versos de poetas a ela
posteriores, ja na Antiguidade. Aponto agora, de modo também breve,
a recepcao da poeta que nos permite refletir sobre seu lugar de referente
e sobre as visdes de conjunto acerca de sua pratica poética. Recordo,
entdo, outra das poetas mulheres da Grécia, Ndssis (ativa no inicio do
século IIT a.C.), cujo epigrama-epitafio 718, coligido no livro VII da
variada — seus autores e os séculos nela abarcados — Antologia palatina,

deixa clara a posi¢ao referencial de Safo para si'*:

Q Ee1v’, &l 10 ye mheic moti kodAiyopov MitvAdvoy
Tav Zoarpoig yapitov dvbog Evavcsdpevog,

gimeilv, ®g Movcaiot pidav Thve te Aokpig yd
tikte P ioav yég pot todvopa Noooig, 10t

O estrangeiro, se navegares a Mitilene de belos chdos de dangas,
que com Safo viu exaurir-se a flor das gragas,

diz que, das Musas querida, a terra locriana a ela
gerou em mim uma igual, de nome Nossis. Vai!

12 - Tradugdo Ragusa (2020, p. 133). Os textos gregos de epigramas sio da edi¢do de Beckby (1965-1968) em 4
volumes, extraidos do Thesaurus Linguae Graeca (http://stephanus.tlg.uci.edu/index.php).


http://stephanus.tlg.uci.edu/index.php

Tal posicao, porém, ndo deve ser lida como atinente a uma “tra-
digdo poética de mulheres”, que ndo € sendao uma ilusdo criada pela trans-
missdo em que a poesia grega nos chega como artificial construgao tex-
tualmente fundamentada. E o que bem frisa Bowman (2004, pp. 2-10),
com quem dialoguei em trabalho anterior (Ragusa, 2020, pp. 117-118).
E o0 que esta pequena amostra ilustra sobre as bastantes evidéncias des-
tacadas por Klinck (2008, p. 4) e Bowman (id., p. 10). Nem Safo — nem
qualquer outra poeta — foi jamais percebida como nome a parte do mains-
tream, restrito ou clandestino, nem ela e as demais poetas mulheres pra-
ticaram a poesia fora desse mainstream da poesia grega antiga — em es-
séncia, poesia de tradi¢dao e de composi¢ao genérica, baseada em metro,
matéria e adequagdo. Foram elas celebradas pelos antigos como pares, ao
lado de grandes poetas; como tais, também na recepgcao.

A de Safo, que ¢ complexa e de dimensdes — a das cangdes, a
da poeta, ¢ a que ainda abordarei, a da personagem'® — dotadas de vida
propria, ainda que pelas releituras se alimentem mutuamente. Nutre a
recepgdo da poeta a admiragdo por sua poesia, como se vé em NoOssis,
que dela faz seu referente, e no epigrama 407 (4P VII) de Dioscurides
(ativo em fins do século III a.C.), que sintetiza em poema as linhas de
for¢a da mélica de Safo e seu mundo. Cito-0'*:

“"Héwot0v UAEOVGL VEOLG TPOGOVAKAL EPATMV,
Taned, cbv Moveoic, § pé. o ITepin

1} EAkav ebxiocog oo mveiovoav Ekeivaig
koopel, v Epécw Modoov év Alolidt

i kol Yy Y pévarog Exov edeeyyéa meHKNnV
6LV 6ol vopedimy iotad’ vaep ardpoy.

7} Kwopew véov €pvog 0dvpopévn Appoditn
cuVOpNVOS HaKdp@V iEpOV dAcog OpTiS.

navtn, moTVL0, Yoipe Ogoic ioa GOg Yop GLo3aG
aBavazog Exopev vov Ett Buyatépog.

13 - Ja o fiz em ensaio biografico (Ragusa, 2019, pp. 211-239), mas aqui enfocarei distinto recorte, como se vera
adiante, porque nao tratarei dos testemunhos antigos, mas dos jornais fluminenses do século XIX.
14 - Tradugao Ragusa (2021, p. 71).



O Safo, aos jovens que amam o mais doce travesseiro das paixdes,
a ti, junto as Musas, a Piéria adorna, ou o
Hélicon coberto de hera — a ti que sopras tal qual
elas a ti, Musa na Ereso eélia.
Ou Himen Himeneu, portando sua tocha brilhante,
contigo fica sobre o talamo nupcial;
ou junto a Afrodite enlutada, lamentando o jovem rebento de
Ciniras (Adonis), contemplas o bosque sacro dos venturosos.
Em toda parte, 6 soberana, te satido como aos deuses, pois tuas
cangdes ainda hoje consideramos filhas dos imortais.

De pronto, Dioscurides celebra a tematica erética das cangdes de
Safo, articulando-a ao elogio de sua habilidade divina projetada no favor
das Musas — favor que a propria poeta referiu no Fr. 32, ao cantar “... elas
me fizeram honrada, suas proprias / obras doando-me ...”">. Em seguida,
os epitalamios, realgados pela invocagdo do deus do sexo que consuma
a boda no talamo, o quarto nupcial, com a perda do himen e da virgin-
dade (parthenia) da noiva — o deus Himeneu (Hymén ou Hyménaios ou
Hyménaios) ¢ substantivo que também nomeia o casamento (hyménaios)
designado igualmente por gamos; e que, antes do termo alexandrino epi-
thalamion, era usado para a cangao destinada a cerimonia nupcial. E, por
fim, o mundo de Afrodite e do desejo, éros, cuja outra faceta € thanatos,
a morte; e €-0 no caso da mors immatura de Adonis, o belo jovem, pai-
xao da deusa, que perece precocemente, no auge de suas potencialidades.
Cantou-os Safo no Fr. 140, “o mais antigo fragmento de drama em verso
preservado”, ressalta Herington (1985, p. 57). Seus Unicos dois versos
antifonicos, de lamento funebre iniciado pelas jovens do coro e orientado
por Afrodite, a deusa de Citera, dizem!:

Kotbvaoket, Kubépn’, aBpog Adwvig: Ti ke Oeipey;
kattontesbe, kopat, Kol katepeikeahe yibwvac.

“Morre, Citereia, delicado Adonis. Que podemos fazer?”
“Golpeai, 6 virgens, vossos seios, ¢ lacerai vossas vestes ...”

15 - of pe Tpiav Enomoav £pya / 1o 6ea doicay; tradugao Ragusa (2021, p. 111).
16 - Tradugao Ragusa (2021, p. 95).



No fecho de seu epigrama, Dioscurides celebra a imortal Safo,
que o ¢ pela beleza de sua poesia, diz o poeta que a contempla, admirado.
Outros epigramas, enfim, como o anénimo 189 (4P IX), lem-
bram de elementos igualmente essenciais da poesia de Safo, destacan-
do sobretudo sua inerente natureza performatica e a coralidade de sua
mélica — (auto)dramatica, como toda poesia de performance — e da na-
tureza mesma do grupo de parthénoi que lidera e de cuja formacao (pai-
deia) para a vida feminina e o casamento ela cuidava. Eis seus versos'’:
"EADete mpoOg TépEVOG Tap®TIO0G GyAadov “Hpng,
Aecfidec, afpa moddv Prpad’ EMocdueval:
&vha kKodov ocacle Ot yopov: Dt 6 andpéet
ZanQd YpLoEINV ¥EPGLV EXOVGa AVPNV.

SMBrat OpyMOpod moAvyMOLoc: 1 YALKDY Dpvov
gloaiew avtig 60&ete Kodhonng.

Vinde ao sacro recinto espléndido de Hera de olhos de touro,
0 lésbias, os delicados passos dos pés rodopiando;

14, belo coro a deusa firmai; a vos liderara
Safo, nas maos tendo a aurea lira.

Felizes — vos! — no regozijo da danga; sim!, doce hino
pensareis ouvir, da propria Caliope!

Essa imagem da performance da mélica safica so6 passou a ser
valorizada dos anos 2000 para ca, sob impulso de uma nova descoberta —
a “Cangao sobre a velhice” (2004) — que projeta a voz da lider do coro a
falar as jovens que o integram, como se vé bem nos versos iniciais (1-6)'3:

iJok[6]ATmV Kdlo ddpa, ToidES,
Ta]v e1AGo1dov Ayvpav xehovvay:

1 moz’ [E]ovia xpoa yiipag fidn
€ylévovto tpiyeg €k pehaivav-

Bapvog 6¢ 1’ 6 [0]dpog memdntan, yova &’ [0]d péporat,
0 01N moto. Aaiymp’ €ov Spyncb’ ioa vePpiotot.

17 - Tradugao Ragusa (2021, p. 43).
18 - Tradugao e comentéario Ragusa (2021, pp. 203-205; ver ainda 2019a, pp. 85-111).



... [das Musas] de violaceo colo os belos dons, meninas,
... amelodiosa lira, amante do canto;

[tenra] outrora, agora ¢ a pele da velhice,
... 0s cabelos, de negros [brancos] se tornaram.

Pesado se me fez o peito, e os joelhos ndo me suportam —
os que um dia foram lépidos no dangar, quais os da corga.

Essa coralidade, que a recepcao antiga de Safo realga, perdeu-
-se na leitura romantico-biografista-modernizante, relegada que foi pela
maioria dos estudiosos a um plano secundario e quase que restrito aos
epitalamios alias bem pouco valorizados pelo que sdo e pelo que nos
dao a conhecer do mundo do casamento, cujas tradi¢gdes sdo constatada-
mente estaveis e continuas. Perdeu-se na apreciagdo menos cuidada do
que deveria da natureza publica, performatica, pragmatica e discursiva
da poesia prevalentemente oral na “cultura da cangdo”, e do fato de
que Safo ¢ mestra na manipulagdo do intimismo e da privacidade pelos
quais elabora certa recep¢ao de suas cangdes junto as suas audiéncias,

como argumenta Scodel (1996, p. 77).

A recepcio da poeta e da personagem no Brasil do século XIX: jor-

nais fluminenses

Saltemos ao Rio de Janeiro para contemplar Safo entre nos no
século XIX, a partir dos jornais que por ali circularam. Poderia, entdo,
apontar o modo como a poeta ¢é recebida, com a admiragdo que insis-
tentemente a coloca em listas de grandes nomes, ao lado de Homero (c.
750 a.C.), Pindaro (c. 518-446 a.C.), Sofocles (c. 497-406 a.C.), entre
outros menos 6bvios, como o elegidgrafo espartano Tirteu (ativo em
c. 650 a.C.) e a muito mencionada poeta mélica Corina, de data incer-
ta (classica ou helenistica)'®. Poderia ainda enfocar o didlogo com sua

19 - Ver, por exemplo, “A critica literaria” de A. R. Torres Bandeira no Correio da Tarde (19/08/1859), e a coluna



poesia que, diga-se, seja pelo eco de seus elementos, seja pelas tradu-
¢Oes mais diretas ou indiretas, pulsa viva na poesia brasileira, para nao
falar da portuguesa — e nas paginas dos referidos jornais que tal dialogo
apontam, comentam, elogiam. Nao sdo estas as dimensoes da recepcao
de Safo que quero abordar, na etapa final destas paginas, mas, sim, o
modo como se projetam sua figura de poeta e de mulher nas principais
décadas do Romantismo brasileiro, recorte que traz rico material ao
estudo da presenca de Safo por estas plagas®.

Pois bem. Em seu panorama sobre a recepgao da poeta na Amé-
rica Latina, Brose (2021, pp. 423-440) recorda tradugdes indiretas de suas
cangdes, como as de Almeida Garrett?!, ou mais diretas, como as de Antd-
nio Feliciano de Castilho*. Comentam-nas com entusiasmo os jornais flu-
minenses, e reproduzem-nas algumas. Brose também recorda — e aqueles
jornais registram-na — a presenca de Safo no arcade Tomas Antonio Gon-
zaga, nos romanticos Castro Alves, Gongalves Dias, Alvares de Azevedo.
No século XX, Brose destaca Mario Faustino, Haroldo de Campos, Décio
Pignatari, enumerando, além das deles, tradugdes de Safo, ¢ mencionando
que resultam de diferentes propostas; alguns fragmentos em Péricles Eu-
génio da Silva Ramos (1964), Jaa Torrano (2009) e Trajano Vieira (2017),
e todo o corpus disponivel em Jamil Almansur Haddad em 1942, Alvaro
Antunes (1987), Joaquim Brasil Fontes (1991), Guilherme Gontijo Flores
(2017). Entram na lista minhas proprias tradugdes de todos os fragmentos
minimamente legiveis, ainda indicada na edi¢do de 2011, ora superada pela
2% edigdo bilingue de 2021, revista, atualizada, ampliada, e de alguns frag-
mentos na antologia de mélicos de 2013, cuja 2* edigao esta em preparacao.

A propésito, dei-me conta, pela primeira vez, de estar cercada de

“Semanais” d’4 Noticia (21/02/1897), assinada por Anselmo Ribas (pseudénimo de Furtado Coelho).

20 - Valho-me sempre, salvo quando indicada alguma edig¢do especifica, de pesquisa na Hemeroteca Digital
Brasileira (HDB) da Biblioteca Nacional (https://bndigital.bn.gov.br/hemeroteca-digital/), e do apoio e troca de
ideias com Jodo Roberto Faria, que tdo bem conhece ¢ a quem sdo tao caros os jornais do século XIX. Cito-os
sempre atualizando a grafia da lingua portuguesa.

21 - Frs. 50, 81 e 94, em “Beleza e bondade” e “O sacrificio”, de Flores sem fruto (1845).

22 - Ver, por exemplo, na coluna “Variedade” do Didrio do Rio de Janeiro (8/4/1867), o texto “Castilho e Ana-
creonte”, de M. Pinheiro Chagas. E no Jornal do Comércio (5/10/1863), “O outono, pelo Sr. Castilho Anténio”.


https://bndigital.bn.gov.br/hemeroteca-digital/

tradutores homens da poeta, fato que se depreende da listagem, mas que
Brose, que estrutura seu trabalho em olhares femininos e masculinos na
recepgao de Safo, ndo comenta. E no elenco de poetas que ecoam suas
cangoes, oferecido pelo estudiosos, reduz-se a um s6 nome do século XIX
a lista de vozes femininas em dialogo com Safo — a gaticha Ana Euridice
Eufrosina de Barandas (1806-1856), parte de notavel grupo de mulheres®,
que publicou em 1845 o livro escrito em 1836, Ramalhete ou flores esco-
lhidas no jardim da imaginagdo, em que “enfeixou varios textos em varios
géneros: poemas, conto, pequena novela e cronica dialogada”, frisa Muzart
(1996, p. 147) — nos poemas entretecendo elementos saficos.

Em virtude desse cenario sobre o qual tenho refletido, percorro,
em passeio ligeiro, como anunciei, os jornais do Rio, observando Safo
—apoeta e a personagem — sobretudo na relacdo com figuras femininas.
Tantos sao! Mas um dos primeiros pontos notaveis ¢ a for¢a de sua
imagem feminina, da figura fisica que era tdo desconhecida dos antigos
como o ¢ dos modernos, mas que se desenha a partir tanto dos testemu-
nhos textuais e iconograficos que de modo variado a retratam, quanto
a partir da sensualidade e do erotismo de sua mélica. Assim, afirma o
jovem Machado de Assis, ao descrever uma afamada atriz “do Alcazar
Lyrique, que enriqueceu no Brasil gracas aos amantes que teve” (Faria,
2008, p. 330, n. 18), com palavras que langa a boca de “um amigo”, em
cronica da série “Ao Acaso” (Didrio do Rio de Janeiro, 03/06/1864),
que Mademoiselle Aimée ¢ um

demoninho louro, uma figura leve, esbelta, graciosa — uma ca-
bega meio feminina, meio angélica, uns olhos vivos, um nariz
como o de Safo, uma boca amorosamente fresca, que parece
ter sido formada por duas cang¢des de Ovidio —, enfim a graca
parisiense, toute pure (...)*.

As imaginadas sensualidade e beleza da poeta [ésbia entram em

23 - Ver Muzart (1996, p. 147), Silveira (2016, p. 251).
24 - Texto citado da edigdo de Faria (2008, p. 330).



cena no elogio da beleza da mulher morena publicado n’ “A guanaba-
rense” (Correio Mercantil, 01/08/1852), como “a ardente e terna Safo,
a famosa e infeliz poetisa cujos negros e ardentes olhos fulminavam, e
de cujos labios exalava a poesia tdo doce como o mel do Himeto”, mon-
tanha da Atica que era célebre pelo mel de tomilho. Na mesma toada,
em andnimo poema de titulo “A cor morena” (Marmota Fluminense,
04/01/1856), Safo ¢ “ardente e extremosa”, “morena e formosa” como
Afrodite — “uma bela moreninha” — e Cleopatra.

Machado de Assis — de novo ele —, num dos folhetins da série
“Conversas com as mulheres” (4 — “As mulheres pérfidas”), que se 1&
na Semana llustrada de 18/06/1865, indica-nos a presenga da poesia
de Safo no imaginario, ao citar a abertura do famoso Fr. 31, conhecido
pelas primeiras palavras Phainetai moi (‘“Parece-me”); isso ao escrever
o seguinte, a propodsito da ma¢a de Eva: “Feliz o que pode comer as
magas sem as cascas. ‘Esse ¢ igual aos deuses’, como diz Safo”?. Eis
outro ponto notavel da recepgdo da poeta nos jornais fluminenses — de
sua poesia, mesmo se na constru¢ao de sua personagem ou no cerne da
admiragao a Safo: a recorréncia dos bem preservados Frs. 31 e 1 (“Hino
a Afrodite”), cujas fontes sdo obras influentes da tratadistica do discur-
so — respectivamente, Do sublime (‘Longino’, século I d.C.?), e Sobre
o arranjo das palavras (Dionisio de Halicarnasso, século [ a.C.). O 31
também se faz presente pela muito lembrada traducao de Boileau — cuja
L’art poétique (1674) se liga de modo estreito ao tratado de ‘Longino’
estreitamente e era amplamente conhecida no XIX — e, mais ainda, pela
traducao nao inerte de Catulo, com variagdes, em estrofe safica — carac-
teristica da mélica conhecida de Safo e do Fr. 31 — usada pela primeira

vez em latim —, frisa Clausen (1982, p. 25). Reproduzo as composigdes:



Safo, Fr. 31%¢

daiverai pot kijvog icog O€ototy

gupey’ dvnp, 6TTIc EVAvVTIOS Tot

icddvet kai TAGc10V AdV PVEL-
60 VTOKOVEL

Kal yehaicog ipépoev, 6 1 1 pav

Kkapdiav &v otnbecty Entodacey-

a¢ yop <€c> o’ 1dw Ppoye’ &g e pdvat-
o’ ovdLV &1 gikel,

oAl Tropt pev yAdooa téayet, Aéntov

&’ adtika ypdL TOP VTOSEIPOUNKEY,

OMTATEGGL &’ 0VOEV Opnup’, EMPPOLL-
pewsl 8’ dxovat,

Tékadet W dpwg yiypog KakyEetal, TPOUOG 08
moicav dypet, YAopotépa 08 Tolog
£upt, ebvaxny 8’ OAiym mdevng

s %

patvop’ u’ avtfot.
GALG Ty TOAOTOVY, Emel Trol TV Tt

Parece-me ser par dos deuses ele,
0 homem, que oposto a ti

senta e de perto tua doce

fala escuta,

e tua risada atraente. Isso, certo,

no peito atordoa meu coragao;

pois quando te vejo por um instante, entdo
falar ndo posso mais,

mas se quebra minha lingua, e ligeiro
fogo de pronto corre sob minha pele,
¢ nada veem meus olhos, ¢

zumbem meus ouvidos,

¢ agua escorre de mim, ¢ um tremor

de todo me toma, e mais verde que a relva
estou, e bem perto de estar morta

pareco eu mesma.

Mas tudo € suportavel, se mesmo um pobre homem ...

26 - Tradugdo Ragusa (2021, pp. 145-147).



Catulo, Poema 517

1lle mi par esse deo videtur,

ille, si fas est, superare divos,

qui sedens adversus identidem te
spectat et audit

dulce ridentem, misero quod omnes

eripit sensus mihi: nam simul te,

Lesbia, aspexi, nihil est super mi
<vocis in ore;>

lingua sed torpet, tenuis sub artus

flamma demanat, sonitu suopte

tintinant aures, gemina teguntur
lumina nocte.

Otium, Catulle, tibi molestum est:

otio exsultas nimiumque gestis:

otium et reges prius et beatas
perdidit urbes.

Ele parece-me ser par de um deus,
ele, se ¢ fas dizer, supera os deuses,
esse que todo atento o tempo todo
contempla e ouve-te

doce rir, o que pobre de mim todo
sentido rouba-me, pois uma vez

que te vi, Lésbia, nada em mim sobrou
DE VOZ NA BOCA

Mas torpece-me a lingua e leve os membros
uma chama percorre e de seu som

os ouvidos tintinam, gémea noite

cega-me os olhos.

O ocio, Catulo, te faz tanto mal.

No 6cio tu exultas, tu vibras demais.
O dcio ja reis e ja ricas cidades
antes perdeu.

27 - Tradugdo Oliva (1996, p. 102).



Essa tradug@o dindmica do 31 pelo poeta latino ¢ louvada como
imbativel em artigo extenso sobre Safo na revista Minerva Brasiliense
(01/09/1844), assinado por Emile Adet, intelectual francés radicado no
Brasil e colaborador de jornais e revistas dos tempos romanticos. Para
ele, ninguém traduziu-a como Catulo, “com toda a sua graca e ener-
gia” — ele, “encantador e doce poeta”, “um dos mais mimosos poetas
de Roma”. Varias s3o nos jornais fluminenses as tradug¢des do Fr. 312,
anonimas e de cronistas, como do proprio Adet.

Sao inusuais as referéncias a outros fragmentos, mas destaco
uma que me pareceu notavel: a do epitalamico Fr. 105 de Safo, que can-

ta a noiva, em tradicional comparag¢do elogiosa a fruta ou flor. Ei-lo%:

olov T YAvkvpatov £pevdetart dxpot &’ Hodot,
Gicpov €n” dkpotdtmt, AekdBovto 8¢ pododponneg
oV pav EKAeAGO0VT’, GAN’ oVK €60vavt’ EmikecOat

... como o mais doce pomo enrubesce no ramo ao alto,
alto no mais alto ramo, e os colhedores o esquecem;
ndo, ndo o esquecem — mas ndo o podem alcancar ...

Tais versos servem ao anonimo elogio da beleza da atriz ita-
liana Adelaide Ristori (Didrio do Rio de Janeiro, 14/06/1874), por sua
atuagdo na peca Medeia, de Ernest Legouvé:

Parodiando o belo pensamento da poetisa grega, direi do génio
artistico da Sra. Ristori: semelhante a doce maga, esse génio
rejuvenesce no ponto mais culminante a que tem chegado a arte
dramatica; os insensatos esqueceram-se de atirar-lhe pedras;
nao ... de modo algum esqueceram-se ... nunca puderam apro-
ximadamente alcangé-lo!.

Em elogio a outra atriz, volta Safo a baila, em poema a Adelai-
de Amaral, de andénimo admirador (Jornal do Comércio, 10/06/1865);
diz o trecho pertinente:

28 - Por exemplo, no Jornal das Familias (1870) —ano VII, n° 5, maio, p. 178 —, “traduzida do latim por Antonio
José Fernandes dos Reis”; ou n’O Theatro, ano IV, n° 84, 07/02/1908.

29 - Tradugdo Ragusa (2021, p. 176).



Astro da cena! Ao sempiterno bafo

o rosto animas quando a tudo impdes,
para em teus labios reviver a Safo,
para em teus gestos traduzir paixdes.

Outro elemento a ressaltar € o da heroina roméantica, que atinge
em cheio o imaginario roméantico por forca da opera Safo, tragédia lirica
do siciliano Giovanni Pacini (1976-1867), “a obra mais popular do com-
positor”, nota Ferreira (2006, p. 465). Foi encenada em Napoles em 1840,
levada a Paris, Londres e Nova lorque (1842, 1843, 1847), ¢ a outras
cidades e paises nos séculos XIX e XX. No Rio, trazida pela Companhia
Italiana, estreou no Teatro de S. Pedro de Alcantara em 1845 (Didrio do
Rio de Janeiro 02/10) — e foi anualmente apresentada até 1858, sendo
depois reencenada diversas vezes. A protagonista, representou-a a célebre
Augusta Candiani, cuja performance mereceu de “uma Sra. fluminense”
um acrostico “dedicado a prima donna do teatro italiano, por ocasido da
segunda representagdo da opera Safo”, diz a “Correspondéncia” do Did-
rio do Rio de Janeiro de 30/10/1845:

Com gesto meigo e voz harmoniosa,
Atrais 0s coragdes € amar ensinas,
Nascer fazes sublime e portentosa,
Doces mil sensagdes, puras, divinas!!
Inda superas mais, Safo mimosa! ...
As almas prendes, o furor dominas,
Na cena o zoilo vil escravizando
Ingratos coragdes terna ameigando.

O libreto de Salvatore Cammarano tem por eixo a imagem mo-
delar da Safo heroina romantica, de que ja falava o artigo “A polka e o
romantismo” no Didrio do Rio de Janeiro de 22/12/1847: o da apaixo-
nada mulher que, em desespero, mata-se. Resumo da opera, ou melhor,
do libreto de Cammarano, por Ferreira (2006, p. 465):

A acgdo principia com a entrada em cena do sacerdote princi-
pal de Apolo, Alcandro, ressentido com Saffo, que em Olimpia
lamentara, num canto elegiaco, os sacrificios sangrentos pratica-



dos no rochedo de Léucade. Motivado pela vinganga, Alcandro
convence Faone de que a poetisa tem um amante ¢ oferece-lhe
a mao de sua filha (Climene). Depois de ter procurado o amado
por toda a Grécia, Saffo chega a ilha idnica e no Templo de Apolo
conhece a filha de Alcandro. Convidada para cantar na cerimonia
de casamento de Climene, descobre que o noivo ¢ o seu Faon.
Safo fica desesperada e destroi o altar num gesto repentino de
loucura. Arrependida do acto blasfemo, oferece-se em sacrificio
a Apolo, mas no derradeiro momento, depois de ja ter prestado
um juramento que ndo se pode quebrar, descobre que ¢ Aspasia,
a filha de Alcandro perdida durante uma tempestade. Mas ¢ tarde
demais e Saffo precipita-se do rochedo de Léucade.

Na ndo assinada matéria “Safo”, no jornal bilingue L’Iride
Italiana (04/10/1855), publicada dez anos ap6s sua estreia nos palcos
brasileiros, a musica da opera ¢ qualificada de “sublime desde a primei-
ra até a ultima nota”; o drama romantico, resumido ali, é apresentado
como centrado na poeta que “Mostrou tanto génio pela poesia lirica que
a denominavam com o sobrenome de décima Musa”; que “Tornou-se
célebre ndo so pelas suas inspiragcdes poéticas, mas também pelas suas
aventuras amorosas (...)”’; € que “apaixonou-se loucamente por Faon”,
mas, “vendo que por uma outra ele a desprezava, ndo tendo esperangas
de reconquistar seu coragado, ou de desposa-lo, precipitou-se do rochedo
de Léucade, e submergiu-se nas ondas”. E diz a matéria: “O maestro
Pacini compds uma Opera sobre este assunto”, e o libreto, “para excitar
o0 interesse, juntou poesia a parte historica”.

Haveremos de substituir “parte historica” por “parte anedoti-
ca”, uma vez que o eixo do enredo — como da propria apresentacdo de
Safo pelo autor da matéria — ¢ o suicidio pela rejeicdo de seu amor pelo
barqueiro Faon, que a leva a precipitar-se da rocha da ilha de Leucas.
Dele falam inumeras vezes os jornais, usando-o como paradigma
da paixdo romantica e dos perigos da mulher apaixonada, em textos
criticos, poemas ¢ o mais. No detalhado artigo sobre Safo na musica
lirica dos séculos XVII ao XX, que passa pela 6pera de Pacini, entre
outras tantas, Ferreira (2006, p. 461-463) sintetiza as fontes do episo-
dio, de natureza variada, mas sempre literaria, e da imagem da poeta de



cangOes intensamente marcadas por Afrodite e éros. A mais antiga delas
esta na mélica de Anacreonte, poeta do vinho e dos prazeres, ativo 30
anos ap6s a morte de Safo, que a Comédia Nova grega fez seu amante
em muitas tantas pegas. Especificamente, em seu breve Fr. 376

apBeig T’ dmd Agvkddog
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... de novo tendo-a escalado, da rocha de Léucade
mergulho na plambea vaga, ¢brio de paixao ...

Estrabao (63 a.C. - 23 d.C., Geografia X, 2, 9) recorda uma
comédia de Menandro (nascido em ¢. 340 a.C.), sobre o salto da arreba-
tada Safo, do rochedo de Léucade, que passou a ser visto como farmaco
para a cura da dor dos rejeitados. O episodio entrou de vez para a bio-
grafia ficcionalizante da poeta, notabilizado pelo latino Ovidio (nascido
em c. 43 a.C.), nas Heroides, “que reune epistolas ficticias enderegadas
por heroinas célebres aos seus apaixonados, por quem foram abando-
nadas ou traidas” —a /5 elaborada como poema assinado por Safo, “a
unica figura historica do conjunto”, diz Ferreira (2006, pp. 463-464).

Anos apds a primeira encenagdo de 1845, percorrendo os jor-
nais que noticiam a constante venda do libreto de Cammarano e dao
a conhecer, nas criticas, elementos sobre as (re)encenagdes da Opera
que se vao realizando ao longo dos tempos, e o feeling da peca da qual
alguns trechos sao extraidos, traduzidos e publicados, a Safo que ve-
mos &, portanto, a heroina romantica marcada profundamente pela ima-
gem da obra de Pacini, cuja personagem prestigiosas atrizes elevaram,
preenchendo os afetos admirados das plateias, incluindo a cantora lirica
Emmy de La Grua, em 1855. Leonel de Alencar, irmao do célebre es-
critor, afirma, sobre a atuacdo da atriz:

Na sua imagem, no seu olhar, no arfar dos seios, na palidez do
rosto, no andar de louca, e sobretudo nos sorrisos de suas lagri-
mas, sentiremos diante dos olhos a propria Safo da antiguidade,
isto ¢, a mulher que a poesia e 0 amor moldaram na beleza su-

30 - Edi¢ao Page (1962); tradugdo Ragusa (2013, p. 188).



prema as formulas de sua imagem de argila imaculada (Didrio
do Rio de Janeiro, 01/11/1855, “Noite de teatro™).

Na série “Ao correr da pena” (Didario do Rio de Janeiro,
28/11/1855), José de Alencar menciona a representacao de Safo naquele
ano, e, com ela, “a poetisa grega, que inspira com seu canto 0s nossos
poetas, e com seus olhos os nossos diletantes”, “a historia de amor pro-
fundo, que se reproduz entre nds todos os dias, € que acaba sempre por
um passo de Léucade” que, na Grécia, diz ele, era o rochedo; em tempos
medievais, “um convento no cimo de uma montanha; o de nossos dias ¢
um casamento de conveniéncia. Precipitam-se as mulherer nos bragos de
um homem que ndo amam, precipitam-se na mondtona e triste existén-
cia de um casamento malsucedido”. Vé-se aqui a admiragdo de que em
verdade estdo plenos os jornais, sempre nomeando Safo entre os maiores
nomes da poesia grega, como antes anotei. Contemplamos a Safo apai-
xonada das antigas ficcdes com as quais a poeta, a sua figura empirica se
confunde e a custo se deixa vislumbrar em vagos contornos, perdida na
neblina dos tempos. E a ficcdo romantica ¢ tao forte no imagindrio que ¢
paradigma mesmo em noticias de crimes, ou de mulheres rejeitadas pelos
maridos que as traem com amantes. Nas “Noticias diversas” (Correio
Mercantil, 12/08/1856), afirma o autor, a falar de um “ingrato” de Barra
Mansa e de sua esposa que, na terceira fuga ja antevista do marido, deve-
rd, como antes, busca-lo: “(...) ¢ de presumir que a Safo encontre algum
rochedo de Léucade donde se precipite pelos desprezos do seu Faon, e
que este episodio burlesco acabe em drama sentimental”.

Ressalto, por fim, o artigo de Ignez Sabino Pinheiro Maia®!, escri-
tora que nasceu em Salvador em 1853, e morreu no Rio em 1911, e escre-
veu, na coluna “Esbogos e perfis” (4 Estagdo, 15/04/1890) — no mesmo
nimero 7 em que Machado publicou os capitulos 37-38 de seu Quincas
Borba —, o artigo “Sapho ou Sappho”. Abre-o com a afirmacao de que Sa-
ppho — a grafia que da como correta — ¢ a poeta que, dentre as mulheres
todas que até entdo cultivaram a poesia, “tornou-se mais célebre”. Endossa

31 - Ver o verbete sobre sua vida e obra no Dicionario bibliogrdfico brasileiro (vol. 3, 1895, pp. 279-280), de A.
Vitorino Alves Sacramento Blake (https://www2.senado.leg.br/bdsf/item/id/221681).


https://www2.senado.leg.br/bdsf/item/id/221681

o qualificativo de “décima Musa”, frequente nos seus retratos desde que
surge, atribuido a Platdo (c. 428-387 a.C.), em epigrama (4P 1X, 506). E
sublinha: “Esta soberana da lira ndo ¢ menos célebre também pelos seus
infortinios, do que pelo seu grande talento”. Diria eu, retirando-a do ane-
dotario que reconta suas imaginadas desditas, que as palavras continuam
validas, como o foram antes da escritora soteropolitana, € como o serdo
depois de nés todos. Pois assim se tem provado a recepcao de Safo.

Maia reconhece as incertezas acerca de sua biografia e acaba
por aceitar certa tradigdo do anedotario antigo que distingue a poeta
de Mitilene de outra Safo, uma cortesa de Ereso, que teria, esta sim,
saltado de Léucade. Esta, claramente criada para resgate de sua reputa-
¢d0’2, ndo ¢é a poeta, afirma Maia, que “nunca foi amante de Faon”, mas
mulher casada que, vitiva, foi professora de renome, dedicada a mogas
que “estudaram poesia sob sua dire¢cdo”. E explica:

Naturalmente entusiasmada pelo que a emocionava, o estilo de
suas obras, as hipérboles vivas com que as ornava e a inveja que
inspirou o seu talento sublime, deu origem aos ruidos injuriosos
que correm a seu respeito desde séculos, manchando-a, ao pas-
so que somente a politica, que ja dominava naqueles tempos,
foi a causa tnica de suas infelicidades (...)

Destas, destaca o possivel exilio em Siracusa, de que fala Cicero
(106-43 a.C., Contra Varrdo 2, 4, 125-7), a mencionar uma bela estatua
da poeta no prédio da prefeitura da cidade. Maia, contudo, aceita o ro-
mance entre Safo e Anacreonte, julgando “até mesmo natural que, sendo
uma mulher superior, dispondo de talento e dogura, sua alma preferisse
um outro cantor sublime e cheio de graga, do que o brutal e ingrato Faon”.
Lamenta a precariedade material de sua obra, reduzida e fragmentaria —
da como preservados apenas os Frs. 1 e 31, e, deste, ressalta as traducdes
de Catulo e as francesas.

Encerrando, assim, seu artigo, Maia vai na contramao da imagem
prevalente de Safo, e soma-se as fileiras dos empenhados em fazer da

poeta uma senhora respeitavel. D4 o que pensar esse movimento, decerto

32 - Ver Campbell (1994, p. 7), e os testemunhos de Eliano (séculos II-III d.C.) e dos verbetes “Safo” no léxico
Suda (século X).




nao desligado da dificuldade de participagdo feminina na vida cultural
ativa, sem que lhes custasse — as mulheres que dela participavam ativa-
mente — sua reputagao.

Percurso findo, e tantas possibilidades a explorar

Tenho dito e redito: na recep¢do de Safo, encontramos a poeta,
sua poesia, a personagem. Para esta, tantas ficcdes foram, sdo e serdo
tecidas, que nem mil vidas por ela vividas poderiam abarcar todas as
experiéncias. O que isso quer dizer € que a importancia de Safo faz dela,
por um lado, um referente rico e multifacetado o suficiente, e, por outro,
desconhecido o bastante, do ponto de vista histdrico, empirico, para que
seja, como foi e sera, o que queremos que ela seja. A mesma Safo que
no século XIX ¢ prevalentemente a amorosa ¢ bela mulher, a heroina
romantica, ¢, de meados do século XX aos dias de hoje, sobretudo um
referencial de afirmagdo da mulher nos mundos da producao da cultura e
da sexualidade.

Nao ha que discutir acerca da veracidade das imagens. Nao ¢
este o caminho, porque elas sao em esséncia um reflexo do olhar de quem
recebe Safo no tempo e no contexto em que a recebe, e pelo qual a torna
significativa, viva no presente. Mas vale ndo perder de vista justamente
isto: que essas “Safos” sdo construgdes. Nao € preciso provar o contrario,
para tornar valido o discurso que a toma por referente. Mais produtivo é
explorar o sentido dessas construgdes e o didlogo que criam com o pas-
sado, observando-o, buscando conhecé-lo, buscando entender o mundo
arcaico da poeta, mesmo diante dos limites para tanto.

Desse modo, poderemos olhar para a complexidade da recepcao de
Safo que merece ser tomada em maos pelos estudiosos — a de tempos mais
proximos, e a de tempos passados que tanto nos t€m a revelar. Safo, cuja
poesia, como sua figura, permanece viva pelo referido dialogo que com elas
travamos, em multiplos niveis e de diversas formas, em variados formatos,
Como 0 que encontramos na poeta contemporanea mineira Ana Martins Mar-
ques, em seu poema “Carta a Safo” (2011, pp. 39-40), que olha para a con-



dicao fragmentaria das cangdes e para sua recepgao, € para a maneira como
interagimos com ela, em termos de significagdes. Nao resisto a trazé-lo aqui,
e a apontar os ecos das cangdes de Safo:

petto [ ]
escuta [eco do Fr. 31]
] noite e cabelos [

inadvertidamente

¢doce[ ]

era doce

porém

tuf ]

entre automoveis e passaros

queimarei para ti [eco dos Frs. 31 e 48]
longe [ ]

escuta [eco do Fr. 1]
diante [distante (?)] de ti

o [mesmo] mel

ha milénios

teu corpo quebrado pelo amor [eco do Fr. 31]
[ ]infinitas estrelas [sobre]

[uma] pequena praia

vem

veloz [eco do Fr. 1]
[ ] escrita

[ brilhando]

combater [comigo] [eco do Fr. 1]
[contra mim]

pequena

€ no entanto

também ardo

[de desejo] por [eco dos Frs. 31 ¢ 48]
nem céu

nem setas

Erose

[outros] erros

mas para um tempo intenso

e sem cuidados

vigorosamente pelas tuas maos

eu ...
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SINCRONICA E ANACRONICA:

a poesia contemporinea de Alexei Bueno

Gabriela de Santana Oliveira

No poema “Epitafio”, inserido em As escadas da torre, primei-
ro livro de poemas publicado por Bueno em 1984, entre os inumeros
qualitativos atribuidos ao sujeito lirico encontramos: “sincronico e
anacronico” (Bueno, 2003, p.77). Essa combinagdo, que diz muito a
respeito da lirica do poeta carioca ao surgir em sua primeira obra, ¢ um
indicio da consisténcia de seu projeto poético.

A esse respeito, Antonio Carlos Villaga (1993) avalia Bueno
como um poeta muito consciente, que “€ rigorosamente contemporaneo
de si mesmo e de todos os tempos, que tdo profundamente o atraem”.
Por vezes, a partir de cenas corriqueiras, em meio a paisagem urbana,
em outras ocasioes, atraveés da sondagem de temas metafisicos, a poética
bueniana edifica-se grave e solene e liga o passado com o presente. Nesse
sentido, € passivel de observacao como o didlogo com os elementos da
tradicdo representa uma das linhas de for¢a dessa dicgdo poética e segu-
ramente constitui o “principal veio explorado pela ainda incipiente pro-

ducao critica acerca da obra do autor carioca”. (Quevedo, 2018, p. 85).



Atuando ha mais de trés décadas no plural e hodierno cenario
cultural nacional, além de poeta, Alexei Bueno Finato ¢ ensaista, criti-
co, editor e tradutor. As investigacdes sobre sua produgao lirica, inevi-
tavelmente, se confundem com as tentativas de compreensdo da atual
poesia brasileira. Ao langarmos um olhar sobre o panorama da lirica
contemporanea brasileira ¢ facilmente detectavel sua vitalidade. Carlos

Felipe Moisés (2014, p. 55) atesta que estamos diante de:

Uma ebuligdo extraordinaria, auspiciosa; o pais nunca teve tantos
poetas em atividade; nunca houve entre nos tanto interesse por
poesia; a cena poética brasileira jamais conheceu tal diversidade,
tal heterogeneidade, tal mistura de timbres, formas e estilos.

No excerto acima, Moisés aponta para uma das marcas mais
notaveis da atual cena poética, largamente comentada: a pluralidade de
vozes. Convive, hoje, uma grande variedade de tendéncias, que englo-
bam projetos os mais diversificados possiveis. Dentro dessa ebuligao,
uma certa linha também tem encontrado espaco: a do retorno a tradigao.

A tendéncia de retomada classica € visivel na preferéncia pelos
versos medidos, pelo rigor do artesanato. A esse respeito, ftalo Moriconi
(1998, p. 19) diagnostica, na atualidade, um certo “cansago com o verso
livre”. Ressalva: E bom que se diga que a forma livre convive com as
formas metrificadas. Alexei Bueno, por exemplo, pratica ambas. Reco-
nhecidamente primoroso no manejo da métrica e da forma fixa, o autor
¢ igualmente habil na execugdo de poemas longos, de grande folego,
em versos livres.

Outra marca dessa tendéncia mais voltada para o dialogo aberto
com a tradi¢@o diz respeito a expressao e esta presente na recorréncia a
tematicas mais universalizantes, € a uma postura mais reflexiva e con-
templadora diante do real.

E pertinente que se diga que essa corrente considerada classi-



cista ou tradicionalista da atual poesia, na qual Bueno, via de regra, ¢
incluido, provoca reagdes dispares. Alguns estudiosos consideram que
o resgate de formas e temas tradicionais empreitado por alguns poetas
contemporaneos ¢ uma mostra do empobrecimento da poesia nacional,
espécie de beletrismo vazio de valores.

Por outro lado, negando a ideia de que um discurso ligado a tra-
dicdo seja acritico e apartado da realidade, outros autores defendem que
dicgdes como a de Bueno erigem-se como formas radicais de dramati-
zar a crise do contemporaneo. A perspectiva do nosso trabalho insere-se
nessa segunda linha.

Tomando como objeto de estudo os poemas que dialogam com
elementos de matriz greco-latina retirados de diferentes obras do autor
carioca, nosso intuito € investigar os usos e apropriagdes que sua poesia
faz da tradi¢do, na perspectiva do anacronismo. Para tanto, antes de
adentramos na poesia de Bueno, procurando entender a presenga, os
deslocamentos e as variagdes de temas tradicionais em sua lirica, con-
vém tecermos consideragdes sobre o anacronismo, que sera aqui deslo-
cado de seu sentido comum, uma vez que € possivel compreendé-lo nao
como uma temporalidade negativa, mas como uma forma de apreender

a propria contemporaneidade.

O anacronismo possivel

O termo anacronismo normalmente ¢ tomado em uma acepgao
negativa, pois indicaria um erro de cronologia, ou seja, atribuir a uma
€poca caracteristicas, ideias, sentimentos e valores que sao de outro mo-
mento historico. Portanto, ser anacronico implicaria ndo estar de acordo
com sua época'. No entanto, as coisas ndo precisam ser sempre assim.

O texto literario tecido sob o regime do anacronismo mantém
1 - Conforme Houaiss (2001).




um contato aberto com o passado e com a tradi¢ao, abre-se a outras vo-
zes e dialoga com todos os tempos. Essa pratica, embora nao tenha nada
de novo, ainda causa mal-estar. No afamado ensaio Tradicdo e talento
individual, Eliot (1989, p. 38) aponta um dos motivos desse desconfor-
to: a incessante busca pela novidade. “Quando elogiamos um poeta”,
ele diz, buscamos o que ¢ individual e Unico, ou seja, “os aspectos de
sua obra nos quais ele menos se assemelha a qualquer outro.”

Com efeito, Antonio Donizeti Pires (2007, p. 19) explica que
a relacdo com a tradig¢@o, que se da por meio de apropriacdes, articula-
coes intertextuais, empréstimos, migragoes, influéncias, passa ao largo
dos conceitos de génio, originalidade e novidade que nos sao tdo caros
desde o Romantismo. Uma das razdes de censurar a “corrente arcaizan-
te” da lirica atual seria a ideia firmemente assentada de que “as coisas
do passado” sdo obsoletas e existem para serem superadas.

Na contramao desse pensamento, Hannah Arendt (2011, p. 31)
argumenta que sem uma tradi¢do, “que selecione e nomeie, que trans-
mita e preserve” ndo ha continuidade consciente para o homem, ou seja,
sem os tesouros da memoria inexistem passado e, consequentemente,
futuro. A filésofa vale-se de uma parabola de Kafka para explicar o

conflito do tempo:

Ele tem dois adversarios: o primeiro acossa-o por tras, da ori-
gem. O segundo bloqueia-lhe o caminho, a frente. Ele luta
com ambos. Na verdade, o primeiro ajuda-o na luta contra o
segundo, pois quer empurra-lo para frente, e, do mesmo modo,
o segundo o auxilia na luta contra o primeiro, uma vez que o
empurra para tras. Mas isso ¢ assim apenas teoricamente. Pois
ndo ha ali apenas os dois adversarios, mas também ele mesmo,
e quem sabe realmente de suas intengdes? Seu sonho, porém, ¢
em alguma ocasido, num momento imprevisto - e isso exigiria
uma noite mais escura do que jamais o foi nenhuma noite -,
saltar fora da linha de combate e ser algado, por conta de sua
experiéncia de luta, a posi¢ao de juiz sobre os adversarios que
lutam entre si. (Arendt, 2011, p. 37).



A cena ¢ de uma batalha. De maneira inusitada, o passado nao
puxa para trds e o futuro ndo empurra para frente, o que acontece € exata-
mente o contrario. Hannah Arendt (2011, p. 37) chama atencao também
para o fato de que ndo ha hierarquizago entre os adversarios. Dito de
outra forma, na parabola de Kafka o passado ndo ¢é visto como um peso
morto que deve ser deixado de lado “na marcha para o futuro”. Passado e
futuro sao forgas igualmente poderosas. No meio da refrega, lutando con-
tra os dois lados, esta 0 homem. Seu desejo — seu sonho — é alcangar “uma
regido além e acima da linha de combate”. Essa posi¢ao, que tem como
ponto de partida o choque dos tempos ¢, segundo a autora, “a metafora
perfeita para a atividade do pensamento”. (Arendt, 2011, p. 38).

Para seu livro Lucernario, Bueno escolhe como epigrafe um
texto datado de 1728, de autoria do Pe. Lorenzo Piavoli (apud Bueno,

2003, p. 231) que registramos a seguir:

Depois que, apagadas as tochas, tatedvamos ha uma quase eter-
nidade pelas galerias poeirentas, tivemos a impressao de que
um nimbo luminoso aparecia numa das extremidades do labi-
rinto. E a voz do companheiro que ia mais a frente repercutiu:
Um lucernario! alegremente na dire¢do a que nos dirigiamos.
Reencontramos entdo, na grande cripta, a luz solar, dolorida aos
olhos e constelada do po fino que levantaramos. Mas por um
instante, entre os semblantes dos santos e martires que emer-
giam no lusco-fusco, ndo sabiamos se era deles ou nosso o sol
benfazejo que penetrava pelo orificio ndo obstruido, se eram
eles ou nds que nos moviamos no espago exiguo, se nao éramos
nods a pintura e eles a carne pulsante, de tal maneira nos parecia
clara a unidade da vida através do tempo, que naquele momento
tivemos todos os nomes que ja pertenceram a um homem, e nao
apenas o singular e mesquinho com que 14 entraramos.

Vemos no trecho acima, mais uma vez representado, esse ponto
fulcral para a nossa discussdo que consiste no encontro dos tempos.
Aqui, em um instante e lugar inicos, passado e presente encontram-se

em tao perfeita simbiose que tal fato chega a gerar um certo embarago.



Observemos como em dado momento do texto, o narrador diz-se inca-
paz de discernir quem € o ser vivente (“a carne pulsante”) e a pintura,
tamanha era “a unidade da vida através do tempo”.

E nessa lacuna temporal que habita a poesia, como veremos no

poema “A hoste” de Alexei Bueno, a seguir transcrito:

Ainda estas agora
L4, onde estiveste.
Vives naquela hora
Quanto 14 viveste.

Ainda estas nos bragos
Que ja te prenderam,
Pisas ainda os passos
Que teus pés fizeram.

Es 14. Estas 14.

Es fixo, o que foge

E o tempo que ja

E o ontem. Tu és hoje.

Es o arco, ele o rio
Sob a ponte. Es cada
Conta desse fio

Entre o nada e o nada.

Nao passas. Quem foste
Ainda és naquela hora
Que ¢ esta. Es a hoste

Que nao foste embora. (Bueno, 2003, p. 259-260).

Gravitando em torno da questdo da temporalidade e através de
seguidas afirmagdes o eu poético propde a um “tu” uma posicao de si-
multaneidade no espago e no tempo. Essa proposicgdo ¢é reforcada pelo
uso recorrente de déiticos como: ainda, agora, 14, ja, ontem, hoje.

Temos, no poema, o “tu”, a quem o eu se dirige, e o “ele”, que
¢ o tempo. Entre os dois uma outra oposi¢do ¢ construida a partir das

nogoes de fixidez e fluidez, a saber: o “tu” ndo passa, o tempo, por ou-



tro lado, foge. Sobre ambos, se diz: “és o arco, ele o rio.” Esta ponte/
arco por sob a qual corre o tempo possui em cada margem um “nada”
estabelecendo assim uma exalta¢dao do agora. O que “foste” ainda “és”,
onde “estiveste” ainda “estas”. O arco ndo recusa o tempo, ao contrario,
abarca-o. Os nadas das margens sinalizam, portanto, a confluéncia de
passado, presente e futuro nesse “tu” que ¢ “a hoste”. Novo paradoxo:
ser um e ser muitos a um so tempo.

O substantivo hoste, que nomeia o poema, carrega o sentido de
multidao e reaparece na tlltima estrofe, mais especificamente no penultimo
verso, o que confere um carater circular a composicao. Esse carater € re-
for¢ado pela imagem do arco, conforme comentaremos mais adiante. Nos
dois Gltimos versos temos: “és a hoste / que nao foste embora”. A sentenga
afirmativa — és a hoste — ¢ seguida de uma negativa — que nao foste — e
rematada pelo vocabulo “embora” que, junto a forma verbal “foste” atribui
um sentido ambiguo a construgdo. Explicamos: em primeiro lugar, sobre o
“tu” se diz categoricamente “és a hoste”, em seguida nos deparamos com
duas possibilidades de leitura que ndo se excluem, isto €, 1) és a hoste que
nao partiu (com o sentido de uma tropa que nao bateu em retirada); 2) €s a
hoste apesar de ndo teres sido nenhum dos individuos que a compdem. Ve-
mos assim que “embora” pode exprimir a ideia de retirada e também pode
ser entendido como concessao. No primeiro caso lemos “foste” como uma
forma do verbo ir e, no segundo, como verbo ser.

Assim, para esse “tu”, que esta situado no hoje, confluem todos
o0s outros que existiram, configurando uma situagdo de coexisténcia como
no testemunho do Pe. Lorenzo Piavoli que, ao adentrar o lucernario ndo
consegue mais distinguir entre vivos e mortos. Nao ¢ demais lembrar que
lucernario ¢ o titulo do livro no qual o poema em analise estd inserido.

Nesse ponto vale mencionar as observagdes de Octavio Paz

acerca da Modernidade e da Contemporaneidade. Em Os filhos do bar-



ro, escrito no inicio dos anos 1970, o critico e poeta mexicano defende
a ideia de que a nocdo de “moderno” compreende uma “tradicdo de
rupturas”. Sem fugir das contradigdes implicadas ao unir tais conceitos,
Paz (2013, p. 17) explica que, condenada a heterogeneidade e a plurali-
dade, a modernidade é movida pela ansia de ruptura, ou seja, seu prin-
cipio reside na: “negacao de todos os principios, a mudanga perpétua”.
Dessa forma, a arte moderna esta sempre a negar uma tradicao e propor
outra, constituindo-se, portanto, em uma “critica do passado imediato,
interrupcao da continuidade”. (Paz, 2013, p. 17).

Em 4 outra voz, publicado originalmente em 1990, ao deter-se
sobre a poesia do periodo - fim do século XX - Paz (1993, p. 57) aponta
para a existéncia de uma presenga plural e de uma arte de convergéncia,

termos caros para a nossa discussao:

A poesia que comega agora, sem comegar, busca a interse¢ao
dos tempos, o ponto de convergéncia [...] o presente se manifes-
ta na presenga e esta ¢ a reconciliagdo dos trés tempos. Poesia
da reconciliagdo: a imaginagdo encarnada num agora sem datas.

Nao mais ruptura ou busca incessante pelo novo, a contempo-
raneidade, esse tempo que nos cerca ¢ cuja defini¢do nos escapa, se
possui algo que pode ser afirmado, isto parece ser sua capacidade de
coabitacdo, sua multiplicidade de géneros, de estilos, de coexisténcia,
inclusive, de tempos. Analisando a poesia produzida no Brasil dos anos
1980 em diante, Benedito Nunes (1991, p. 179) fala em um perfil poéti-
co hibrido ¢ em esfolhamento das tradigdes que significa:

A conversdo de canones, esvaziados de sua fungdo normativa,
em fontes livremente disponiveis com as quais incessantemente
dialogam os poetas. Depara-se-nos a convergéncia, o entre-
cruzamento dos miltiplos caminhos por eles percorridos,
que sdo outros textos, de tempos e espacos diferentes, na
cena literaria movel do presente dentro da Biblioteca de Babel
da nossa cultura. (destaques nossos).



Para retomarmos a imagem do arco, recorremos uma vez mais a
Octavio Paz (2012, p. 75) que explica que a forma geométrica represen-
tante da prosa ¢ a linha, reta, ou mesmo sinuosa, mas sempre em frente.
O poema, por sua vez, “se oferece como um circulo ou uma esfera: algo
que se fecha sobre si mesmo”, cujo final é também seu principio, “se
repete e se recria”. E interessante observar como Bueno nio se vale da
imagem de uma ponte, figura geralmente retilinea, cuja fungao ¢ servir
de passagem de um ponto a outro. Ele usa o arco que, de forma esféri-
ca, sugere permanéncia devido a auséncia de um comeco ¢ um fim. A
imagem do arco associada a afirmacdo de Paz sobre a forma esférica da
poesia aponta para uma possiblidade de leitura metapoética do texto,
segunda a qual o arco que se eleva sobre o tempo, que desconsidera
sua passagem, que se abre a uma multiddo representa o proprio poema.

Corroborando o efeito circular, a estrutura polimétrica da com-
posi¢do apresenta combinagdo pouco usual de versos pares (hexassila-
bos) e impares (pentassilabo) que se intercalam em perfeita afinidade
ritmica. A posi¢@o dos versos também se alterna nas estrofes. Nas duas
primeiras quadras a sequéncia de versos € assim distribuida: par/impar/
par/impar. A distribuicdo dos demais blocos de versos obedece a uma
sequéncia oposta. O recurso do enjambement que aparece em alguns
versos também reforca a ideia de algo que tem continuidade.

Devido a estrofagdo homogénea, ao esquema ritmico a/b/a/b, a
uniformidade sonora apoiada também em aliteragdes e assonancias e a
variagdo sutil da métrica, a primeira leitura, até um leitor mais atento
talvez ndo se d€ conta das variantes que o poema apresenta. Esta asso-
ciagdo harmoniosa de metros diferentes com andamento heterorritmico
parece oferecer-se como um espelho da hoste de que o texto fala, uma
multiddo que permanece sobre o arco. O tempo flui como as aguas de

um rio, mas ha vozes, tradi¢des, memorias, estéticas, estilos que ficam,



que ndo vao embora e que coexistem mesmo quando isto ndo é perce-
bido tao claramente.

Um poeta anacrénico, como Bueno, pode ser acusado de estar
em desacordo com sua época. Nesse ponto, vale refletirmos sobre o
pensamento de Giorgio Agamben (2009, p. 59) que em seu conhecido
ensaio O que é o contempordneo argumenta que a contemporaneidade
“¢ uma singular relacdo com o proprio tempo, que adere a este e, ao
mesmo tempo, dele toma distancia”. A ideia é similar & que Hannah
Arendt desenvolve a partir da leitura de Kafka. Portanto, é na ndo-coin-

cidéncia que o homem:

Pertence verdadeiramente ao seu tempo, ¢ verdadeiramente
contemporaneo, aquele que ndo coincide perfeitamente com
este, nem esta adequado as suas pretensdes e ¢, portanto, nesse
sentido, inatual; mas, exatamente por isso, exatamente através
desse deslocamento e desse anacronismo, ele ¢ capaz, mais do
que os outros, de perceber e apreender o seu tempo. (Agamben,
2009, p. 58).

Para Agamben, aqueles que coincidem perfeitamente com sua
época nao sdo capazes de vé-la em sua totalidade. O ver de muito perto
¢ sempre limitador, € preciso tomar alguma distdncia. Mesmo no senso
comum existe o consenso de que “quem esta de fora” de determinada
situagdo ¢ capaz de compreendé-la melhor, pois consegue captar os fa-
tos que aqueles demasiadamente envolvidos deixam passar.

Agamben, contudo, adverte que a dissociagdo com o tempo nao
implica que o contemporaneo seja nostalgico. Ele ¢ aquele que com-
preende que, ao interpolar o presente, € preciso coloca-lo em relagdo com
os outros tempos. O contemporaneo entende também que o passado nao €
algo que ficou para tras em uma sucessao historica e progressiva. Agam-
ben (2009, p. 69) lembra que “arcaico significa: proximo da arké, isto €,
da origem” e que as origens continuam sempre a agir sobre o presente. E
na fratura do tempo que o anacronismo positivo € possivel.



Outro autor que nos sinaliza essa possibilidade ¢ Hans Magnus
Enzensberger. Em “A massa folhada do tempo”, ele demonstra como a
visao do futuro como um perpétuo aperfeicoamento das coisas ¢ equi-
vocada. Os avangos ndo sdo capazes de atender a todas as inquictacdes
humanas. Como resposta “os ‘remanescentes do passado’ parecem pro-
liferar de maneira tao incontrolavel quanto o progresso”. Isso indica a
fragilidade do “pensamento sucessivo: aquele esquema em que uma
época — ou episodio — se segue a outra e a substitui, como numa linha
de montagem, para logo dar lugar a outra”. (Enzensberger, 2003, p.10).

A permanéncia do passado na contemporaneidade se deve ao
anacronismo. Enzensberger (2003, p. 13) ¢é categdrico: “0 anacronismo
ndo é um erro evitavel, mas uma condi¢do fundamental da existéncia
humana”, pois as violagdes do curso do tempo ndo sdo a excegao e sim
aregra. “O novo flutua apenas como uma ténue camada superficial num
mar profundo” e “insuperavelmente antigo” que nos forma. A negagao
dessa sincronia, isso sim representa um erro.

Para explicar a l6gica do anacronismo, Enzensberger usa a me-
tafora da massa folhada. A massa, para alcangar a qualidade desejada,
deve ser esticada até atingir uma espessura bastante fina e entdo ela ¢
dobrada e esticada novamente. Essa operacgdo se repete inlimeras vezes
e € conhecida como “transformagao do padeiro”.

O autor explica que a massa ndo ¢ uniforme, ela pode apre-
sentar concentragdes diversas de ingredientes, mais agucar em ponto,
uva-passa em outro, etc. O fundamental a ser entendido é que apés a
transformacao ¢ impossivel determinar o deslocamento de um determi-
nado ponto da massa original. Ao sobrepor as camadas dobradas e no-
vamente mistura-las, as combinagdes que dai surgem sdo inesgotaveis e
imprevisiveis. O mesmo se da com o tempo. “O contato entre diferentes

camadas do tempo nao conduz ao retorno da mesma coisa, mas a uma



interagdo que, todas as vezes, produz algo novo em ambos os lados.”
A estrutura do tempo se constroi de forma complexa, ¢ permeada por
trajetorias em ziguezague e assincronicidades. Nessa perspectiva, o
anacronismo € produtivo, pois constitui um “elemento essencial de um
mundo mutavel”. (Enzensberger, 2003, p. 20).

O retorno as origens ¢ sempre uma transformagdo. Para En-
zensberger (2003, p. 25), “se existe uma figura anacronica par exce-
llence, esta € a do poeta”. Isso nos remete de volta a Eliot. Ele diz que
quem se dedicar a avaliar a produg@o de um poeta livre de preconceitos,
ou seja, sem procurar somente o novo, percebera que “ndo apenas o
melhor, mas também as passagens mais individuais de sua obra podem
ser aquelas em que os poetas mortos, seus ancestrais, revelam mais vi-
gorosamente sua imortalidade”. (Eliot, 1989, p. 38).

Segundo Miguel Sanches Neto (1997, p. 12), a poesia de Alexei
Bueno funda-se contra a crenga cega no progresso, que se fundamenta
na concep¢ao de um tempo linear, segundo a qual os marcos historicos
sdo fracionados e devem ser superados. O poeta repde em circulagdo
formas e valores enraizados na Antiguidade, mas esse passado nao ¢
visto de maneira longinqua, “e sim como um tempo sobreposto ao pre-
sente, amalgamado a ele de maneira indissoluvel”. O papel do poeta ¢
promover uma fissura no cotidiano que permita que o hoje seja fecun-
dado pela semente mitica de um tempo que, afinal, ndo passou.

Vale aqui ressaltar que ao defendermos a fecundidade do ana-
cronismo e apontarmos sua presen¢a na obra de poeta contemporaneo,
nao é nosso intuito afirmar que o anacronismo é um processo proprio da
contemporaneidade. Longe disso, sabemos o entrelagamento de tempos
emerge na produg¢do dos mais variados artistas desde os tempos mais
remotos. Nosso interesse ¢ compreender como esse atravessamento de
temporalidades heterogéneas, que ja foi rechagado em outros momen-
tos historicos e hoje é abragado com grande liberdade por alguns poe-

tas, dialoga com o tempo presente.



A alianca entre Dioniso e Apolo

Grandes deidades do Olimpo, filhos do deus supremo Zeus, Dio-
niso e Apolo sdo normalmente considerados em oposi¢ao: de um lado es-
taria Dioniso representando o furor, o descontrole e a desordem, de outro
lado, Apolo como simbolo da ordem e da clareza. E inegavel que antite-
ses entre os dois deuses existem, mas elas podem ser tomadas como atri-
butos que se complementam e ndo somente como dados irreconciliaveis.
A presenca de Dioniso no templo délfico de Apolo é um fato revelador
nesse sentido. Segundo Plutarco, durante os meses do inverno o santuario
pertencia a Baco e nesse tempo se entoava o ditirambo — hino cultual ao
deus do vinho — em lugar do ped - hino ao deus solar. (Burkert, 1985, p.
100). Ainda sobre Delfos, Burkert (1985, p. 100) destaca:

In the wintertime every second year, the Thyiades, a highly
respected college of women, celebrate their festival on Mount
Parnassus; they wake the Liknites, the Dionysos child in the
winnowing basket, at the same time the hosioi, a college of men
in the service of Apollo, are making sacrifice in the temple. The
east pediment of the fourth-century temple showed Apollo with
the Muses, while the west pediment showed Dionysos with the
Thyiades; sunset corresponds to sunrise*.

Fica assim brevemente demonstrado o relacionamento de Apo-
lo e Dioniso, que dividiam o mesmo pai, 0 mesmo espago sagrado,
partilhavam narrativas miticas, praticas cultuais e tinham em comum
a atuacdo na esfera artistica e musical. Para Giorgio Colli (2012, p.
26-27), a convergéncia entre os dois deuses esta enraizada na natureza
deles e fica evidente por meio da mania que ambos provocavam.

Nao ¢ demais lembrar que no Fedro (265), Platao descreve dois

2 - Durante o inverno, a cada dois anos, as Tiades, congregagdo feminina oficial, celebravam seu festejo no
Monte Parnaso; elas despertavam o liknites, o infante Dioniso em uma joeira; a0 mesmo tempo, 0s /osioi, co-
1égio de homens a servigo de Apolo, estavam fazendo sacrificios no templo. O frontdo leste do tempo no quarto
século mostrava Apolo com as Musas, enquanto o frontdo do oeste mostrava Dioniso com as Tiades, o por-do-sol
corresponde ao nascer-do-sol. (tradugdo nossa).



tipos de loucura: uma, causada por doengas humanas, e “outra surgida por
um abandono divino”. A loucura divina ¢ dividida em quatro tipos, cada
uma pertencendo a um deus: a) a divinatoria ou profética, dom de Apolo;
b) a poética, atributo das Musas; ¢) a mistica ou mistérica, relacionada a
Dioniso; d) a erotica, dom de Afrodite e Eros. (Platdao, 2016, p. 123).

No poema “Exilio”, o poeta carioca, que também ¢ tradutor de
grego, resgata essa quase esquecida alianga divina e, em uma tentativa
de “destrivializar” o cotidiano, se move entre Delfos e um hoje in6spi-

to, ignorando os limites de tempo ¢ espago:

Esse horror a alguns humanos,
Parvos, pedantes, violentos,
Rapaces, torpes, insanos,

E outros mais menos nojentos,

Te levara para onde?

Que has de fazer? Vamos, foge,
Vai para Delfos, 14 esconde
Teus ossos fartos de hoje.

Vai para Delfos, ¢ a beira
Do precipicio brumoso
Bebe, como uma peneira,
O vinho do deus furioso

Que 14 se hospeda no inverno.
Depois, sobrio, olha as ruinas,
Melhor um destrogo eterno
Do que inteirezas mofinas.

Bebe, e salta nu na Fonte
Castalia, contempla o abismo,
O além das méos do horizonte,
Os risos do cataclismo.

E mais digno de poetas
Fugar na apolinea furna,
Que as confrarias abjetas
Obrando na etérea urna.



Nao tens trabalho, tens obra.
Operario da palavra

E o idiota que sogobra

Sobre a folha que escalavra.

Nao te governa a razdo,
Nem gélida geometria,
Es a contida explosio
Da exata sabedoria

Do deus da ordem que danga
Nos bragos do deus do caos,
Es o amplexo que se langa

No abismo, como os calhaus

Que rolam da sacra encosta
As gargalhadas. Vai, foge
Para Delfos. L4 esta posta
A pedra na qual se espoje

Teu corpo farto de fracos.
Abraca 0 umbigo do mundo.
Desfaz tua taca em cacos
E solta um grito iracundo

Ao chido la embaixo, onde as bestas

Azurram. Ha que ir bem alto!

Subir nas penhas, nas frestas.

Tomar o Olimpo de assalto. (Bueno, 2006, p. 95-96).

Uma possibilidade de leitura nos indicaria que, descontente com
seus coetaneos (“Teus ossos fartos de hoje”, “Teu corpo farto de fracos”),
o sujeito lirico vira as costas para o seu tempo e busca refiigio no passado.
Delfos ¢ o destino. E 14, no mais célebre santuario de Apolo, este indivi-
duo agora nu e inebriado pelo vinho, dadiva de outra divindade —Dioniso
-, dancar4, rolard e por fim, descansara. L4, ele experienciara um senti-
mento de liberdade plena, despido da “razdo” e da “gélida geometria”
podera liberar a “contida explosao / da exata sabedoria”.

Até aqui poderiamos pensar que a forma de apropriacdo do pas-



sado ¢ acritica, ou seja, o poeta veria nos antigos um paraiso perdido e se
transportaria, fugiria, para esse limbo, ignorando os conflitos de seu tempo.

E preciso, porém, observar que ndo ¢ disso que o texto trata. O
que representa esse “exilio” em Delfos? Como assinalamos ha pouco,
um trago marcante deste poema, trago que atravessa a lirica bueniana,
¢ o descontentamento com os homens de seu tempo. Este ¢ um tema
que em Bueno apresenta ramificacdes que nao se excluem. Desdobra-se
em inconformismo e insubordinagdo contra a sociedade e seus (des)
valores. A banalidade da sociedade contemporanea, a superficialidade
das coisas, das pessoas, das relagdes, a perda de uma transcendéncia
capaz de superar a realidade imediata, tudo isso causa desalento e/ou
revolta. Em uma clave que apresenta aspectos metapoéticos, o desa-
cordo (“horror a alguns humanos”) revelado em alguns versos pde em
questdo parte da poesia produzida hoje, a cujo respeito falaremos de-
pois. As reflexdes sobre o lugar (ou ndo lugar) da poesia e do poeta no
mundo atual também ocupam um importante papel dentro do universo
de questionamento e repudio das coisas. O exilio que, afinal, nomeia o
poema, é uma fuga por livre escolha que pode ser vista como negagio
e resposta a algo que, na perspectiva esposada pelo texto, ndo vai bem.

E digno de nota que, apos a embriaguez extética, o sujeito lirico
“sobrio, olha as ruinas” e faz opgdes estéticas. A embriaguez € um atri-
buto ligado ao controverso Dioniso, furioso e alegre deus do vinho, das
epifanias, da metamorfose, do éxtase e da loucura. O senso de ordem,
por sua vez, ¢ dom de Apolo, deus da sabedoria oracular.

Filho de Zeus e Leto, o luminoso Apolo é conhecido pelo arco,
mas também pela lira harmoniosa que com seu som sedutor encanta
deuses ¢ homens. Conta-se* que por ocasido de uma assembleia dos
deuses, Apolo chega ao Olimpo em vestes imortais e portando a lira,

imediatamente todos sdo tomados de um anseio de canto. Deus da mu-

3 - Hino Homérico a Apolo Pitio.



sica acertada, na Teogonia (v. 94-95) de Hesiodo ele surge ligado as

Musas, patronas das artes:

Pelas Musas e pelo golpeante Apolo
Ha cantores e citaristas sobre a terra. (Hesiodo, 2017, p. 107).

Marcadamente um deus de contradigdes, Dioniso ¢ capaz de
grandes crueldades, mas também ¢ a divindade da vinha, doador da
alegria aos homens, entidade benévola a quem Ovidio, em Os fastos,

chama de “Pai Baco”:

A ti recorro,

O gentil, a quem heras entretecem

Coa planta racemifera as madeixas;

Padre Baco, se em vds ha parentesco,

Governa agora ao meu baixel o rumo. (Ovidio, 1964, p. 335).

Sabemos que, na Antiguidade, a invocagdo ndo se dirigia so-
mente as Musas. Tudo dependia do que se iria pedir. A divindade deve-
ria ser adequada ao pedido. Ainda assim, no trecho do poema de Ovidio
que apresentamos, ¢ interessante observar como a invocagdo nio se
dirige as Musas, patronas por exceléncia da poesia e da musica, nem a
Apolo com sua lira, e sim a Baco, descrito como um pai gentil.

Observemos como, no poema, o sujeito lirico pede a assisténcia
da divindade em favor da criagao poética. A suplica € para que Baco con-
duza a fatura do poema, ou seja, nao permita que o barco perca o rumo. O
poeta aqui utiliza o fopos da metafora nautica, quando o autor compara a
composi¢ao de uma obra ou a propria condugao da vida com uma viagem
maritima normalmente perigosa e cheia de percalgos. (Curtius, 2013, p.
175 e ss). Assim, somos aqui lembrados que na tradi¢ao greco-latina,
além das Musas, sao dois os deuses da arte: Apolo e Dioniso.

Como dissemos, no poema de Bueno, o sujeito faz escolhas



estéticas pois considera “melhor um destrogo eterno / do que inteirezas
mofinas”. O poeta € conscio que passados tantos séculos os elementos
tradicionais advindos de matrizes gregas, aqui representados por Del-
fos, hoje sdo destrogos. Apesar disso, ¢ “mais digno de poetas” rasurar
um passado do que recusa-lo em nome de “inteirezas”, ou seja, de uma
poesia totalmente nova. A esse respeito, assim Fernando Pessoa (apud
Moisés, 2014, p. 49) se posiciona:

A novidade em si mesma nada significa, se nao houver nela uma

relagdo com o que a precedeu. Nem, propriamente, ha novidade

sem que haja essa relagdo. Saibamos distinguir o novo do es-

tranho; o que, conhecendo o conhecido, o transforma e varia,
e o que aparece de fora, sem conhecimento de coisa nenhuma.

Sobre aqueles que visando a novidade a qualquer custo se es-
forgam em negar o passado, Bueno mal escamoteia sua opinido: “con-
frarias abjetas/obrando na etérea urna”. A degradagdo operada por estes
poetas aos quais o sujeito lirico se opde fica clara na escolha de verbo
obrar, que significa executar, mas também defecar. Portanto, o recepta-
culo (a “urna”) que deveria acolher algo de carater etéreo, nobre, ele-
vado, sagrado, sublime, ¢ ocupado por matéria, digamos, pouco digna
deste lugar. E assim Bueno nio foge do embate com os homens e as
coisas de seu tempo.

Como “operario da palavra” que luta com a folha em branco, a
verdadeira fun¢do do poeta é transmutar as coisas. Nesse exercicio nao
ha oposigdo entre Apolo e Dioniso, o deus da ordem dang¢a nos bragos
do deus do caos. O projeto poético de Bueno ndo ¢ excludente, ele € “o
amplexo” que “abraga o umbigo do mundo”.

Para Marcos Pasche (2013, p. 182), essa confluéncia de itens
inconcilidveis acontece porque a poesia “é recusa e reacdo: recupera

para a comunidade o que ndo pode se perder, e pelo ja havido reinventa



os modos de permanecer e de falar aos homens, convidando-os a evasao
e convocando-os a presencga’.

Um “grito iracundo” nasce da comunhao dos tempos, da con-
vergéncia entre a inquietante agitagdo e a consciéncia que ordena. A
lirica bueniana nio se oferece como uma poesia ingénua e serena, ao
contrario, desacomoda e ¢ assim que pretende ser langada ao mundo:
como um grito que rola “da sacra encosta” e se dirige aos homens,
como instancia do pensamento e da reflexdo.

Convém, ainda, atestar que a apropriacao que Bueno faz das matri-
zes gregas ndo ¢ meramente reverencial. Sua atitude € de “tomar o Olimpo
de assalto”. Seu movimento ¢ de ascese (“ha que ir bem alto / subir nas
penhas”). Como na parabola de Kafka, seu esfor¢o visa alcangar uma po-
sicao que esteja “acima e além” do conflito dos tempos, de onde ele possa
observar melhor para, assim, compreender e transmutar a realidade.

O poeta nega a ordem instaurada no mundo e, ao fugir para
Delfos, propde uma restauragdo, uma nova ordem das coisas. Afinal, ¢
preciso observar que o sujeito ndo permanece em Delfos, seu movimen-

to € de ir e vir: do presente a Delfos e de volta ao presente.

Orfeu vive

De extragdo arcaica, Orfeu € complexo e multifacetado, sendo
assim, varios sdo os motivos a ele ligados. Musico, mago, profeta, es-
sas e outras sdo as vocagdes dessa figura inventada pelos gregos®. Em
primeiro lugar precisamos destacar que ele ndo ¢ deus nem heroi, Orfeu
¢ a representagdo do poeta por exceléncia. Primeiro cantor do mundo,
ele seria anterior a Homero e Hesiodo. Com sua musica e seu canto era

capaz de amansar as feras, encantar as montanhas, as arvores e até as

4 - Ha, contudo, estudiosos que defendam a existéncia de um Orfeu historico, vida ainda mais incerta do que a
de Homero.



pedras, conforme poderemos conferir adiante na citacao das Metamor-
foses de Ovidio. Sua poténcia advém do poder da linguagem.

Para os antigos ele ndo é somente arquétipo do poeta, Orfeu
¢ também um grande mistico. Teria sido o fundador de uma corrente
religiosa que hoje ¢ conhecida como Orfismo. A ele ¢ atribuida uma
tradi¢@o escrita conhecida como literatura orfica que fundamenta sua
religido e contém uma doutrina moral bem desenvolvida, cosmogonia,
teogonia e hinos sagrados.

Uma das mais belas narrativas miticas de Orfeu nos conta sobre
sua descida ao mundo infero para buscar sua amada Euridice, morta prema-
turamente. Tocando a lira, o cantor emociona Hades e Perséfone e conse-
gue convencé-los a devolverem sua esposa sob uma condigdo: ele ndo deve
olhar para tras. Durante a subida, cheio de amor e incapaz de resistir, Orfeu
volta-se cedo demais para Euridice e a perde para sempre. Inimeros poetas,
desde os tempos mais remotos, nos dao suas versoes dessa historia de amor

comovente, que também inspirou o poema “Orfeu e Euridice” de Bueno:

S6 o seu pé esquerdo nao estava

Banhado pela luz. O corpo inteiro

Vestia o ouro do dia. A vida inflava

Seus pulmdes. La do abismo o ente primeiro

Alcangava o retorno. Por que a olhaste?
Por que a face volveste para tras?

Que infera voz ouviste, ¢ ainda a acataste,
Cantor mudo, amanha que se desfaz?

Como o arco-iris que nas sombras desce,
Como a chama que mingua num segundo,
Algo a puxou de volta. Nao ha prece

Que hoje te valha neste e no outro mundo.

Um passo a mais, ¢ tudo se cumprira,
Um passo. Eis-te de volta a Natureza
Da qual ela ocultava a furia e a ira,
Ela s6. A 4guia rasga a sua presa



Com o bico altivo. Insetos sobre o estrume
Passeiam as miriades. O sapo

Engole um sonho, o lento vaga-lume

Que se apaga na gosma do seu papo.

Os homens matam-se, depois decaem,
Fantasmas cheios de ulceras e escaras,

Os ombros dobram-se, as palpebras caem,
Hé rugas e verrugas em suas caras.

No mar salobro os peixes se devoram

Do maior ao menor, o 6dio ¢ o grdo-mestre,
Dos ratos a roer tudo o que exploram,

Ao meteoro a mirar o orbe terrestre.

Mas um 6dio sem 6dio, um mecanismo
Cego que faz nos cortes nascer pus,
Que faz a cabra tropecar no abismo,

E o morcego fugir de qualquer luz,

E aleoa rasgar as frageis corgas,

E os montes sepultarem outros montes,
Sempre for¢as nascendo de outras forgas
E horizontes surgindo de horizontes,

E o pulular dos vermes, ¢ a carniga

A transformar-se num saldo de festa,
Tudo a fome sem fim, tudo a cobiga

A embalar quanto ao sol se manifesta...

S0 nos seus olhos nio verias isso,

Seus olhos devolvidos ao sem fundo.
Segue aos tropegos, histrido sem vigo,
Erro sem volta, sobre este orbe imundo.

Uma lepra invisivel te carcome.

Teu rumo ¢ sempre até nenhuma parte.

Dionisos ndo se lembra do teu nome.

As ménades ndo querem destrogar-te. (Bueno, 2019, p. 97-99).

As quatro primeiras estrofes se ocupam de recontar a historia

a partir do ponto da subida de Orfeu e Euridice do Hades, quando o



resgate estava prestes a se consumar (“So6 o seu pé esquerdo ndo estava
/ Banhado pela luz”). A volta para a luz ¢ interrompida quando, sucum-
bindo a tentacao, o cantor volve o rosto, desobedecendo ao interdito e
em um instante tudo se desfaz.

Ao discorrer sobre a transgressdo de olhar para tras, Junito
Brandao (1987, p. 145-147) elenca varios episodios, como o do livro do
Génesis, que fala dos anjos que livram Lot e sua familia da destrui¢ao
de Sodoma e Gomorra, mas, para tanto, recomendam que para salvarem
suas vidas, eles ndo devem olhar para trds. A mulher de Lot desobedece
e vira uma estatua de sal. Branddo lembra também de Ulisses que, na
Odisseia, seguindo o conselho da feiticeira Circe, deveria fazer um sa-
crificio aos habitantes do Hades, ficando de costas, sem olhar para tras.

Esses e outros testemunhos nos recordam que:

A exigéncia feita a Orfeu pelo soberano dos mortos € parte integrante de outros
interditos que, nas culturas primitivas, pesavam sobre varios tipos de atividade.
O trabalhador, ao tragar o primeiro sulco na terra, para depositar a semente, de-
veria permanecer em absoluto siléncio, como as mulheres que dispunham o fio
da teia para fazer o tecido, como os encarregados de abrir uma sepultura e como
aqueles que acompanhavam um cortejo funebre. Iniciado o trabalho, ndo se podia
interrompé-lo e tampouco olhar para tras. Forcas invisiveis estavam presentes
e podiam agastar-se com uma palavra dita irrefletidamente ou mesmo irritar-se
perigosamente por terem sido vistas as escondidas. Orfeu foi 0 homem que violou
o interdito e ousou olhar o invisivel.

Estamos diante de um esquema mitico: hd uma lei seguida de
uma transgressdo cuja punicdo resulta em uma condigdo precaria. E
o0 que vemos por exemplo na perda biblica do Jardim do Eden, como
castigo pela desobediéncia, a expulsdo de Adao e Eva do paraiso é uma
condenacao que alcanca toda a geracdo dos homens. Para Brandao
(1987, p. 147): “Perdendo Euridice, o poeta da Tracia perdeu-se tam-
bém, como individuo, como miisico e como cantor. E que a harmonia se
partiu.” Para que haja harmonia € necessaria a unido das partes.

Assim, apods o retorno do Hades, o cantor vé-se cercado pelo

espetaculo brutal da natureza. Somente Euridice (“ela s6”) seria capaz



de ocultar tal “furia e ira”, somente “nos seus olhos” Orfeu seria pou-
pado de assistir a horrenda manifestacao terrena, pois o amor entre os
dois transcenderia o mundo natural. Bastaria “um passo a mais, e tudo
se cumprira”. Habitar esse lugar devastado e devastador, ser espectador
do horror do mundo, eis a condenagao de Orfeu.

A descricao do caos terreno segue logica de paralelismos entre
animais, homens e forgas misteriosas. Somos apresentados a um corte-
jo de predadores, de inicio, os animais — dos mais insignificantes aos
mais ferozes (insetos, sapos, ratos, vermes, aguia, leoa) - devoram suas
presas movidos por uma “fome sem fim”. O movimento ambivalente
que oscila tanto do menor para o maior (vermes tragando uma carniga)
quanto do maior para o menor (“a leoa a rasgar as frageis corgas”) pinta
um mundo regido por uma natureza implacavel.

Paralelamente, a humanidade guerreia entre si (“os homens ma-
tam-se”’). Assim como 0s animais ameagam uns aos outros, os homens se
digladiam e um meteoro ameaga destruir “o orbe terrestre”. O panorama
¢ de destrui¢ao. Corroborando esse cenario o tempo ¢ apresentado como
uma marcha descendente que tudo engole, fazendo dobrarem “os om-
bros”, cairem “as palpebras” e surgirem “rugas e verrugas em suas caras”.

A partir da perda do amor — Euridice — o mal parece ser a forca
que rege o mundo. O ddio, a fome ¢ a cobica dominam toda a existén-
cia. A visao pessimista expressa nas oito quadras que seguem a narragao
do mito falam de um mundo condenado, realidade bruta, cha, desencan-
tada. O recurso do espelhamento dos versos: “E os montes sepultarem
outros montes, / sempre forgas nascendo de outras forgas / e horizontes
surgindo de horizontes” reforca o sentido de uma devoragao que € con-
tinua, interminavel.

Na décima quadra, pontualmente nos dois primeiros versos: “e

o pulular dos vermes, e a carnica / a transformar-se num saldo de festa”,



¢ possivel perceber o didlogo com o poema “Uma carni¢a” do simbolis-
ta francé€s Charles Baudelaire. Neste célebre texto, igualmente de doze
quadras, encontramos um sujeito poético, acompanhado da amante, que
assume uma posi¢ao de voyeur diante de uma carniga em franca decom-
posicao. Sob o sol ardente, da “espléndida carcaga” entravam e saiam
vermes em movimentos quase sexuais: “zumbiam moscas sobre o ven-
tre e, em alvoroco, / dali saiam negros bandos / de larvas, a escorrer
como um liquido grosso”. (Baudelaire, 2012, p. 191).

O ponto convergente entre os textos do brasileiro e do francés
estd na imagem do festival grotesco de vermes consumindo a carnica. O
que mais interessa, entretanto, é observar o ponto divergente, passemos
entdo a ele: a carniga de Baudelaire aponta para um movimento de subli-
magao, ou seja, desloca o olhar do leitor da matéria pttrida para um ideal
de formas puras; em Bueno essa dimensao sublime inexiste. Na escrita de
Baudelaire a matéria, a beleza humana (especialmente, a feminina) sao
finitas e serdo absorvidas pela natureza. S6 uma coisa perdura: a forma. O

mundo terrestre e baixo fica sujeito a uma transformagao:

E esse mundo emitia uma bulha esquisita,
Como vento ou 4gua corrente,

Ou graos que em ritmica cadéncia alguém agita
E a joeira deita novamente.

As formas fluiam como um sonho além da vista,
Um frouxo esbogo em agonia,

Sobre a tela esquecida, e que conclui o artista
Apenas de memoria um dia.

Entdo, querida, dize a carne que se arruina,

Ao verme que te beija o rosto,

Que eu preservei a forma e a substancia divina

De meu amor ja decomposto! (Baudelaire, 2012, p. 192-193).

Varias expressOes presentes nesses versos nos transportam para
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0 universo poético como “ritmica cadéncia”, “tela”, “artista”, “memo-
ria”, “formas”, “substincia divina”, demonstrando que o trabalho do
poeta passa por enxergar a realidade, transformar a realidade por meio
da linguagem e, assim, construir uma nova realidade. O mundo exterior
¢ suplantado pela plasticidade da linguagem.

Em Bueno, o tom € mais pessimista, sem abertura para redengao
ou elevacdo. Nos versos: “o sapo / engole um sonho, o lento vaga-lume /
que se apaga na gosma do seu papo” observamos como o inseto que pos-
sui a capacidade de iluminar tudo ao redor e que representa “um sonho” €
violentamente engolido por outro animal, um asqueroso sapo. Durante a
dramatica absor¢ao do vaga-lume sua luz deixa de cintilar e sua beleza se
apaga. A iluminacao é sufocada em meio a gosma. Aqui entrevemos que
qualquer dimensao onirica e elevada parece ndo ter lugar.

Importa agora sublinhar um detalhe final do poema em anali-
se que ndo deve passar despercebido: Bueno reinventa o desfecho da
narrativa mitica, ou seja, Orfeu ndo morre. Nas variantes existentes em
torno da morte de Orfeu, diferentes causas justificam o crime de seu
assassinato por despedagamento nas maos das bacantes’, seguidoras de

Dioniso. Em uma das versdes mais conhecidas, Ovidio nos conta:

“Ei-lo, eis ali aquele que nos despreza!” E arremessa
contra a melodiosa boca do cantor, o filho de Apolo,

o tirso que, coberto de folhas, provoca marca sem ferida.
Da segunda, o projétil era uma pedra, que é vencida,
enquanto corta o ar, pela harmonia da voz e da lira

e, como que a pedir perddo de tao desvairada ousadia,
tomba a seus pés. Temerarios, os ataques, esses recrudescem.
Desaparece o bom senso e reina a insana Erinia.

Os projéteis poderiam ser todos domados pelo canto,

mas a grande grita, a flauta berecintia com o corno grave,
os timbales, o estrépito e os urros das bacantes abafaram
o som da citara. Deste modo, por fim, ficaram rubras

as pedras com o sangue do poeta, elas que ndo o ouviram.

5 - O assassinato por diasparagmos — sacrificio por dilaceramento — ¢ a forma mais recorrente da morte de Orfeu
nas variantes de seu mito.



Logo se lancam as Ménades sobre as incontaveis aves,

ainda encantadas pela voz do vate, sobre as serpentes ¢ sobre
um turbilh@o de animais selvagens, gloria da assisténcia de Or-
feu.

Depois, maos ensanguentadas, voltam-se para Orfeu

[...]

A sombra de Orfeu desce as entranhas da terra e reconhece
todos os lugares que antes vira. Ao procura-la na morada

dos justos, encontra Euridice, a quem, com paixdo, abraca.
(Ovidio, 2017, p. 579-581)

Fica claro como a morte de Orfeu revela-se uma béngao para o
poeta que enfim reencontra sua amada perdida. Isso nos leva a concluir
que a sobrevivéncia que Bueno “imputa” a Orfeu pode ser considerada
como um agravante da punicdo pela transgressdo. Morto, Orfeu seria
poupado de ser um reles “histrido sem vi¢co” no mundo dos homens.

A respeito da morte de Orfeu e do envolvimento de Dioniso e
das bacantes, cumpre assinalar que Bueno faz convergirem nesse ponto
a tradi¢do poética ¢ a religiosa. Nesse sentido € preciso dizer que um
dos mitos ligados a Dioniso, aquele que trata de sua morte pelos Titas,
constitui o tema de fundo da poesia orfica.

As historias falam que da unido entre Deméter (a deusa que
preside os mistérios de Eléusis) e Zeus nasceu Perséfone, deusa dos
mundos inferos. Em uma caverna, tomando a forma de uma serpente,
Zeus seduziu a propria filha que lhe pariu um filho, Zagreu. Incitados
pela ciumenta Hera, os Titas, com os rostos pintados de cal, atrairam a
crianga com brinquedos e o atacaram. Cortaram o menino em pedagos,
jogaram em um caldeirdo ¢ comeram-no. Enfurecido, Zeus fulminou-
-0s. Segundo a versdo orfica, da fuligem dos gigantes nasceram os ho-
mens, que, como consequéncia de sua origem, tém uma parte terrena,
0 corpo, ¢ uma parte divina, a alma, que carrega em si uma substancia
dionisiaca, pois os titds que serviram de matéria para a humanidade
haviam comido a crianga divina. Essa ¢ a por¢do positiva da alma, que
também contém um componente negativo, advindo da culpa dos Titas.



O Dioniso da literatura orfica, geralmente associado ao epite-
to Zagreu, ¢ uma divindade ctonica que, assim como Orfeu, desceu
ao Hades para resgatar sua mae Semele. Este Dioniso ¢ um deus que
morre, que experimenta um ciclo continuo de nascimento, destruigdo e
restaurag@o da vida, esta sempre a nascer, morrer € nascer novamente
em um movimento circular, renovado em muitas de suas celebragdes.
Dioniso une os opostos, ele pertence aos dois mundos (dos vivos e dos
mortos), transita entre eles. Seu poder representa também a superacdo
da divisdo entre as trés esferas fundamentais do mundo: a natureza, a
humanidade e a divindade. Em Dioniso, tudo se reconecta. Na faceta
ctonica do deus, compreendemos sua totalidade.

A dimensao escatologica da literatura sacra orfica sinaliza para
uma busca pela salvacao. Ao seguidor cumpre purificar-se da falta an-
cestral (dos Titds), almejando assim um retorno a unidade perdida, um
reencontro com sua parcela divina (dionisiaca). Entre os 6rficos, a mor-
te de Dioniso representa a precariedade da condigdo humana e o seu
renascimento simboliza uma perspectiva salvifica.

No plano mitico, outro paralelo ha ainda entre Orfeu e Dio-
niso: ¢ o diasparagmos, morte violenta por dilaceramento. Em uma
dimensao religiosa, compreendemos que sendo Orfeu uma espécie de
profeta de mistérios dionisiacos, seu desmembramento representa uma
comunhdo extrema com Dioniso. Porém, no poema de Bueno, o deus
do vinho rechaga o cantor: “Dionisos nao se lembra do teu nome. / as
ménades ndo querem destrocar-te”.

Preso ao corpo mortal, esquecido dos deuses, vemos no Orfeu
do autor carioca uma alegoria do poeta hodierno, desterrado, “teu rumo
¢ sempre até nenhuma parte”. Ele esta condenado a perambular por um

mundo destituido de transcendéncia.



Afrodite na Guanabara

Hesiodo nos conta em sua Teogonia (v. 176-206) que a mais
bela dentre as deusas, Afrodite, ¢ filha da Terra (Gaia) e do Céu (Urano).
Segundo Hesiodo, da unido da Terra e do Céu nasceram muitos filhos,
mas o pai os ocultava no seio da Terra. Inchada e ultrajada, a Terra
decide dar um basta e, para tanto, forja uma foice que seu ousado filho
Crono utiliza para cortar a virilidade do pai. Do membro viril castrado
de Urano que cai no mar agitado forma-se uma espuma branca — aphros
—de onde nasce a donzela Afrodite. Quando a virgem aporta em Chipre,
imediatamente, a terra floresce: “ao redor relva / crescia sob seus esbel-
tos pés”. (Hesiodo, 2017, p. 113).

Essa cena esta retratada na iconica tela O Nascimento de Vénus,
obra renascentista do pintor italiano Sandro Botticelli, hoje exposta no
Museu Uffizi. Como fonte textual, os estudiosos apontam para Angelo
Policiano e indiretamente para outras fontes como Anacreonte, Hesiodo
e os Hinos Homéricos a Afrodite, especialmente o hino 6. No quadro,
Afrodite ¢ retratada nua, bela e pudica sobre uma concha no momen-
to que toca a terra. A esquerda Zéfiro, o vento Oeste, e a ninfa Cléris
sopram com for¢a para conduzirem a deusa a margem e a direita uma
Hora, a Primavera, avanga para recebé-la. A turbuléncia das ondas, as
madeixas dos cabelos, o drapeado nas vestimentas, as flores dispersas,
o vento incessante, tudo isso corrobora para o enigmatico movimen-
to expresso na tela, que na combinagdo harmoniosa de linhas, formas,
cores, perspectiva, ¢ de elementos naturais e mitologicos traduz uma
perfeicdo idealizada e revela beleza e equilibrio.

A génese da deusa € atualizada por Bueno no poema “O nasci-

mento de Vénus™:



Quando a concha se abriu, enorme ¢ clara,
Na orla imunda da imunda Guanabara,
Entre garrafas PET, entre absorventes,
Preservativos, metades de pentes,
E até uma dentadura,
Cada um olhou la dentro
Mas s6 havia, no centro,
Uma espelhada poga de dgua amara,
Parada, densa, escura,
Que s6 mostrava, Veronica impura,
A cada um a sua propria cara. (Bueno, 2021, p.20)

Conforme as cosmogonias arcaicas, a deusa que desponta do mar
¢ a Afrodite Urania, e, portanto, célica. Chegando a terra ela desperta a
fertilidade. Constatamos assim sua atuacao nos trés espagos: o celeste, o
teltirico e o0 aquatico. A questdo da paisagem € um ponto fulcral nesse tex-
to bueniano. Nao mais o limpido mar mediterraneo, o cenario que acolhe
a deusa agora ¢ a imunda Baia de Guanabara. Assim como nos textos fun-
dantes e na afamada tela, aqui encontramos também o encontro da terra
com o mar, pois tudo se passa “na orla imunda da imunda Guanabara”.

Como dissemos, um aspecto marcante da obra de Botticelli ¢
o dinamismo do movimento, em Bueno esse aspecto ¢ reproduzido por
meio da recorréncia das vogais palatais e velares “e”, “i” e “u” no in-
terior dos versos que marca o ritmo do deslizar das ondas ao sabor do
vento a medida que o ponto de articulag@o oscila de uma posi¢do menos
recuada a outra mais recuada. Vale notar também que nos versos 3 e 4
os acentos internos mudam de timbre, de abertos para fechados, isso
provoca novo movimento da lingua que ora se eleva mais ora menos
para produzir o som. Tudo isso somado ao posicionamento espacial dos
Versos na pagina sugere no poema o movimento do mar. Se em Botti-
celli, a impressdo de movimento contribui para a beleza encantadora da
tela, em Bueno, o leitor é convocado a imaginar um amontoado de ob-

jetos se batendo em vai e vem sobre as ondas. A beleza esta corrompida.



Sobre a concha que, via de regra, ocupa uma posigao central
no nascimento de Afrodite, Chevalier ¢ Gheerbrant (2018, p. 269-270)

assinalam que:

Evocando as aguas onde se forma, participa do simbolismo da
fecundidade propria da agua. Sua forma e sua profundidade
lembram o 6rgdo sexual feminino. Seu contetido ocasional, a
pérola, suscitou, possivelmente, a lenda do nascimento de Afro-
dite, saida de uma concha. O que confirmaria o duplo aspecto,
erotico e fecundante, do simbolo.

A concha enorme e clara do poema bueniano exerce grande
fascinagdo e atrai curiosidade sobre seu precioso interior. A ela, opde-se
o imundo canal, onde boia uma sequéncia de objetos despreziveis. Nao
so ele estd imundo, mas igualmente a orla por ele banhada. Se, outrora,
a cena era composta pelos elementos naturais, por ninfas, divindades
e tudo mais em perfeita harmonia, a entrada do elemento do humano,
simbolizado a principio pelo lixo jogado na baia, acarreta um total dese-
quilibrio. Sendo a concha um simbolo de fertilidade, perguntamo-nos: o
que € possivel nascer agora?

A relagdo da civilizagdo moderna com o espaco geografico re-
vela-se ameacgadora, destruidora. O dominio das dguas que sempre esta
associado auma ideia de vida — lembremos que os fetos se desenvolvem
em um ambiente liquido e que animais e plantas necessitam da agua
para sobreviver - foi completamente degenerado. O que vemos agora ¢
esterilidade. Fica evidente aqui a dentincia do autor contra a degradacao
da paisagem carioca, transformada em um esgoto a céu aberto.

Digno de destaque também ¢ a auséncia de Vénus, uma vez que
em lugar de uma beldade se elevando o que surge ¢ “uma espelhada poga
de agua amara”. Se a figura feminina que ocupa o centro da tela de Botti-
celli é perfeita, de tez clara e suscita uma sensagdo de movimento, leveza,

fluidez, em Bueno a camada interior da concha é ocupada por matéria



“parada, densa, escura”. Vemos assim o elemento etéreo, iluminado, pe-
rolado, raro, divino e estético sendo sufocado pela realidade imanente.

Falando em terceira pessoa, o sujeito poético apresenta a se-
guinte situagdo: quem se aproxima da concha para mirar seu interior
passa da posicao de simples espectador para sujeito, ele mesmo, da
imagem. Déa-se uma inusitada interagdo entre a concha e seu espectador
que em lugar de vé-la € visto e refletido por ela.

Acerca da imagem do espelho turvo formado pela poga onde o
espectador se vé refletido, em primeiro lugar destacamos que no verbe-
te espelho, Chevalier e Gheerbrant (2018, p. 393-395) comentam seu
simbolismo dentro da ordem do conhecimento. Destacamos também
que, estabelecendo a aproximagao entre a agua e o espelho, Eric Dardel
(2011, p. 37) demonstra a fungdo idealizante da substancia liquida de
ampliar, repetir e enquadrar, ou seja, ¢ onde o mundo se contempla e
também onde se misturam as imagens que se levantam das profundezas
as imagens dos céus, com suas nuvens, luzes e movimentos. A agua ¢
assim um espelho que cria formas. O que tudo isso nos diz?

O intercambio do espectador que contempla a concha ¢ € nela
refletido, no plano da visibilidade nos fala que esse sujeito ¢ agente da
degradacao dessa paisagem. Céu, terra, mar e homem, tudo estd fundi-
do e espelhado na poga imunda. Uma verdade emerge da experiéncia
com a paisagem, que conforme Dardel (2011, p. 32), “ndo é, em sua
esséncia, feita para se olhar, mas [significa] a inser¢do do homem no
mundo”. O espelho da agua reflete e desvela essa realidade.

Em outro plano, o que pde em jogo a transcendéncia e a ima-
néncia, a auséncia da deusa s6 mostra o0 modo de ser e de ver desse
sujeito espectador. Como ja pudemos demonstrar nos poemas até aqui
analisados, a questdo da reflexdo acerca do nao-lugar do estético, da

arte, na sociedade contemporanea ¢ um trago forte da escrita de Bueno.



Consideracoes finais

A nogao de anacronismo nos mostra que o passado continua
atuante no presente, uma vez que aquele ¢ um dado constitutivo deste.
No que toca a problematizacdo das relagdes entre as obras atuais e os
topicos canonicos, pensamos que a releitura que Bueno faz dos discur-
sos miticos e dos temas de extragdo classica nao ¢ parafrastica. Vimos
que a retomada se realiza no eixo do deslocamento ¢ do desvio. As
narrativas miticas ganham novas nuances. Encontramos nessa obra ndo
apenas a tensdo e o saudosismo imemorial das personagens helénicas,
mas uma transformacgao destas.

O tema do mal-estar com seu tempo, do presente como época
de desolagdo, da constatagdo da hostilidade aos poetas e a poesia tem
nos conduzido até aqui como o fio de Ariane. Na escrita reflexiva bue-
niana, esse desconcerto do mundo ganha tracos tragicos e assume na
voz poética contornos ora amargurados, ora exaltados.

O edificio poético de Alexei Bueno ¢€ erigido a partir da sonda-
gem das grandes questdes da vida. A implacavel passagem do tempo,
as limitagdes da condicdo humana, a crise da sociedade contemporanea,
tudo isso funciona como motor das inquietagdes fundantes desse pro-
jeto poético. A partir da releitura e ressignificagdo dos mitos e persona-
gens arcaicos, o autor carioca constrdi de maneira radical sua expressao
de desacordo com os (des)valores contemporaneos. Destarte, podemos
pensar nesse dialogo anacronico estabelecido com a tradicdo como uma
resposta poética de enfrentamento da realidade. Sendo contemporanea
de seu proprio tempo, sobre o qual nos da testemunho, a lirica bueniana

¢ também contemporanea de todos os tempos nela entrelagados.
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NAVEGACAO E CRIACAO POETICA EM SO-
PHIA DE MELLO BREYNER ANDRESEN

Amanda Pestana Pereira
Introducao

Rosa Maria Martelo, no artigo “Sophia e o fio de silabas”, pu-
blicado na obra Estudos em Homenagem a Sophia de Mello Breyner
(2005), ressalta que a perspectiva formal da poética sophiana ¢ extre-
mamente pulsante, pois a poetisa destaca a dimensao criadora e livre da
escrita poética, “quando nela valoriza a silaba, acentuando assim o fato
de a poesia ser discurso, relacao, ritmo desestabilizador das palavras
pela capacidade que lhes ¢ propria de fazerem fluir entre si os sons e 0s
sentidos” (Martelo, 2005, p.58). Nessa perspectiva, trazemos a baila a
reflexdo que Sophia tece sobre a concepgao do poema, como esta suge-

rido no texto abaixo:

No poema ficou o fogo mais secreto

O intenso fogo devorador

Das coisas que esteve sempre muito longe e muito perto. (An-
dresen, 2018, p.413).



Pela leitura dos versos, depreendemos que o eu lirico menciona
0 quao intenso € o poema, visto que em sua profundidade esta a capa-
cidade de incendiar. Nesse mesmo sentido, Octavio Paz (2012) afirma:
“feitas de matéria inflamavel, as palavras ardem no instante em que sdao
tocadas pela imaginacdo ou pela fantasia. Mas sdo incapazes de guardar
seu fogo” (p.43). Tomando por referéncia tal capacidade incendiaria,
ndo raro, a0 ouvirmos um poema, somos levados a “queimar” por den-
tro, assim como sugere o texto de Sophia.

Sobre o emprego das metaforas nauticas na literatura, Ernst Ro-
bert Curtius, na obra Literatura Europeia e ldade Média Latina (2013),
ressalta que, entre os romanos, seu uso representava uma praxe introdu-
toria: “os poetas romanos costumam comparar a composi¢ao de uma obra
com uma viagem maritima. Compor ¢ “fazer-se a vela, velejar” (Curtius,
2013, p.175). Dessa associacao entre a escrita poética e a navegacao, o
fildlogo ressalta que “o poeta torna-se marinheiro e seu espirito ou sua
obra, 0 barco” (p.176). O fildlogo alemao também destaca os perigos que
envolvem uma viagem maritima, principalmente quando se trata de a di-
recdo estar nas maos de um nauta inexperiente ou pela embarcagao apre-
sentar-se fragil. Desse modo, toda essa representagdo estava relacionada
as dificuldades enfrentadas pelos poetas durante o processo de criagdo,

como podemos evidenciar na ode IV.15 do poeta latino Horacio.

As cidades vencidas e os combates

desejando cantar, Febo me adverte,

ao som da sua lira, ndo cometa

o mar Tirreno, em minhas frageis velas. (Horacio, 2003, p.187-189).

E se valendo do metaforismo nautico que o poeta - por meio da
fala de Febo - aconselha o eu lirico que use de prudéncia ao cantar os com-
bates porque compor os feitos dos herdis esta no dominio da épica e nao da

lirica. Assim, sugerimos que as expressoes “frageis velas” / “pequena vela”



/ “fragil batel” - conforme as possibilidades de tradugdo encontradas!- fa-
zem referéncia ao género lirico, pois, segundo Curtius (2013), no que tan-
ge ao processo de criagdo poética, o poeta lirico navega em uma pequena
canoa. Ao passo que estar exposto as tempestades do mar Tirreno implica
a necessidade de um registro grandiloquo - como requer o género €pico-,
cujo poeta navega em um grande navio sobre o mar. Nesse contexto, Febo
adverte que o eu lirico precisa cantar bem os feitos heroicos para que a
embarcacao (e neste caso, 0 poema) ndo venha a naufragar.

Outro poeta que também faz uso de tais metaforas é Dante Ali-
ghieri na obra 4 divina comédia. Seguindo a traducdo de Cristiano Mar-
tins, presente em Curtius, temos: “A singrar melhor 4gua eis que o ba-
tel/ de meu engenho segue a vela inflada” (Curtius, 2013, p.177). Dante
inicia o texto trazendo a lume o “batel do engenho” que levanta as velas
e inicia seu percurso. Tendo como parametro o metaforismo nautico,
que consiste na associagdo do barco ao poema, a unido entre os termos
“batel” e “engenho” torna a metafora bastante enfatica. No Diciona-
rio de termos literarios, Massaud Moisés (2013) afirma que “engenho”
vem do latim ingenium e quer dizer talento inato. Nas palavras do pro-
fessor: “O engenho pressupde um dom, e a arte resulta do exercicio, do
aprendizado” (Moisés, 2013, p.144-145). O barco do engenho refere-se
ao talento e a capacidade criativa do poeta que, ao levantar suas velas,
langa-se na jornada da escrita poética. Como ja foi enfatizado, esse mo-
vimento metaforiza o inicio da criagdo do poema. E o fazer poético que
esta retratado logo na abertura dos primeiros versos. Por conseguinte,
os poemas de Horacio e Dante metaforizam a imagem do barco, asso-
ciando-a ao talento do poeta ou a propria composicao poética.

No panorama classico, portanto, a transmissao de convengoes

1 - Na tradugao de Pedro Braga Falcdo: “Quando eu queria falar sobre batalhas e cidades/ vencidas, Febo repreen-
deu-me batendo na lira,/ ndo fosse eu navegar através do mar Tirreno/ com minha pequena vela [...]” (Horacio,
2018, p. 299). E na tradugdo de Francisco Antonio Picot: “Meditando eu cantar os combates e as cidades conquis-
tadas, aconselhou-me Febo com sua lira que ndo arriscasse meu fragil batel no mar Tirreno” (Curtius, 2013, p.176).



poéticas estava ligada a manuteng@o da unidade cultural e a continuida-
de de um legado na Literatura, pratica que foi posta em xeque a partir
da estética romantica, em fins do século XVIII, com a introducdo do
processo da busca pelo “novo” nas artes. No que diz respeito a con-
temporaneidade?, o fazer poético ndo esta mais atrelado ao uso de con-
vengdes como uma exigéncia, tal qual no passado; tampouco os poetas
inscritos na atualidade precisam romper com os preceitos classicos para
que se afirmem enquanto artistas, como o fizeram os romanticos € 0s
modernos. No entanto, apesar de tal cenario, o que se evidencia é que
muitos escritores atuais se valem de tematicas antigas, dando-lhes no-
vos arranjos. Nesse cenario de temas do passado, Achcar (1994), define
topoi como “[...] unidades semanticas, para as quais cada poeta constroi
a seu modo a forma de expressao” (p.54).

O estudo da topica faz parte do viés comparatista, por meio da
vertente da tematologia, por isso ressaltamos que os registros acerca do
metaforismo nautico, conforme Curtius apresenta, servem de parame-
tro para pensarmos o emprego de tal recurso na contemporaneidade.
Desse modo, analisaremos a poética de Sophia de Mello Breyner An-
dresen buscando perceber a maneira como a poetisa desenvolve o tema
da navegagdo, a fim de ressaltar as reinvencdes do fopos, bem como
evidenciar a criatividade que o fazer poético permite e que a escritora
demonstra em seus versos. Portanto, nosso trabalho pressupde compa-
ragdes, paralelos e aproximagdes, porém, ndo a captura de influéncias,
empréstimos diretos e reescritas visiveis na superficie dos textos so-
phianos. Para isso elegemos cinco poemas que, para nos, expressam
ligagdo com a tematica ou que representam algum desdobramento sobre
a discussdo proposta. Nessa clave estdo os poemas “Mundo Nomeado
ou Descoberta das Ilhas”, de Geografia (1967); “Com furia e raiva”,

2 - Otavio Paz (2013) vai situar a contemporaneidade a partir do término das vanguardas, pois esse momento
fecha o ciclo da chamada “arte moderna”.



“Breve encontro” de O nome das Coisas (1977); “Viagem”, de Ilhas
(1989) e “Naufrago”, de Mar Novo (1958).

Navegacio e criaciao poética

MUNDO NOMEADO OU DESCOBERTA DAS ILHAS

Iam de cabo em cabo nomeando
Baias promontorias enseadas:
Encostas e praias surgiam
Como sendo chamadas

E as coisas mergulhadas no sem-nome

Da sua propria auséncia regressadas

Uma por uma ao seu nome respondiam

Como sendo criadas. (Andresen, 2018, p.504).

Nesse sentido, a poética incide sobre o surgimento de acidentes
geograficos como resposta a uma nomeacgao. Alguns aspectos do poe-
ma, tal qual a cadéncia, estdo bastante acentuados. Por isso, conforme
o primeiro verso destaca, a ideia da movimentacdo contida no “iam
de cabo em cabo” também estd manifesta na expressdo sonora: desse
modo, 0 poema segue o rastro, acompanhando o ritmo do nomear, que
¢ enfatizado pelas silabas tonicas, em conjunto com o recurso da asso-
nancia da vogal a e da aliteragdo das consoantes n e m; além disso, as
rimas e o paralelismo nos versos finais de cada uma das estrofes demar-
cam a semelhanga entre ideias e sons. Toda essa harmonia faz com que
o texto seja percebido com bastante sonoridade.

Segundo o Vocabulario de poesia (1978), de Raul Xavier,
“cabo” significa “distico ou estrofe que ¢ o remate ou conclusdo de
uma composi¢do versejada” (p.21). De modo semelhante, uma das
defini¢des para a palavra enseada ¢ “pequena baia ou reconcavo na
costa de mar, lago ou rio, que serve de porto a embarcacdes” (Houaiss,

2001). Curtius (2013), ao ilustrar o emprego da metafora ndutica na



tradigdo classica, destaca que “o final de todo poema ¢ a entrada no por-
to, lancando ferros ou ndo. O poeta torna-se marinheiro; e seu espirito
ou sua obra, o barco” (p.176). Partindo do ensejo que o termo “cabo”
suscita, por possuir sentido relacionado ao universo poético, conforme
menciona Xavier (1978), sugerimos uma analise metaforica entre nave-
gacdo e criacdo poética.

“Mundo Nomeado ou descoberta das ilhas” conta-nos acer-
ca do empreendimento realizado pelos navegadores, no que tange a
nomeacao das coisas. Segundo Heidegger (2003), o ato de nomear ¢
bastante relevante. O filésofo defende que a linguagem fala, e para a
conhecermos de modo profundo, ¢ necessario que fagamos dela nossa
morada, pois, somente dessa maneira, seu modo de ser ou sua esséncia
nos sera confiada. Sendo assim, a fala da linguagem encontra-se no que
se diz, ou seja, no dito, e o que se diz genuinamente® ¢ 0 poema.

Em Heidegger, a discussao sobre a linguagem ocorre de forma
bastante elevada, sendo admitida a ideia de que nomear é chamar para
mais perto:

O que ¢ esse nomear? Sera apenas atribuir palavras de uma lin-
gua aos objetos e processos conhecidos e representaveis como
neve, sino, janela, cair, tocar? Nao. Nomear ¢ evocar para a pa-
lavra. Nomear evoca. Nomear aproxima o que se evoca. Mas
essa aproximagao nao cria o que se evoca no intuito de firma-lo
¢ submeté-lo ao ambito imediato das coisas vigentes. A evocagao

convoca. Desse modo, traz para uma proximidade a vigéncia do
que antes ndo havia sido convocado. (Heidegger, 2003, p.15 -16).

Dessa leitura, os verbos “nomear” ¢ “chamar” estdo imbrica-
dos, ndo somente pela relagdo de sinonimia, porém pela profundidade
das acdes que desempenham no texto, como esta frisado nos versos um
e quatro. Por conseguinte, o paralelismo entre os ltimos versos nas
duas estrofes, juntamente com o recurso da rima, reitera a relagdo entre

0 “chamar” e o “criar”, como se o segundo ato (v.4, segunda estrofe)



fosse a consequéncia do primeiro (v. 4, primeira estrofe); por isso, a
medida que as coisas sao chamadas também sao criadas, ja sugerindo
que o ato da criagdo se da por um chamamento. O narrador destaca o
surgimento das coisas (encostas e praias) - que num primeiro momento
estavam mergulhadas no sem-nome e na auséncia -, destacando que
tal fato ocorre conforme a nomeagdo das formas geograficas: baias®,
promontdrias, enseadas. Portanto, como que despertadas pelo ato de
nomear’ dos navegadores é que as imagens respondem. Paralelismo que
podemos estabelecer com a poesia, pois nela o ato de nomear ¢ criador.
Nesse processo de aproximar o que se evoca, a metafora nautica contida
no “iam de cabo em cabo nomeando” se exprime como recurso que esta
em harmonia com os principios da linguagem, de acordo como o que
postula Heidegger, na obra 4 caminho da Linguagem (2003).

Numa outra camada de sentido do poema, ressaltamos uma
intertextualidade com o ato da criacao, tal como descrito no livro de
Génesis. Semelhante a narragdo biblica em que houve a necessidade de
um chamamento: “E disse Deus: Haja luz e houve luz” (Biblia, Géne-
sis, 1,3), também os versos acima destacam a nomeag¢do como um ato
criador. Em ambos os textos, as criagdes foram motivadas pela palavra.
No poema, o eu lirico menciona a formacdo das praias e enseadas pelo
ato de nomear (v.4), enquanto que no texto biblico Deus criou o uni-
verso pelo poder da palavra. Benedito Nunes, sobre o sentido da pala-
vra ‘poiesis’ destaca: “A agdo do Demiurgo, que fez do universo a sua
obra, e que o gerou como artefato, foi o ato poético fundamental que
os artistas repetem ao impor a matéria, segundo a ideia que trazem na
mente, uma forma determinada.” (Nunes, 2000, p. 20). Logo, a poesia
¢ criadora e o poeta tem atribui¢des de criador.

O poema expressa, de forma implicita, um processo que repre-

4 - “As baias podem ter extensdes consideraveis e servir de abrigo as embarcagdes.” (Guerra, 2001, p.79).
5 - “No nomear as coisas nomeadas sao evocadas em seu fazer-se coisa.” (Heidegger, 2003, p.16-17).



senta a passagem de um momento de desorganizagdo (antes do nomear)
para o da organizagdo (ap6s o surgimento dos elementos geograficos);
em outras palavras, do caos para a génese. Dessa perspectiva, as duas
imagens do titulo do poema (mundo e ilha) possuem o mesmo sentido,
e os dois verbos, a saber nomear e descobrir®, apontam para processos
similares que implicam em criagao.

Ainda no que tange a ilha, um diciondario de simbolos aponta:

a ilha é assim um mundo em miniatura, uma imagem do cosmo
completa e perfeita, pois que apresenta um valor sacral con-
centrado. A nogdo se aproxima sob esse aspecto das nog¢des de
templo e de santudrio. A ilha ¢ simbolicamente um lugar de
elei¢ao, de siléncio, de paz, em meio a ignorancia ¢ a agitagdo
do mundo profano. Representa um centro primordial, sagrado
por defini¢do e sua cor fundamental é o branco” (Chevalier;
Gherbrant, 2009, p.502).

Tendo como ponto de partida a simbologia da ilha, enquanto re-
presentacdo do mundo, e a perspectiva da esséncia da linguagem, confor-
me defende Heidegger, consideramos a ilha a metafora do universo poé-
tico. E no mundo da poesia que a linguagem cria por meio da nomeagao.
Esta, por sua vez, ocorre de uma forma particular, com liberdade, pois
nao esta ligada a referencialidade. Assim, o poeta ¢ aquele que chama as
palavras a uma existéncia especial. Nesse sentido, os personagens — ape-
nas referenciados como “eles”- ao nomearem, expressam a capacidade
de aproximar a palavra da coisa nomeada, interpretacdo que dialoga com
o postulado heideggeriano que destaca: “no nomear as coisas nomeadas
sdo evocadas em seu fazer-se coisa.” (Heidegger, 2003, p.16-17).

Silva (1997) destaca que a experiéncia dos navegadores € con-
tada por Sophia algumas vezes na 3" pessoa (singular/plural), outras

vezes na 1? pessoa (singular/plural). Dessa forma:

[...] a experiéncia colectiva é expressa através de um eles que se

6 - Dentre as possibilidades de significados para descobrir estd a palavra “inventar” que, por sua vez, ¢ defini-
da por “criar algo na imaginagao”. (Michaelis, 2001, p.490).



refere aos descobridores [...] ou ainda pelo pronome no singu-
lar, que apresenta a vivéncia de um sujeito unico, mas cuja in-
dividualidade se perde pela ndo identificagdo do referente [...].
Em outros poemas, como ja referimos, a Autora recorre a 1*
pessoa, ora utilizando o nds, com que torna sua e nossa aquela
experiéncia [...], ora recorrendo a 1* pessoa do singular, assu-
mindo o eu poético o papel do escrivao que relata o que vira e
ouvira [...]. (Silva, 1997, p.182).

Portanto, a poética sophiana apresenta uma rasura na concepgao
da voz lirica. Sendo assim, os poemas “Mundo nomeado ou descoberta
das ilhas”, e “Viagem” seguem a linha de um eles, que se refere aos nave-
gadores, ou do sujeito que nao esta propriamente especificado. Por outro
lado, “Breve encontro” realiza 0 movimento de tornar a experiéncia can-

tada no texto, ndo apenas do sujeito lirico, mas de toda uma coletividade.

A palavra na composi¢ao poética

COM FURIA E RAIVA

Com furia e raiva acuso o demagogo
E o seu capitalismo das palavras

Pois € preciso saber que a palavra ¢ sagrada
Que de longe muito longe um povo a trouxe
E nela pos sua alma confiada

De longe muito longe desde o inicio
O homem soube de si pela palavra
E nomeou a pedra a flor a agua

E tudo emergiu porque ele disse

Com furia e com raiva acuso o demagogo

Que se promove a sombra da palavra

E da palavra faz poder e jogo

E transforma as palavras em moeda

Como se fez com o trigo e com a terra. (Andresen, 2018, p.675).

O poema acima pde em evidéncia toda a revolta do eu lirico
para com os que se propdem a usar a palavra para fins escusos, tal qual

o demagogo o faz, uma vez que, se valendo dela, a transforma em moe-



da de troca. O eu lirico enfatiza o carater sacro da palavra e as carac-
teristicas que a elevam a um patamar de raridade ou que a valorizam,
como ter sido trazida de longe, ndo por qualquer povo, mas por um que
colocou nela a sua alma. Conforme defende o eu lirico, com a palavra
existe uma relagao que transcende o sentido comunicativo, a ligacao se
da numa instancia mais profunda: na alma. Essa relacdo com a palavra
espelha um tipo de ligacao primitiva: “De longe muito longe desde o
inicio” (v.6). Foi por ela que o homem soube de si e nomeou as coisas.
Novamente o nomear aparece ligado a ideia de surgimento.

Por outro lado, no poema “Viagem”, numa clave que expressa
um alto teor de afetividade e intimidade com a palavra, sua auséncia ¢ a
mola propulsora para desencantos e expatriacdo, conforme nos enuncia

o eu lirico:

Naquele tempo era o Kaos
E as palavras do poema ndo irrompiam ja como palmeiras

Por isso abandonou a cidade — o pais natal
Pais perdendo dia a dia o seu rosto:

A pintura a cair das paredes-cées
Farejando o lixo —

Brutais os gestos - obscenas as palavras
De cada coisa a beleza destrogada

Por isso se evadiu e para Oriente
Navegou e de noite e lentamente

E um novo dia se abriu em sua frente

E era um pais de tigres e palmeiras

como em longinquo cismar adolescente (Andresen, 2018,
p-819).

O primeiro aspecto do texto que destacamos se refere ao ter-
mo “Kaos” que, por estar grafado com a letra k, nos permite propor
uma leitura ligada a mitologia. Khaos ¢ um personagem mitico e figura
no processo de surgimento do universo, tal como narrado por Hesiodo

na Teogonia. Chevalier e Gheerbrant (2009) ressaltam que “na Anti-



guidade greco-romana, o caos ¢ a personificagdo do vazio primordial,
anterior a criagdo, ao tempo em que a ordem nao havia sido imposta
aos elementos do mundo” (p.182). Os autores afirmam que essa no¢ao
corresponde a que esta escrita no livro do Génesis. A Biblia de estudo
de Genebra (2009) acentua que a expressao “sem forma e vazia”, que
estd empregada no trecho que narra a criagdo Divina’, significa “caos
horrivel”. No mesmo comentario estd dito que a terra ndo somente era
despovoada, como também inabitavel.

Levando em consideragao tais contextos, conjecturamos que a
palavra do poema tenha sido deslocada de seu lugar de elevagao por-
que o ambiente tornara-se desordenado, vazio de palavra poética e, por
isso, inabitavel. A palavra, entdo, ndo mais era ousada, notavel como ¢
a palmeira, dada a sua elevacdo natural; ao contrario, aparentava estar
oprimida, esmagada diante das circunstancias que retiravam a beleza e
a identidade do pais. Nesse cenario, a navegacao surge como refugio
para dias melhores: é por meio dela que o sujeito — cuja individualidade
ndo podemos precisar, devido a auséncia de uma identificacdo do re-
ferente, como ressalta Silva (1997) - volta a ter esperangas e conforto.
Novamente o “oriente” € o destino eleito para o desfrute de uma viagem
a noite e lenta, como bem destaca o narrador, ressaltando a agradavel
sensacao que acomete o viajante que, apesar de nao ter uma identidade
definida, certamente, era um amante das palavras. Nesse sentido, de-
preendemos que a palavra pode adquirir formas outras, tornar-se obs-
cena ou perder a beleza, contudo, quem a ama prefere distanciar-se das
barreiras que a ofuscam a deixar de senti-la em sua forma genuina: “O
que se diz genuinamente ¢ o poema.” (Heidegger, 2003, p.12).

Outro ponto que colocamos em evidéncia acerca do poema ¢

a relagdo que se estabelece com o lugar. A partir dessa leitura, suge-

7 - “No principio, criou Deus os céus e a terra. A terra, porém, estava sem forma e vazia; havia trevas sobre a face
do abismo, e o Espirito de Deus pairava por sobre as aguas” (Génesis 1:1-2).



rimos que o ambiente, entdo, pode tornar-se elemento fomentador de
afetividade que catalisa a relagdo com a palavra ou que, de modo con-
trario, também pode anular a relacdo com ela: assim, inferimos que ha
um lugar ideal para sentir a beleza e a harmonia da palavra. O valor
atribuido a figura da palmeira (v.12) funciona como um enaltecimento
a este novo pais que, de forma oposta ao primeiro, nao possui o rosto
desfigurado e ¢ caracterizado pelas imagens de tigres e palmeiras. Por
conjectura, consideramos que o elemento que afina essa relagdo ¢ a in-
trepidez que a palavra pode adquirir ao servir a um propdsito nobre, tal
qual a poesia se propde a ser/fazer.

Em termos formais, a repeti¢ao do e - que vem desde o nono ver-
so e se estende até o décimo segundo-, ressalta que o poema trabalha na
perspectiva de um crescendo: “Por isso se evadiu e para Oriente/ Nave-
gou e de noite e lentamente/ E um novo dia se abriu em sua frente/ E era
um pais de tigres e palmeiras/ como em longinquo cismar adolescente”.
O ultimo verso deflagra uma entrega a pensamentos distantes que beiram
uma sensagao adolescente. Assim, € pela navegacao que se pode alcangar
o0 pais de tigres e palmeiras, metafora para designar o lugar de brilho da

palavra poética, onde ela ¢ restituida a sua postura intrépida e genuina.

BREVE ENCONTRO

Esse ¢ o amor das palavras demoradas

Moradas habitadas

Nelas mora

Em memoria e demora

O nosso breve encontro com a vida. (Andresen, 2018, p.680).

O poema avulta que as “palavras demoradas™ (ndo passagei-
ras) sao as responsaveis pelo nosso breve encontro com a vida. Elas sdo
chamadas de moradas habitadas (v.2), caracteristica que enaltece a lin-
guagem verbal. Nessa perspectiva, encontramos uma associagdo com o

postulado heideggeriano que busca conhecer a esséncia, o modo de ser



da linguagem, e que a considera como “morada”, conforme j4 menciona-
mos em “Mundo nomeado ou descoberta das ilhas”. As palavras guardam
historias, momentos vividos. Elas registram as experiéncias humanas e,
assim, conservam viva a memoria, mantendo-a para as proximas gera-
cOes. E nisso se expressa o amor das palavras: em servir a uma missao
nao apenas comunicativa, porém, demorada (por que ndo dizer atempo-
ral?), apesar da brevidade da vida. No poema, a dimensdo temporal ndo
esta demarcada, mas, a partir dos versos, compreendemos que a palavra
torna mais longeva a propria existéncia humana. Nesse sentido, o encon-
tro com a vida s6 se torna memoravel mediante a palavra que a prolonga.

Com base nessa abordagem que notabiliza a palavra poética ¢
que percebemos que o poema possui um “queimar” diferenciado que
direciona o processo criador da poesia (por isso “no poema ficou o fogo
mais secreto” - retomando o texto intitulado “No poema”). E porque as
palavras foram trazidas de muito longe por um povo que as colocou na
alma (aludindo ao poema “com furia e raiva”) é que o nomear (confor-
me “mundo nomeado ou descoberta das ilhas”) ndo significa apenas dar

nomes, mas sim trazer vida para o texto.

O branco na navegacao poética

A imagem do papel branco ¢ um dos elementos relacionados
ao fazer poético como também o branco ¢ uma das cores recorrentes na
poesia de Sophia. Por isso, acreditamos que o cruzamento entre as duas
referéncias enriquece a leitura aqui proposta. Nesse sentido, chamamos
atengdo para a alusdo ao universo da criagao poética, por meio do poe-
ma “Naufrago”, conforme destaques a seguir:

Agora morto oscilas

Ao sabor das correntes
Com medusas em vez de pupilas.



Agora reinas entre imagens puras
Em paises transparentes e de vidros
Sem coragdo e sem memoria

Em todas as presencas diluido

Agora liberto moras

Na pausa branca dos poemas

Teu corpo sobe e cai em cada vaga.

Sem nome e sem destino

Na limpidez da agua. (Andresen, 2018, p.386).

A expressdo “pausa branca dos poemas” apresenta-se como
uma chave importante para a interpretacdo que almejamos demonstrar.
Segundo o dicionario de simbolos de Chevalier e Gheerbrant, o branco
¢ uma das cores preferidas para rituais de passagem, estando, comu-
mente, presente nos ritos classicos de iniciagdo como morte e renasci-
mento. Ainda os mesmos autores reiteram:

O branco que muitas vezes se considera como uma nao-cor...¢
como o simbolo de um mundo onde todas as cores, em sua qua-
lidade de propriedades de substancias materiais, se tenham des-
vanecido...O branco produz sobre nossa alma o mesmo efeito do
siléncio absoluto...Esse siléncio ndo esta morto, pois transborda
de possibilidades vivas...¢ um nada, pleno de alegria juvenil, ou

melhor, um nada anterior a todo nascimento, anterior a todo co-
mego. (Kandisk, apud Chevalier; Gherbrant, 2009, p.142).

No poema, aquele que naufraga ¢ 0o mesmo que se desprende de
todas as barreiras e, portanto, renasce para um lugar pertencente a uma
nova dimensao, regida pela limpidez da dgua. Nesse outro reino existe
uma fluidez na qual estdo mergulhadas as imagens puras. A essa ordem
fluida em que as coisas transcorrem com naturalidade, associamos a
poesia e, com isso, assinalamos que ¢ “na pausa branca do poema” que
esta retratado o processo de composicdo poética. A aparente tensdo en-
tre 0 que parecia ser o fim — o naufragio - ¢ desfeita quando pensamos
que tal desfecho ¢, na verdade, o comec¢o. Em consonancia com o que
nos transmite o narrador, ¢ apos a separagdo imposta pela morte que o



naufrago reina entre imagens (puras), elementos que constituem o uni-
verso poético. Octavio Paz (2012) designa o termo imagem como “[...]
toda forma verbal, frase ou conjunto de frases que o poeta diz e que
juntas compdem um poema” (p.104).

Em o “Néufrago” existe a aboli¢cdo daquilo que ¢ humano, como
os sentimentos ¢ o tempo (aludido pela ideia de memoria). Também ja
nao ha preocupacdes com questdes existenciais, a saber, a busca por uma
identificagdo ou o conhecimento acerca dos destinos (v.11). O naufrago
encontrou a libertagdo e é na pausa branca - no siléncio que expressa a
passagem de um mundo ndo pleno (o da vida material) a outro, este se-
gundo voltado para a liberdade (o lugar da poesia) - que ele encontra a
plenitude: “Teu corpo sobe e cai em cada vaga / Sem nome e sem destino
/ na limpidez da agua”. Assim, existe uma relacdo entre a liberdade que
o naufragio proporciona e o universo poético, haja vista que na poesia as
palavras ndo estdo presas aos seus sentidos convencionais € a imaginagao
¢ o fio condutor para a criagdo. Além disso, a poesia tem a capacidade de
promover o desprendimento a quaisquer barreiras, sejam elas de ordem
temporal, espacial, sentimental ou de outra natureza.

O poema também destaca uma ideia de reconstru¢ao quando
menciona as “imagens puras” e os “paises transparentes e de vidro”
que, pela leveza das tonalidades, sugerem calmaria e paz. Essa situacdo
s0 € possivel em face de uma reconstrug@o de valores e de pensamentos
que somente em uma dimensao reconstruida poderia se desfrutar. Com
o naufragio, inaugurou-se essa sensagao de liberdade que dialoga com a
poesia, pois ela estd neste patamar em que as coisas sao reconectadas a
um estado de graga e plenitude. Depreendemos que neste reino poético,
o proprio naufrago se tornou o poema: “agora liberto moras/na pausa
branca dos poemas”. Portanto, associamos o branco aos espagos entre
as estrofes, que naturalmente permanecem no papel, quando da criacao

de um poema.



Na mesma clave, tomaremos um exemplo da lirica de Camdes,
a fim de enfatizarmos a metafora do naufragio:
Amor, coa esperanga ja perdida
Teu soberano templo visitei;

Por sinal do naufragio que passei
Em lugar dos vestidos pus a vida.

Que queres mais de mim, que destruida
Me tens a gloria toda que alcancei?
Nao cuides de forgar-me, que nao sei
Tornar a entrar onde nao ha saida.

Vés aqui alma, vida e esperanga,
Despojos doces de meu bem passado,
Enquanto quis aquela qu’eu adoro:

Nelas podes tomar de mim vinganga;
E, s’inda ndo estds de mim vingado,
Contenta-te coas lagrimas que choro. (Camdes, 2003, p.270).

O eu lirico dialoga com o amor e ressalta o estado em que se
encontra, a saber, sem esperanga. “‘Por sinal do naufragio que passei”
traz a luz uma experiéncia amorosa que fracassou e que trouxe desespe-
rangas ao eu poético. Pela expressao “templo”, depreendemos que aqui
haja uma referéncia a mitologia, na figura de Eros, considerado o deus
do amor. O eu poético atribui ao amor a destrui¢ao da sua gloria. O tom
melancoélico do poema segue e a aventura amorosa ¢ acentuada como
um despojamento de alma, da vida e da esperanga. Desanimo, tristeza
e choro descrevem a condi¢do emocional do eu lirico que se encontra
com o coragao partido diante da frustragdo experienciada.

O sétimo verso revela quao grande ¢ a influéncia do amor sobre
o eu poético. Este, no entanto, luta contra a forca desse sentimento, pois
¢ conscio de que o amor ndo tem saida, afinal o que lhe restou de tal
experiéncia foram apenas fragmentos. Segismundo Spina, citado por
Achcar (1994), menciona que neste poema esta contido um topos me-
dieval intitulado “o amor nao tem saida” ®.

8 - A inspiragdo para esse fopos estaria em alguns textos do escritor Garcilaso de la Vega (poeta espanhol do
Quinhentismo), segundo informagdes apontadas por Achcar (1994).



A experiéncia do naufragio amoroso €, portanto, aquela ligada
ao sofrimento e que consequentemente deixa o eu poético emocional-
mente fragilizado. Ao falar sobre o amor, o eu camoniano desnuda sua
alma e fala de suas caréncias e de seus conflitos, deixando a mostra
suas insegurancas. O eu poético mostra que essa experiéncia o marcou
de modo profundo, atingindo sua vida, alma e esperanca. Inferimos,
pelo dialogo travado, que o amor se satisfaz em ver o eu lirico nessa
condic¢do e que ainda desfruta de uma vinganga ao vé-lo em lagrimas.
Reiterando o que ¢ evidente nos poemas camonianos, 0s Versos assina-

lam que o amor instaura angustias, causa desconcertos.

Consideracoes Finais

Em decorréncia da recusa em relagdo ao processo tradicional
de imitagdo poética, empreendida pelos romanticos € modernos, os fo-
poi tiveram sua importancia relativizada, chegando a serem vistos, por
vezes, como elementos simplorios, clichés de uso universal na literatu-
ra. Independentemente dessa circunstancia, o emprego dos fopoi ainda
hoje ¢ corrente, ndo obstante os poetas concedam a eles novas dire¢des
semanticas que os atualizam.

A investigacdo topica na poesia contemporanea pressupde que
0 topos assuma novos sentidos por pertencerem a quadrantes tempo-
rais e espaciais diferentes do contexto tradicional. Esses novos sentidos
podem revelar tragos especificos do poeta e concepgdes estéticas de
sua €poca. A nosso ver, o topos, sendo um “esquema” de expressao
(Achcar, 1994, p.54), ¢ uma armagdo semantica passivel de assumir
novas formas. Como tal, trata-se de um elo intertextual entre uma obra
do século XX e poemas da tradigdo, cuja relacdo nem sempre aparece
demarcada de maneira muito evidente.

Pelo exposto acima, apontamos na lirica sophiana um metaforis-



mo nautico atrelado a escrita poética, em que a ideia central gira em torno
da palavra. Explorando-a por esse viés, constatamos que a linguagem
arbitra, ordena o caos e estabelece o cosmo, ou seja, sem a linguagem
poética, o entendimento € que tudo é similar ao vazio e a desordem.

Malheiro (2011) afirma que, por meio da arte, a poetisa busca
devolver a palavra a sua pureza e dignidade original. “Ao nomear, Sophia
representifica e até recria as coisas, que renascem agora com um novo
significado.” (Malheiro, 2011, p.185). Além disso, a viagem ilustrada em
“Mundo Nomeado ou Descoberta das Ilhas” ¢ “antiga” e ciclica, visto
que o surgimento dos elementos descritos no texto retrata um comeco,
uma génese, semelhante a narragao descrita no livro biblico do Génesis.
Portanto, nomear passa a ser um ato mitico e sagrado da criacgdo.

A tese empreendida na poética de Sophia ¢ a de que originaria-
mente a palavra é sagrada e o poeta, a0 nomear as coisas, traz de volta
a condic¢do de encantamento originario que ela possui. E, portanto, esse
o raciocinio que permeia os poemas “Com furia e raiva”, ‘Viagem” e
“Breve encontro”, textos que utilizamos para explorar a importancia da
palavra poética. Sobre isso, Octavio Paz, na obra O Arco e a Lira (2012),
salienta que o poeta respeita a ambiguidade do vocabulo, pois “no poema
a linguagem recupera a sua originalidade primeira, mutilada pela reducao
que a prosa ¢ a fala cotidiana lhe impdem” (p.30), visto que, em ambos
0s casos, a palavra possui a tendéncia a ser utilizada de acordo com seus
possiveis significados. Essa restituicao da natureza da palavra que ocorre
no poema se da tanto no aspecto dos valores sonoros e plasticos quanto
no que diz respeito ao significado. Dessa forma, “a palavra, finalmente,
em liberdade, mostra todas as suas visceras, todos os seus sentidos e alu-
soes, como um fruto amadurecido ou como os fogos de artificio no mo-
mento em que explodem no céu. O poeta pde sua matéria em liberdade”.
(Paz, 2012, p.30). Malheiro destaca que Sophia realiza um trabalho de
alquimista das palavras, semelhante ao que propunha Rimbaud:



Mas Sophia persegue incansavelmente uma procura semelhan-
te, nomeando e recriando o sentido do Verbo através de pala-
vras encantatorias que repete a exaustao - mar, claridade, bran-
cura, noite, vento, brilho, instante, poesia - operando ela propria
a famosa alquimia das palavras preconizada pelo poeta voyant.
Como se fosse ela a realizar o sonho perdido de Rimbaud, ela,
a visiondria, ela, a genial demiurga que encontra e nomeia, uma
auma, as palavras que compdem o misterioso e desmedido uni-
verso. (Malheiro, 2011, p.198).

Seguindo a mesma logica, a estudiosa acentua que o valor do
“signo nunca ¢ arbitrario porque estabelece a ligag@o sagrada entre a pa-
lavra e 0 nome - entre o signo e o significado - através de uma ascese
incorruptivel” (Malheiro, 2011, p.198). José Guilherme Merquior, em 4
astucia da mimese (1972), ressalta que na poesia o significante — que o
autor chama de a “carne das palavras” (p.3) — ¢ tdo importante quanto
o significado, uma vez que adquire a mesma visibilidade que o proprio
sentido. Assim, a metapoesia em Sophia se apresenta como uma camada
possivel de leitura. Nao ha mais os topoi convencionais: levantar/baixar
vela, presentes em poetas como Horacio e Dante, no entanto, a énfase na
ideia da criagdo poética, ilustrada pela imagem do “branco”, conforme
estd enunciado no poema “Naufrago”, renovam essa associacao.

Portanto, a analise da obra de Sophia de Mello aqui empreen-
dida mostra que o topos da metafora nautica ¢ um recurso intertextual.
A especificidade da lirica sophiana, entretanto, estd em que a poetisa
amplia o uso da metafora consagrada. Na contemporaneidade nao ha
mais o levantar e descer as velas para introduzir e finalizar o poema.
Estabelecem-se outras relacdes que promovem a variagdo do metafo-
rismo nautico como, por exemplo, a énfase na palavra poética, con-
siderada sagrada e fundadora, que recria e faz renascer o seu sentido
genuino. Assim, por meio da metafora nautica, ha uma reflexao sobre a
linguagem, enquanto elemento que reconecta o eu lirico a um momen-
to primeiro, anterior, de harmonia, de plenitude como enfatiza Helena
Malheiro (2008) em seu estudo.
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O DIALOGO COM AS MUSAS: o topos da inspira-
¢do poética na lirica de Geraldo Carneiro

Fernanda Castro de Souza Abreu

“Apesar dos trés milénios que nos separam de sua criagdo, o
conceito cldssico de inspiragdo poética ndo parece ainda de
todo abandonado”

Antonio Brasileiro

Provenientes da retorica antiga, os topoi, ou lugares-comuns,
atravessam uma longa trajetoria temporal e esbarram, no século XIX, no
preceito romantico de originalidade pautada na sinceridade entre autor e
obra. A estética romantica, por se manifestar a favor do culto ao que seria
“0 novo”, toma o recurso do fopos como sinonimo de “cliché", e, con-
sequentemente, como engessamento das expressoes individuais do poeta.
Contudo, “o fopos, locus ou lugar comum retdrico nao € cliché, como hoje
¢ habitual dizer com um clich€ positivista. Nos usos, 0 mesmo lugar nunca
¢ repeticao simples do idéntico, pois a cada vez ¢ a diferenca efetuada pela
sua variagao elocutiva.” (Hansen, 2013, p.28). Francisco Achcar, em Lirica
e Lugar-comum, compartilha do mesmo principio ao afirmar que

A

1 - No dicionario Houaiss, o primeiro significado e a etimologia da palavra “cliché” se remetem a “placa de
metal, geralmente zinco, gravada fotomecanicamente em relevo, obtida por meio de esteriotipia, galvanotipia ou
fotogravura, destinada a impressdo de imagens e textos em prensa tipografica”. Ao associa-la ao fazer poético, o
reaproveitamento de esquemas poéticos € visto como simples copias mecanicas de outros autores, sem nenhuma
variagdo significativa que desse a nova obra uma particularidade.



ao contrario do que a primeira vista pode parecer, ¢ sobretudo
na utilizag@o dos fopoi que se revela a originalidade do poeta:
a selegdo, a expressdo ¢ a combinagdo deles oferecem possibi-
lidades inesgotaveis de solu¢des imprevistas dentro do uso tra-
dicional, chegando até a transgressdes desse uso. (1994, p. 29).

E através dos estudos dos fopoi — recursos literarios que migra-
ram de um tempo a outro, sobrevivendo a fortes tendéncias de rupturas
— que podemos verificar nas analises aqui apresentadas uma reformula-
¢do do tema da inspiragdo poética pelas Musas que possui sua origem
na Antiguidade.

Fazem parte desse contexto os primeiros indicios da inspiragcao
pocética, ja presentes nas obras fundadoras da literatura ocidental, como na
Odisseia, de autoria atribuida a Homero, e na Teogonia, de Hesiodo. Em
Plato o tema ganha tratamento tedrico no didlogo Fedro, em que a inspira-
¢do poética ndo ¢ o assunto principal, mas sim o amor. A inspiragao poética
surge somente como um tema secundario quando Sécrates decide proferir
um discurso tdo bonito quando o discurso de Lisias, que Fedro havia decla-
mado minutos antes. Para isso, Socrates (237b) veste uma carapuga ¢ cla-

ma as Musas que o inspirem para que ele possa exprimir o belo discurso?.

Invoco-vos, Musas de canto cristalino, quer este epiteto vos venha
da suavidade do vosso canto, quer da vocagao musical do povo
ligio! Oferecei-me o apoio da vossa mao no discurso que este ca-
valheiro me obriga a pronunciar, para que o homem, cujo talento
ele tanto admira, se torne ainda mais admirado. (2000, p. 37).

Em fon, didlogo do mesmo filésofo, a interferéncia das Musas
sobre o discurso poético também estd presente, agora dando énfase ao
estado do poeta e do rapsodo em contato com o divino (534 b —e). Nes-
sa obra, Socrates ouve o discurso do personagem fon, tendo em vista
que este estava a se preparar para um concurso que participaria em uma
cidade proxima. Sdcrates o ouve com toda atencdo, o elogia ao final e,
logo ap6s, comega a fazer perguntas sobre o discurso que havia acabado



de recitar e o rapsodo pouco consegue responder. Diante disso, Socrates
chega a conclusio que fon consegue declamar néo por técnica, mas sim
por inspiragao, pois dessa maneira o rapsodo se coloca temporariamen-
te sem as faculdades da razao.

Enquanto ndo recebem este dom divino, nenhum ser humano ¢
capaz de fazer versos ou de proferir oraculos. Assim, ndo ¢ pela
arte que dizem tantas e belas coisas sobre os assuntos que tra-
tam, como tu sobre Homero, mas por um privilégio divino, ndo
sendo cada um deles capaz de compor bem sendo no género em
que a musa o possui. [...] E se a divindade lhe tira a razdo e se
serve deles como ministro, como dos profetas e dos adivinhos
inspirados, é para nos ensinar, a nés que ouvimos, que ndo ¢
por eles que dizem coisas tdo admiraveis — pois estdo fora de si
-, mas ¢é a propria divindade que fala e que se faz ouvir através
deles. (1988, p.52-53).

Nessa fala de Socrates a fon, além da impossibilidade de o poe-
ta sozinho levar a cabo a criacdo literaria, percebemos o vinculo do
poeta com a divindade. Na mesma obra Platdo se refere a metafora
do ima, que consiste na aproximacao da for¢a magnética do ima com
o animo da inspira¢do e do entusiasmo impulsionado pelo sopro divi-
no. Essa metafora surge para explicar que uma capacidade de atracdo
equivalente a essa estd presente entre as Musas, os poetas e os homens.
Acontece que as Musas sopram o canto aos poetas, que por sua vez
vai sendo transmitido aos homens, como uma forca magnética que se
encadeia como em anéis de uma corrente. Esse canto, por ser divino e,
consequentemente belo, provoca o entusiasmo, como afirma Socrates
no trecho 533 d —e do fon.

Sécrates — Eu vejo, fon, e vou fazer-te ver o que &, segundo o
meu entendimento. E que esse dom que tu tens de falar de Ho-
mero ndo ¢ uma arte, como disse ainda agora, mas uma forca
divina, que te move, tal como a pedra de Heracleia. Na verda-
de, esta pedra ndo s atrai os anéis de ferro como também lhes
comunica for¢a divina, de modo que eles podem fazer o que
fez a pedra: atrair os anéis de ferro ligados uns aos outros. E



para todos ¢ dessa pedra que a forga deriva. Assim, também a
Musa inspira ela propria e, através destes inspirados, forma-se
uma cadeia, experimentando outros o entusiasmo. Na verdade,
todos os poetas épicos, os bons poetas, nao é por efeito de uma
arte, mas porque s2o inspirados e possuidos, que eles compdem
todos esses belos poemas. (Platdo, 1988, p.51)

Essa palavra, entusiasmo, que define o estado dos envolvidos na
metafora do ima vem do grego, evlovolacpooc (enthousiasmos), em que
evBovo significa, segundo Fernando Muniz, justamente aquele “que tem
um deus dentro” e que faz referéncia ao carater privilegiado do poeta por
ter sido o escolhido pelos deuses para declamar o belo canto. “O substan-
tivo enthousiasmos designa, pois, a propria experiéncia da possessao”.
(2011, p.13). O mesmo autor traz de forma simples a diferencga entre os
termos “entusiasmo” e “inspira¢do”. Segundo ele, o primeiro, como dito,
¢ uma palavra de origem grega e serve para identificar o estado fisico
e psiquico alterado do poeta ao entrar em contato com as Musas. Por
outro lado, o termo inspiragdo vem do latim e traduz a interven¢do das
divindades sobre os poetas por meio do termo pretima (sopro), ou seja, o
termo explica que a interferéncia das Musas se da como se uma voz so-
prasse dentro do poeta (“ins-piro”). Sendo assim, o “entusiasmo” destaca
o estado do poeta, enquanto que a “inspiragdo” langa o meio pelo qual as
divindades entram em contato com ele. (Muniz, 2011, p. 14).

A invocagdo ao divino faz parte de uma importante formula
presente no tecido dos poemas arcaicos. Essa manifestagdo acontece
no inicio dos cantos, mas nada impede que ela aparega novamente no
decorrer deles. “E preciso que primeiro o nome das Musas se pronuncie
e as Musas se apresentem como a numinosa for¢a que sdo das palavras
cantadas, para que o canto se dé em seu encanto” (Torrano, 2015, p.21).
O aedo sente a necessidade de clamar as Musas para que elas lhe con-
cedam inspiracdo, clareza e vigor para o poema de grande porte, tornan-
do-se seu porta-voz entre os homens. Dessa forma, o canto se torna uma
verdade imperecivel diante de sua origem divina e proporciona, assim,



deleite aos ouvintes. O poeta invoca as Musas a fim de que a cria¢ao
dos poemas surja de forma alheia a sua racionalidade, pois ¢ papel das
Musas o sopro divino que inspira a confecgdo do belo poema: “ao invés
de impor, cabe ao poeta captar” (Brasileiro, 2002, p.41).

Desta forma, sdo inimeros os exemplos da invocagdo ao divino
nos poemas antigos. Por exemplo, o comeco do primeiro canto da Odis-
seia, versos 1 - 5:

Canta, 6 Musa, o vardo que astucioso,

Rasa [lion santa, errou de clima em clima,

Viu de muitas na¢des costumes varios.

Mil transes padeceu no equdreo ponto,

Por segurar a vida e aos seus a volta; (Homero, 2012, p. 7).

Nesses versos percebe-se que a invocacdo a Musa surge para que ela
possa ensinar aos mortais os feitos de Odisseu, tendo em vista uma particula-
ridade importante no mito das Musas, a filiagdo. As Musas sdo filhas de Zeus
com Mnemosyne, a deusa memoria, € por isso 0 poeta conseguira cantar os
feitos de Odisseu tao perfeitamente como se ele os tivesse presenciado.

Desce do céu, sem demora, com a flauta,

rainha Caliope, um longo poema

ou, se agora preferes, com tua voz penetrante

acompanhada da lira ou da citara de Febo. [...] (Horacio apud
Penna, 2007, p.42).

No segundo fragmento nota-se a invocagdo a famosa Caliope, a
Musa da poesia €pica e mae de Orfeu. O chamamento parece ser reali-
zado na expectativa de que a influéncia da Musa sobre o poeta seja feita
com a finalidade do regozijo do poema que s6 pode ser proporcionado
pelas divindades. O poeta grego Ibico, também se remete as Musas:

Esses assuntos as habilidosas musas do Helicon
deveriam contar, pois um homem mortal
ndo poderia narrar cada detalhe [...] (Ibico apud Penna, 2007, p.63).



Nesses versos € possivel verificar mais uma vez a importancia
das Musas sobre os aedos. Nota-se a insuficiéncia do homem comum,
mortal, quanto a levar a cabo sozinho a tarefa tdo importante do canto e
que, para isso, o apoio das Musas ¢ fundamental.

Apesar de milénios separarem esses primeiros vestigios do to-
pos da inspiragdo poética pelas Musas na literatura arcaica ¢ a poesia
contemporanea de Geraldo Carneiro, ainda assim ¢é possivel perceber
a continuagdo dos esquemas poéticos de outrora. Nesse interim, o fo-
pos € por diversas vezes reaproveitado ao longo das estéticas literarias,
sendo adaptado de forma engenhosa pelos poetas que fazem uso dos ja
repisados caminhos tragados pela tradicao, como os usos realizados por
Petrarca e Dante que personificam a figura da musa na mulher amada.

Veremos adiante como Geraldo Carneiro remodela essa heran-
¢a da tradi¢do em sua escrita, tomando um tema classico como artificio
de criagdo para uma nova obra, perpassando em seus poemas pelos usos
que o fopos adquiriu ao longo da histéria e criando, a partir de tais lei-
turas, novas formas de construgdo do lugar-comum.

O dialogo com as Musas em Geraldo Carneiro

a lingua me sugere seus enigmas,

o0 que me cabe é apenas recifrd-los
como um decifrador a quem ndo fosse
revelada a chave do codigo.

a desrazdo me inspira

(Carneiro, 2010, p.63).

O poeta, letrista, dramaturgo e roteirista Geraldo Eduardo Ri-
beiro Carneiro, ou somente Geraldo Carneiro, é natural do estado de
Minas Gerais, mas se considera um “mineiroca”, por ter passado no Rio
de Janeiro parte importante da vida. Desde 2016 pertence a Academia
Brasileira de Letras e €, desde entdo, o sexto ocupante da cadeira 24,
na sucessao de Sabato Magaldi. A posse do poeta se deu devido a uma
longa jornada literaria que atravessou, trajetoria que teve inicio na poe-



sia marginal, ao lancar a colecao Frenesi (1974) junto com os poetas
Cacaso, Francisco Alvim, Jodo Carlos Padua e Roberto Schwarz.
Poemas Reunidos (2010), livro que tomamos como corpus,
abarca uma grande quantidade de novos olhares para temas, persona-
gens e autores consagrados, porém destaca-se aqui como o poeta faz
uso dos recursos tematicos que tem disponiveis, cabendo a ele “reci-
fra-los”, dar uma nova roupagem ao que a tradi¢do o deixou como he-
ranca. Para fazer essa andlise, foram selecionados quatro poemas da

EE 1Y EE 1Y

obra, sendo eles: “o sopro da deusa”, “o ndo quixote”, “entrevista” e “a
desinvencao da musa”.
Assim acontece em “o sopro da deusa”:

me deleito no leito da poesia

a deusa que me acolhe com constancia.
as outras, conforme a circunstancia,

a fome de inventar o vento-amor.
sopro suas velas e ela se revela

em sua precariedade e seu esplendor.

¢ um rito que repito sem saber

se outra mdo ampara a minha mao,

se sou ou se ndo sou conquistador
dessas conquistas feitas so de éter.
minhas palavras nunca foram minhas,
mas foram me forjando com sua forga
até que me tornasse esse nao-ser

feito de arquiteturas sem lugar

sendo no reino-sonho que fundei.

essas palavras sopram-me pressagios

e nelas plantarei os meus naufragios. (Carneiro, 2010, p.92).

Para tratar da propria poesia, o eu lirico se arma de metaforas
que constituem vestigios dos usos de dois fopoi. o da inspiragdo poética
pelas Musas e o da metafora nautica. Inicia-se o poema com o titulo “o
sopro da deusa”, que nos remete a origem da palavra inspiragdo, a re-
cepgao por parte do poeta do sopro dado pela Musa/deusa. No primeiro
e no segundo versos a poesia ¢ comparada a essa deusa, que pode aco-
lher o poeta, assim como a Musa acolheu Hesiodo no monte Hélicon,



dando-lhe o presente do canto divino. O ato de soprar as velas para que
a deusa se revele, induz-nos a uma invocagdo, tao replicada na constru-
cdo do topos. Os versos seguintes chamam a atengdo ao afirmar que as
Musas se revelam como esplendor, mas também em precariedade, ex-
pondo uma tradicao que comega a esfacelar sua aura sacral. As reminis-
céncias prosseguem nos versos sete, 0ito e onze, ao comparar o soprar
de velas, o ponto inicial do poema, a um rito que repete sem saber se
outra mao ampara a sua, assim como Platdo qualifica o poeta inspirado,
um ser sem as faculdades da razdo para levar o poema a cabo sozinho,
em que as palavras que declama nao surgem por maquinagao do poeta.

Corrobora a analise a identificagdo das metaforas nauticas para
tratar da propria confec¢ao do poema. Segundo Donizeti Pires, elas sdo
percebidas “onde ha a comparacgdo do fazer poético com uma viagem
maritima, ou a compara¢do da vida humana ou do Estado com um bar-
c0” (2007, p.09) e Curtius, ao tratar das formas recorrentes que o fopos
pode aparecer, destaca, por exemplo, que “O poeta €pico viaja num
grande navio sobre o mar largo; o lirico numa pequena canoa e pelo rio”
(CURTIUS, 2013, p.175) e ainda que “cada livro pode comegar ‘soltan-
do’ e terminar ‘colhendo’ velas” (CURTIUS, 2013, p.175). Diante dis-
so, destacam-se no poema os trechos, “leito” (v.1); “sopro suas velas”
(v.5) e “naufragio” (v. 17). O primeiro, tanto relacionado ao leito, cama,
quanto ao leito do rio, calmo, sereno, apresenta-se como um lugar de
deleite em que o poeta espera o acolhimento da poesia (deusa), enquan-
to o segundo nos remete ao comentério de Curtius, pois o soprar das
velas do barco indica o ponto de partida para a composigao-navegacao.
Por fim, o naufragio, reflete a precariedade do condutor da embarcacao,
metafora para tratar do poema, que se colocou durante toda a composi-
¢do como um conquistador de triunfos fugazes, interrompendo o trajeto
ao meio, sem poder concluir o projeto de colher as velas ao final da
travessia. O eu lirico se coloca em uma posicao inferior ao comparar
suas conquistas ao éter, elemento que possui como caracteristica sua
alta volatilidade, assemelhando assim a ideia que o eu lirico faz de sua
poesia: volatil, fugaz, fadada ao naufragio.



O Livro de Simbolos traz as possibilidades de interpretagdes

sobre o naufragio, dentre elas encontra-se a ma lideranga do “capitao”.

O naufragio sugere assim um vaso puxado para o vortice das

energias demasiado esmagadoras de suportar, ou um vaso cuja

estrutura ¢ inerentemente instdvel ou é destruido nas rochas
A

mortais das atitudes malignas, da ma lideranga do “capitdo” ou
da ineficacia ou anarquia da “tripulag@o” (Martin, 2012, p.452).

Percebe-se nesse poema como o poeta concilia dois fopoi caros
a literatura, remodelando-os para tratar do proprio ato de criagdo poética,
além de reforcar a linha tematica que o poeta cria no livro Balada do Im-
postor, a exemplo, no poema que da titulo a obra, apresenta-se um eu lirico
que forja ser o que ndo ¢, merecedor de conquistas volateis € ndo pertencen-
te das glorias de monumento, do ndo esquecimento, que suas influéncias
receberam. No poema seguinte, o eu lirico diz ser conduzido pelo sopro.

0 nao quixote

a raca humana sempre me agradou,

embora ndo me agradem seus costumes.
gosto do ser humano sem armadura

dos conceitos de como proceder,

como sorver o céu o sal a mulher amada.
sou sempre desconforme as circunstancias,
um sopro me conduz embriagado

sob a lua das lampadas que se acendem

no interior das pessoas.

quando ndo me acendem, sou a treva,

me atrevo a navegar o mar escuro

entre as deméncias ¢ a melancolia

até que me atraco no cais de um verso,
elejo alguma deusa que me abrigue,

fago da utopia minha langa

com que me lango contra todos os moinhos,
mesmo sabendo que serei desfeito

e devolvido a poeira do universo. (Carneiro, 2010, p. 84).

O poema traz o universo da inspiragdo poética espelhado em



um eu poético que ¢ conduzido pelo sopro que o transporta em estado
de embriaguez, ou seja, sem a presenca da razao, assim como as mito-
logicas Musas levavam a cabo o fazer poético, utilizando o poeta como
um “intérprete”, assemelhando-se a cadeia magnética descrita por Pla-
tdo em que o poema ¢ realizado por uma

[...] transmissdo como uma cadeia magnética que pende das
Musas e mantém juntos, suspensos num éxtase comum, poetas,
rapsodos e ouvintes: este, ele [Platdo] diz, ¢ o significado do
canto mais belo: mostrar que as palavras poéticas ndo perten-
cem originalmente a0 homem e nem sdo obra humana (Agam-
ben, 2006, p.107).

Porém, quando as luzes (lua) da inspiragao nao surgem, o eu liri-
CO emerge em um mar escuro, a deriva, até se atracar no cais de um verso,
da poesia. Vé-se que o sopro que conduziu o eu poético o levou para o
mar escuro ¢ a deusa que ele elege ndo o conduz para ambientes favora-
veis, visto que em versos adiante ird se desfazer na poeira do universo.
O sopro ¢ a deusa, assim como o poema anterior, nomeado justamente
como “o sopro da deusa”, representam a tradi¢ao das Musas de forma
remodelada pois, se nos poemas da Antiguidade o poeta, por se conectar
com as divindades, recebe a qualidade de privilegiado, nos poemas de
Carneiro o eu lirico ndo concebe para si a condi¢ao de excepcionalidade.
Em “o ndo quixote”, a poesia em sua fetichizagdo, ou seja, distanciada da
pratica, ¢ tomada, ndo como desprezivel, mas como utopica.

Considerando as imagens que os poemas trazem em suas finali-
zagdes, a da poesia como lanca em dire¢do aos moinhos (“o nao quixo-
te”’) e dos naufragios (“o sopro da deusa’), podemos verificar a poesia
como uma constru¢do que possui 0s insucessos como parte essencial
para a sua conclusdo. A referéncia a Dom Quixote sugere que tanto a
peleja quanto a derrota ndo sdo motivo de rebaixamento, pelo contrario,
sao batalhas comuns a vida de um guerreiro, assim como os fracassos
fazem parte da constru¢do do poema e do poeta. Ao tratar da metafora
do naufragio, Hans Blumenberg a interpreta como algo rotineiro, como



modo de colher experiéncias, ao passo que a viagem que chega ao fim
sem tropecos pelo caminho, ndo passa de ilusdo, de utopia, pois o nau-
fragio “¢ algo como a consequéncia legitima da navegag@o, e o porto
alcancado com felicidade, ou a serena calmaria do mar, sdo apenas o
aspecto ilusério de um questionamento profundo” (1990, p.25).

entrevista

nasci em Atenas, fiz o pré-primario
ouvindo as louganias de Platdo;
fiz piqueniques com Nabucodonosor;
antes, Homero me deixou a ver navios,
éramos gémeos, Odisseu ¢ eu;
as musas me escolheram por intérprete,
mas ndo esplandecem mais no meu Parnaso;
o Rio de Janeiro ¢ meu exilio:
embora cortejando como um principe,
quisera me instalar noutras Arcadias;
meus amores ndo moram neste mundo
sO quero embriagar-me com o abismo
da eternidade
no penthouse da minha torre de marfim.
(Carneiro, 2010, p. 73).

No poema, como em uma entrevista em que lhe perguntam a
respeito dos autores que o perpassam, o eu lirico menciona uma trajetoria
que se inicia na cidade de Atenas, bergo da civilizagdo grega e onde sur-
gem nomes de importantes poetas, passando pela Arcédia, cidade grega
tomada como simbolo de paz e felicidade e que por diversas vezes foi
referenciada no Renascimento e no Arcadismo brasileiro, chegando fi-
nalmente ao Rio de Janeiro. Além desses lugares, traz nomes importantes
como Platdo, Odisseu e Homero. Isso para demonstrar a quantidade de
intervencdes de outras vozes em sua formagao. As Musas, que outrora o
haviam escolhido como intérprete, voltando a metafora do ima narrada
no fon de Platdo, ndo fazem mais parte do local magico do poeta e, de-
vido a isso, ele se vé na obrigagao de se instalar em outra morada, agora
mais palpavel. Nota-se que o eu lirico retira-se do Parnaso, local simboli-



co de morada dos poetas, para se exilar na cidade do Rio de Janeiro.

Essa construgdo revela uma caracteristica recorrente nos poe-
mas de Carneiro. Primeiramente, a influéncia de diversos “cacos” re-
ferentes a tradicdo poética, delineando a trajetoria das suas jungdes e
fraturas, como afirma Silviano Santigo:

O “estilo” literario, para quem tem olhos de ouvir, ouvidos de
ver e memoria de detetive, ¢ uma superficie ladrilhada (e pde la-
drilho nisso!), semelhante a uma escultura de Gaudi. Em outras
palavras, é pedaco de qualquer coisa que seja o que é — caco. O
caco guarda forma inusitada e particular para a inteligéncia, cor
chocante e brutal para a sensibilidade e, para os coragdes soli-
tarios, brilho de ouropel e saliéncias cortantes que remontam
originalmente a fratura (Santiago apud Carneiro, 1993, p.13).

Os cacos ou, mais especificamente, os fragmentos dessa tra-
dicdo em ruinas, sdo percebidos nesse poema por meio de citagdes a
reconhecidas referéncias a historia da poesia ocidental trazidas nos pri-
meiros versos em um tom humorado, pois, com isso, Carneiro distancia
da poesia qualquer fantasia ou pompa de realeza poética. O eu lirico do
poema ¢ obrigado a se exilar do seu lugar idealizado e utopico para a
poesia contemporanea ¢ se insere no Rio de Janeiro, onde as Musas ndo
resplandecem mais. Cabe agora a poesia descer da falsa monumentali-
zacdo e por os pés na realidade.

Tragando uma critica irdnica, o poema traz esse eu lirico que,
destituido da aura sacral, se coloca, pedantemente, na “cobertura” da
torre de marfim por ainda se achar merecedor de louros, mesmo que se
apoiando em um passado utopico para os tempos modernos. Deposto, o
poeta “usufrui” do abismo da eternidade.

Para tratar da transicdo entre a Musa grega para a musa’ mu-
lher, Carneiro se volta para o poema “a desinvencdo das musas”.

conservo sempre impressas no meu rosto
minhas vinculag¢des angelicaos.

meus pandemonios andam sempre a solta
no céu e nos esportes radicais.

a vida, por exemplo, esse exercicio



de som e furia e flamas de luxtria,
penuria de prazeres sempiternos,

essa mania dos tempos modernos

de reduzir a dimensao humana

até as coisas menos acessiveis.

as musas, por exemplo, eram princesas,
viviam nas esferas 14 no céu,

sem domicilio ca nestes confins.

se o Dante Alighieri ¢ o Petrarca

ndo encarnassem musas em mulheres,
petrificando essas deusas etéreas

como se fossem feitas de osso e carne,
talvez fossemos todos mais felizes.
mas que saudade dessas cicatrizes. (Carneiro, 2010, p.155).

O poema traz em seu titulo a figura das Musas e nos sugere
que falara como as Musas deixaram de existir ou, mais precisamente,
a suposi¢do de que elas, talvez, nunca tivessem existido. Ao longo do
poema elas sdo usadas, ironicamente, como exemplificagdo da “auda-
cia” dos tempos modernos em rebaixar as divinas Musas do campo ce-
lestial para o terrenal. Dante e Petrarca encarnaram as Musas celestiais
em mulheres, que podem até inspirar o poeta, mas nao de forma trans-
cendental como as divindades, tendo em vista que a conservagao desse
modo de vé-las nao se encaixa mais “nestes confins”.

A musa moderna ndo é mais a Deusa, embora dela conserve, ain-
da, certas qualidades que ddo ao poeta a possibilidade de usa-la por
substituicdo, permitindo-lhe acender a “certeza” de que necessita ao
valor de seu verso. Qualquer que seja a forma que tome, deusa ou
mulher, a musa é para o poeta o simbolo da graga divina que permite
a inspiracdo e desencadeia a criagdo. (Calvacanti, 2012, p. 46).

Na forma de concepgao da Musa utilizada por Carneiro no poema, o que
se conserva da tradi¢ao de uso do fopos sdo as significagdes que o tema
adquire, utilizando-as como didlogo intertextual. Se na Antiguidade
as Musas eram divindades inspiradoras, no Renascimento mulheres
exemplares, na poesia do poeta contemporaneo sao artificios colhidos
da tradi¢do, ndo com o objetivo de se inserir nela, mas como forma



de didlogo. A palavra “dialogo” torna-se importante para a analise da
relagcdo da poesia contemporanea de Geraldo Carneiro e o uso do topos
pois ela elide a obrigatoriedade do seguimento de uma tradi¢do. Como
afirmam Sodré e Quevedo, “Evidentemente, ao cultivar um fopos tra-
dicional em seu poema, um poeta atual ndo o faz por um ‘dever de
(2016, p.209), sendo assim, para a contemporaneidade, o uso
do fopos se aproxima da ideia de intertexto.
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Consideracoes finais

O contato com a tradicdo empreendido por Geraldo Carneiro
nos poemas analisados, remodelados pela ironia, humor e mistura de
niveis — que vao das mais eruditas referéncias, ou fragmentos delas,
ao mais comum dos termos contemporaneos, a exemplo de “esportes
radicais” — juntam-se como artimanhas do poeta para se desvencilhar,
tanto das amarras do seguimento de um modelo de poesia classica — fi-
xada na linguagem formal e na retomada linear de temas consagrados,
tecidos conforme a tradicdo — quanto das rupturas modernas. O poeta
nao escolhe uma ou outra via, mas divide-se entre as duas, colhendo de
cada uma o que deseja. Segundo Millor Fernandes,

Geraldo Carneiro, carioca de educada formag¢do mineira, tin-
gido sempre da irrecusavel e perene modernidade da vida, ndo
pretende se livrar do antigo. Assim, dono dos dois tempos, vi-
brando no de hoje, Geraldo Carneiro, em qualquer atividade, ¢
sempre poeta (Fernandes in Carneiro, 2010, s/p).

Nos poemas selecionados, o mito das Musas aparece de forma
readaptada. Em uma abordagem “joco-séria™, o mito ¢ tomado como
simbolo de uma tradi¢do poética predeterminada em que o poeta, pri-
vilegiado por ser o escolhido entre as Musas, goza o carater de ser ex-

4 - Na introdugao do livro Folias metafisicas, Nelson Ascher comenta a diversidade de formas sérias e jocosas
presentes no livro de Carneiro. Essa mistura de registros também ¢ percebida em livros publicados posteriormen-
te. “Geraldo Carneiro trabalha, neste seu novo livro de poemas, em dois registros principais: o sério € 0 jocoso.
S6 que sua seriedade implica uma visdo irdnica e sua jocosidade aborda questdes graves. Joco-séria ¢, portanto,
a defini¢do mais precisa de sua poesia” (Ascher apud Carneiro, 1995, p.7).




cepcional. Com humor, o poeta desmonumentaliza, para a contempora-
neidade, a figura mitopocética construida tradicionalmente: se para essa
as divindades revelavam a gloria do poeta, em Geraldo Carneiro elas
perderam suas forgas, pois, ou foram “rebaixadas” para o plano dos
mortais ou se revelam agora, também, em precariedade.

Tomando as Musas como metafora da poesia, pode-se notar o
carater critico que o poeta delineia, pois, assim como o poeta arcaico,
porta-voz das deusas olimpiades, se tornava um privilegiado, o cultor da
poesia tradicional, servil de modelos poéticos predeterminados, também
se coloca em nivel de ilusério destaque. No poema “entrevista”, o eu
lirico propde que essa auto-fetichizagdo ndo passa de “torres de marfim”.

A revisita a tradicdo, colhendo da trajetéria de usos do tema,
pontuais apropriagdes que importantes poetas utilizaram, Geraldo Car-
neiro alarga suas referéncias, expressoes e significados em constantes
dialogos intertextuais com o fopos. Na sua escrita, o estado de ekstasis,
o estar fora de si, claramente, ndo se remete a alguma forma de trans-
cendéncia, mas de estado de alteridade e, consequentemente, de enten-

dimento com sua contemporaneidade, pois, como afirma Agamben,

Pertence realmente ao seu tempo, ¢ verdadeiramente contempo-
raneo aquele que ndo coincide perfeitamente com este, nem esta
adequado as suas pretensdes e ¢, portanto, nesse sentido, inatual;
mas, exatamente por isso, exatamente através desse deslocamen-
to e desse anacronismo, ele ¢ capaz mais do que os outros, de
perceber e de apreender o seu tempo (2009, p. 58-59).

Dessa forma, nota-se que o topos presente na poesia de Geraldo
Carneiro nao se revela de modo a cumprir qualquer preceito classico de
se inserir em uma tradi¢cdo, tampouco de se colocar como o escolhido
de alguma divindade. O que se percebe em seus poemas ¢ um dialogo
intertextual, ndo somente com o fopos da inspiragdo ¢ com suas refor-
mulagdo ao logo dos usos ao longo da histéria, mas também com o
seu tempo presente, através da insercdo de toques de sua contempo-
raneidade. A mistura de referéncias realizada por meio de construcdes



humoradas, releva a poesia de Carneiro como autoexilada do cosmos de
grandiloquéncia e de pseudoprivilégios que instauraram a poesia.
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QUINTANARES DA RESISTENCIA:

poesia e politica no Caderno H de Mario Quintana
Rafael Campos Quevedo
Viviane Dantas Moraes

O poeta gaticho Mario Quintana (1906-1994) conquistou a
simpatia do grande publico pela sua escrita literaria simples, bem-hu-
morada e dosada de ironia. Ao considerarmos que o conjunto da obra
de Quintana tenha causado controvérsias no circuito de sua recepcao
critica, sobretudo no que diz respeito a interpretagdo talvez equivoca-
da do seu projeto literario e do seu estilo poético, torna-se necessario,
portanto, ponderar acerca da aparéncia de simplicidade que a estética
do autor em geral tende a suscitar. O que existe, a nosso ver, ¢ uma
falsa simplicidade cuja impressao justifica-se pelas escolhas tematicas
e estilisticas (ambas amigas das amenidades) e também por uma “politi-
ca” de escrita cujas implicagdes e possibilidades de sentido se arriscam
passar despercebidas pelos leitores mais distraidos.

Tal posi¢ao ndo ¢ de maneira nenhuma inédita, tendo sido defendi-



da por Fausto Cunha em seu texto “Poesia e Poética de Mario Quintana”, ja
de 1978. Como a questao nos interessa de perto, uma vez que constitui um
dos principais pressupostos da abordagem que propomos, convém relem-
brar esse importante momento de sua fortuna critica a fim de demarcarmos

o entendimento do qual partimos. Segundo Cunha, portanto:

A alusdo “a delicadeza, a simplicidade, a humildade” de Mario
Quintana mostra como sua poesia ¢ mais dificil, mais obscu-
ra, do que parece a primeira vista. Ela nada tem de humilde
nem de simples: estamos diante de um artesdo irénico e astuto,
com grande dominio de seu instrumento de trabalho, alquimista
da ambiguidade, cultivador do hermetismo. Muitos versos de
Quintana permanecerdo inexplicaveis. (Cunha, 2005, p. 53).

Ao longo destas consideragdes, portanto, pretenderemos mos-
trar que a escolha pelo irrisério e pelo estilo “baixo” estd amparada por
uma concepgao de literatura segundo a qual a universalidade ¢ atingida
na transfiguracdo do particular, razdo pela qual objetos e situacdes
demasiadamente triviais, quando articuladas no texto poético, ganham
novas dimensdes e sentidos imprevistos. Nesse sentido, o trabalho de
“alquimia” da ambiguidade, o “artesanato” da ironia, bem como a “as-
tucia” (termos empregados por Cunha para caracterizar a poética de
Quintana), serdo coordenadas absolutamente fundamentais para a com-
preensao da leitura aqui proposta.

A poesia de Quintana tem como caracteristica marcante a ca-
pacidade de revolver os estratos do cotidiano e das coisas comezinhas,
o que reforga o aspecto, a nosso ver apenas superficial, de simplicida-
de de sua poética. Desse modo, entendemos que a tessitura literaria
de Quintana ¢ estrategicamente sorrateira. A sua aparente simplicidade
entremostra possibilidades de sentido bem mais amplas, possibilidades
essas alcancadas por um vasto repertorio de estratégias, algumas das

quais serdo abordadas neste trabalho.



A obra Caderno H, que nos servira de corpus para estas consi-
deragdes, ¢ uma compilagdo de textos, em sua maioria breves, escritos
desde a década de 1940, mas publicados em livro apenas em 1973. O
contexto brasileiro quando da altura da publicag@o do livro ¢é particu-
larmente importante, como se vera adiante, para o tipo de leitura que
proporemos. Com relagdo, entretanto, ao género dos textos em questao,
vale dizer que ndo se trata, em sua totalidade, de um livro de poemas,
no sentido estrito da palavra, mas de uma compilagdo de textos bas-
tante heterogéneos: “aforismos, brincadeiras, pequenos jogos de pala-
vras, pequenos didlogos imaginarios, versinhos, fragmentos: esta era a
substancia do Caderno H” (Tavares, 2013, p. 27), diz Braulio Tavares
em sua apresentacdo ao Caderno H na publicacdo da editora Objetiva.
Tal multiplicidade, com efeito, ndo atenta contra certa unidade da obra
que, a nosso ver, passa pelo que anteriormente dissemos se tratar de
uma mesma concepgao de literatura que embasa todo o livro. De fato,
a diversidade dos textos que compdem o Caderno parece, no fundo,
reforcar o “astucioso” (o emprego desse adjetivo sera justificado mais
adiante) principio da sondagem das pequenas coisas como forma de
al¢ar sentidos universais.

Resta considerar que o escopo ultimo destas reflexdes diz
respeito a possibilidade de se ler o Caderno H a partir de uma visada
politica segundo a qual o livro em questdo, ainda que ndo tenha sido
concebido como contradiscurso ou protesto contra o regime ditatorial
(lembrando que o livro foi publicado em 1973), contém iniimeras possi-
bilidades de leitura por essa chave. Isso posto, principiaremos, a seguir,
as consideragdes mais pontuais sobre alguns dos textos do Caderno H,

a comegar por uma apreciagao sob o ponto de vista do estilo.



I

“0O axioma do estilo &, pois, este: hd varias maneiras de dizer
a mesma coisa [...]”, diz Antoine Compagnon em seu O demonio da
teoria: literatura e senso comum. Ao fazé-lo, a intengao do tedrico fran-
c€s € destacar o principio que regeu a nogao tradicional de estilo como
“ornamento” e “desvio” que seria, a seu ver, o dualismo linguagem/
pensamento, presente em dicotomias diversas tais como fundo/forma,
contetido/expressao e matéria/maneira (Compagnon, 2003, p. 168).

Na esteira da tradi¢@o classica, Compagnon examina a acepgao
segundo a qual o estilo seria um género ou um tipo, cuja divisdo obede-
ceria, invariavelmente, ao convencional esquema triadico, assim confi-
gurado: “o stilus humilis (simples), o stillus mediocris (moderado), € o
stylus [sic.] gravis (elevado ou sublime)” (Compagnon, 2003, p. 169).

Evidentemente, essa triade do estilo, simetricamente afim a an-
tiguissima triparticdo platonica dos géneros em mimético, dramatico e
misto atende, também, ao preceito de ordem dualista linguagem/pen-
samento, na medida em que a ela subjaz o principio de que a uma de-
terminada matéria deve seguir uma ordenacdo adequada da linguagem
segundo a escolha de meios expressivos condizentes.

Tais consideragdes vém a propdsito da leitura que aqui propo-
mos de alguns dos textos que compdem o Caderno H de Mario Quin-
tana que se baseia, sobretudo, em dois pressupostos: o do jogo desvio/
ornamento ¢ o da questdo da adequacdo genérico-estilistica. No caso
da abordagem aqui proposta, tais pressupostos divergem do esquema
tradicional que os concebeu em um ponto fundamental: nem a nocéo
de “desvio” nem a de “adequagdo” estariam mais assentadas sobre o
fundamento dualista linguagem/pensamento apontado por Antoine

Compagnon, uma vez que o que aqui se pretende ndo ¢ apontar uma



intencionalidade politica no texto quintaniano, mas sim indicar uma
possibilidade de esse texto ser lido por uma perspectiva de resisténcia
poética a uma conjuntura politica adversa. Desse modo, o axioma de
que nos valemos ndo seria mais o “ha varias maneiras de dizer a mesma
coisa”, mas antes o ha varias maneiras de se /er a mesma coisa. Assim,
aventamos a possibilidade de o estilo de Quintana, afeito aos flagrantes
das pequenas coisas, do insignificante e do comezinho, ou seja, essa
como que atualizagdo do stilus humilis, poder ser lida como um des-
vio do estilo austero e contundente da poesia engajada e/ou politico/
social tdo praticada no Brasil durante os anos de 1960. Para tanto, nao
¢, pois, a nogao de estilo como “sintoma” (Compagnon, 2003, p. 170),
ou seja, expressao autoral do individuo que esta em jogo, mas sim, uma
nocao relacional (entre géneros), cuja importancia recai sobre a dife-
renga entre um e outro registro e, consequentemente, sobre os “meios
expressivos” (estratégias e recursos literarios) envolvidos. Vejamos, a
esse respeito, o “Madrigal recusado”:

Nao sou mais que um poeta lirico,

Nada sei do vasto mundo...

Viva o amor que eu te dedico,
Viva Dom Pedro Segundo! (Quintana, 2005, p.374).

A quadra em questao sintetiza a explicac@o que a precede. Nela
estdo, irdnica e apenas aparentemente antagonizados, os dois ambitos
que supostamente pertenceriam a registros estilisticos opostos: o ambi-
to do eu (“poeta lirico”) e o do “mundo” (a esfera politica representada
por D. Pedro II). Em conformidade a esses estilos, seus respectivos
assuntos também seriam alegadamente inconciliaveis ndo fosse a ironia
que arremata o quarteto ao justapor os dois “vivas”: um a amada (con-
dizente com o género madrigal) e outro politico, em alusdo ao monarca.

A opcdo de Quintana de intitular seu poema como madrigal



parece ter a ver nao apenas com a adequagao ao género na acepgao que
nos fornece o dicionario de Geir Campos que o avizinha da cantiga e
do epigrama' (uma das formas, alias, de predilecdo de Quintana e que
estaria em total acordo com o poemeto em questdo), mas também do
sentido de um discurso que contém traco de galantaria ou enviesamento
amoroso (Moisés, 2004, p. 272), como nos faz pensar outro texto do
mesmo Caderno H intitulado apenas “Madrigal”: “As velhinhas boni-
tas sdo passas de uva” (Quintana, 2005, p. 347).

Desse modo, a associag@o dessas redondilhas ao género madrigal
estaria em conformidade com o critério que tipifica o género em questao
segundo as perspectivas dos dois dicionaristas: o trago cdmico (Campos)
e 0 amoroso (Moisés). A julgar, entretanto, pelo texto intitulado simples-
mente “Madrigal”, somos levados a crer que foi o segundo dos critérios
mencionados que o autor teve em vista em sua composicao. Sendo assim,
0 jogo irdnico de mistura de assuntos dissonantes poderia ser lido como
uma sintese emblematica da estratégia de leitura das implicagoes de resis-
téncia politica dos textos do Caderno H, senao vejamos.

Ao anunciar, ja pelo titulo, que se trata de um madrigal (ainda
que “recusado”, conforme explicaremos adiante), o titulo projeta no
leitor informado a expectativa de um poema construido de acordo com
os decoros, estilistico e tematico, proprios ao género em questao: sob o
ponto de vista estilistico um registro marcado pelo modo “humilde” e,
sob a perspectiva tematica, o assunto amoroso. A tradicdo poética anti-
ga possui variados exemplos dessa demarcacdo de fronteiras, entre eles
o de Ovidio, que possui uma elegia em que o sujeito poético afirma dei-
xar de lado os temas heroicos (épicos) para se dedicar a escrever temas

amorosos, pois sua amada lhe fechou a porta. Eis um trecho do poema:

1 - “Madrigal — espécie de composi¢do lirica breve, entre cantiga e epigrama, como este “Madrigal do pé para
mao” incluido no Mafud do Malungo de Manuel Bandeira [...]” (Campos, 1978, p. 104).



Eu, o poeta que escrevo enamorado, Ovidio,
[...]

Eu ousava

- recordo-me — narrar as guerras celestiais

¢ Giges de cem maos, ¢ voz ndo me faltava
para dizer de como Tellus se vingou

¢ Pélion e Ossa vieram a cair do Olimpo.
Nuvens eu tinha em méos, e o raio com que Jupiter
defenderia os céus.

Portas me fecha a amada:

largo Jove e seu raio, que me saem do espirito.
Perdao: ndo me serviam, Jupiter, teus raios.
As meiguices voltei ¢ as leves elegias,

que sdo as minhas armas, e as palavras doces
amoleceram logo a dura porta.

[...] (Ovidio, 2014, p. 49).

Entendida a jogada metapoética do “poeta enamorado” que abre
mao da altissona voz poética que outrora usou para cantar gestas e faca-
nhas divinas e que agora “desce”, de volta, as “meiguices” e “as leves
elegias” temos, portanto, um padrao de decoro que € burlado ironicamen-
te no madrigal de Quintana. Em outras palavras: ao arrematar a quadra
com um viva a figura do Imperador, o eu lirico rasura a convencao lirica
do género relativizando, inclusive, o que diz no segundo verso com sa-
bor drummondiano?. Eis, portanto, uma razdo possivel da “recusa” do
madrigal: a amada deixa de ser a inica a quem, implicitamente (e até por
convengdo), o poemeto seria enderecado. E desse modo, portanto, que o
poema em questao se deixa ler como modelo da visada que sera langada,
aqui, sobre parte dos escritos que compdem o Caderno H: trata-se de
textos que, vocalizados no baixo estilo das “meiguices” permitem, nao
obstante isso, serem lidos como alusivos a um “vasto mundo”, ou seja, a

dificil conjuntura politica que marcou parte de seu contexto de produgio.

2 - Referimo-nos ao intertexto com a famosa passagem do “Poema de sete faces”: “Mundo mundo vasto mundo,/
se eu me chamasse Raimundo/ seria uma rima, ndo seria uma solug¢do./ Mundo mundo vasto mundo, mais vasto
¢ meu coragdo.” (Andrade, 2002, p. 5).



Uma vez mais, vale considerar, mesmo que Quintana nao tenha se vali-
do, deliberadamente, de um disfarce literario para enformar um contetido
politico, estas consideracdes incidem, basicamente, sobre uma possibi-
lidade de leitura, sem que possamos afirmar categoricamente qualquer
intengdo do autor nesse sentido ainda que, em alguns casos, a sugestiao

beire a evidéncia, como no caso de “Liberta¢ao™:

Nao ha maior euforia, numa orquestra, como a dos pratos —
tlin! tlin! tlan!!! —

quando se vingam, enfim, do seu longo, do seu for¢ado siléncio.
(Quintana, 2005, p. 242).

Parte da riqueza da obra de Quintana esta, sem duavida, nessa
acurada microscopia do olhar poético sobre as coisas corriqueiras. O
modo como o detalhe ¢ transfigurado ¢ revelador daquilo que, resguar-
dando as devidas diferencas, José Guilherme Merquior chamou de “as-
tucia da mimese”: “Mediante a representacao nao servil de particulares
¢ que se busca transmitir significa¢des de ressonancia universal. Por
uma espécie de asticia da mimese, a representagdo do singular logra
significagdo universal” (Merquior, 1997, p. 22).

Evidentemente que, a nos valermos da explicacdo do critico
brasileiro, seria exagero considerar o contexto politico nacional dos
anos de 1970 a faceta da “significacdo universal” a que a representacao
do evento singular, o soar dos pratos na orquestra, corresponderia. Isso
porque, sendo um evento historico especifico, trata-se, também, de um
dado particular, ao passo que a experiéncia mesma da euforia da voz
reavida apos um siléncio for¢ado, nisso sim estaria, a nosso ver, um uni-
versal, aplicavel a um sem-nimero de situagdes particulares. Lido na
perspectiva de um contexto ditatorial, entretanto, a mensagem politica
de “Libertacdo” passa a ser um dado incontornavel do texto, ainda que

o conteudo politico ndo esteja localizado em sua camada mais evidente.



No caso em questdo, os pratos, objetos musicais, investidos de uma
nem tao discreta prosopopeia cujas condutas de “euforia”, “vinganga”
e “siléncio” impdem-se como marcas de personificagdo, conferem ao
texto uma feigdo peculiar de apologo.

E a presenca desse tipo de estratégia de composi¢io estética,
predominante no Caderno H, que faz com que o consideremos um
exemplar de poesia de resisténcia, conforme a acep¢ao de Alfredo Bosi
(2000), ou de lirismo participativo, outro termo equivalente de muita
circulagdo no Brasil das décadas de 1960 e 1970. Em “Lirismo e parti-
cipagdo”, artigo de 1963, por exemplo, Haroldo de Campos se propde
a pensar a possibilidade de uma poesia que pudesse ser, a um s6 tempo,
lirica e politicamente comprometida; de viés social, porém sem perda
do fator estético. Nas palavras do autor: “Em que medida o eu-lirico e
0 eu-participante podem conter-se no mesmo parametro semantico, po-
dem resolver-se no mesmo lance linguistico, sem desgaste da categoria
do estético, sem que tudo resulte em platitude retorico-sentimental?”
(Campos, 2004, p.91). Em suma: “[...] trata-se da possivel coincidén-
cia, em poesia, do eu-lirico (aquele eu-lirico integral, desalienado, nao
julgado por conceitos prévios) e do eu-participante num mesmo lugar
estético.” (Campos, 2004, p. 92).

A julgar pelo ano de publicag¢do do texto de Haroldo de Cam-
pos, € muito provavel que o critico e poeta paulista estivesse se posi-
cionando com relagdo aos postulados da arte engajada preconizada pelo
Centro Popular de Cultura da UNE (o “Manifesto” do grupo é de 1962
e a coletanea de poemas “Violdo de rua”, de 1963). De acordo com
o “Anteprojeto do Manifesto do Centro Popular de Cultura”, o artista
brasileiro encontrar-se-ia, em geral, diante de uma encruzilhada com-
posta pelas seguintes vias: a do “conformismo” (no qual se encontra o

artista alienado), a do “inconformismo” (em cuja trincheira incluem-se



artistas que se assumem contrarios ao status-quo politico, mas que nao
professam, ou o fazem apenas esporadicamente, uma atitude efetiva-
mente engajada nos moldes da visdo cepecista) e, por fim, a da “atitude
revolucionaria consequente”, cujas coordenadas de atuagdo encontram-
-se estabelecidas no referido manifesto. Um dos exemplos citados por
Heloisa Buarque de Hollanda em seu livro Impressoes de viagem; CPC,
vanguarda e desbunde ¢ o do poema de Oscar Niemeyer do qual recor-

tamos duas estrofes a titulo de ilustracdo:

O que fez vocg, arquiteto,
Desde que que esta diplomado?
O que é que vocé fez

Pra se ver realizado?

Trabalha, ganha dinheiro,

anda bem alimentado.

Nada disso, meu amigo,

¢ grande pra ser louvado.

[...]

Mas se vocé € honrado,

ndo deve se conformar.

Ponha a prancheta de lado

e venha colaborar.

O pobre cansou da fome

que o ddlar vem aumentar

e vai sair para a luta

que Cuba soube ensinar. (Niemeyer. In.: Hollanda, 2004. p. 29).

Contornando os pormenores da discussao (abordada, inclusive,
no manifesto do CPC) que envolve o bindmio fator estético/participa-
¢do politica, interessa-nos assinalar uma concepg¢ao que esteve em voga
no meio artistico-literario brasileiro e que teve bastante apelo entre in-
telectuais, compositores da cangdo popular, dramaturgos, poetas e fic-
cionistas, por um periodo que nao se encerrou com o fechamento da
UNE em 1964, mas que se atualizou a cada momento de acirramento da
repressao no Brasil.

Do ponto de vista estritamente cepecista, Mario Quintana nao



poderia ser considerado um autor alinhado as hostes revolucionarias.
Por outro lado, ¢ possivel posicionar o Caderno H numa interessante
interlocucdo com a concepgao estética revolucionaria, ndo no sentido
de uma adesdo aos seus pressupostos, mas de uma réplica a eles, como
a defender que a escrita literaria, em sendo efetivamente literaria, &,
consequentemente, engajada. E o que se pode depreender de uma pas-
sagem de cunho metalinguistico do Caderno H que parece revelar a
consciéncia dessa coexisténcia do eu lirico com o eu participante a que

se refere Haroldo de Campos. O texto intitula-se “Preto no branco™:

A arte de escrever €, por esséncia, irreverente ¢ tem sempre um qué
de proibido: algo assim como essa tentagdo irresistivel que leva os
garotos a riscar a brancura dos muros. (Quintana, 2005, p.373).

O trecho citado ¢ indicativo de uma concepgdo estética que
subjaz aos textos do Caderno H. Ao chamar a atengdo para o carater
intrinsecamente subversivo da “arte de escrever”, aproximando-o da
atitude transgressora dos garotos que riscam muros, a passagem em
questdo assinala, a um s6 tempo, uma “natureza” da Literatura® e uma
“atitude” que a acompanha. No primeiro caso, subtende-se, como dis-
semos no paragrafo anterior, que faz parte do proprio fazer literario e,
consequentemente, do texto que dele resulta, a marca do “desvio” e
da insubordinagao, ideias que convergem para o campo semantico do
vocabulo “irreverente”, empregado por Quintana. Por outro lado, da
parte do escritor, que se identifica com o “garoto” do texto, sua atitude
¢ marcada, do mesmo modo, por uma conduta desviante. O principal
ponto, entretanto, e que, alias, interessa diretamente a interlocugdo que

estamos estabelecendo com a concepgao de engajamento assumida pelo

3 - Empregamos o termo “Literatura” como correlato de “arte de escrever” por entendé-la como a op¢do mais
ampla do que “Poesia”. Em todo o caso, a interpretagdo do texto em questdo depende do entendimento de “arte
de escrever” como um escrever como arte, ou seja, uma escrita imbuida de propositos estéticos e ndo qualquer
modalidade de escrita.



CPC, € que o proprio gesto (clandestino, subversivo) de riscar o muro
ou, mais a fundo, a “tenta¢do” que o move, € que é comparado a “arte
de escrever” e nao o hipotético contetdo que os também hipotéticos ga-
rotos de Quintana nele inscrevem. Desse modo, pensando com Heloisa

Buarque de Hollanda, a partir de Walter Benjamin:

A fung@o politica da obra — sua eficicia revolucionaria — ndo
deve, entdo, ser procurada nas imprecagdes que dirige ao sis-
tema ou em sua autoproclamag@o como obra de transformagao
social, mas, antes, na técnica que a produz — na conformagio ou
ndo dessa técnica as relagdes literarias de producdo estabeleci-
das. (Hollanda, 2004, p. 32).

Assim, o que todo o Caderno H e, de forma condensada, o “Preto
no branco” resume da concepgao estética de Quintana ¢ que os recursos
da técnica literaria sdo substancialmente comprometidos, ainda que ndo
veiculem uma mensagem diretamente politica. Isso posto, as técnicas até
aqui comentadas, somadas com as que ainda examinaremos, todas con-
vergem para um mesmo substrato comum, sobre o qual comentaremos

logo apos a apreciacdo de mais um texto do Caderno H. Ei-lo:

Versiculo inédito do Génesis

E eis que, tendo Deus descansado no sétimo dia, os poetas con-
tinuaram a obra da Criago. (Quintana, 2005, p.239).

Pode-se dizer que a ideia de que trata o texto ¢ um lugar-co-
mum do patriménio literario universal. A ela se ativeram os romanticos
na defesa de sua concep¢ao do génio criador, ou, indo mais longe, o
paralelo criacdo divina/criagdo poética ja estaria implicado, segundo
Benedito Nunes, no proprio termo poiesis que se consagrou, desde a
Antiguidade classica, como designagao corrente para a arte da palavra:

“A agdo do Demiurgo, que fez do universo a sua obra, € que o gerou



como artefato, foi o ato poético fundamental que os artistas repetem
ao impor a matéria, segundo a ideia que trazem na mente, uma forma
determinada” (Nunes, 2000, p. 20).

Desdobrando um pouco mais a ideia a fim de trazé-la para o
centro destas consideragdes, lembremos da abertura do capitulo “Poesia

resisténcia” da célebre obra de Alfredo Bosi O ser e o tempo da poesia:

Ao primeiro homem, conta o Livro do Génesis, foi dado o po-
der de nomear:

Deus formou, pois, da terra toda sorte de animais campestres e
de aves do céu e os conduziu ao homem, para ver como ele os
chamaria, e para que tal fosse 0 nome de todo animal vivo qual
0 homem o chamasse. E 0 homem deu nome a todos os seres
vivos, a todas as aves do céu, a todos os animais campestres
(Gen.,, 2, 19-20).

O poder de nomear significava para os antigos hebreus dar as
coisas a sua verdadeira natureza, ou reconhecé-la. Esse poder
¢ o fundamento da linguagem, e, por extensdo, o fundamento
da poesia.

O poeta ¢ o doador de sentido. Na Grécia culta e urbana as
criangas ainda aprendiam a escrever frases assim:

Homero ndo ¢ um homem, ¢ um deus. (Bosi, 2000, p. 163).

Num contexto em que, como diz Ernst Robert Curtius, “toda a
Antiguidade v€ nos poetas sabios, mestres e educadores” (Curtius, 2013,
p.261), ou seja, numa conjuntura em que o poeta esta perfeitamente in-
tegrado ao corpo comunitario, a frase “Homero ndo ¢ um homem, ¢ um
deus” ndo soaria como algo absurdo. O Canto VIII da Odisseia, por exem-
plo, possui uma passagem bastante emblematica a esse respeito. Nele te-
mos a figura do cego acdo Demodoco que, ao apresentar-se aos feaceos e a
Odisseu, ¢ indagado por este sobre ser ele filho de Apolo ou das Musas, tal
a sua capacidade mnemonica e visionaria. Versos como estes, do referido
Canto, atestam a reveréncia com que era tratado o poeta na comunidade:
“Todos os homens que vivem no dorso da terra, os cantores/sabem cultuar
€ 0s veneram, por verem que as Musas os prezam/como a discipulos. Todos
a casta dos bardos prezamos.” (Homero, 2001, P. 149).



E exatamente esse poeta como sucedaneo de Deus em seu “po-
der originario de nomear” (Bosi, 2000, p. 164) que teria sido destituido
pela modernidade: “A extrema divisdo do trabalho manual e intelectual,
a Ciéncia e, mais do que esta, os discursos ideoldgicos e as faixas do-
mesticadas do senso comum preenchem hoje o imenso vazio deixado
pelas mitologias. E a ideologia dominante que dé4, hoje, nome e sentido
as coisas.” (Bosi, 2000, p.164).

Isso posto, mesmo o acréscimo de um “versiculo inédito” ao
Génesis inserindo o poeta como continuador da obra divina ndo nos
possibilita compreender a fungdo e o lugar social do poeta moderno
da mesma maneira que na era da consciéncia mitica. Pelas razdes ja
apresentadas a partir de Bosi, o discurso poético encontra na barreira
das ideologias hegemdnicas um obstaculo para sua consumagao como
conferidor de sentido ao mundo. Com relagdo a esse problema, o Ca-
derno H também parece oferecer alternativas. Uma delas seria a propria
desestabilizagdo dos clichés da linguagem, das frases prontas e seus
sentidos coagulados, como no caso do anti-adagio de inegavel teor so-
cial intitulado “Desigualdade”, cuja economia de palavras esta direta-
mente ligada a sua alta voltagem critica: “A morte ndo iguala ninguém:
ha caveiras que possuem todos os dentes”. (Quintana, 2005, p. 371).

E notéria a corrosdo do substrato ideolégico que a formula
da “sabedoria popular” tdo repetidamente enuncia, reiterando uma
mensagem de cunho flagrantemente apaziguador e quietista, a saber, a
de que sdo vas as escaramugas no mundo dos vivos uma vez que, sob a
terra, somos todos iguais.

Outro ponto sao as apropriagdes que Quintana estabelece com
objetos tipicos da vida moderna (despertador, telefone, automovel, se-
maforos, avido etc.) conferindo a eles sendo outras possibilidades de
significag@o, pelo menos outra forma de situa-los. A seguir transcre-
vemos uma das passagens do Caderno H que se valem desse recurso,
além de ser, também, uma das que mais se permitem ler como alusivas
ao contexto de repressdo politica:



Acidentes

O despertador ¢ um acidente de trafego do sono. Mas ¢ um so6.
Ao passo que durante o dia somos a toda hora sinistrados pelos
telefones. (Quintana, 2005, p. 236).

Uma vez mais, ¢ o contexto em que o livro foi langado que nos
serve como pano de fundo por meio do qual podemos ler o texto em
questdo como alusivo a situacdo de vigilancia e controle a que esta-
vam submetidas pessoas de varios setores da sociedade da época. Parte
da ligagao do texto com esse tipo de situagdo ¢ alcangada mediante a
ambiguidade contida no termo “sinistrado”, sagazmente explorada por
Quintana. O termo, de uso corrente na burocracia de contratos de se-
guradoras de carro, diz respeito ao dano provocado em automoéveis en-
volvidos em acidentes (justamente a palavra que intitula texto). Tal ndo
¢, contudo, o unico sentido da palavra, tampouco o unico significado
possivel no texto, uma vez que, ai, os “sinistrados” ndo sdo os objetos
(despertador, telefone), mas nos! Claro esta, portanto, que Quintana se
vale de um outro sentido de “sinistro”, a saber “que pressagia aconteci-
mentos infaustos; agourento, funesto” (Houaiss, 2001) para configurar
o referido quadro de espreita e vigilia constantes.

A esse respeito, vejamos, ainda, o texto intitulado “Preguica”:

Certa vez abalancei-me a um trabalho intitulado “Preguica”. Consta-
va do titulo e duas belas colunas em branco, com a minha assinatura
no fim. Infelizmente nao foi aceito pelo supercilioso coordenador da
pagina literaria. J& viram desconfianga igual? Censurar uma pagina
em branco ¢ o cimulo da censura. (Quintana, 2005, p.249).

Sabe-se que a instalagdo do AI-5 durante a Ditadura Militar
brasileira significou uma maior vigilancia e controle sobre as produ-
coes artisticas em geral, apds a instauragdo de um comité de censura
designado para perseguir os artistas. Entretanto, nesse mesmo periodo,
o nivel de criatividade com o intuito de burlar a cesura aumentou. Per-

cebe-se, portanto, em “Pregui¢a”, um conjunto de palavras que configu-



ram um vocabulario tipico de quem pretende mascarar intengdes criti-
cas. No poema, existe um grau de ironia que critica a censura da poesia;

99 ¢ 9% ¢

“supercilioso coordenador”, “desconfianca”, “censurar”, “censura”, sao
palavras que remetem ao contexto da época, em que 0s jornais eram
patrulhados pelos censores.

Voltando ao tema dos ruidos, dos quais tanto o telefone quanto
o despertador de “Acidentes” sdo causadores, vemos que esse assunto
ocupou também outros textos do Caderno H, alguns deles em aberta
relacdo com a filosofia, seja no aforismo-pastiche que expressa uma

queixa quanto ao progresso:

Barulho & progresso
O progresso ¢ a insidiosa substitui¢ao da harmonia pela cacofo-
nia. (Quintana, 2005, p. 236).

Ou no didlogo intertextual direto com pensadores ocidentais como
Schopenhauer e Pascal:

Legitima apropriagao

Copio e assino esta frase encontrada no velho Schopenhauer:
“A soma de barulho que uma pessoa pode suportar esta na razao
inversa da sua capacidade mental.” (Quintana, 2005, p. 340).

Homo batucandis

“Aterroriza-me o siléncio eterno desses espagos infinitos...” —
escreveu Pascal.
Sera por isso que fazemos tanto barulho? (Quintana, 2005, p.367).

Em tais casos, o tema do homem urbano, moderno, como al-
guém acossado por objetos e, sobretudo, por seus barulhos, amplia o
espectro do discurso de resisténcia para um ambito cultural, maior que
o politico, portanto. Claro esta que ndo se trata de uma modalidade de
expressao de descontentamento a maneira dos que lancam imprecagoes

contra o presente por nutrirem uma nostalgia de uma “idade de ouro”



perdida no passado. O tom aforismatico e a mengao aos filosofos, em-
bora ndo situe propriamente os trés exemplos citados no ambito do dis-
curso filosoéfico (uma vez que a rasura satirica, a maneira quintanesca,
ndo deixa de se insinuar neles), problematizam, entretanto, o lugar do
sujeito num mundo onde o siléncio perde sua razao de ser e, portanto,
tudo o que de humano ele propicia: da reflexdo mais criteriosa a me-
ditacdo profunda. O escopo do contetido satirico desses exemplos &,
portanto, a celeuma cultural e as perdas que dela advém.

Tal exasperagdo € responsavel por impelir a persona dos tex-
tos do Caderno H a conjecturar um modo utépico de estar-no-mundo

pautado no oposto da celeuma urbana, como nos dois exemplos abaixo:

O mundo do sonho

O mundo do sonho ¢ silencioso como o mundo submarino. Por
isso € que faz

bem sonhar.

O mundo de Deus

Aquele astronauta americano que anunciou ter encontrado
Deus na lua é no fim de contas menos simpldrio do que os pri-
meiros astronautas russos, os quais declararam, ao voltar, ndo
terem visto Deus no céu.

Porque, se Deus ¢ paz e paz ¢ siléncio afinal, deve Ele estar
mesmo muito mais na lua do que nas metropoles terrenas.

E, pelo que me toca, a verdade é que nunca pude esquecer estas
palavras de um personagem de Balzac:

“O deserto ¢ Deus sem os homens.” (Quintana, 2005, p.236).

Amizade

Quando o siléncio a dois ndo se torna incomodo. (Quintana,
2005, p. 260).

Aqui, parece, a possibilidade de uma leitura do Caderno H
pela via de uma perspectiva de resisténcia chega a sua expressao mais
definitiva: a projegdo utopica. E nesse estigio que o confronto texto-

-contexto assume o momento de maior antagonismo, pois a imagem do



devir utépico contém a negacdo mesma, in totum, do estado de coisas
da realidade. N2o a toa, o (ndo)lugar utopico, o “mundo do sonho”, no
texto acima, identifica-se com “o mundo de Deus”, pois ¢ disso que se
trata: de uma realidade “que esta fundada s6 em palavras” e que, por
ndo se encontrar “em parte alguma da terra”, talvez haja “um modelo
no céu”, diz Platdo no livro no capitulo X da Republica, obra inaugural

da tradicdo das utopias politicas:

— Compreendo. Referes-te a cidade que edificamos ha pouco na
nossa exposicao, aquela que esta fundada s6 em palavras, pois
creio bem que ndo se encontra em parte alguma da terra.

— Mas talvez haja um modelo no céu, para quem quiser contem-
pla-la e, contemplando-a, fundar uma para si mesmo. De resto,
nada importa que a cidade exista em qualquer lugar, ou venha a
existir, porquanto ¢ pelas suas normas, e pelas de mais nenhuma
outra, que ele pautara o seu comportamento.

— E natural, concordou. (Platdo, 2002, p. 292).

III

Pelo que ficou exposto na se¢do anterior, cremos ter assinalado
alguns pontos importantes que podem servir como coordenadas de lei-
tura para os “quintanares”, ou seja, os cantares de Quintana, tal como
lembrado por Manuel Bandeira em seu poema lido em saudacdo ao
colega na sessdo da Academia Brasileira de Letras do dia 25 de agosto
de 1966*. O neologismo, entretanto, é bem anterior ¢ foi cunhado pelo
proprio Quintana em seu poema “Cangao de Barco e de Olvido”, inser-

to no livro Cancoes, de 1946:

4 - Meu Quintana, os teus cantares/No sdo, Quintana, cantares:/S3o, Quintana, quintanares./Quinta-esséncia
de cantares.../Insolitos, singulares.../Cantares? Nao! Quintanares!//Quer livres, quer regulares,/Abrem sempre
os teus cantares/Como flor de quintanares.//Sao cantigas sem esgares./Onde as lagrimas sdo mares/De amor, os
teus quintanares.//Sdo feitos esses cantares/De um tudo-nada: ao falares,/Luzem estrelas, luares./So para dizer
em bares/Como em mansdes seculares/Quintana, os teus quintanares.//Sim, em bares, onde os pares/Se beijam
sem que repares/Que sdo casais exemplares.//E quer no pudor dos lares,/Quer no horror dos lupanares,/Cheiram
sempre os teus cantares//Ao ar dos melhores ares,/Pois sdo simples, invulgares./Quintana, os teus quintanares.//
Por isso pego ndo pares,/Quintana, nos teus cantares.../Perdao! digo quintanares. (Bandeira, 2005, 76-77).



[...]

Que eu vou passando e passando,
Como em busca de outros ares...
Sempre de barco passando,
Cantando os meus quintanares...
[...] (Quintana, 2005b, p. 161).

A expressao nos veio a calhar como um bom titulo para estas
reflexdes na medida em que contém a sugestiva ideia de um projeto li-
terario com uma assinatura estilistica proeminente. A ideia do projeto
“quintanar” ja foi por nds caracterizada: trata-se de uma linguagem deli-
beradamente simples e perpassada por um humor peculiar que se combi-
na com uma predilecdo por transfiguragdes de objetos e situagdes aparen-
temente desprovidos de importancia que, recebidos o arranjo poético que
lhes confere o autor, abrem-se em possibilidades de sentido imprevistas.

Nossa proposta, por sua vez, ateve-se a situar esse projeto ou,
mais especificamente, sua atualizacdo no Caderno H, no horizonte do
contexto ditatorial que o Brasil atravessava quando da publica¢ao do
livro. Seria de todo infundado, pois, pensar que esses textos tivessem
sido compilados e organizados em livro para publicag@o justamente no
ano de 1973 (levando em consideracao, lembremos, que alguns dos tex-
tos que compdem o livro sdo dos anos de 1940) pelo fato de o autor ter
visto nele uma voz de contradiscurso a ordem politica vigente? Nao
¢ possivel dar uma resposta afirmativa a essa questdo apenas com o0s
dados de que dispomos. Por outro lado, a pergunta “seria o Caderno
H uma obra de resisténcia?” ndo poderiamos dar outra resposta senao
um convicto sim. Os argumentos que fundamentam essa posigao estdo
arrolados ao longo da secdo anterior deste artigo.

Pautados, portanto, no estilo poético de Quintana e, sobretudo,
ao observarmos o que cintila na obra em questdo, no que diz respeito,

por exemplo, a temas como o fazer poético, o poeta criador e a poesia,



¢ possivel deslindar o compromisso implicito do escritor em refletir
sobre a importancia do seu oficio, premido pelas limitagdes politico-ar-
tisticas do seu contexto de produ¢do. Sem considerar esse fato, o teor
politico da obra de Quintana pode passar despercebido. Se na ditadura
militar brasileira a arte engajada e militante era passivel de censura e
perseguicao, a poesia, por si s6, marcava sua for¢a enquanto existéncia-
-resisténcia nos versos quintanares. Desse modo, a ironia de Quintana
e um falso descompromisso com o seu tempo tornam-se uma estratégia
de criacdo literaria para tempos sombrios. Podemos perceber isso no

seguinte texto intitulado “A poesia necessaria’:

Titulo de uma antiga se¢@o do velho Braga na Manchete. Pois
eu vou mais longe ainda do que ele. Eu acho que todos deve-
riam fazer versos. Ainda que saiam maus, ndo tem importancia.
E preferivel, para a alma humana, fazer maus versos a ndo fa-
zer nenhum. O exercicio da arte poética representaria, no caso,
como que um esfor¢o de autossuperacio. E fato consabido que
esse refinamento do estilo acaba trazendo necessariamente o
refinamento da alma. Sim, todos devem fazer versos. Contanto
que ndo venham mostrar-me. (Quintana, 2005, p. 253).

Deste modo, essas estratégias de criagdo sdo uma forma de re-
sisténcia politico-literaria que se transveste em uma ética do autor incu-
tida no seu compromisso com a literatura. Nessa perspectiva, analisar
a obra de Quintana, sobretudo o Caderno H, no escopo da arte de re-
sisténcia, ¢ abrir um dialogo com as reflexdes e proposicdes de Alfredo
Bosi quanto a ética e a estética presentes no ato de resistir artisticamen-

te. De acordo com o teodrico:

Resisténcia ¢ um conceito originariamente ético, e ndo estéti-
co. O seu sentido mais profundo apela para a for¢a da vontade
que resiste a outra forga, exterior ao sujeito. Resistir ¢ opor a
forga propria a forca alheia. O cognato proximo ¢ in/sistir; o
anténimo familiar ¢ de/sistir. A experiéncia dos artistas e o seu
testemunho dizem, em geral, que a arte ndo ¢ uma atividade que



nas¢a da for¢a de vontade. Esta vem depois. A arte teria a ver
primariamente com as poténcias do conhecimento: a intuicdo, a
imaginagdo, a percep¢do ¢ a memoria (Bosi, 1996, p. 11).

A nosso ver, portanto, as estratégias literarias de Quintana se
caracterizam como uma modalidade de estética da resisténcia imanente
na escrita, como explica Bosi, um dos maiores estudiosos sobre o con-
ceito. Assim sendo, a resisténcia atua como processo inerente a escri-
ta literaria, com o objetivo de construir um pensamento critico sobre
algum contexto, sem a necessidade de aparecer tematizado explicita-
mente. Outra forma de resisténcia, segundo Bosi, seria justamente a te-
matica, quando o autor, por uma escolha relacionada ao seu projeto lite-
rario, decide tratar a resisténcia enquanto tema principal, a exemplo de
romances que falam abertamente sobre o periodo ditatorial, ou mesmo
0s poemas cepecistas sobre os quais ja tratamos. Independentemente do
modo como essas questdes sao elaboradas pela escrita, Bosi ressalta o
compromisso dos valores do artista enquanto homem do seu tempo e a

possibilidade da coexisténcia entre a ética e estética:

A translag@o de sentido da esfera ética para a estética é possi-
vel, e ja deu resultados notaveis, quando o narrador se pde a
explorar uma forca catalisadora da vida em sociedade: os seus
valores. A forga desse ima ndo podem subtrair-se os escritores
enquanto fazem parte do tecido vivo de qualquer cultura (Bosi,
1996, p. 13).

Nos poemas a seguir “Pequena tragédia brasileira” e “Da relativa

igualdade”, observa-se esse compromisso com a arte € com o seu tempo:

Pequena tragédia brasileira

A Bem-Amada queria devorar o corag¢do do Poeta. — Nao —
disse ele —, s6 teras um pedacinho. Porque noventa por cento
pertence aos Editores. (Quintana, 2005, p.247).



Da relativa igualdade

Democracia? E dar, a todos, 0 mesmo ponto de partida. Quan-
to ao ponto de chegada, isso depende de cada um. (Quintana,
2005, p.247).

Quando o poeta diz que “A bem-amada queria devorar o cora-
¢do do poeta”, € possivel, mais uma vez, fazer referéncia a ameaca a
arte. Os temas democracia e igualdade, sendo ligeiramente questiona-
dos, nos remetem aos tempos de estado de excecdo. Portanto, a poesia
que resiste imanente na escrita de Quintana mostra-se como um valor a
ser cultivado, a ser protegido, quando o estilo do poeta o permite escre-

ver livremente sobre temas cotidianos e corriqueiros.
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COMO SE PESA O TALENTO DOS POETAS

O lugar da critica nos estudos literarios

Roberto Acizelo de Souza

Aproximai-vos, porque devo pesar o talento dos poetas,
como se faz com o queijo no mercado.
Aristofanes'

Ndo ha possibilidade real ou cientifica de avaliar o tamanho
dos poetas.
Carlos Drummond de Andrade?

A expressao critica literaria — e sua reducdo, o termo critica
—, ndo obstante seu significado aparentemente 6bvio, suscita questdes
que convém analisar. Como qualquer assunto de que venhamos a tratar
com curiosidade — isto €, segundo a defini¢do do dicionario, com “de-
sejo de aprender, conhecer, investigar” —, para se compreender de modo
mais amplo e mais preciso a ideia de critica literaria € necessario ver

problemas onde o senso comum — ¢ mesmo o conhecimento especiali-

1 - As ras. Tradugao de Junito de Souza Branddo. Rio de Janeiro: [S. L.], [196-?]. p. 89.
2 - Entrevista concedida a Zuenir Ventura. Veja, Sao Paulo, Ed. Abril Cultural, n. 637, p. 3-8, nov. de 1980. p. 4.



zado — ndo vislumbra qualquer dificuldade. Nesse pressuposto, vamos
conceder que seja pertinente a pergunta “O que ¢ critica literaria?”, e

que valha a pena tentar respondé-la.

Comecemos por considerar um modelo para o estudo sistema-
tico da producdo letrada, disciplina que em grego e depois em latim se
chamou gramdtica. Nos o escolhemos nao tanto por ser talvez o mais
antigo, mas sobretudo por sua concisao e singeleza. Formulou-o Dioni-

sio Tracio, por volta dos séculos II/T a.C.

A gramatica é o conhecimento daquilo que ¢ dito por poetas
e prosadores. Suas partes sdo seis: primeira, acurada leitura
conforme a prosodia; segunda, explicacdo conforme os tropos
poéticos; terceira, comentario dos sentidos e questdes obscuras;
quarta, descoberta da etimologia; quinta, as regras da analogia;
sexta, critica dos poemas, que € a mais bela de todas as partes
da gramatica. (Tracio, 2002, p.35-36)*

Comentemos a passagem apenas naquilo que ora nos interessa.

Como logo se percebe, a palavra gramatica, no trecho citado,
apresenta um significado um tanto distinto daquele que nos é familiar.
Nomeia a disciplina que se dedica ao estudo de textos de poesia ¢ de
prosa, a luz de principios gerais sistematizados numa série de — diga-
mos — subdisciplinas: prosodia, retorica, semantica, etimologia e gra-
matica stricto sensu (isto €, a sistematizacdo dos paradigmas das fle-
x0es, derivagdes, conjugagdes e construgdes sintaticas, constitutivos de
regras de funcionamento da lingua deduzidas por analogia, expurgadas
as anomalias para o rol das exce¢des). Por fim, fechando a série, o autor

situa a critica, a qual atribui um stafus muito especial. Se, séculos antes,

3 - Tradugdo nossa.



segundo o mito, um pastor se viu na contingéncia de julgar, dentre trés
deusas, qual delas era a mais bela, e seu veredicto, como se sabe, aca-
bou desencadeando a guerra de Troia, Dionisio Tracio assumiu tarefa
ainda mais delicada. Nao ante apenas trés beldades, mas em face de
seis formosuras do intelecto — prosddia, retorica, semantica, etimologia,
gramatica e critica —, ndo hesitou em apontar a que lhe pareceu sobre-
por-se as demais, pelo critério da beleza: a critica.

Como, no entanto, beleza ndo pde mesa, tentemos, de certo modo
indo além da letra do texto, depreender o que objetivamente justifica o des-
taque concedido a critica na sequéncia de instancias analiticas referida.

Digamos que duas razdes: as opera¢des que a precedem nao produ-
zem sendo subsidios a serem por ela subsumidos; diferentemente dessas ope-
racdes, que consistem na aplicacdo mais ou menos mecanica de um conhe-
cimento previamente sistematizado, o ato critico ndo se baseia em nenhuma
legislagdo codificada, exigindo, pois, atributos intelectuais por assim dizer
mais finos e refratarios a defini¢des, embora, a0 mesmo tempo, ndo arbitra-
rios, porque so se constitui como cupula de um processo reflexivo.

Tentemos conferir mais clareza a ideia de critica literaria que va-
mos aqui depreendendo, mediante o exame de duas passagens, um pouco
menos antigas que a anterior, mas igualmente concisas e singelas. Datam

do século 1 d.C. e figuram nas Institui¢oes oratorias, de Quintiliano:

Esta profissdo [de gramatico] pode ser sumariamente dividida
em duas partes: a ciéncia de dizer corretamente ¢ 0 comentario
dos poetas. (Quintilian, 1920, p.62) *

[...] duas partes oferece a profissdo [de gramatico], que s@o as
regras do bem dizer e o comentario dos autores, aquela dita
metddica, e esta, historica. (Quintilian, 1920, p. 156) 3

4 - Tradugdo nossa.
5 - Tradugdo nossa.



Ora, logo se percebem as coincidéncias entre os modos res-
pectivos de os autores mencionados conceberem a estruturagcdo da gra-
matica. As cinco instancias da segmentacdo distinguidas por Dionisio
Tracio — prosddia, retdrica, semantica, etimologia e gramatica stricto
sensu — correspondem a “ciéncia do dizer corretamente” ou “regras do
bem dizer” de Quintiliano; a “critica”, o “comentario dos poetas” ou
“comentario dos autores”.

Para nossos objetivos, porém, mais importante do que essas coin-
cidéncias ¢ a caracterizacdo proposta por Quintiliano para o “comentario
dos autores”: este seria de natureza historica, por oposi¢ao ao carater meto-
dico da “ciéncia do bem dizer”. Isto €é: a critica nao pode ser metddica, no
sentido de consistir na mera aplicagdo de regras previamente disponiveis,
pois o critico, @ maneira do historiador, que lida sempre com eventos Uni-
cos, particulares, irrepetiveis, enfrenta a singularidade de um texto especi-
fico, ndo podendo, por conseguinte, contar com o recurso facil de um mé-
todo seguro e de aplicagdo geral. Assim, Quintiliano, tanto quanto Dionisio
Tracio, reconhece o status especial da critica, tendo em vista o tratamento
historico — ndo metodico — que ela confere a seu objeto.

Séculos mais tarde, no ambito da estética iluminista, a distingao
entre metodico e historico se atualiza, sendo entdo equacionada com
outros termos e submetida a desenvolvimento menos eliptico. Encon-
tramo-la em Kant, na Critica do juizo (1790), onde o filosofo afirma a
impossibilidade de uma “ciéncia do belo”, isto ¢, de um corpo sistema-
tico de conceitos habilitado a proferir o que ele chama “juizo de gosto”,
tarefa que caberia exclusivamente a critica, isto €, a um dispositivo in-
telectual ndo metodico, pois como que reinventado caso a caso.®

Acreditamos que, nesse ponto, ja podemos enunciar o primeiro
dos tracos que julgamos fundamental para definir a especificidade da cri-

tica literaria, no conjunto dos saberes relativos as artes verbais. Quer por

6 - Cf.: “Nao ha uma ciéncia do belo, mas somente critica [...]. [...] 0 juizo sobre beleza, [...] se pertencesse a
ciéncia, ndo seria um ‘juizo de gosto’”. (Kant, 1974, p. 338).



tratar-se da mais bela das partes da gramatica, segundo a concepgdo de
Dionisio Trécio, quer por consistir em exposi¢ao histdrica, conforme a dis-
tingdo de Quintiliano, a critica ndo se estrutura como sistema, nao dispoe
de um método, sendo antes uma casuistica, um estudo caso a caso. Por isso,
embora em geral opere com base numa legislagao (no caso dos modelos ci-
tados, as regras das subdisciplinas gramaticais), ndo se limita a aplicagdo de
normas abstratas, exigindo recursos intelectuais mais refinados, capazes de

apreender os aspectos especificos de cada texto particular objeto de exame.

Um segundo trago que confere a critica um carater especifico
no campo dos estudos literarios esta implicito na propria palavra criti-
ca, que etimologicamente significa “discernimento”, “juizo”, “ato de
avaliar”. Mas reforcemos essa evidéncia etimoldgica com mais uma
passagem, que se 1€ na abertura dos comentarios de Sérvio a Eneida,
datados dos séculos IV/V d.C.: “Na exposi¢ao dos autores, devem ser
considerados: a vida do poeta, os titulos das obras, a qualidade dos ver-
sos, a intencdo da escrita, a quantidade dos livros, a ordem dos livros, a
explicagdo [do texto].” (Servius, 1981, p.1)’

Segundo a passagem citada, a “exposi¢ao dos autores” (isto €, a
critica ou o comentario dos poetas, nos termos respectivamente de Dio-
nisio Tracio e Quintiliano) comporta duas dimensdes: uma descritiva — a
vida do poeta, os titulos das obras, a inten¢do da escrita, a quantidade e a
ordem dos livros, a explicagdo —, e outra avaliativa, ou critica stricto sen-
su: a afericao da “qualidade dos versos”. Pressupoe-se, naturalmente, que
a dimensao descritiva ¢ de importancia secundaria, so6 se justificando na
medida em que contribui para a consumagao do ato propriamente critico,

que ¢ a emissao de um juizo de valor sobre o texto em questao.

7 - Tradugdo nossa.



Em sintese, podemos concluir, & vista dos elementos examina-
dos, que duas determinagdes compdem o conceito de critica: seu carater
casuistico e sua proposi¢ao judicativa. Isso a distingue de outros com-
partimentos dos estudos literarios, de fei¢ao sistematica e descritiva,
tanto antigos — gramatica, retorica e poética— como modernos — historia
da literatura, literatura comparada e teoria da literatura.

O que ndo impede, contudo, usos terminoldgicos que contra-
riam o equacionamento aqui proposto. Assim, efetivamente a palavra
critica, nos seus empregos tanto antigos e classicos como modernos,
nomeia as vezes o conhecimento sistematico da matéria literaria. Basta
lembrar de um titulo como An essay on criticism (1711), de Alexander
Pope, que ¢ um tratado em versos sobre questdes literarias gerais; ou
a apropriagdo oitocentista da expressao critica cientifica para nomear
uma ciéncia da literatura sistematica, descritiva, causalista e alheia a
avaliacGes de mérito;® ou as expressdes new criticism e nouvelle criti-
que, inventadas no século XX para designar projetos de sistematizacao
disciplinar do conhecimento sobre a literatura.

Sinal de que esses usos turvam a distingdo que constitui um
imperativo ldgico e operacional que encontramos na terminologia da
lingua inglesa, na qual, em face do curso generalizado do vocabulo cri-
ticism, criaram-se as expressoes critical theory e practical criticism,
para se marcar a diferenga entre o nivel sistematico e generalista dos
estudos literarios e a instancia casuistica, para cuja designagao, no en-

tanto, seria avisado reservar simplesmente a palavra critica.

8 - Cf.: “Nada de menos semelhante ao exame de um poema com vistas a acha-lo bom ou ruim, tarefa quase
judiciaria e comunicagdo confidencial que consiste em muitas perifrases, em proferir sentengas e confessar pre-
feréncias, do que a analise desse poema em busca de indicagdes estéticas, psicologicas, sociologicas, trabalho de
pura ciéncia, em que nos dedicamos a distinguir as causas sob os fatos, as leis sob os fendmenos estudados sem
parcialidade nem predilegdes” (Hennequin, 1894, p. 2-3).



Dadas essas satisfacdes, passemos a tratar da critica no sentido
estrito acima depreendido.

Da Antiguidade até o século XVIII, pelo menos segundo as
fontes que estiveram a nosso alcance, os objetos da critica se cingiram
praticamente a Homero e Virgilio, autores que mereceram extensos e
minuciosos estudos, de natureza monografica, como diriamos hoje. No
entanto, muitas passagens de critica, sobre diversos poetas liricos, dra-
maticos e épicos, bem como sobre oradores, historiadores e filosofos,
encontramos no corpo de tratados de gramatica, de retorica e de poéti-
ca, e ainda em escritos de géneros os mais variados, em geral a titulo de
ilustracao dos conceitos abstratos neles desenvolvidos.

Em finais do século XVII, contudo, a critica come¢a uma ex-
pansao que se revelara notavel, com o inicio de sua veiculagdo pela im-
prensa. A partir do exemplo pioneiro do periddico francés Le Mercure
Galant, em cujas paginas ecoou intensamente a Querela dos Antigos e
Modernos, mediante colaborag¢des de letrados e cartas de leitores, as
letras como que viram noticia.” Comentarios de livros e autores ganham
generosos espagos nas paginas dos jornais e das revistas, numa traje-
toria que atravessou o século XVIII e alcangou seu apogeu no periodo
que se estende grosso modo de 1850 a 1950. Por destinar-se a publico
heterogéneo, essa critica se configura muito mais como expressao do
gosto pessoal do critico do que como analise objetiva e técnica, e assim
se inscreve mais no ambito da cultura geral do que no campo da cultura
especificamente literaria, consistindo em textos digressivos compostos
mais ou menos na base da livre associacao de ideias.

No século XIX, a critica assim praticada assumiu-se como um

modo de lidar com a literatura distinto da perspectiva académica e especia-

9 - Cf.: Joan DelJean, 2005. p. 92-105, passim.



lizada, sendo cultivada por individuos ligados a imprensa, € nio por profes-
sores, e elegendo jornais e revistas como seus veiculos por exceléncia, em
detrimento do livro. Essa tomada de posi¢do deu origem a ideia de critica
impressionista, definida numa frase famosa que se tornou uma espécie de
palavra de ordem dos seus adeptos: “O bom critico € aquele que narra as
aventuras de sua alma em meio as obras-primas.” (France, 1950, p. 3) 1
No século XX, em troca, deflagrou-se nas universidades um
movimento de reagdo contra o amadorismo da critica, clamando-se por
uma revitalizacdo dos estudos literarios baseada no rigor conceitual e
na profissionalizacdo de seus praticantes. Passa a circular entdo a ex-
pressdo critica universitaria, que, na verdade, ndo obstante a adocao
do nome critica, ¢ antes um sistema generalista de conceitos, polemi-
camente empenhado na rejeicao tanto da critica impressionista — dita
também, com intencdo depreciativa, critica jornalistica — como na su-
peragdo dos fundamentos historicistas e positivistas que dominaram os
estudos literarios académicos no Oitocentos.!! Alias, no Ambito desse
movimento académico, iniciado por volta da década de 1930 e ainda
ativo até os anos 1950, ¢ que surgem as expressdes new criticism e
nouvelle critique, nas quais o adjetivo aponta para o desejo de descartar
tudo o que fosse velho em matéria de critica, representado, num passado
entdo recente, pela ligeireza da critica jornalistica e pela incapacidade
demonstrada pelos estudos literarios académicos oitocentistas no sen-

tido de acompanhar a revolugao literaria promovida pelo modernismo.

10 - Tradugdo nossa.

11 - Isto ¢, a chamada critica cientifica, expressao proposta no século XIX para designar os estudos literarios de
feigdo académica, ja que o programa da época era estabelecé-los com base nas ciéncias: a historia, a psicologia
e a sociologia. Contra a critica cientifica reagiu a antes referida critica impressionista, que se queria inteiramente
subjetiva, alheia, portanto, a qualquer pretensao cientificista.



O que teria sobrado nesse cenario de disputa entre as modali-
dades jornalistica e universitaria de consideragdo analitica da producao
literaria? Podemos tentar uma sintese.

A critica jornalistica, que por décadas ocupou largos espacos em
jornais e revistas de variedades, por uma série de fatores — do retraimento
do interesse publico pela literatura a reformulagdo grafica dos veiculos
da imprensa — foi-se retraindo gradualmente. Passou a abrigar-se entdo
—mas ai ja a meio caminho da chamada critica universitaria — em suple-
mentos de jornais, constituidos como espagos apartados das matérias de
interesse mais geral — alocadas nas segdes de politica, economia, espor-
tes, fait divers —, pois destinados a publicos de interesses especificamente
literarios, até que esses suplementos foram se estiolando e, pelo menos
no Brasil, acabaram desaparecendo. Hoje a critica jornalistica se reduz
a uma ou outra matéria ou artigo episédico, muito raramente assinados
por criticos reconhecidos, quando nao se confina em colunas minusculas
mais interessadas na publicidade de certos langamentos e nos negocios
editoriais do que propriamente em obras literarias.

A critica universitaria, por sua vez, seguiu o caminho da ul-
traespecializagdo académica. Nao propriamente sob a forma de critica
— como estamos tomando aqui o conceito —, mas com o status de disci-
plinas sistematicas — teoria da literatura, literatura comparada, literaturas
nacionais, literaturas classicas —, institucionalizou-se nos curriculos das
universidades, primeiro em nivel de graduagdo, e depois de mestrado e
de doutorado. Além disso, na condigdo de critica stricto sensu, alimentou
os suplementos literarios da grande imprensa, até a extingao deles — pelo
menos em nosso pais, como assinalamos —, parece que por desinteresse

tanto das empresas jornalisticas como do proprio publico. O ntimero dos



profissionais desse tipo de critica cresceu de tal modo que hoje se pode
dizer que ela dispoe de um publico proprio, constituido por professores
e estudantes da area, o que suscitou uma grande expansao quantitativa
de periddicos especializados — ultimamente quase todos publicados em
meio digital —, bem como um aumento consideravel na publicagdo de
livros dedicados a questoes literarias. Essa vasta producao intelectual, po-
rém, que se ocupa com a literatura segundo uma perspectiva estritamente
académica, se ganhou em rigor ¢ profundidade, perdeu, contudo, em pe-
netracao social: interessa, como dissemos, exclusivamente a professores
e estudantes universitarios, as vezes somente aos da area de letras, e por

isso tem circulacao que se restringe a esses meios.

Até aqui, definimos a critica como ramificagdo especifica dos
estudos literarios, e chegamos a tangenciar sua historia, ao mencionar-
mos a mudanga de seu alcance a partir do momento em que suas ma-
nifestacdes passam a ser veiculadas por 6rgdos da imprensa. Convém
agora detalhar um pouco mais a questdo de suas variagdes historicas.

Vimos que a atividade critica, embora casuistica, ndo chega a
ser arbitraria, pois sempre tem por referéncia uma certa legislagao.

Na sua fase antiga e cléssica, o critério primario de julgamento
provinha de uma ideia filosofica, a de imitagdo. Desse modo, as obras
literarias eram concebidas como réplicas verbais de seus objetos. Assim
como uma pintura seria tanto melhor quanto mais parecesse ao espec-
tador semelhante a seu modelo, um poema seria tanto mais estimado
quanto mais fielmente descrevesse, por exemplo, uma cena da natureza
ou os lances de uma batalha. As pecas literarias que obtivessem ava-
liagdo positiva nos seus respectivos géneros, por seu turno, uma vez
canonizadas como imitagdes bem-sucedidas, erigiam-se — ¢ ai por obra



ndo mais da filosofia, mas das disciplinas classicas do discurso (grama-
tica, retorica e poética) — em modelos autorizados, a serem imitados ou
emulados nas obras novas que se viessem a produzir.

Ora, como vimos, a gramadtica se constituiu como estudo ana-
litico dessas obras consagradas, das quais ela deduziu regras de uso
linguistico que lhe permitiram autodeclarar-se “ciéncia de dizer corre-
tamente”. Ao fim e ao cabo, portanto, a legislagdo em que se baseava
a critica — isto €, seus critérios de julgamento — era essencialmente de
ordem gramatical, no sentido amplo que tinha entdo o conceito de gra-
matica. Assim, estimavam-se os textos segundo seu grau de conformi-
dade com a “ciéncia do dizer corretamente”. No entanto, como a gra-
matica — para a qual a linguagem comporta o certo e o errado, virtudes
e vicios (um erro gramatical é um vicio de linguagem) — relaciona-se
estreitamente com a ética, a critica antiga e classica opera com critérios
que sdo na verdade simultaneamente gramaticais e morais.!> Para ser
bem avaliada, por conseguinte, a obra tanto deve observar os precei-
tos da gramatica como ser edificante, o que se concretiza por meio da
presenca de elementos simetricamente antitéticos, segundo o texto se
ajuste, conforme distingao da poética antiga, a elevacdo ou a baixeza
do género em que se enquadra. Assim, se de género elevado, o texto
deve propor, mediante o discurso do proprio poeta (caso da lirica) ou
das ac¢des dos personagens (casos da epopeia e da tragédia), exemplos
de heroismo e perfeicdo humana; se de género baixo — comédia e satira
—, deve encenar justamente predicados opostos — a covardia, o ridiculo,
as deformagoes de corpo e espirito —, pois, conforme a famosa divisa
cunhada no século XVII e logo aplicada a esses géneros, cabe-lhes cas-
tiga[re] ridendo mores.” Nos dois casos, como se percebe, a condi¢ao
para ser bem avaliado é que o texto ofereca ensinamentos uteis para
uma vida sabia e virtuosa, apresentando-se como modelo tanto para o

12 - A equagdo entre gramatica e ética pode ser assim formulada: um homem direito fala direito, ou, em outros
termos, um homem de bem observa as regras do bem dizer.
13 - Repreender, rindo, os costumes.



uso apropriado da linguagem como para a assungdo de atitudes e com-
portamentos socialmente dignos.

A partir de fins do século XVII, mas sobretudo da segunda meta-
de do século XVIIL, justamente no momento em que a critica se articula
com a imprensa, uma série de fatores conjugados abalam de modo radical
os fundamentos com que ela operava até aquela altura da historia. Corre-
lativamente a rupturas revolucionarias que entdo se observam nos planos
politico (fim do ancien régime), econdémico (revolugdo industrial), social
(urbanizagao e ascensdo da burguesia) e cultural (iluminismo e romantis-
mo), cessa a autoridade das tradicionais disciplinas dos discursos — gra-
matica, retorica e poética —, a0 mesmo tempo que o velho ideal do vardo
probo, dotado das virtudes cardeais da sabedoria antiga — prudéncia, co-
ragem, temperanga —, cede vez a nocdo liberal do individuo moderno.
De um texto literario, assim, passa a esperar-se que seja original, e ndo
produto de imitacdo, e compreende-se a originalidade como expressao
individual de um sujeito, € ndo mais como rearranjo de materiais coleti-
vamente compartilhados e canonizados pela tradi¢do. Ora, para a critica
isso significa a destrui¢@o de suas bases gramaticais e morais, € sua prati-
ca logo teria de buscar outra legislacdo que pudesse apoia-la.

Que veio encarnada numa nova disciplina filosofica, a qual des-
ponta no século XVIII: a estética. Mas esta, moderna e liberal, sendo
programaticamente refrataria ao carater autoritario da antiga legislag@o,
concebe a critica como atividade intelectual emancipada e isenta de
qualquer preconceito, € por isso aberta as mais diversas experimenta-
¢des conceituais. E razoavel admitir que essa virada representa o fim da
critica antiga e o advento da moderna.

Desde entdo multiplicam-se os modelos de critica literaria, ou,
em outros termos, tem inicio um processo acelerado de ascensdes e
quedas de regulamentacdes para a critica.

No século XIX, ¢ possivel distinguir pelo menos trés modelos.

Segundo um deles, no pressuposto de que a obra literaria deve ser a ex-



pressdo de um individuo, o conhecimento da vida do autor é o caminho
por exceléncia para explicar-lhe a obra, que sera tanto melhor quanto mais
espontaneamente refletir-lhe a vida. Outro modelo se fundamenta na ideia
de que as obras devem consistir na representagdo de realidades objetivas —
a histéria de um pais, sua natureza, a estrutura de sua sociedade —, e elas
serdo tanto mais apreciaveis quanto mais se apresentarem como figuragdes
criveis dessas realidades. Em ambos os casos se requer do critico objetivi-
dade e cuidadosos percursos descritivos, que hdo de servir de suporte para
0s juizos de valor a serem emitidos. Um terceiro modelo, contudo, pretende
que a critica atue num vacuo absoluto de regulamentacgao, resumindo-se
ao registro de impressoes de leitura sem outro lastro sendo a cultura ¢ a
sensibilidade do critico, embora se deva ponderar que essa pretensao por si
s0 ja constitui uma regulamentagdo, sem falar no fato de que esse terceiro
modelo concebe a literatura na mesma chave dos anteriores, isto €, como
espontaneismo emocional ou verismo figurativo.

Os séculos XX e XXI, porém, puseram em questdo esses mo-
delos. Com animo depreciativo, tacharam o primeiro de biografismo ou
psicologismo, o segundo de sociologismo e o terceiro de impressionis-
mo. E construiram novos modelos.

Assim, por um periodo que se estende até a década de 1980,
o modelo amplamente hegemonico postulava que obras literarias sdo
ficgdes esteticamente autonomas compostas com recursos verbais, isto
¢, consistem em artefatos de linguagem cujo valor lhes ¢ imanente, nao
dependendo, pois, de qualquer referencial que lhes seja externo, como
a vida do autor, as condi¢des sociais, os fatores economicos, etc. Tanto
melhor serd o texto, assim, quanto mais autocentrado e mais eficaz na
exposi¢ao metalinguistica do seu proprio estatuto.

Dos anos de 1980 em diante, porém, outra regulamentagio en-

tra em cena. O pressuposto ¢ de que textos sdo sintomas de identida-



des psicossociais ndo hegemonicas e mantidas a margem por forca de
preconceitos. Segundo esse modelo, os melhores textos, por conseguin-
te, sao aqueles que afirmam ou deixam transparecer essas identidades e
denunciam preconceitos, a0 mesmo tempo que ndo apenas ddo voz aos
excluidos, mas como que, em alguns casos, absorvem a propria exclusao,
ao optarem por temas e procedimentos de composi¢ao que os situam fora
do campo dominante da cultura literaria. Campo dito cdnone, aqui nao

por reveréncia ao consagrado, mas, bem ao contrario, para sua rejei¢ao.

Nesse ponto € que nos encontramos, no que diz respeito a ideia
de critica literaria e a sua pratica. E claro que os modelos de critica
foram aqui simplificadamente descritos, e os exercicios criticos con-
cretos nunca se mostram puramente identificados com um tnico mo-
delo. Como antes afirmamos, a critica pressupde uma legislagao — his-
toricamente mutante, como vimos —, mas, a0 mesmo tempo, por sua
condi¢do de atividade intelectual casuistica, ndo se configura como
aplicacao automatica dos principios que a orientam. Requer, por isso,
recursos operacionais muito flexiveis e dificilmente passiveis de des-
cri¢Oes aprioristicas e exaustivas. Assim, se as diversas manifestagoes
das instancias sistematicas e abstratizantes dos estudos literarios'* com-
portam classificagdes razoaveis, capazes de dar conta de suas ramifica-
¢Oes mais reconheciveis, propor classificacdes dessa natureza no que
diz respeito a critica talvez ndo seja viavel, salvo se nos contentarmos
com as dicotomias sumarias antes aqui referidas: critica antiga e critica

moderna; critica impressionista e critica universitaria.

14 - Configuradas em disciplinas historicamente situadas: na época antiga e na classica, gramatica, retrica e poé-
tica; na moderna, historia literaria, literatura comparada e teoria da literatura; na nossa atualidade, estudos culturais
(estes, se ndo propriamente uma disciplina, antes um complexo disciplinar, ou, talvez melhor, um ponto de vista
epistemologico).
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ALGUM CONSENSO, MUITO DISSENSO:

notas sobre a critica de poesia brasileira contemporanea
Wilberth Salgueiro

Consideracoes iniciais

Ha, aqui e ali, um evidente desconforto na relagdo entre “cria-
dores” e “criticos”, que redunda em um conflito por vezes rancoroso.
Ja em 1915, o poeta russo Maiakdvski tergava armas contra o inimigo,
em “Hino ao critico”: “Da paixao de um cocheiro ¢ de uma lavadeira
/ Tagarela, nasceu um rebento raquitico. / Filho ndo é bagulho, ndo se
atira na lixeira. / A mae chorou ¢ o batizou: critico” (1985, p. 181).

No Brasil, a critica a critica (ora bem-humorada, ora rancorosa)
ndo passa em branco, basta ver o titulo e o depoimento de Glauco Ma-
ttoso em Artes e oficios da poesia: “A poesia pde, a critica tica”: “ndo
tenho propriamente de que me queixar. Nao me considero boicotado, e
sim um boi cotado (se ndo pruma bolsa de estudos, ao menos na bolsa
de mercadorias de segunda)” (1991, p. 162). Ou ver a obsessdo de um
Nicolas Behr (2006) em esculhambar o exercicio da critica, ou o exer-

cicio de certa critica, que se transforma mesmo em musa inspiradora:



minha poesia ndo acredita em criticos literarios pero que los
hay los hay (p. 8)

minha poesia boceja enquanto o critico a decifra (p. 10)

minha poesia cria. ndo ¢ parasita, como o critico (p. 19)

minha poesia estragou? o critico d4 um jeito (p. 28)

minha poesia acredita na critica e no espirito santo (p. 54)
minha poesia participa de igrejas literarias onde o poeta ¢ deus,
o critico ¢ o diabo e os leitores sdo anjos (p. 56)

minha poesia sangra — o critico vem logo aplicar o torniquete (p. 67)

A despeito da gaiatice dos versos e da ingenuidade das “acusa-
¢des”, que também em Caetano Veloso encontra eco (“e a critica que
nao toque na poesia”), o que resta ¢ uma grande incompreensao do que
vem a ser a tarefa do critico, que ndo se quer dono de verdade alguma
(mas ndo se amedronta diante da busca), que ndo se coloca em lugar
parasitario (pois a critica é evidentemente, a seu modo, criadora) e que
ndo se pretende enfadonha ou hermética.

Tomando de empréstimo o que Jonathan Culler disse da teoria,
podemos afirmar que a critica ¢ uma atividade interdisciplinar, analitica,
especulativa, reflexiva e antagonica ao senso comum (1999, p. 23). Mais
especificamente, Roland Barthes fala da critica literaria: “Passar da lei-
tura a critica ¢ mudar de desejo, ¢ deixar de desejar a obra para desejar a
propria linguagem. Mas, pelo mesmo ato, ¢ também remeter a obra para
o desejo da escrita, que a gerou” (1987, p. 77). Ha, dessa maneira, para o
semiodlogo francés, um gesto mesmo amoroso no fazer-se a critica.

A producdo da critica de poesia ndo acompanha a produgdo da
propria poesia. Mesmo assim, € constante o interesse em pensar nossa
poesia recente, seja em seus aspectos gerais, seja — sobretudo — em ana-
lises pontuais de poemas e livros. Saber o que pensa nossa critica sobre
a poesia de hoje ¢ imprescindivel.

Cada um dos cinco textos seguintes e, mormente, o conjunto de
todos nos fornecerdo um quadro amplo e multiforme acerca de nossa

critica contemporanea de poesia brasileira.



Luiz Costa Lima (2012) e a mediocridade da critica brasileira

Em curta “Apresentacdo” para um numero especial sobre poe-
sia do periodico Eutomia, Luiz Costa Lima se pergunta: “Que penso
sobre a poesia brasileira em processo de feitura?”’. Responde, com tom
truista: “De imediato, que ¢ impossivel haver alguém que a conhega por
inteiro” (2012, p. 91). De fato. Mesmo assim, afirma que “é certo que
a maioria [dos novos poetas] ndo nos anima a passar de suas primeiras
pecas” (p. 91). Declara sua simpatia a alguns poetas, como Josely Vian-
na Baptista, Leandro Sarmatz, Micheliny Verunschk, Ronald Polito,
e ainda Carlito Azevedo e Sebastido Uchoa Leite — todos, segundo o
autor de Dispersa demanda, “ainda pairam no limbo do reconhecimen-
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to”!, em favor de outros, “recentemente consagrados”, que mais “pare-
cem mitificagdes” (p. 91); estes outros, no entanto, ndo sdo indicados
pelo critico. Indica-se, sim, que os “poemas”, entre irbnicas aspas, “em
geral sdo curtos, toscos e de facil feitura” (p. 91).

Costa Lima fala sobre trés “condicionantes basicas para os dile-
mas enfrentados pela poesia brasileira mais recente” (p. 92). A primeira
remete a relagdo entre texto e contexto: o critico verifica a “completa
distancia entre os valores do mundo contemporaneo e a experiéncia
poética” (p. 92). O segundo dilema diz respeito ao proprio fazer, ao ofi-
cio do poeta, a elaboragdo do poema: o quadro seria de uma “necessi-
dade de a poesia determinar a sua propria produgdo” (p. 94), ocorrendo
um razoavel exercicio de reflexdo sobre a forma e o estatuto da poesia.

A tltima ponta do tripé¢ — apds “poesia e sociedade” e “produ-
cdo da poesia” — sera a considera¢do da “critica” e, por conseguinte,
da competéncia de seu exercicio: “a analise da ficgdo verbal — em prosa
ou em poesia — supoe relacionar o texto ficcional com a realidade que

nao s6 o envolve sendo que nele penetra” (p. 95).

1 - Hé aqui algum exagero no que toca, pelo menos, ao reconhecimento da poesia de Carlito e de Uchoa Leite. Para
o ensaista, possivelmente, estes poetas ndo tiveram o reconhecimento que ele julga merecido. Penso, contudo, que
ha, sim, no conjunto da critica recente de poesia brasileira, um saldo bem positivo em relagio as obras dos dois.



Costa Lima assinala que um critico deve saber “distinguir entre
juizo e julgamento”: aquele da a base para que este se faca: “Se a critica
¢ necessariamente ajuizadora, s6 eventualmente sera julgadora” (p. 96).
O interesse do critico, aqui, vai ser mostrar uma suposta mediocridade da
critica contemporanea: “aquele que deveria ser capaz de falar dela com
propriedade pouco conhece de seu proprio oficio” (p. 96). Para o ensaista,
uma causa evidente de tal declinio se deve a inoperancia e a decadéncia
dos cursos de Letras, que nem formam poetas nem criticos. Abandonou-
-se, neles, a “formatagdo historicizante”, assim como o vinculo com as
“humanidades”, em especial com a filosofia: “Mas como se pode pensar
sobre os fundamentos de algo sem se ter uma minima nogao de filoso-
fia?” (p. 96). Dessa forma, arremata, sem condi¢des de emitirem juizos
adequados, os criticos, desaparelhados, no entanto, estariam se fazendo

de juizes, ao julgarem o que € “bom” e o0 que ¢ “mau” em poesia.
Paulo Franchetti (2013) e a importincia da histéria

Com clareza exemplar, Paulo Franchetti enfatiza, em “Poesia
contemporanea ¢ critica de poesia” (2013), a incontornabilidade da
consideragdo da histéria no exercicio da critica literaria e, portanto, de

poesia. E taxativo:

Nao ha possibilidade de critica dos objetos literarios sem uma
base historica, isto ¢, sem uma postulagdo de sentido histori-
co, um quadro de referéncia que permita ao critico avaliar uma
obra segundo um duplo aspecto: o primeiro, ¢ a reivindicagdo
de heranga cultural; e o segundo, a aposta num possivel legado
(2013, p. 96).

Com isso, o critico afasta ou evita discursos nefelibatas ou me-
tafisicos que povoam tanto a pratica ensaistica quanto a poética. Dessa

postura historicista, o critico depreende outras questdes, também inci-



sivas. Toca em um ponto bastante delicado, € muito comum, que é o
critico se tornar “vitima do marketing das editoras e dos autores” (p.
97), envolvendo-se num sistema que, para além das relagdes afetivas
(que os leitores quase sempre desconhecem), passa a constituir uma
rede de cumplicidade, deveras suspeita, que se explicita e formaliza em
um “habito generalizado das orelhas, prefacios e posfacios (e, de vez
em quando, tudo isso junto!) assinados por académicos reconhecidos
em livros de poemas de iniciantes ou veteranos” (p. 108). Tal rede, a
maneira de um remédio cuja dose se exagera, legitima-se a si mesma e,
ao mesmo tempo, pde em suspeicao tudo o que toca.

Franchetti lembra que ja a escolha de um objeto “em meio a mi-
riade de objetos que se oferecem significa reconhecer sua importancia ou
seu poder” (p. 98). Nao ha gratuidade, inocéncia, desinteresse nas escolhas.
Essa atitude se verifica, por exemplo, em qualquer antologia que se faca.

Mais a frente, o critico vai abordar outro aspecto nessa fogueira
das vaidades, que ¢ o mundo das letras e da poesia: uma situagao atual
“extremamente dinamizada por desqualificagdes mutuas e guerras in-
testinas ao proprio conjunto dos produtores (que sdo também a maioria
dos leitores)” (p. 107). Para ele, e concordamos, os “autores estao per-
manentemente em guerra uns com os outros, na confusdo da demanda
por reconhecimento” (p. 108). Cita algumas polémicas “intestinas” en-
tre os concretistas e alguns de seus inimigos, mas outros exemplos nao
faltariam. O quadro tem mesmo algo de selvagem — nada de calmaria,
como poderiam supor leitores menos antenados. A disputa pelo poder
esta também e plena no mundo nada lunatico da poesia, em que as for-
cas — de editores, criticos, poetas — estao incessantemente em disputa,
ora sob disfarce, ora as escancaras.

O ensaista lembra ainda que a critica de poesia, hoje, esta ba-

sicamente radicada na universidade. No entanto, diz, a critica universi-



taria tem ou elidido “a questdo do valor como nervo da critica, favore-
cendo a atitude descritiva” ou tomado “o texto como pretexto para uma
discussao teorica na qual ele funciona como exemplo ou confirmagao”
(p. 110). Essa rentncia a enfrentar a questdo do valor nao é, conclui,
“uma possibilidade para a critica digna desse nome” (p. 110). Na ver-
dade, ¢ uma falsa rentincia, pois, como frisado, a propria escolha do
objeto ja designa e antecipa valores. A figura do critico costuma se colar
a figura do poeta que indica, estuda, adota.

A reflexdo do professor e poeta termina com duas proposi¢des:
qual o lugar da emogao estética na critica de poesia e qual o lugar do leitor
nesse quadro? De fato, se a critica especializada tem optado por uma “ati-
tude descritiva” e tem sequestrado o texto como pretexto para elucubragdes

teoricas, 0 espago que resta para a emogao e para o leitor ¢ mesmo exiguo.

Marcos Siscar (2000) e as crises da poesia e da critica

Em “As desilusoes da critica de poesia”, Marcos Siscar (2006)
parte de uma surpreendente “evidéncia” dos editores de uma revista,
que constataram haver “publicado pouca poesia brasileira no tltimo
numero”. Movido por tal “cisma”, Siscar estende a preocupagao no sen-
tido de interpelar também o atual estado da critica de poesia. O quadro
¢ desolador: “a mercantilizagdo dos espacos de discussdo, a midiatiza-
¢do da subjetividade, o espirito de autoelogio, a falta de projeto cultu-
ral conviveriam com uma paradoxal vitalidade quantitativa” (2006, p.
172). Na verdade, por esse diagndstico, que acompanhamos, ha mui-
ta poesia (“vitalidade quantitativa”) sendo feita e publicada, mas com
qualidade altamente comprometida.

Siscar busca o dialogo direto com boa parte dos pesquisadores

brasileiros que tém se dedicado a pensar a poesia recente: Heloisa Buar-



que de Hollanda, lumna Maria Simon, Celia Pedrosa, Maria Lucia de
Barros Camargo, Italo Moriconi, Silviano Santiago, Paulo Franchetti,
e ainda Leyla Perrone-Moisés e Alcir Pécora, estes em especial sobre
o lugar dos estudos literarios e da literatura hoje. O ensaista (professor,
poeta, critico) expde com agudeza uma divergéncia escancarada entre
os criticos: para uns, estariamos num contexto de intensa “pobreza poé-
tica”; para outros, no entanto, viveriamos um momento de grande revi-
goracdo. O articulista parece se inclinar para o primeiro grupo. Ressal-
vados os limites e as idiossincrasias de cada posicao, inclino-me para o
segundo. Tanto quanto varia bastante o conceito de “tradi¢do” para cada
critico, a nog¢ao de “valor” evidentemente ndo ¢ consensual: alguns, por
exemplo, gostam de Manoel de Barros; outros, de Jodo Cabral. (Ha até
quem goste de ambos.)

Apobs questionar o procedimento critico de eleger “um unico
poeta como portador do sentido do contemporaneo” (2006, p. 174),
citando Roberto Schwarz e Francisco Alvim (mas poderia ter citado
outros casos), Siscar vai exatamente desenvolver ideias bem decisivas
a partir de resenha de Silviano Santiago sobre livro de Carlito Azevedo
—resenha (com titulo a Balzac) que, parece, inspirou seu texto: “As ilu-
soes perdidas da poesia” (Santiago, 2001). O elogiado livro de Carlito —
Sublunar — funcionaria como um exemplo esteticamente bem realizado
de uma espécie de desencanto geracional, trabalhando com ambivalente
grandeza os acontecimentos ¢ as filigranas do cotidiano, como se fosse
esse 0 espago que “sobrou” para a poesia, abafada por discursos e prati-
cas mais poderosas: “so sobra para o artista 0 opaco e enigmatico dia a
dia de sua vida” (2006, p. 175), sentencia, em tom melancélico, o autor
de Em liberdade. Assim, dira agora Siscar, ecoando por sua vez for-
mulagdes de Michel Deguy, “a poesia aliena-se dos rumos da cultura.

Seu papel ¢ diminuido, na medida em que deixa de colocar as grandes



questdes da existéncia” (2001, p. 176). Nesse ponto, entdo, o ensaio
chega ao no principal: a nogao de crise, ou seja, “do descompasso entre
a poesia e as grandes questdes da realidade” (Siscar, 2006, p. 176).

De modo similar a “tradi¢do da ruptura” de Paz, ha uma “tradi-
¢do da crise”, da qual a contemporaneidade seria mais um capitulo. Siscar
lembra que o tema da crise ndo surge em nosso tempo e rememora refle-
x0es de Mario de Andrade e Mario Faustino, entre nos, e, antes, Baude-
laire e Mallarmé. Mas, alerta, a crise — esse descompasso entre linguagem

e realidade — ndo ¢ exclusiva da poesia, mas também da critica.

Iumna Maria Simon (2012) e o sequestro do social pela “poesia per-

fumada”

Iumna Maria Simon tem se destacado no panorama da critica de
poesia brasileira pela contundéncia de suas intervengdes, que se verifi-
cam uma vez mais em entrevista, de 2012, intitulada “Tentativa de ba-
lanco”. Movida por uma perspectiva francamente adorniana, privilegia,
em suas analises tanto de poemas quanto de poéticas, a relacdo que estas
instancias mantém com a historia de que participam e que, de alguma
forma, representam — mesmo sem consciéncia plena dessa representagao.

No inicio da entrevista, negando que exerga uma “militancia
critica”, diz, com lucidez e rigor: “Fago o que posso para me surpreen-
der e ser desconcertada pelo novo. No panorama atual, ndo tem sido
facil” (2012, p. 163). No entanto, ao fim da entrevista, questionada se
conhecia a “poesia recente de autores oriundos da periferia das grandes
cidades brasileiras, como Sdo Paulo, Recife e Rio de Janeiro”, é direta
e sincera: “Se eu disser que conhego estarei mentindo, porque tudo isso
muda a cada dia ¢ o que me chega é uma pontinha de nada” (p. 173).

Esta sensacdo vertiginosa de estar no olho de um furacdo que se movi-



menta e se renova incessantemente € bastante comum e natural — revela,
na verdade, bom senso do pesquisador.
Iumna percebe no panorama atual da poesia um gosto — para
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usar palavra amena — por temas como “emocdo privada”, “vida amoro-
sa e familiar”, “experiéncia da morte”, “tempo em familia”, “cotidiano
amoroso”, com excessiva “rarefacdo referencial”, tornando grande par-
te dos poemas uma espécie indevassavel de objeto, dificultando ou im-
pedindo ndo sé qualquer prazer ou empatia, mas mesmo algum possivel
entendimento do que esteja sendo “poetificado” nos versos. O real mais
objetivo, a vida social, os fatos historicos ficam cada vez mais ausentes
da poesia desse inicio de século.

A ensaista pinta um quadro sobremaneira desanimador para a
critica literaria, quadro semelhante, alids, ao que faz da propria litera-
tura e da poesia: “Em boa parte, os que sdo designados como criticos
literarios sdo especialistas em parafrases ornamentais ou narcisistas dos
textos” (p. 170). O alvo aqui, nitido, ¢ toda a ensaistica que quer sobre-
por-se ao objeto investigado ou dele se acerca por meio de uma lingua-
gem que, cumplice, mimetiza aquilo que deveria explicar. Diz Simon:
“a interpretacdo literaria tende a ser tao criativa quanto os textos que a
inspiraram. A questdo ja ndo ¢ compreender ou explicar, mas renomear
os conceitos e naturaliza-los numa falagdo ou numa escrita de charme”
(2012, p. 170). Essa postura, que tem algo de juvenil, de festivo, na
maior parte das vezes funciona, na verdade, para encobrir deficiéncias
de ordem teodrica e analitica. A suposta critica criativa, com frequéncia,
ndo € nem critica nem criativa.

Além desse tipo de critica (de “parafrases ornamentais ou nar-
cisistas dos textos”), [lumna aponta outro, pautado pelos estudos cultu-
rais: em ambos, “a demissdo dos critérios de valoracdo estética tornou-

-se uma estratégia de acomodagao, de aceitagdo de tudo, de pluralismo



anticritico” (2012, p. 170). Por varios motivos, desde a pressdo e o in-
teresse do mercado editorial até a crenca na intransitividade da poesia
passando inclusive por atitudes descaradamente corporativistas (como
se fossem afetivas), o que menos se vé, de fato, é o exercicio pleno da
critica judicativa, que avalie, com rigor, a qualidade literaria de um tex-
to — no caso, aqui, de poemas e livros de poesia.

Lo

Nem mesmo na universidade, dird Tumna, ha “grande renova-
¢do nos estudos de poesia” (p. 170). A cumplicidade entre poetas e cri-
ticos é denunciada: “os poetas precisam do prestigio da teoria para se
promoverem e se escudarem, enquanto a teoria precisa estar ao lado da
poesia para simular um discurso estético” (p. 171). A pratica constante
de orelhas, prefacios, posfacios, resenhas, indicagdo de prémios, escrita
de artigos, dissertacdes e teses etc. apenas faz visivel essa cumplici-
dade, que tem, decerto, atritos internos, vozes dissonantes que vao de
encontro a esse coro de contentes. Pertencer a esse circuito — tanto da
poesia quanto da critica — que tem espago junto a editoras, jornais, re-
vistas, congressos e afins é para poucos, que, de alguma forma, nele se
inseriram ou foram inseridos.

Em sintese, a postura permanente de lumna Maria Simon ¢ de
rigor, de um rigor adorniano que atenta para os sintomas do contem-
pordneo entranhado em toda elaboragdo artistica, que ¢ sempre ines-
capavelmente historica. Dai sua critica ferina e feroz a produgdes que
tomam a linguagem como feixe de efeitos, disfarces de subjetividade,
encenacdes de melodramas herméticos, ignorando — quase que progra-
maticamente — os dramas coletivos e sociais dos quais fazemos parte.
O problema, dira, é que essa op¢do da poesia nao faz sendo, ao fim
e ao cabo, se desvelar como um modo preciso de ser histérico — um
modo alienado, autocentrado, egolatra, que produz uma “poesia como

uma perfumada caixinha de lagrimas, o que nao deixa de ser uma piada



neste tempo cruel de pobreza e comércio” (2012, p. 176). Sem utopia,

espera-se, no entanto, que uma nova torrente de boa poesia se constitua.
Heloisa Buarque de Hollanda (2010) e a perspectiva culturalista

Em entrevista para a revista Matraga, Heloisa Buarque se es-
praia em diversas consideracdes acerca da poesia e da critica. Comega a
pesquisadora fazendo quase que uma profissao de fé: “Sou apaixonada
por poesia, ndo consigo falar sem achar que a poesia ¢ o maximo. No
meu caso, € uma questao de vicio, de dependéncia quimica” (2010, p.
134). E essa paixio e a abertura para formas mais populares, menos
tradicionais e académicas, que vém marcando a posicdo francamente
culturalista da autora de Impressoes de viagem, organizadora de varias
antologias importantes no cenario da poesia brasileira. Antenada com a
expansdo dos suportes para a poesia, ela detecta a grande liberdade que
a internet propicia, embora venha frisando sempre dois aspectos funda-
mentais: ndo existe uma “literatura de internet” (p. 141), com lingua-
gem especifica; e permanece a vontade entre os escritores de ganharem
— para seus poemas — a forma de livro.

Para ela, a célula-tronco da poesia brasileira ¢ basicamente moder-
nista: Drummond, Cabral, Bandeira, Mario e Murilo. Afora esses, discor-
re sobre a importancia de Joaquim Cardoso e Raul Bopp. Sobre a critica,
aponta que ha “varias praticas” (assim como, dira, ha varios modos de fazer
poesia): como “atividade profissional”, como “gesto criativo”, “a que se ar-
risca”, a “jornalistica”, a “de internet” (p. 137). A critica, para Heloisa, cabe
buscar criar conceitos que deem conta da arte, em sentido lato, e da poesia,

em sentido estrito. Dai, o equivoco da critica quanto a poesia marginal:

A grande polémica foi que no era literatura, que era uma boba-
gem, que era uma besteira e, de repente, muitos daqueles auto-



res tornaram-se candnicos hoje: Ana Cristina, Waly, Francisco
Alvim, tudo isso ¢ canone. Naquela época, diziam que eles nao
sabiam escrever, o que se dizia era isso. Havia alguns poetas mais
relapsos, digamos, Chacal, Charles, que trabalhavam mais no im-
proviso, mais na dramatizagdo. Mas estdo ai (2010, p. 138).

Ou seja, para ela, a critica fica desaparelhada, enferrujada, ca-
duca, no momento mesmo em que adota concepgdes congeladas, pré-
vias, aprioristicas do que venha a ser literariedade e, portanto, adota
concepgOes autoritarias de, por exemplo, valor e tradigdo. Algo como
querer que o citado Chacal escreva como Cabral, ou querer analisar um
poema de Chacal da mesma maneira que se analisaria um poema de
Cabral. Para ela, poesia e critica, literatura e cultura s3o camalednicas:
adaptam-se ao ambiente — e o modificam.

Sua posigdo culturalista fica bastante evidente em sua entrevista:

A literatura ¢ um dado cultural. Eu migrei pra cultura rapidamen-
te, porque quando eu fui pra poesia marginal, por exemplo, ja ndo
dava pra trabalhar com a critica literaria, se ndo aqueles poetas
iam parar na lata do lixo, eu ia ter de dizer que eles ndo eram lite-
ratura. E, entdo, para poder dar conta de uma coisa emergente, eu
migrei pra cultura, pra historia, para outras areas onde eu trabalho
literatura com outros parametros (2010, p. 138-139).

Este ¢, sem duvida, um dos grandes debates que vem atravessan-
do décadas: o transito, os limites, as fronteiras entre literatura e cultura e,
por extensdo, o lugar e a perspectiva da critica em relagdo a essas fron-
teiras, que acabam por definir dois tipos de atitude — os estudos literarios
e os estudos culturais. (Ha, decerto, abordagens que, de alguma forma,

conciliam esses tipos, mas nao ¢ agora o momento de discuti-los.)

Consideracoes finais

Esse excurso sobre textos relativamente recentes de critica de poe-



sia brasileira, embora breve, parece suficiente para permitir recolher alguns
aspectos reiterativos e explicitar posturas discrepantes. A propria hegemo-
nia de juizos discrepantes ja da a ver uma primeira constatagao, aparente-
mente obvia: a auséncia de consenso entre os criticos. Cada um se interessa
por aspectos especificos, cada um defende valores que lhe sdo convenientes
(inclusive o valor do valor), cada um indica poetas da predilecao.

Seja essa auséncia de consenso 6bvia ou surpreendente, sau-
davel ou morbida, programada ou espontanea, o fato € que a critica
atual se constroi aos tateios, em erros e acertos, a partir de encontros
e desencontros, meio a moda da propria poesia, ambos ora caldeirdes
ferventes, ora harmoniosas saladas.

O gesto critico ¢, sabemos, e os criticos sabem, um gesto de
autoridade — melhor: um gesto por disputa de autoridade. A critica ¢
uma espécie de antessala da historiografia literaria: funciona como uma
peneira, ou um conjunto de peneiras, que vai, sempre sob risco, separar
joio e trigo (o0 joio e a joia). O critico, conforme seu grau de narcisismo,
procura fixar seu juizo. Para isso, precisara entrar em atrito com outros
criticos, ora de maneira categorica, ora camuflada. Condenavel ¢, no
entanto, aquela critica autossuficiente, opinativa, impressionista, sem
austeridade, que ignora solenemente a critica alheia ou, pior, considera
a critica alheia meramente como escada para o achincalhe infrutifero.

Os criticos costumam ser idiossincraticos e, com alguma fre-
quéncia, arrogantes, o que nos recorda um dizer de Barthes: “por toda
parte, de todos os lados, chefes, aparelhos, maci¢os ou minudsculos,
grupos de opressao ou de pressdo: por toda parte, vozes ‘autorizadas’,
que se autorizam a fazer ouvir o discurso de todo poder: o discurso da
arrogancia” (1978, p. 12). Quando saber se confunde com poder, nele se
travestindo, eis a arrogancia. Essa atitude aparece, por exemplo, quando

um critico, a toda forga, quer impor como juizo estético objetivo aquilo



que € gosto e afeto, ou quando se coloca a servigo de elogios que mal
disfarcam a insipidez do texto elogiado.

Entre os cinco textos comentados, ha, claro, pontos que retor-
nam. Luiz Costa Lima e [lumna Maria Simon falam da impossibilidade
de dar conta — jamais da totalidade, ¢ certo — de um amplo espectro da
producdo poética em andamento no Brasil. Aqueles poetas que conse-
guem adquirir alguma visibilidade (por meio de prémios em concursos,
de resenhas em jornais e periddicos, de participagdo em grupos etc.) se
tornam figuras mais citadas, requisitadas. Tendo em mente a imensidao
do pais, é o caso de poetas que atuam nos grandes centros urbanos?.

Trés aspectos sdo bem recorrentes, estando presentes em quase to-
dos os textos, e que podemos resumir nos seguintes termos: valor, tradigao,
historia. Paulo Franchetti e Marcos Siscar ressaltam a dificuldade que a
critica tem demonstrado em realizar plenamente o exercicio da valoragao.
Costa Lima, lumna Simon e Heloisa Buarque frisam o conflito entre poesia
¢ historia (que, sob outras e antigas capas, vem de Aristoteles).

Percebe-se, por esses textos, que ndo somente a qualidade da
poesia esta em xeque, mas igualmente, ou sobretudo, a qualidade da cri-
tica. As perspectivas teoricas sdo, previsivelmente, distintas, e isso agula
o debate. Dai, Siscar e [umna falam em “crise”. Franchetti fala do “lugar
da emocao na critica”. Heloisa destaca os novos suportes para a poesia.

Os cinco textos funcionam, evidentemente, como um indispen-
savel recorte. Em cada um dos subtitulos, busquei sintetizar uma “forca”,
uma percepgdo. Recordo: 1. Luiz Costa Lima (2012) e a mediocridade da
critica brasileira; 2. Paulo Franchetti (2013) e a importancia da historia;
3. Marcos Siscar (2006) e as crises da poesia e da critica; 4. [umna Maria

Simon (2012) e o sequestro do social pela “poesia perfumada”; 5. Heloisa

2 - A nogao de centro e mesmo de urbano ¢é correlativa as nogoes de margem/periferia e “rural”/interiorano. No
estado do Espirito Santo, por exemplo, os poetas da capital Vitéria ocupam - em relagio as demais cidades do
estado - um espago similar ao que ocupam os poetas de Sao Paulo, Rio de Janeiro e, talvez, Belo Horizonte, em
relagdo as demais cidades do pais.



Buarque de Hollanda (2010) e a perspectiva culturalista.
Embora poucos os exemplos, bem poucos, penso que boa parte
das questdes sobre poesia e critica brasileira contemporanea esteja re-

presentada neles, assim como o dissenso que vige entre nos.
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ENTREVISTA COM GERALDO CARNEIRO

Geraldo Carneiro nasceu em Belo Horizonte, em 1952, e resi-
de no Rio de Janeiro desde 1955. E poeta, tradutor, compositor, dra-
maturgo, letrista e roteirista de televisao e cinema, e, desde 2016, ¢
membro da Academia Brasileira de Letras, ocupando a cadeira 24,
na sucessao de Sabato Magaldi. Tem uma obra poética extensa, que
se inicia em 1974, com a publicacdo do Na busca do sete-estrelo,
e se estende até 2015, com a publicacdo da antologia Suburbios da
galdxia. Autor laureado, pelo livro Piquenique em Xanadu (1988),
recebeu o Prémio Lei Sarney de melhor livro de poesia do ano ¢ o
troféu Ana Cristina César e, em 2020, pelo conjunto de sua obra, rece-
beu da Academia Carioca de Letras, o Grande Prémio Rio de Janeiro.
Publicou ainda: Balada do impostor (2006); Lira dos cinquent’anos
(2002); Por mares nunca dantes (2000); Folias metafisicas (1995);
Pandeménio (1993) e Verdo vagabundo (1980). E tradutor das pecas
A Tempestade, As You Like It, Trabalhos de Amor Perdidos e Hamlet
de W. Shakespeare. Em 2012, organizou com Ana Paula Pedro o li-
vro O Discurso Do Amor Rasgado: poemas, cenas e fragmentos de
Willian Shakespeare. Na musica, trabalhou com Egberto Gismonti,
associacdo que resultou em mais de sessenta cangdes. Ainda fez ou-
tras parcerias com Astor Piazolla, Tom Jobim, Wagner Tiso, Francis
Hime e, mais recentemente, com Martinho da Vila.

Geraldo Carneiro participou da “Agora com poetas” que acon-



teceu em 05 de outubro de 2021 durante o 11l SELUFMA. Na ocasido,
dois membros do GEP Lirica, grupo responsavel pela organizagdo do
evento - Rafael Quevedo, professor de Literatura do Departamento de
Letras da UFMA ¢ Fernanda Abreu, mestranda do PGLetras-UFMA
- conduziram a conversa com o poeta, que foi o ponto de partida da
entrevista que se segue.

GEP Lirica: Antes desses tempos pandémicos, tivemos a oportunidade
de receber no campus da UFMA o poeta Salgado Maranhao, que divide
com vocé a assinatura de Os Desmandamentos publicado pelo jornal O
Globo, em 2009. Vocé poderia nos falar sobre a intencdo de escrever
um texto no formato de manifesto quando a época dos manifestos pare-
ce ter ficado para tras?

GC: Acho que os manifestos sdo mais atuais do que nunca. Ha rein-
vindicacdes de todos os tipos: identitarias, politicas, ecologicas etc. Da
vontade de fazer um livro s6 de manifestos. Tinha me esquecido do
manifesto Os Desmandamentos. Tenho muita curiosidade de reler o
manifesto, porque as vezes discordo de mim.

GEP Lirica: Ainda falando de Os Desmandamentos, destacamos o ul-
timo deles que diz: “Pode jogar no lixo todos os desmandamentos an-
teriores, a nao ser que haja sinceridade na poesia. Quem quiser adorar
bezerro de ouro, que adore; quem quiser viver de pose, que mantenha
sua prose. Mas que haja espaco e fé na poesia. E que ela continue a
fabricar futuros, e, como fénix, se destrua e se reconstrua por toda a
eternidade e mais um dia.” Gostaria que vocé nos falasse a respeito da
capacidade do poema de “fabricar futuros”, sobretudo em uma época
que alguns definem como pds-utopica.

GC: A poesia ¢ feita de pulsdes que as vezes ultrapassam o momento
presente. A poesia ¢ fértil em fabricar futuros. Umberto Eco criou a ex-
pressdo “metafora epistemoldgica” para falar do livro Finnegans Wake,
de James Joyce. Nele, Joyce cria a expressao abnihilation of the ethym,
ou aniquilamento do étimo. Segundo Eco, essa expressdo prefiguraria a
fissdo nuclear. Ou o aniquilamento do atomo.



GEP Lirica: Para falar a respeito da sinceridade poética que é um dos
pontos do desmandamento que citamos ha pouco, gostariamos de men-
cionar seu belo poema “Balada do impostor”, que dialoga com “Au-
topsicografia”, de Fernando Pessoa, e tematiza a questdo do fingimento
poético. Como se da o jogo entre as vivéncias pessoais, as ideologias,
emogoes, pensamentos ¢ o trabalho criativo com a linguagem?

GC: O repertorio existencial dos poetas ¢ finito. Ha sempre um dialogo
com a poesia anterior. Sem prejuizo da sinceridade. As vezes vocé tem
a impressdo de simplesmente reproduzir um poema que pertence a tra-
dicdo, e de repente a nova versdo dele exibe verdades incomodas, quase
inconfessaveis, sobre o poeta que a escreve. Nao cabe ao poeta tomar a
decisdo de dizer o que de fato acontece em sua psique, mas a linguagem
poética acaba por revelar coisas absurdas a respeito dele mesmo. Essa
disponibilidade para ser infiltrado pela linguagem €, a meu ver, uma das
qualidades mais interessantes da poesia.

GEP Lirica: Um tema recorrente em sua obra € o das metaforas nau-
ticas, que se revela em imagens de barcos, portos, cais, mares, fardis
e naufragios, ¢ assume varias significagdes. Vocé€ poderia comentar os
desdobramentos da simbologia maritima em sua lirica?

GC: Confesso que ndo sei de onde vem essa recorréncia. Deve ser
influéncia da lliada, da Odisseia, d’Os Lusiadas. Do Pessoa do poe-
ma “Mensagem”: “O mar salgado, quanto do teu sal/ Sao lagrimas de
Portugal?” Talvez o mar que insisto em escrever seja uma metafora da
vida. Mas isto € apenas uma suspeita: Quem decide qual a interpretacao
dessas metaforas marinhas ¢ o leitor. Certamente hé nela algum vinculo
com os mares do passado. Por mais que a gente procure expressar o
proprio tempo, ha sempre alguma coisa em cada poema que o liga a
todos os poemas anteriores. E como se o lirismo de Safo e Anacreonte
continuassem presentes na poesia de hoje. Que por outro lado ndo deve
embarcar — mais uma metafora nautica — no universo do velho Eu, que
se arvorava em dono da poesia. A ideia do naufragio faz parte da vida.



GEP Lirica: Em artigo intitulado “Perfis de Orfeu na Poesia Brasileira
Recente” Ant6nio Donizeti Pires analisa o seu poema “Orfeu Revisita-
do” e diz: “E ¢ através do humor e da ironia, do rebaixamento do legado
classico e da mistura de registros elevados e baixos (formais, linguisti-
cos, de conteido) que o poeta afasta de si a ilusdo e a tentagdo ‘de ser o
mais perfeito semideus / da nova geragdo’, negando-se a alta funcao e
com isso renegando-a.” Voc€ poderia comentar, tendo em vista o que o
teorico aponta, acerca do uso do humor e da ironia na sua poesia como
uma espécie de atualizacdo da tradicao?

GC: Sempre houve humor e ironia nos poetas que mais admiro. Os cri-
ticos atribuem a Drummond um certo Aumour, tdo comum na literatura
inglesa. Murilo Mendes é quase sempre engragadissimo. Shakespeare,
Francisco de Quevedo. Cervantes nem se fala. O Quixote oscila entre
0 humor rasgado e o melodrama. Em suma, o humor e a ironia fazem
parte da poesia e da prosa.

GEP Lirica: Alguns estudiosos asseguram que o lugar de maior circu-
lacdo e discussdo da poesia contemporanea esta, majoritariamente, na
roda de leitura de outros poetas e no ambito da critica, nas universida-
des. Qual € a sua percepgao sobre isso? Afinal, qual € o lugar do poeta
e da poesia na cena atual?

GC: Sem duvida. A poesia de hoje relé a poesia anterior. E isso Nao ¢
novidade. Os classicos sempre releem os classicos anteriores. Os ro-
manticos se imaginam originais, mas originalidade em geral ¢ apenas
falta de leitura. Jorge Luis Borges chega a afirmar que, segundo o poeta
inglés Samuel Taylor Coleridge, s6 escreve um tnico poema. Nao che-
garia a tanto. A vantagem da poesia € essa: vocé escreve ¢ se livra do
poema. E como se aquilo ndo fosse mais. L4 vai o poema no mar do
mundo, um manuscrito dentro de uma garrafa, a espera do leitor.
Quanto a relevancia, a poesia ¢ um paradoxo. Quanto mais exilada da
republica, mais relevante para as transformacgdes da linguagem.



GEP Lirica: E perceptivel que uma parcela do publico “espera” dos
agentes culturais uma resposta aos acontecimentos recentes, ¢ “valori-
za” poemas que se oferecem como instrumentos mais diretos de critica
social. Como vocé encara essa questdo da poesia de cunho social?

GC: Tenho muitas davidas sobre poesia engajada. De modo geral, ¢
uma chateacdo e se torna obsoleta em duas semanas. O que sobra € a
retérica e a demagogia. Mas de vez em quando ha poemas “engajados”
que sobrevivem a si mesmos. Por exemplo, “Morte e vida Severina” ou
o0 “Poema Sujo.” E, talvez, “Navio Negreiro.” Mas é raro. Também fago
alguns poemas mais ou menos engajados, mas, felizmente, jogo-os fora
antes que tornem um estorvo para mim e para o infeliz leitor. Tentei, por
exemplo, suprimir de meus poemas reunidos um poemeto que dizia:
“Capitalismo/ hei de ver o teu eclipse/ nem que seja no lombo da besta/
do apocalipse.” Minha editora me impediu de descartar o poema.

GEP Lirica: A sua produgio poética abre espago também para com-
posicdes em lingua inglesa. A sua dedicacdo ao trabalho de traducgdo
influencia de alguma forma a criagao desses poemas? Como o exercicio
das suas varias areas de atuacdo no campo artistico da palavra ajuda no
processo criativo?

CG: Sempre gostei de misturar os campos artisticos. De escrever teatro
como se fosse poesia, poesia como se fosse ensaio, ensaio como se
fosse teatro etc., etc. e tal. Quando escrevi meu primeiro poema em
inglés, eu tinha 20 e poucos anos. Chamava-se “The decolonization of
myself.” Eram brincadeiras fonéticas sobre matrizes dos Beatles, de
Shakespeare, Dylan Thomas e outros poetas anglofonos. As vezes me
ocorre um poema em inglés. Tive a ousadia de 1€-los no King's College
de Londres, para uma turma de pés-graduagdo em Literatura Inglesa.
Eles foram simpaticos, talvez por educagdo ou piedade.

GEP Lirica: Vocé ja traduziu algumas obras de William Shakespeare.
Como se da sua relagdo com Shakespeare? Esta ¢ uma relagdo pacifica
ou tumultuada? E sobre Carlos Drummond de Andrade?



GC: E uma admiragio total. S6 fui conhecé-lo de perto em 1981, quan-
do me encomendaram a tradugdo de 4 Tempestade. Fiquei extasiado.
Nunca mais deixei de frequenta-lo. Costumo dizer que ele ¢ dos meus
cinco melhores amigos.

Comecei a ler Drummond no principio da adolescéncia. E uma espécie
de Velho Testamento: sem ele a poesia brasileira perderia o centro.

GEP Lirica: No poema “o sopro da deusa” vocé escreve: “sopro suas
velas e ela se revela / em sua precariedade e seu esplendor. / € um rito que
repito sem saber / se outra mao ampara a minha mao, / se sou ou se nao
sou conquistador / dessas conquistas feitas s6 de éter”. A partir da leitura
desses versos e considerando ser o poeta um fazedor, um artifice da lin-
guagem, noés perguntamos: vocé€ acha que ¢é possivel ao poeta “domar” a
linguagem? A poesia acontece a mercé do calculo de quem escreve?

GC: Jamais domei a linguagem. Se alguém doma alguém, sou eu o do-
mado, ela, o domador. Este poema que vocé mencionou termina dizendo:
“minhas palavras nunca foram minhas/ mas foram me fundando com sua
forga/ até que eu me tornasse esse nao ser/ feito de arquiteturas sem lugar/
sendo no reino-sonho que fundei;/ essas palavras sopram-me pressagios/
e nelas plantarei os meus naufragios” Hi, naufraguei de novo!

GEP. Lirica: Geraldo, gostaria que voc€ nos falasse um pouco sobre
seus projetos futuros.

GC: Estou fazendo um terceiro libreto consecutivo para 6pera de camara
em parceria com a soprano Gabriela Geluda. No momento escrevo uma
peca para o ator-diretor Bruce Gonlevski, meu parceiro de muitas aven-

turas teatrais. E tenho dois livros prontos, que serao editados em 2022.
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~y 0sso modo de acercamento do contemporaneo inspira-

ny se no pressuposto de que o atual, o agora, € atravessa-

oy do por temporalidades diversas, sobretudo quando o
®w  queestaemjogo é aprodugio, arecepgdo e a avaliagdo da poesia.
= Pensamos o poético na contemporaneidade como esse inevitavel
™= entrecruzamento de herancas, legados, e também prospeccoes.
¥ Como diz o poeta Geraldo Carneiro em entrevista incluida neste
: livro: “A poesia é feita de pulsbes que as vezes ultrapassam o
-
]
-
o

momento presente. Apoesia € fértil em fabricar futuros.”
Desse modo, aimagem da agora, ligada semanticamente

ao passado e, sonora e morfologicamente, sugestiva do presente,
serviu-nos como signo-sintese, nogdo adequada ara figurar o
- atual como esse enfolhamento de camadas de passados (dos
o Mais remotos aos mais proximos), de dilemas e tensbes do
¢ instante presente, e também das virtualidades que aguardam
¢  futuras atualizagbes. Além desse aspecto referente as
s’ temporalidades, da agora tomamos também a ideia da livre
,, circulacéo de ideias e pessoas, temas e discussoes,
P 4 razdo pela qual esta coletdnea é composta por
. textos de poetas, criticos, tradutores, professo-

p 4 res e estudantes que se dedicam a poesia.
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