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Projeto Livro Livre 
 
O “Projeto Livro Livre” é uma iniciativa que propõe 
o compartilhamento, de forma livre e gratuita, de 
obras literárias já em domínio público ou que 
tenham a sua divulgação devidamente autorizada, 
especialmente o livro em seu formato Digital.  
 
No Brasil, segundo a Lei nº 9.610, no seu artigo 41, 
os direitos patrimoniais do autor perduram por 
setenta anos contados de 1° de janeiro do ano 

subsequente ao de seu falecimento. O mesmo se observa em Portugal. Segundo 
o Código dos Direitos de Autor e dos Direitos Conexos, em seu capítulo IV e 
artigo 31º, o direito de autor caduca, na falta de disposição especial, 70 anos 
após a morte do criador intelectual, mesmo que a obra só tenha sido publicada 
ou divulgada postumamente.  
 
O nosso Projeto, que tem por único e exclusivo objetivo colaborar em prol da 
divulgação do bom conhecimento na Internet, busca assim não violar nenhum 
direito autoral. Todavia, caso seja encontrado algum livro que, por alguma 
razão, esteja ferindo os direitos do autor, pedimos a gentileza que nos informe, 
a fim de que seja devidamente suprimido de nosso acervo.  
 
Esperamos um dia, quem sabe, que as leis que regem os direitos do autor sejam 
repensadas e reformuladas, tornando a proteção da propriedade intelectual 
uma ferramenta para promover o conhecimento, em vez de um temível inibidor 
ao livre acesso aos bens culturais. Assim esperamos! 
 
Até lá, daremos nossa pequena contribuição para o desenvolvimento da 
educação e da cultura, mediante o compartilhamento livre e gratuito de obras 
sob domínio público, como esta, do escritor brasileiro Sousândrade: “Harpas 

Selvagens”. 
  

 
É isso! 
 

 

Iba Mendes 
iba@ibamendes.com 

 



BIOGRAFIA 

 

Durante a 2ª fase romântica, no Brasil, Joaquim de Sousa Andrade ou 

Sousândrade, como preferia que fosse chamado, despontou-se como um poeta 

pouco conhecido entre seus contemporâneos. Segundo Haroldo de Campos, 

dotado de um estilo irreverente e ousado, o citado autor acentua tal 

característica por meio, dentre outras coisas, da bizarria de seu próprio nome, 

que consiste na aglutinação de seu nome de família. 

 

Estudos sobre sua biografia retratam que Sousândrade nasceu na fazenda Nossa 

Senhora da Vitória, próxima ao rio Pericumã, município de Guimarães, no 

estado do Maranhão, a nove de julho de 1832, vindo a falecer em São Luiz, a 21 

de abril de 1902, levando consigo uma vida repleta de aventuras e de diversas 

peregrinações por todo o mundo.  

 

Filho de José Joaquim de Sousa Andrade e de Maria Bárbara Cardoso, 

importantes fazendeiros pertencentes à elite nobre de Alcântara, muito 

precocemente, o poeta e sua irmã Ana ficaram órfãos de pai e mãe, 

desencadeando a desestrutura familiar e a ruína da fortuna herdada. Nas 

palavras de Campos, tais acontecimentos foram explorados anos depois pelo 

poeta, na obra “O Guesa”, em que é evocada sua infância feliz e exposto todo 

seu inconformismo provocado pela falência da fazenda Vitória. 

 

A estes dados a respeito de sua vida familiar, tais estudos biográficos revelam a 

fase errante que marcou a vida de Sousândrade. Campos cita viagens deste 

poeta pela Europa, Amazonas, Estados Unidos e por vários países da América 

Latina, destacando que,durante sua permanência no país norte-americano, o 

poeta maranhense trabalhou incansavelmente partes do longo poema “O 

Guesa”, cujas primeiras datações remontam o ano de 1858. 

 

Dado seu contato com as mais diversificadas culturas, povos e realidades 

sociais, Sousândrade vivenciou de forma muito próxima as mazelas humanas e 

sociais. Campos revela que a experiência deste autor com os diversos estilos de 

vida, característicos de diferentes povos, contribuiu para acender seu fervoroso 

espírito abolicionista e republicano, o que é comprovado pela sua atuação como 

um desprendido cidadão e patriota de seu tempo. Lutou com muita veemência 

pela abolição da escravatura, pela proclamação da República, pela reforma de 

desenvolvimento da educação, bem como pela moralização dos costumes. 

 
--- 
Referência bibliográfica: 
Gisele Alves: “Para um glossário neológico da obra “O Guesa”, de Sousândrade: uma proposta”. 
(Dissertação apresentada como requisito parcial à obtenção do título de mestre em Lingüística. 
Orientador: Prof. Dr. Evandro Silva Martins). Universidade Federal de Uberlândia, 2006. 
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ESTÂNCIAS 
 
 

I - DESESPERANÇA 
 

Ó tarde dos meus dias! 
Ó noite da minha alma!... 

A vida era tão calma 
Aqui na solidão! 

 
o rio, que corrias, 

Tuas águas vão secar... 
A flor no seu murchar 

Que importa a viração? 
 

Ó sol da minha infância, 
Que valem-me os teus raios? 

A lua em seus desmaios 
Um túmulo embranquece. 

 
E tu, que na distância 

Me deste a vida e a dor... 
Eu surto — a esp’rança, o amor 

Meu peito não aquece. 
 

E eu que sonhei tanto! 
E eu que tanto via 

No longe d’algum dia 
A vida aparecer... 

 
No rio do meu pranto 

Meus anos vão passando: 
Assento-me, esperando 

O meu triste morrer. 
 

Assim, rápidas flores 
Donzelas da manhã 
Sem terdes amanhã 

Nas límpidas capelas, 
 

Passais; vão-se os amores 
E o hino da beleza: 

Nem deu-me a natureza 



 2 

Um dia! assim como elas. 
 

Divago os olhos lentos 
Do plano ao monte, aos céus: 

Eu lá vejo um só Deus, 
Em Deus somente o amor; 

 
Aqui, levam-me os ventos 

Eu, nada tenho sorte! 
No cume eu vejo a morte, 

Nos vales morta a flor. 
 

A mim pranto e saudade, 
A mim fúnebre exílio, 

Cantando umbroso idílio 
Da morte à sombra fria: 

 
Em pálida orfandade 
As dores me acabam 

Misérias me embalam 
Nos berços da agonia. 

 
Adeus... palma, que ouvias 
Minha harpa à sombra tua: 

Tu és a voz que é sua, 
Eu sou tua criação. 

 
Ó tarde dos meus dias! 
Oi noite da minha alma! 

A vida era tão calma 
Em paz na solidão! 

 
Adeus à doce vida, 

Adeus à rosea esp’rança 
E o céu! que era bonança 
Cobrindo o campo e o lar; 

 
Adeus, terra querida! 

Adeus, formosa infante! 
Por li, no mundo errante, 
De novo eu corro o mar. 

 
 

II - HINO 
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Á liberdade os cantos! 

A filha destes céus, 
A filha do meu Deus 

E minha irmã do peito, 
Meus sonhos do meu leito, 

Dos vales minha flor, 
Da vida o meu amor: 

Ó doce liberdade, 
Imagem da verdade 

Dos meus altares santos! 
 

Na tua divindade 
Os astros nos parecem 

Que pelos montes descem; 
O mar sobe o rochedo; 
Os ventos o arvoredo 
Diceras transportar; 

A fonte a suspirar 
Se perde na soidão: 

Quem vibra o coração 
Tu és, ó liberdade! 

 
Ainda na saudade 

Da pátria, na distância 
És tu que dás constância, 

Que fazes tanto amar 
O sol, o campo e o lar! 

O índio prisioneiro 
Não teme o cativeiro, 
Nem era por ser vivo 

O tímido cativo 
Chorando a liberdade... 

 
Coitada filomela 

Seu canto desfigura 
Tirada da espessura: 

Qual perde o murmúrio 
Mudado o leito o rio: 

Também a cor perderas, 
Em tiras te fizeres... 

E o mar que tens na face, 
Que embebe um sol que nasce, 

Foi só cadente estrela 
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E o sol que do arvoredo 

Crescia docemente 
Raiando resplandente, 
Por Deus despedaçado 
No espaço foi lançado! 

E o mundo todo eu trevas, 
Confuso o tronco, e as fervas, 

Os mares e o ribeiro 
Em negro paradeiro, 

Caiu monte e penedo! 
 

E quando um astro novo 
Viesse duvidando 

Em vez do sol andando, 
A vaga n’outros climas, 
O céu por outras cimas 
A desdobra? se achara: 
Tremera e se apagara! 

Uns campos e outro monte 
Já fôrma outro horizonte, 

E a língua é d’outro povo... 
 

Virente-áurea bandeira, 
Eu choro assim te olhando 

No ar desenrolando: 
A virgem d’inocente 

Ouviu o homem que mente: 
Enleia-te ao pendão, 

És morto coração: 
A raça está perdida; 
Nem fora denegrida 

Não sendo brasileira... 
 

Dos lábios criadores 
E a fronte, ó liberdade, 

Tu foste a claridade 
Que o astro edificou, 
Nossa alma irradiou; 

Á crença tu me elevas 
Na voz do vento e as selvas; 

Me levam nesta vida, 
Qual ave ao céu perdida, 
Os teus, os teus amores! 
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Bela árvore da glória, 

Teus frutos já penderam, 
Teus filhos já morreram: 

Apenas à tua sombra, 
Tão rota, e qu’inda assombra, 

Á morte se arrastando, 
Teu nome estrebuchando 

Os vejo! indiferentes 
Á terra e o Deus; descrentes 
Rompendo a vil memória... 

 
E d’águia ensanguentada 
Nas serras, pelo abismo 

Gemendo ao despotismo, 
Ó vítima piedosa, 

Á voz baça e ruinosa 
Disseste à eternidade 

O adeus! não há verdade, 
Razão, virtude, amor, 

Nos campos não há flor 
Ás mãos da foice afiada. 

 
Ó mãe da humanidade, 

Ó raio de meu Deus, 
Oh! lança-te dos céus, 
Que o gelo se desfaça! 

Teu eco em plena praça 
Desdobre a palma de ouro 

Por entre o verde louro! 
— Ao peso de sua dor 
A força caia, horror! 

Aos pés da liberdade. 
 

Caudal açoita o rio 
O mar, n’alta corrente; 

E o mar, que é mais potente, 
Rugiu — às cabeceiras 
Reflui pelas balseiras: 

Assim quebrem-se os ferros 
Do despotismo d’erros 
Nos infernais altares! 

Repousa nos palmares, 
Ó livre sol d’estio. 
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Maranhão, 1856 
 
 

III - AO SOL 
 

Tímida e bela e taciturna virgem 
Pelos campos, na zona solitária, 

Do mar no isolamento, lá do azul 
Banhando a terra de uma lua argêntea, 

Á matinada sobressalta e foge: 
Chama aos seios o manto, os pés retira 
Da terra e voa, descobrindo os bosques 

Que estremecem, do monte a sombra arranca, 
Toma à pressa os vestidos que vão soltos 

E as grinaldas d’estrelas, fugitiva. 
Roda o plaustro de um príncipe, os cavalos 

Vem nevados nos vales do oriente; 
Cobre os ares a poeira do caminho 

Alva como o pó d’água; se arrepiam 
No ninho as aves desatando o bico; 
Brisa fresca e geral passa acordando 
Os vegetais, o oceano; belas nuvens 
De marinhe coral, nuvens de pérola 

Como a face de um lago os céus abriram; 
Estende o colo o pássaro cantando 

Por detrás da palmeira, qual pergunta 
Aos pastores, ao gado apascentando 

“Quem faz este rumor?” desliza o orvalho 
Na flor, derrama o vento, o vento leva 

Ondulações d’incenso; a natureza 
Nas barras da manhã respira amores: 

A noiva docemente bocejando 
N’alva da noite da esperança longa 

Embalada nos berços conjugais. 
 

Sol! idéia de meu Deus, me aquenta 
Gelada a fronte pálida, sulcada 

Do ceticismo horrendo; sol, m’inspira 
Um cântico de paz, que a musa afeita 

Neste cantar selvagem, rude, aspérrimo, 
Que o temporal da sorte ao peito ensina, 

Como ao rochedo a vaga, ao monte o raio, 
Como a torrente às sombras da espessura, 

Duro golpe ao carvalho, ave enfezada 
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Jamais cantou de amor: abriu-me a boca 
Esta sede eternal, que eu mesmo ignoro, 

De um desejar... que seca-me a existência, 
Que minha alma lacera, como ao peso 
D’um africo samoun sem fim rolando! 

 
Abre um lado da abóbada celeste, 

Amostra o rosto, só, centóclo e belo, 
Rege de lá seu mundo: apaga os círios 
Do seu altar da noite; arrasta a nuvem 

E embalança nos ares, sombreando 
O vale do pastor e das boninas; 

Encarna de mil cores o arvoredo; 
Pousa um raio na pétala das flores 

Como virgens abrindo alegremente; 
Espalha almo chuveiro. Sol! ó sol, 

Deus dos meus olhos, meu caminho franco 
A unidade invisível, me suspende 

Deste lodo da terra onde hei manchado 
A alma de meu Deus! rios, montanhas, 

Levantai minha voz; aves, favônios, 
Não pergunteis que nasce de alegria 
Em vosso seio que vos move os ecos: 
Cantai, cantai de amor, subi louvores, 

Batei as asas, penetrai os ventos: 
É nosso pai! enchendo os nossos campos 

Da terra de mil dons; as nossas veias, 
Como do pensamento Deus nossa alma, 

Banha de sangue e vida. A borboleta 
Sobre as folhas dormindo, a água passando, 

Á beira da corrente, a ti se eleva 
Em turbilhões de luzes centelhando, 

Deslaçando seus vôos, que um raio fura; 
De cada vez que brilha, matizado 

Do pó das asas d’íris; a velhice 
Arrasta a li seus passos; minha vista 
Amo cobrir de lágrimas te olhando, 
Falar contigo, consultar-te o que és: 

Embora a minha voz nos teus fulgores 
Tu percas desdenhoso, e não respondas. 

 
Quantas vezes passava a contemplar-te 

Solitário no mar! sem pai nem mãe, 
Teus raios ensopei com minhas lágrimas, 
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Que os teus raios secaram: então contigo 
Somente e o mar, meu pensamento errava 
Ante os meus olhos, mas sem ver abertos, 

Nem despertava me roçando a fronte. 
Amigos mendiguei, meu peito aos homens, 

Meus braços, minha fronte, abri minha alma; 
Como os homens vi rindo-me um momento! 

Me odiavam depois, logo amanhã: 
Outros buscava; mas, as mesmas ondas 
Do mesmo oceano mentiroso e amargo; 

Corri terras em fora e passei mares, 
Vi novos climas — sempre os mesmos homens! 

Nem um só... nem um só achei que o nome 
Santo de amigo merecesse ao menos! 

Ah! se um ente nascera, que eu amasse 
Deste amor todo que meu peito espaça! 

 
Sublime erupção, nasceu minha alma! 

 
Desde então, na descrença ressequido 

Murchou, caio meu coração, e os homens, 
Que minh’alma lho rude calcinaram, 
Nunca mais pude amar vou solitário 
Pelas praias sombrias da existência. 

 
Às vezes recostado num penhasco, 

A minha criação faço ideal: 
Formo um coro de virgens de; anos d’ontem 

Nuas e puras; me rodeiam, cantam, 
Eu adormeço... mas, desperto, rujo! 
Tu, deus imóvel, subalterno, seiva, 

Despertador da terra, ergues meus sonhos, 
Material hipérbole dos céus! 

Mentira, ou não sei que vejo em sua frente 
Que não entendo, e me repugna eu fujo 
As minhas solidões, não posso amá-los: 

Ah! se eu pudesse, bem feliz que eu fora! 
— Mesmo de um Deus descri... perdão, Senhor! 

E mirrado na dor, pelos desertos 
Buscava sombra: — as árvores murchavam, 

Desfolhavam! da fronte que eu sostinha 
Descansar pelo colo de seus troncos, 

Tocar meus pés sua leiva! exposto ao clima, 
O sol fendeu-me o dorso, como açoite 
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Da Providência, e amei p’ra sempre o sol. 
 

Ó tu, dia primeiro, em que no espaço 
A fogueira de ouro o sopro eterno 

Acendeu: quando a terra estremecia 
Em pasmo se revendo, e tudo em vozes 

Naturalmente! Ó tu, dia vindouro, 
Em que a mão, que a ergueu, desça apagá-la — 

Que bela cena! quanto denso fumo 
Não há de se exalar d’entre os seus dedos, 

Da tocha imensa no morrer! quisera 
Sentir ranger meus ossos, perturbar-me 

Nessa emoção de horror! ver-te apagando, 
Qual ver-te ao mundo vindo, eu só quisera 

Esses dois dias vida, entre eles morte. 
Sol esplêndido e belo! deus visível! 

Tu, corpo do meu Deus, queima o meu corpo; 
Vá minh’alma à tua alma, ao Deus somente! 

 
Silêncio. Passa o vento em meus ouvidos, 

“Emudece!” disseram-me: quem foi?... 
Rios, montanhas, íncolas do bosque, 

Cegos nascemos, meus irmãos da morte, 
Sem saber quem nós somos, onde vamos... 

Para cantar?... Cantemos harmonias 
Ao sol que se levanta do arvoredo, 
Lá das terras de além, fruto d’estio: 

Enchamos nossos olhos de seus raios, 
Nosso peito de fé — Deus é mais longe! 

 
 

IV - TE DEUM LAUDAMUS 

El ego, et terra, mafeque 
Coelumque, tibi canticum damus! 

 
Já longe de mim vai comprida a margem 

Da infância feliz: navego ao largo, 
Da barca ao leme; os gonzos ferrugentos 

Rangendo são custosos meneados 
Pelo meu braço que os tufões cansaram. 

Na pesada corrente eu vou descendo, 
A brisa voa fresca, azul o céu; 

Balança, entesa ou bate o pano ebúrneo, 
Conforme a direção; n’alta ribeira 
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Ondulações sonoras levantando 
Indolente e penosa a vaga adunca 
Arruinada em pedras, na fragura, 

Na costa, no rochedo. Agora eu canto. 
Os rios que deságuam se entorpecem; 
A nuvem desce mais dos céus de seda, 

Vem suspensa escutar-me; acalma o vento, 
Caída vela; fora d’água os peixes 

O dorso ondeiam; mudamente alcione 
Do úmido ninho serpenteia o colo; 

Distante a voz do mar, distantes praias 
Sobre si mesmas desterrando vão-se; 

Aceleradas sombras das palmeiras 
As seguem para o extremo, as cumiadas 

As sombras deitam para trás da serra, 
Que cobriam-lhe o rosto: é amplo o berço! 

Calada a natureza espera em torno 
Minha voz responder. Agora eu canto: 

 
“Meu Senhor Onipotente! 

Minha harpa, as harpas do monte, 
Do rio caudal e a fonte, 

Librada a nuvem nos ares, 
Perante etéreos altares 

Se humilharam. Santo! Santo! 
 

Deus imenso! eterno sopro 
Os lábios teus fecundaram: 

Os céus de soes s’estrelaram, 
Sobre os soes outros céus vão: 

Nasce o mundo, a criação 
Nasce, e canta. Santo! Santo! 

 
Cheio o vácuo, o espaço ondula 

Do infinito; retumbante 
Geme o caos, e palpitante 

Começa brilhar-viver 
Contemplar-se, estremecer; 

Rugir de herror! Santo! Santo! 
 

E nos ventos, e nas ondas, 
No universo equilibrado, 

Harmonioso, animado 
E num átomo da terra, 
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Numa flor, penedo ou serra 
Teu nome está. Santo! Santo! 

 
Eco infindo envolve o mundo 

Infindo se renovando: 
Ontem vi-me alevantando, 

Hoje me vejo a cantar; 
Amanhã no meu lugar 

Talvez serei... Santo! Santo! 
 

Ande o mar lambendo a areia 
Manso e calmo e deleitoso, 

Ou se estorça proceloso 
Cortado da ventania, 

O mar teu nome dizia, 
Di-lo ainda. Santo! Santo! 

 
Vezes quando o filho ingrato 
Sobre o pó dorme indolente, 

E renegado ou descrente 
Não te vê na doce esp’rança, 

Vingativo e sem bonança 
Deixa os leitos. Santo! Santo! 

 
Erre a lua em brancas noites, 
Doure o sol rubras celagens; 
Estas montanhas selvagens, 
Estas compridas palmeiras 

Cantando pelas ribeiras, 
Dão louvores. Santo! Santo! 

 
Meu Senhor Onipotente! 
Senhor Deus da criação! 
Escuto o meu coração, 

Verguem-se os cumes do céu, 
Queime o raio o azul do véu — 

Repetiram! Santo! Santo! 
 

Santo! Santo! Deus dos astros, 
Que lá no Horeb Adonai, 

O rubo cercar-te vai 
Em flamas de um fogo inalo, 
Camadas de um fumo grato 
Circulando! Santo! Santo! 
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Me obedeceram: pelos céus um coro 

Vai ondulando d’encantados órgãos — 
A voz dos animais, dos elementos, 

Das plantas o meu cântico entoando. 
 

“Tu, que enriqueces 
Abrahão nos desertos, 
Que livras da infâmia 

Moisés e Jacob; 
Que fazes David 

Sonhar o Messias, 
Que o nome estremece, 

Destrói reis soberbos, 
Suas águas que desce 

Remonta o Jordão, 
Suas altas muralhas 

Desfaz Jericó 
Aos olhos imóveis 
Do sol suspendido 

Nas mãos do Josué — 
Teus filhos encontras 

Na ingratidão! 
 

No paraíso esquecem 
Teu preceito: as feras 

Fraternais, tão mansas, 
Inimigas são; 

Venenoso inseto 
Os consome; os prados 

Murcha como o sol! 
Já cidades vingam, 

Se corrompem, morrem 
Do dilúvio aos pés. 

No céu arco de rosas 
Traçou nova aliança, 

E novas plantas nascem. 
Baltazar soberba 

 
No festim ruidoso 

Lá profana os vasos 
De Jerusalém: 

Da tua mão de fogo 
Pelo muro errante 
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Daniel amostra 
As impressões fatais 

Ao assombrado conviva: 
Deslocou-se o Eufrates! 

Babilônia pream 
Rubras mãos de Ciro! 

 
Amavas Israel, 

A idolatria a ruína; 
Rainha que levantas, 

Também perdes Judá!... 
— Meu Deus, tão grande que és 

A terra que não sente 
Ignora-te, e sorri! 

— Nos seios te compreendo, 
Tua glória me engrandece, 
Tu és minh’alma, ó Deus! 
Minh’alma um reino teu.” 

 
No firmamento os ares se embalaram; 
Removidas as margens se aproximam; 

Salta o peixe no mar, desprende alcione 
Atado o longo bico e já revoa; 

A barca móbil nas argênteas asas 
Pelas correntes líquidas se alegra. 

 
 

V - A LEGENDA 
 

“Onde vais? perturbado no semblante, 
Da sombra de ti mesmo perseguido! 

O que entre os dedos te reluz mal preso 
Na mão se enegrecendo, ó desleal? 
Não ouves um gemido lá no monte? 

O Cristo é quem suspira... e porque foges?...” 
Perguntava o plebeu d’asco. O discípulo 
Treme, seus olhos se desconcertaram. 
A exalação de um beijo nos seus lábios 

Inda fazia nuvens: é maldisse 
Abominosa venda... ouro fatal! 

— Lava Pontius suas mãos nas mãos da esposa, 
“Tu disseste que eu sou “dizendo o justo: 

Então ringiu-lhe o coração do crime, 
E de remorsos afrouxando os braços, 
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O templo ressoou d’argênteas moles 
Os pés rodeando de Caifás: “sanguíneas, 
A córbona as não quer, aos peregrinos 

Sanguíneos campos d’Haceldama comprem.” 
— E no outro dia uma árvore encontrou-se 

Estendida no chão, fogo nem tinha, 
E em cinzas desfazia-se fumante! 

 
Gemia o Nazareno ao longo açoite 
Do fariseu. Chorava o caro Pedro 

Quando o galo cantou: negar três vezes 
O rei de Galiléia! — em nardos — triste, 

As oliveiras do horto entristecendo 
E as torvas águas que de ouvi-lo voltam. 

 
O sonho confirmou-se dos profetas: 
O que viste morrendo era o Messias! 

 
Falava Jeremias inspirado — 

Sábias revelações: “Caim primeiro 
Invejou, foi traidor: dinheiros vis 

Do primeiro assassino a terra os veja 
Cometa errante despertando longe, 

Longe, e fazê-la estremecer de assombra 
Cada vez que gemerem malfadadas 
Entroncadas irmãs no cofre impuro; 

 
D’ígneo facho perseguido, 

Abre as mãos o irmão d’AbeI, 
Vendidos serão d’escravos 

Tristes filhos d’Israel; 
 

Vendido verão d’infâmia 
Sagrado, puro Messias! 

Muitos soes hão de turbar-se...” 
Porém, calou Jeremias. 

 
Como ao chefe poderoso, 

Fatal à bela Orleans, 
Como ao rude pegureiro, 
Como às rosas cortesãs! 

 
E quantas vezes nas grutas 

Não verás teu coração, 
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Como do demônio opresso, 
Sacudir-te a vibração?... 

 
Recolhe sobre o teu peito 
Puras virgens argênteas; 
Maculado nunca o ouro 
Fatal a dor do Messias. 

 
Quase ao sol posto, nos lugares santos 
Romeiro velho, entrou, de pó coberto; 
E de fora uma voz se ouviu correndo 

Entre soluços por história longa: 
“Vês, filha minha, aquela cruz pendente? 

Ali gemeu profundo, doce e manso; 
Aqui estas naves assombrosas, 
Açoitado de varas... arrastado... 
Suores rubros derramou Jesus! 

Estas paredes salpicadas, negras, 
Sedenta a terra que pisavam monstros 

Ensanguentou de pranto... e roto o corpo 
De lançadas cruéis... desfalecia 

Da lagrimosa mãe nos castos braços, 
Que a fronte beija que os judeus cuspiram! 

Fugiram seus discípulos; a preço 
Seus vestidos os cães dilaceravam!... 

Ali a fenda pavorosa, escura 
Onde os suplícios uma vez descansam — 

Cálix amargo de azedado fel, 
C’roa tecida d’espinhosa vime... 

Inda este vento que na cruz se enleia 
— Meu Deus! meu Deus! porque me abandonaste? — 

Parece repetir como se o lenho 
Nessa voz eternal fundida fora: 

Dentro ainda de um sol vejo uma fronte, 
E dentro dela uns olhos de piedade!... 

O céu três horas s’envolveu de sombra; 
Do dia a nona o véu do templo rasga, 

Como o raio divide a noite densa, 
E caio trovejando em duas partes; 

Tremeu a terra e se fenderam as pedras! 
Erguem-se os mortos que dormiam, correm 

Novos viventes visitar seus lares! 
Sobre esta rocha deslocada um anjo 

De semblante de luz, de argênteas vestias 
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Assentou-se, e de um braço tão nevado 
O caminho apontou de Galiléia 

Sorrindo à lamentosa Madalena, 
Que chora de prazer compridos dias, 

Encarnada visão dourando as nuvens...” 
 

Ia falando como o vento grosso 
Na mata, a filha pela mão, que ouvia 

Movida e terna o compassar profético: 
Na garganta gelou sua voz dorida, 

Choro rouco vertendo: era tão triste, 
Do passo tateando, os olhos cheios, 
Uma entrada por onde ele saísse! 

Os ecos descaíam das ruínas, 
Entre os pés delas repousaram lentos. 
— Santos sepulcros! perenal sossego, 

Misteriosa paz, soidão profunda 
Suspensa em sombras — qual vapor deixando 

Levantar-se a verdade nua e bela! 
Que não em cornos de loquace fama. 

 
Onde vais, pobre donzela? 

“Ah, senhor meu pai morreu!... 
A todos ela abraçava, 
Corria louca e gritava: 

“Vede a luz! a luz é bela... 
Mas a órfã desgraçada 

Hoje só por essa estrada... 
Ah! senhor, meu pai morreu...” 

 
A rouxidão do ocaso apenas dava 
Pelas montanhas da cidade santa: 
E num silêncio pensativo o velho, 

Como o que a noite faz subindo os astros, 
Descansou numa lasca da ruína; 

Lavada do crepúscu’lo a fronte calva, 
Ermo rochedo que as escumas cercam, 

Nos ombros virginais da filha amada 
Um pouco recostando adormecia... 

E meiga infante com seus dedos róseos 
Das faces lhe tirava os regos d’água. 

— Da noite a brisa se alevanta e verte 
Das suas asas em torno dela o sono: 

Coros celestiais cantando ouvia 
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Em seráfica voz num sonho vago, 
Quando ao seu grito despertou: d’aurora 
Inundada — e seu pai buscava em vão! 

 
Inda alguns dias, nessas mesmas horas, 

O clarão boreal se apresentava; 
Formado a pouco e pouco, e se extinguindo 

Tão docemente. Nem notícias houve 
Mais da pobre filhinha que o guiava. 

 
 

VI - A HÉCTICA 
 

De amor e gozo, ela vai morrer; 
apenas a laranjeira da vida começava 

abrir-lhe a vigésima-nona flor: suas 
folhas crestaram no viço, a seiva não 

circula mais... mulher! 
 

Nascer ontem, morrer amanhã, 
Um só dia na vida existir, 

Hoje só! como a flor da romã, 
Ver sua pétala rubra cair: 

 
Mariposa das noites mimosa, 

Vendo a aurora na bela candeia, 
Sobressalta ao nascer, e amorosa 
Seu encanto sua morte incendeia: 

 
Alvo pó de suas asas trementes, 

Todo o corpo em amor desfazendo; 
Olhos grandes de Vênus umentes 
Inda belos de morte languendo, 

 
Inda amores pedindo famintos 

No pesado levar derradeiro 
Ou caindo, qual lâmpada extintos 

Se envolvendo no crepe agoureiro: 
Mulher! tu não vieste sobre a terra 

Para a impura existência: nessa idade 
D’infantes anos, folha tenra e verde 
Lançada pelo vento sobre o túmulo, 

Contraída e mirrada. Ignorante, 
Que de ti tu não sabes:... Providência! 
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Que ao menos morres sem sabê-lo ainda. 
Sôfrega, acesa, devorando amores 

Sem temperança, num só golpe o cálix, 
Derramando d’excesso e de ofegante, 

Acabaste-o, caíste embriagada, 
Voluptuosa; num suspiro longo 

O veneno tomou-te. E tu nem pensas 
Porque medrosa e trêmula palpitas; 
Porque batem tuas fontes, fugitiva, 

Inconstante te abraças toda inquieta 
Céus frios braços de marfim; é as trancas 
Desdobradas penduram-se em teu corpo: 

Anelante, frenética, demente 
De um gozar... que não há nem é da terra: 

Fusão terrível do inferno e o céu! 
Secos lábios em fogo e os olhos úmidos 

Lampejando fugaces... E eu maldigo 
De minha vez o amor! o amor, que é vida. 

Mulher, anjo celeste que minha alma 
Toda abranges n um riso, ó meus amores! 
Não tu, que me ouves: eu te choro, sim, 
Com piedade sincera e dor que sangra; 

Mas sobre os teus meus lábios nem meu peito 
Não se alimentam, não: mulher sem mancha, 
Bela e simples, mulher como eu compreendo, 

Anjo, irmã, doce esposa e mãe do homem, 
Seu amor e ideal, com essa eu falo. 

Ó desespero, ó fado! e sempre, e sempre 
Nessa queda abismosa! lindo fruto 

Da manhã suspendido à flórea coma 
Que a borrasca fatal, que a mente acende, 

Agita e lança ao pó: cobre-o a poeira, 
Pasto dos bichos, apodrece e acaba! 
E o mundo todo escarnecendo dela, 
Sua vítima, se o brilho a cor apaga 

E as faces murcham. Então passa mendiga; 
E os homens que de amor ontem nutrira, 

Que em seus lábios arderam, desdenhosos 
Cospem-lhe a fronte! e na miséria some. 

Amor material d’imundas vítimas, 
Nada tens de comum com os meus amores! 

 
Ó sorte da mulher, destino horrendo 

Se apascentando em casta virgindade, 
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Tigre tão farto! e descansar nem sabe 
Do cândido rebanho todo avaro 

Matar — somente o sangue bebe e a boca 
Ama eterna em cruor banhada, e dorme! 

Sem vida o coração, pisado o corpo, 
Árido e vil bagaço agora o deixa 

Sobre os campos aos corvos, à imundícia. 
Ó sorte da mulher! Anjo coitado, 

Sem asas, sem voar... quem fez-te assim? 
 

É tua vida somente o despontar, 
Quando longe do amor o peito dorme 
D’ecos vazio do estrondar das veias, 

Que vão sombrias, e os sentidos livres 
Inocente se expandem, como esta árvore! 

Na face o fresco virginal, e os olhos 
Cheios de humor de luz; é flor abrindo 

Toda perfumes, nitidez e cores, 
Que os insetos rodeiam — não na toquem! 

Toda doçura e mansidão, agora 
Toda selvagem, d’infantis cruezas, 

D’inconstância infantil; ora piedosa, 
Toda um riso e brincar, toda esquivança, 

Vergôntea ao vento, singeleza toda — 
Foi sua vida em botão. E o vento sopra: 

E mais forte a vergôntea já resiste, 
Para o breve estalar... e sopra o vento: 
E já n’alma lhe anseia amor; seus olhos, 

Seu coração, suas veias, todo o corpo 
Emboborado em amor, o cálix pende, 

A flor abre — ai, coitada, o fim ‘stá próximo, 
As folhas pelo chão vão-se perder 

— Se queres ser feliz, amor não queiras: 
Mas onde há vida quando amor não ha? 
Antes a morte — ou ama eternamente, 

E nem te iludas porque não viveste... 
A vida toda está no fugir dela. 

 
E o homem ruge contra ti d’impura, 

Nojosa, imunda criação da terra, 
Tu, fraco, sedutor, monstro falaz, 

Porque de joelhos lhe beijaste os pés? 
Donde veio-te a fala tão sonora, 

Que em balido amoroso a ovelha arrasta, 



 20 

Branca, indecisa da existência ao túmulo? 
Donde veio-te o pranto, mentiroso?... 
E a pobre crente, que tu dizes, finges 

Ela o teu deus que teus desígnios rege, 
Arrancou-te da morte, e triunfante, 

Em seus delírios natural perdida, 
Geme em teus braços... Pálida desperta, 

Solitária se achou! espalha a vista 
De si em torno, em solidões vazias, 

E rompe fundos ais! ninguém a entende. 
Baço medo escorreu-se-lhe no corpo; 
Vestiu-se de mortalha, à terra, e só! 

Longos adeuses, porém tarde, expira. 
E o homem? como ave ensanguentada 

Da rapina noturna alça o seu canto, 
Nem olha para trás fugindo — a infame. 

Oh! não te rias da pobreza sua: 
Fraca e amante, que grandezas d’alma 
Humana e franca! Bruto, que a calcaste 
Ás plantas vis, demônio dos infernos! 

Lisboa 
 
 

VII - A... 
 

Tu não és como a árabe infante 
Encantada no branco corcel 

Nos desertos d’areia brilhante, 
Áurea adaga no cinto de anel, 

Ou na doce cabilda — ondulante 
Nos amores de louro donzel; 

 
Nos floridos quiosques saltando, 

Ou n’ogiva fumosa a dormir, 
Cousas d’Ásia amorosa sonhando, 

Que sonhadas se fazem sentir: 
Tu não és como a árabe — amando 

Tens no rosto mais santo sorrir! 
Nem semelha-te a rútila estrela, 
Nem as ondas douradas do mar, 

Nem a flor mais esplendida e bela; 
Terra e céu não te sabe imitar: 

Brilha uns olhos de bronze a donzela, 
Docemente te vejo a me olhar. 
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Alto Mar 
 
 

VIII - VISÕES 
Qui, mademoiselle, adieu. 

adieis pour toujouras. 
 

Sim, donzela, te amei, vítima pobre 
Dos caprichos do homem vão do mundo: 

Minha fala escutaste, a voz sonora 
Dos lábios teus brandiu lá na minha alma, 

Tanto dentro a calar e tão suave... 
Mas, um momento: esvaecia aragem 

Pelos sinos da torre que dormiam, 
E passou. Indeciso inda o silêncio 

Eslava e belo, quando estala o raio: 
Cândidos seios virginais tremeram, 

Sensitiva mimosa se fechava: 
Formosa luz do sol se esverdeando 

Por frescos ramos de frondoso estio, 
Que a nuvem tolda, que o tufão desloca. 
— Uns olhos infernais, blasfêmia a boca 

Latiu danosa contra ti, ó deuses! 
Nem tu mesma o sabias, d’inocente 

E descuidada amando, os sentimentos 
De flores pela morte assim te davam. 
Fizeram-te saber que era de amores 
Que vermelha te vias, tão vaidosa, 

O pensamento meu, no fundo espelho 
A radiar de formosura e encanto 

Passando, te enlevando, ora assaltada 
Quando o sangue alterado refluía 

Envenenado ao coração: me vendo, 
Que tu amavas para sempre o creste. 
Eras como avezinha que às primeiras 

Ondas do sol sacode e estende as asas. 
Ah, que o mesmo nascer dessa manhã 

Foi pôr do sol do amor, ambos morremos! 
Já foges diante mim, teus olhos belos 

Sobre os meus, vergonhosos já se apagam 
Em mudo prantear do que passou-se. 

 
Sua cabeça me encostou no peito 
Namorado, sua nuvem de cabelos 
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D’ambrosiadas noites na montanha 
Despejou nestes ombros longos crespos! 

Cheirosa e pura, como os lírios são 
No vaporoso e cândido crepúsculo 

Do luar da lua — respirei, por nuvens, 
O corpo seu de vaga suspirando. 

Eu vi fundido um século numa hora! 
E hoje as horas seculares sinto 

Se desencadeando dos meus dias... 
 

Soluçaste, ovelhinha mansa, ouvindo 
O tronco de que és fruto à ventania 
Rugir horrendo e mau: “amores vis, 

Amor de poeta nos teus seios, louca! 
Vaga criança, ou foge a lira torpe, 

Ou de teu pai e a corte abandonada... 
E os teus paços doirados, e esse mundo 

Que luminoso te rodeia? oh, crime! 
A filha da riqueza amando o artista 

Que vive d’ilusões! sonhar, que vale? 
Seus cofres de papel somente aos vermes 
Estão cheios, bem como os raios vergam 

De seus armários de volumes áridos 
Dos outros seus irmãos, que assim viveram. 

Raça de loucos, pobres e orgulhosos, 
Formando uma família e sós se amando, 

Porque só uma sorte é para todos 
Em todo o tempo; voam pelas nuvens, 

Leves como elas: nós de ouro brilhantes, 
Equilíbrio da terra, o céu gozamos!...” 

 
Porém, tu, inocente, sim, perdoa: 

Lancei ódio a teu pai; quis dentro em mim 
Romper as leis da natureza, odiando-te! 
Á voz do pensamento eu vi minh’alma 

Cair de horror! morrendo nos meus pés! 
Eu pisei-a! e sorri-me, de tão fraca... 

Ai tu, que me fizeste? amar somente, 
E o homem ingrato te maldisse, anjo! 

 
E hoje, enraivecido, hoje eu te deixo: 
Odeio o mundo, és dele. Dá perdão, 

Perdão... ó virgem! se me amaste um dia, 
E s’inda o podes: não porque eu mereça: 
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Por minha imagem não manchar teu peito: 
Tão puro como o achei respire eterno. 

 
Também não sei... não quero ver-te, e morro 

Se penso que esse amor desses treze anos 
Que primeiro por mim saiu-te n’alma 
Como o sol no oriente que esperasse 
Somente por seu dia inda nas trevas, 
Para à voz do Senhor apresentar-se, 
Tão de ontem faleça a luz das alvas! 

Minha flor que eu plantei! Orvalho dela, 
Zéfiro dela fui... quem que arrancou-te 

Da terra própria, para transplantada 
N’outro clima te dar, onde lá cresças, 

E já planta mais fraca e triste e pálida? 
Ah! com que viço o teu amor vingava! 

Ah! se somente a mim, donzela, amasses, 
Como feliz tu foras, ensopando 

Num só amor lua alma!... Tu, sem crença, 
ímpio, assassino, homem, que eu mordera 

Teu sangue! mas, respeito: dele corre 
Seiva de flor: a veia torna límpida 

Álveo puro. Cobarde eu fui, ó meiga, 
Pelo mundo fugir, dar-te o desprezo! 

— O Luso como é belo ao deus da sorte 
Vida, amor exalando! o Tasso amante, 

Vítima assim, os dias seus prolonga 
Num túmulo que os ecos lhe esfriavam 

Dos ais doridos, de um ou dois seus passos 
Na terra entrando: Josafá piedoso, 

Teu pranto vai morrer no lago impuro, 
Estéril às cidades, e o Sorrento 

Mesmo, viste o Sorrento como as cinzas 
Das prostitutas que cercavam o Asfaltito! 
E o cantor de Marília, quando os campos 

Suas ervas estremecem de escutá-lo 
Em tão saudoso adeus lá se ausentando, 

Branco touro amoroso das pastagens 
Mugindo aos montes, arrastado o levam 

Pelas torpes correntes da política 
Gemer em negros climas! Inda amam 

Todos eles morrendo: eu já não te amo — 
Eu que te amava, e não co’amor de lábios: 

Com amor d’alma, em que eu amo angustiar-me, 
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Em contrações de morte me exaurindo; 
Essa paixão de fúria ardente, horrível, 
Que soe peito de poeta arder sem fim! 

 
Dar-te ao mundo, sua filha, por no mundo 

Esmagar-te infeliz, zombar de ti! 
Não sabes, atro cão, que a branca virgem 
D’homem carece para amá-la, e amante 
Doces harpas lhe afine, onde ela passe 

Viva e mimosa à idade que não morre?... 
Gasta o ouro a mão d’homem, o tempo o mármor 

Faz cair das cidades, podres frutos, 
Vão-se com o tempo os deuses; mas a lira, 

O séc’lo, as gerações passando ouviram 
Á eternidade, e o tempo asas nem corta. 

E ver não temes da inocência os dias, 
Longo viver, finados tristemente, 

Escorrendo das mãos de vil matéria, 
Quantas vezes no vício mergulhadas? 

 
Oh! tu, porque me amaste? e os nobres tantos, 

Que te incensam de roda, não basta vão? 
Para que me quiseste, eu longe andando? 

Foges deles para mim... Não: emudece 
Á pobreza, ao candor: também no bosque 

Deixa a selva frondosa ingênua pomba, 
Vai no pálido e fraco e humilde ramo 

Recostar-se e gemer — assim no peito 
Sonoro é livre, de singela, a virgem 
Ama abrigar-se e suspirar, morrer. 

 
Que longos dias, dos tão curtos, poucos 

Dias que eu tenho a percorrer ligeiro 
As campinas da vida, eu hei perdido 
Em tua adoração, penosos, tristes! 

Arrepender-me... não, que esta existência 
Toda minha não vale um teu semblante, 
Um teu rápido olhar. Quanto me custa 

A tua ausência sopesar ainda! 
Amo ao longe te ver; roçar os muros 

Que habitas; ‘stremecer julgando ouvir-te; 
Nutrir-me de ilusões, de que me nutro, 
Cantando nas soidões da minha vida, 

Em úmidos suspiros meus amores 
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Expirando em teu peito; esta saudade 
Que deixaste embalando-me nas lágrimas... 

 
Eu sou ditoso de perder-te! adeus... 

Adeus! perdoa, se inda o podes, virgem! 
 
 

IX - O ROUXINOL 
 

Rouxinol, o que procuras 
Por entre o verde murtinho, 
Por entre a grama cheirosa, 
Por entre as moitas da rosa: 

Procuras acaso o ninho 
Que a torrente deslocou? 

 
Teu amor inda dormia 

Na ramagem do espinheiro 
Dando à prole almo calor: 
E vais perguntando à flor, 
Como às águas do ribeiro, 
Quem teu ninho te levou. 

 
Teu só possuir no mundo, 
Doces filhos, doce amor, 

Tudo, tudo te acabaram... 
Ai, porque não te mataram 

Essa torrente de horror 
E os gritos do vendaval! 

 
Ora somes na toiceira, 
Ora na pedra musgosa 
E pelas fendas da terra, 

Como quem se desenterra; 
Levantas na voz queixosa 

Teu canto, que diz teu mal. 
 

Denegre a terra tuas penas, 
Rompe tuas penas o espinho 
Não sentes? e vais cantando, 
Teus amores demandando, 

Embora perdido o ninho 
Cheio de frutos de amor. 
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Vês o sol como refulge 
Depois que a chuva estiou, 
Refletindo sobre o orvalho 
Pelas folhas do carvalho? 
Nunca o sol não rutilou, 

Quando o peito anseia a dor. 
 

Os pimpolhos resplandecem, 
Perfuma a brisa o jasmim: 

Nada sentes, filomela, 
Que no mundo sem tua bela, 

O mundo ledo carmim, 
São trevas nos olhos teus. 

 
Sobre a margem do ribeiro, 
Túmido e torvo correndo, 

Triste e muda a terna amante, 
Desplumada e delirante, 

De tempo em tempo gemendo 
Acaba os instantes seus. 

 
Ei-la junto de seus filhos, 

Ambos mortos! roto o ninho 
Rouxinol, pára o teu canto, 
Respeita seu mudo pranto, 
Nas coifas do rosmaninho 

Vai solitário chorar. 
 

Ela não te ouve, não te olha, 
Toda na prole sem vida! 
Eles morreram da sorte; 

A mãe lhes dará sua morte; 
E tu à amante querida: 

A todos vejo acabar! 
 

Tu, amor, que cegas o homem, 
Dás mortes mil à mulher; 

Tu, que eu te chamo deus; 
Tu, que dimanas dos céus, 
Porque não fazes morrer 
A mim que tudo perdi? 

 
 

X - CANÇÃO DE CUSSET 
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Se fosses, moreninha, sempre bela, 
Tão bela como és hoje nesta idade, 

Eu fora exp’rimentar se amor perdura, 
Te amando muito. 

 
Eu sei que amor existe Enquanto brilha 

A flor da mocidade resplandente; 
Porém, que logo morre, quando os anos 

A vão murchando. 
 

O sonho que de noite nos embala 
Em vagas estranhezas não sonhadas, 

Apaga-se com o sol — rompendo as nuvens, 
Ele é qual é: 

 
Não sabes, moreninha, que os amores 
São astros deste céu do nosso tempo? 
É noite que, passando, além d’aurora 

Deixa a lembrança? 
 

Não quero pois amar, sentir não quero 
A dor que sempre dói, que sempre dura 

Daquilo que passou tão docemente 
E tão de pressa! 

 
Eu tenho inda saudades dos brinquedos 
Dos tempos festivais da minha infância, 

Dos beijos que bebi da mãe querida 
E a benção de meu pai; 

 
Eu tenho inda saudades da donzela, 

A quem dei meu amor, o amor primeiro! 
E ela ao romper d’anos tão queimada 

Nessa paixão! 
 

Os lares paternais, meu berço amado, 
Com quem no bosque andava os companheiros, 

Amigos que eu perdi... basta p’ra a vida 
Levar-me ao fim. 

 
Vichy 
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XI - UM DIA É SEMELHANTE À ETERNIDADE 

 
Nasce a menina, e suspensa 

Como um fruto matinal 
Dorme nos seios da mãe, 

Bela serpente do mal. 
 

Já desperta no outro dia, 
Branca rosa abrindo amor, 
Se cobre de pejo e graças, 
Como os mistérios da flor. 

 
E foi virgem só num dia, 
E no outro dia é donzela, 

Esposa e mãe já mais tarde 
Também cria a prole bela. 

 
Quando não foi prostituta 
E n’alva a estrela apagou, 

Nem foi a fria velhice 
Que sob os pés a calcou... 

 
Quando no crime e nos vícios 

Não afoga o coração, 
Quando maldita não some 

Debaixo da perdição. 
 

E é sempre a mesma cena 
Que repete, ilude o mundo, 

Como a página dos anos, 
Como o sol no céu profundo. 

 
 

XII - MINH’ALMA AQUI! 
 

Eis o céu todo estrelado. 
Eis as campinas do prado, 

Eis o monte cultivado 
Que tantos anos não vi! 

 
Andei por terras estranhas, 
Entre amor, bélicas sanhas, 
Grandezas eu vi tamanhas! 
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E sempre minh’alma aqui! 
 

Pela cândida capela 
Do vale, sonora e bela, 

Onde o pastor, a donzela 
Salvas cantão do Senhor; 

 
Pela campestre harmonia, 

Por esta vaga poesia, 
Pela inata simpatia 

Da natureza do amor; 
 

Por este bosque de flores 
Entreluzindo em verdores, 

No país dos arredores 
Ondeando o plano e o monte; 

 
Por minha terra palmosa 

Á tarde, enferma e saudosa, 
Quando manada formosa 

Varia as margens da fonte; 
 

Pela rústica choupana 
Do lavrador, da silvana, 
Da coberta americana 

Erguendo espiral o fumo, 
 

Qual no horizonte do mar 
Branca vela a balançar, 
A luz d’aurora a cortar 

Sereno, transverso rumo: 
 

Esqueço o mármor lavrado 
Nas cidades levantado, 
Como figuras do fado 

Por nuvens metendo a coma; 
 

Esqueço o céu sobre a terra; 
Doirado gelo na serra, 

As torres que desenterra 
Sagrada, ruinosa Roma! 

Maranhão 
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XIII - A VIRGENZINHA DAS SERRAS 
 

Vês, ó mãe, que vão dizendo, 
Toda a gente do arrabalde? 

Que eu amo, porém de balde, 
Que o meu amor vai-se embora, 

Que na lira se evapora 
Tanto amor que ele me tem... 

 
Ele deu-me um beijo, ardente! 

Tão doce como a sua fala, 
Que de sua boca se exala 
Como o perfume da flor; 

Mas... foi um beijo de amor, 
Que ainda me queima o rosto. 

 
Meu coração estremece, 
Minh’alma foge de mim: 

Eu nunca senti assim 
O correr da minha vida... 

A paz da infância é perdida, 
Minha mãe, eu vou morrer. 

 
Eu agora o compreendo: 
Ele chamou-me infeliz, 

Nem mais afagar-me quis, 
Nojento da sorte sua: 
Hoje bela como a lua. 
Para enoitar a manhã. 

 
Ele chorou uma lágrima 
Na minha face, coitado! 

Era tão triste e mudado... 
Meu Deus! me vendo, dizia, 

E eu de ouvi-lo tremia 
Sem saber o que ora entendo: 

 
“Sentir amor nessa idade, 
“Nesses treze anos de flor, 
“Qual manhã tinta de cor, 

“Que logo se esvai no dia... 
“Como a tua sorte, Maria, 
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“Começa-te hoje enganar! 
 

“Tu sabes? eu vou partir... 
“Quem dera que eu não partisse! 

“Sempre comigo te visse 
“Em vida eterna de amar! 

“Adeus, Maria, chorar 
“Seja sempre a nossa vida.” 

 
Meu senhor! porque me olhaste? 

Porque me ensinaste amar? 
E tu vais correr o mar 

E, talvez! queimar por hi 
Teus olhos que sobre mi 

De amorosos se extinguiam. 
 

Que queres do mundo? e sabes 
Onde vais? o que procuras 
Nessa sede de loucuras? 

Oh, não vás... fica comigo... 
Por estes vales te sigo 

Das minhas serras de Cintra. 
 

Irei de rubra saloia 
Plantar a terra lavrada, 
E debaixo da ramada 

Na calma te acolherei: 
Teus suspiros beberei, 

Na serra gemendo as águas. 
 

Me vestirei como as flores... 
Para a lira te enflorar, 

Só por mim doce a tocar! 
Humilde no teu mandado, 

Pastora de nosso gado, 
Eu serei, oh! tua escrava. 

 
E uma escrava te não! basta 
E uns amores de treze anos? 

Pelos céus americanos 
De Cintra a filha não queres... 
Tu choras... não tem poderes 
Os olhos que a pátria choram. 
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Eu te sigo... Queres livre 
Ter no mundo o coração. 

Uma cativa é prisão? 
E só maldizes tua sorte, 
E só me falas de morte: 

Saberei te consolar. 
 

— És selvagem dos teus bosques, 
Dos teus climas do equador: 

Solta a vida, solto o amor 
Ao falar da natureza; 

Tu amas pela aspereza 
Resvalar teu pensamento. 

 
Terás, ó vento da selva, 

Terás, ó voz natural, 
Com o meu amor virginal 
O teu ser livre senhor... 

Porém, chorando? sua dor, 
Beijou-me... não sei... voou! 

 
Sonhos mãos eu vi de noite, 

Com rios d’água sonhei! 
Meu choro, ó mãe, verterei, 
E como as ondas andando 
Tristemente e soluçando 

Vou morrer também no mar. 
 

Minha, infância perturbaram: 
Com minha mãe sossegada; 
Me deixaram desgraçada, 
Que docemente eu vivia... 
Era a noite! irmã do dia: 
Meu amor tudo acabou! 

 
Meu amor foi só d’uma hora, 

Foi como o lírio sorrindo: 
Sentia minh’alma abrindo 
Qual filha do sol num raio! 
Porém murcha já desmaio 
Nos seios de minha mãe. 

Cintra 
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XIV - HORA COM VIDA 
 

Eu contemplava o céu no pôr do sol, 
Olhando para o sul. Ana comigo, 

Depois de toda a tarde em nossos brincos, 
No cair do crepúsculo assentou-se 

Nos meus joelhos, pensativa olhando; 
E depois nos meus ombros por dormir 
Deixou pender sua fronte sonolenta, 
Como essas flores de alegria, como 

A rosa branca matutina, infante 
Bela entristece no fechar da noite. 

Dorme, flor da manhã, sono sem sonhos 
Na árvore do amor, pomba celeste 

Que adormeceu na terra, sê meu zéfiro 
Com teu alento virginal: teus seios 

Como nos seios de tua mãe eu sinto. 
 

Como etéreo rochedo, negra nuvem 
Começou a crescer; atrás se abriam 

Relâmpagos, relâmpagos, que fendem 
Como o fogo da casa dos pastores 
Entre a parede rústica acendendo. 

A noite desentrança-se em desordem 
Por toda a terra; os ventos furiosos 

Soltaram-se acocando a chuva adiante; 
O bosque estronda, como em desfilada 

Mil cavaleiros nos despenhadeiros; 
O mar repete o céu; perto o trovão, 
Qual sobre nós rolando pelos tetos, 
Pesado brama, e sob a terra o sinto 

Os meus pés levantar, qual de medrosa 
Refletindo sua voz que cai dos ares, 

E o mar debaixo arremessando os uivos! 
Os raios despejavam-se em distância 

Sobre uma torre negra: e o bronze rompem, 
Todo o templo arruínam, como os anjos 
Do fogo, que o Senhor aqui mandasse 

Destruir seus altares profanados. 
Mas, passou. Branquearam mansamente 

As estreladas ondas, morre o vento, 
Espalha-se o luar pela montanha, 

A limpidez do céu brilha a torrente 
Para os vales sonoros, e eu desperto 
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Como de um sonho matizado d’êxtases. 
Corri a minha mão no corpo d’Ana: 

Qual num raio do sol mimosa pomba 
Arrepia o pescoço, estende as asas 

Em sensações gostosas, se encolhendo, 
Me apertando com os braços longos, brancos, 

Estremece, e tão plácida ondulava! 
No manto meu agasalhada, úmido 

Pelas rajadas que de um lado entravam. 
 

Eis uma hora da vida que me encanta. 
Ah, que um’hora eu vivi nesta existência! 

— Meus sentidos, minha alma à tempestade 
Horrível, bela; e sobre o coração 
Um anjo virginal, uma criança. 

— Ela depois falou-me dos trovões, 
Que vendo-me tão quieto não temia 

Dormindo; e deu-me um beijo, e pela mão 
Leva-me junto de sua mãe rezando. 

 
 

XV - VEM, Ó NOITE 
 

Já partem do ocaso as sombras primogênitas da noite: 
já imagens de amor diante mim revoam, nascem à meus lado, 

chamam-me — e eu estremeço! 
 

Vem, ó noite esperançosa, 
Sobre a montanha descer, 
Nas asas sombrias, longas, 
Tantos crimes esconder. 

 
Lá fuma a linda cabana 

Onde irei morrer de amores. 
Vem, ó noite, me arrebata 
Para a filha dos pastores. 

 
Com teus mádidos alentos, 

Varrendo a flor e os perfumes, 
Amorna o fogo embalado 
Pelo aquilão dos ciúmes. 

 
Fujo a Deus, que me condena, 

Foge a filha ao velho par — 
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Para amor! oh, vem, ó noite, 
Tantos crimes ocultar. 

Autcuil 
 
 

XVI - Á... 
 

Também por entre os cardos abre a rosa. 
 

Amor! amor! na mangueira 
Já cantaram os passarinhos: 
Acorda, ó linda, no monte 
Vamos ver nascer o alvor: 

Mesmo assim desentrançada 
Vem, não tardes, meu amor! 

 
À frescura repousemos 

Do boninoso pomar, 
Meigas auras, meiga flor 

Contemplando, ó doce amor! 
 

A borboleta respira 
E deslaca ébrios revôos, 
Como a folha solta ao ar: 
Mas às correntes do olor 

Não, não anda, ó virgenzinha, 
Louca, louca vai de amor. 

 
Prateado rompe o lírio 
Nevinitentes casulos, 
Roda dele o beija-flor 
Ilude-se vendo amor. 

 
A laranjeira oferece 

Lindo adorno à linda noiva... 
Matiza os verdes raminhos 

De cintilante candor: 
E belo o pomar! mais graças 
Vejo nele ao ver-te, amor! 

 
Já se douram teus cabelos, 
Dourou-se toda a manhã, 

Teus olhos dão mais fulgor 
Não fujas... ó doce amor! 
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Foi o sol como é formoso, 

Leda barca em mar de azul — 
Fazes do mundo um primor! 

E mais que o mundo o teu rosto 
D’ebúrneo-róseo palor: 
Por ele que tudo alegra, 

Por ele rujo de amor. 
 

Sobre nós verga a ramagem 
O murmuroso espinheiro 

Simbolizando o pudor: 
Ó virgenzinha os espinhos 

Nascem mais onde há mais flor: 
Pudibunda e rigorosa 

Também me foges, amor. 
 

Tens medo que o sol te veja? 
Deste zéfiro em tuas trancas? 
Tens medo que o saiba a flor 

Que tens nos olhos amor? 
 

Coitadinha, anjo inocente! 
As asas de musa temes 

Manchar da manhã na cor 
Do primeiro sol da vida! 

E delirante em rubor 
Ao seio as fechas, nem sabes! 

Plantando rosais de amor. 
Perlcuman, 1852 

 
 

XVII - SONHOS DA MANHÃ 
A... 

 
Foge do sol, ó noite, lenta barca, 
Vais no golfo do dia naufragar: 

Aqui somente os temporãos me agitam: 
Remonta ao largo mar. 

 
Recomeça tuas horas sonolentas 

Do cume das estrelas para o monte 
Cadentes d’astro em astro; o sol que morra 

No fundo do horizonte. 
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Oh, maior do que um deus, dobrado escravo 

Sobre a terra, meus olhos te adoravam! 
Estranha de me ver assim, teus olhos 

Castos se envergonha vão. 
 

Eu beijava os teus pés, que nos meus lábios 
Se contraíam fugitivos, frios, 

Qual trêmula mimosa sensitiva 
No calor dos estios. 

 
D’inocente, ignorante, qual murmuras 

Tímidas negativas amorosas, 
Que somente se lêem na cor das faces 

Como vermelhas rosas. 
 

Cercada de uma luz religiosa, 
Tens dentro das tuas mãos a minha mão: 
Não se ouve uma voz, somente arqueja 

A boca e o coração. 
 

Nossos olhos formavam longo pranto... 
Oh, quantas vezes límpidas torrentes 
Engrossaram de novo adormecidas 

Moribundas correntes! 
 

Por sobre o nosso peito ondeante baixos 
Debruçavam sua luz morta, embebida 
Nas águas dos seus rios da esperança 

Como d’extinta vida: 
 

Como dois corações que se buscavam, 
Errantes sombras de soidão, de dó: 

Quebrados de emoção estremeceram, 
Só pranto... e pranto só. 

 
Oh, tu nunca me olhaste! e o que mais fala 

Do que essa lágrima espontânea, pura? 
Como o sulco celeste, como as veias 

Retratando a espessura. 
 

E um respeito de amor prendeu-me os lábios, 
E eu pedia aos céus tu não falasses, 
Anjo mudo... terror belo subiu-me, 
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Julguei a voz soltasses: 
 

Foi brando soluçar; como na areia 
Cai suas ondas azuis queixoso mar, 

Como a lua, passando as jardas nuvens, 
Respira outro luar. 

 
Já sentia no teto as andorinhas, 
A calhandra no ramo, o rouxinol 

Entrando pelas fendas, e os obreiros, 
Tudo dizia o sol. 

 
— Temeste acaso que de ti soubessem?... 

Cabia a minha mão: eu despertava 
Da tua adoração: perulea sombra 

Já longe se apagava. 
 

Qual linfático sol vejo rodeando 
Meu corpo como a terra, que fecundas 

De força e vida; qual de amor, d’esp’rança 
Toda minh’alma inundas: 

 
Depois, desfez-se em raios vaporosos; 

Meu peito era só lágrimas: eu via, 
Toda minha existência desgraçada 

No sonho se esvaía. 
 

E de hora em hora mais eu tenho amor: 
Eu abro diante mim sombras da morte 

Por ver-te no longínquo duvidoso, 
Embora, embora a sorte! 

 
É por ti que estes montes frutificam, 

Que estes campos do mar são meus amores; 
É por ti que nos céus tenho um só Deus, 

No prado tantas flores! 
 

Tu és a voz que exprimo, és o meu eco, 
És minh’alma, és a minha eternidade! 

Ó noite, volta a minha vida, apaga 
Do dia a claridade! 
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XVIII - M... 
 

Maria, porque choravas 
Na minha triste partida? 

Sou tão longe, escuto ainda 
A tua queixa perdida! 

 
O nosso amor educado 
Dos berços, na solidão, 

Foi como a flor enganada 
Aos bafos da viração. 

 
Crescemos: e d’inocente 

Me davas o teu amor. 
Amei-te! porque te amava, 

Fui teu sevo ceifador. 
 

Porém, essa flor colhida 
A grata sombra da palma, 
Encanto! ideal mimoso! 

Aroma eterna minh’alma. 
 

Amei-te! tua voz d’aragem 
Ainda ouço, donzela, 

Nos olhos meus embebida 
Foste para sempre bela. 

 
És comigo em céus estranhos, 

Toda formosa aldeã. 
Inda juntos nos deitamos 

Nas ramas do pirinã. 
 

Os anos que vão descendo 
Sejam dias d’esperança; 
A noite de tempestade 

Sucede o sol da bonança. 
 

Maria, dos olhos belos 
As veias límpidas pára, 

Não laves do fogo as faces 
Que eu amoroso beijara. 

 
Maria, constância e vida, 

E todo esse amor d’outrora: 
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Os anos a flor não murcham 
Quando o amor não descora. 

Paris 
 
 

XIX - POBRE FILHA DA POLÔNIA 
 

Uns olhos d’eterno, saudoso cantar 
Que em ondas vanzeam, se arqueam no mar 

Que em pranto se fazem 
Que em luz se desfazem 
Se enchendo de amor; 
Uns lábios tão tintos 

De vida e pudor 
Não vendas, donzela 
De fronte d’estrela! 

Embora mendiga, chorando na terra 
D’estranhos, sem pais, 

Não manches essa alma no gozo mundano, 
Que o céu vale mais! 

Tiranos oprimem tua pobre família, 
Tua pátria infeliz... 

A França é tão bela! coitada avezinha, 
Tu sejas feliz! 

Encontres um ramo nas selvas gaulesas. 
Oh, lua mãe te faltou, virgem, bem cedo, 

Flor sem rocio, rouxinol sem ninho! 
E nossa mãe perdida... chora! chora! 
Qual pára o viajante, e mudo e triste 

Ante o abismo... não foi da morte a idéia: 
E nem pranto e nudez sem dor os homens 

Te viram, lindo céu d’alvas estivas. 
Paris 

 
 

XX - BERÇOS DO AMOR PRIMEIRO 
(EPISÓDIO) 

 
Tristes recordações! a mãe chorosa, 

Como quem busca confirmar um sonho 
Ante a sombra que fica do passado 

Errante pelos sítios tão queridos 
Numa saudade sem poder deixá-los, 
Carpe sua filha amada: julgou vê-la 
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Naquela flor ao vento s’inclinando; 
Vaga promessa a natureza exprime 

Em doces gestos de quem vai ser mãe, 
E ela já sente palpitar-lhe os seios, 

Ela embala-lhe os braços d’esperança — 
Espera — assalta — vai — porém sorriu-se, 

Foi leve sussurrar daquele ramo. 
O amor materno triunfou, quebrou-se 

Mundano orgulho aos pés da humanidade: 
Tudo a convida às lágrimas, e o mundo 

É tão mesquinho, que um amor somente 
O faz esvaziar! Delira e geme, 

Vendo harmonia abençoada em tudo, 
Sua filha amando como as aves amam, 

Inocente e divina, e ser maldita 
Fugitiva do lar: remorso a come — 

Cerdosos javalis a acometendo, 
Em gritos, sem lhe a voz sair dos lábios — 

E seu vivo sonhar. E contra o filho 
O homem, que é mais bruto, inda fremia! 

 
Nos berços viviam d’argêntea existência 

Tenrinha donzela, éfebo gentil: 
Mais eles cresciam, mais neles vibravam 

Assônias d’amores na crença infantil. 
 

Tão linda era a virgem! mais linda que a lua 
Na Rice das folhas, nas ondas do mar — 

Seu rosto era nota de lira encantada, 
Seu corpo cadência de um vago pensar: 

 
E ele tão nobre, sisudo e formoso, 

No raio dos olhos derrama a paixão — 
Feridos centelham de morte, na calma 

São órgãos sagrados cm branda canção. 
 

Intriga se erguera, vai lisa serpente 
Falaz, venenosa minando as famílias: 

Os velhos rugiram vingança de sangue; 
Os moços choravam compridas vigílias. 

 
Furtivos uma hora no templo se viam: 

Na hóstia e no cálix seus olhos juraram: 
No eterno da noite da vida distante 
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Um sonho de um dia somente sonharam. 
 

Em lábios ardidos não dormem suspiros, 
Qual aves de fogo perdidas no espaço 

Carpindo seu ninho, seus olhos se fecham, 
Coitados amantes, ouvindo o fracasso. 

 
E filhos da infância que amavam seus pais, 
Já ouvem suas bênçãos em mudo terror: 
Tão doce d’outrora, sua mãe aborrece — 

Mais crua se a leva, mais nutre-a de amor. 
 

Sobre os joelhos paternais o moço 
Delirante caiu nas mãos sostida 

A fronte apaixonada. Ela inocente 
As discórdias senis: “Senhor” dizia, 

“Minha vida não dais, eu sou mendigo 
“Por serdes pai, e só... na divindade 

“Deste amor que é do céu minh’alma apuro: 
“Que não sejais maldito nos meus lábios 

“Meneai a cabeça 
“Crespa de cãs: debalde não são elas 

“O selo da prudência...” 
Semblante de punhal cingiu-lhe o aspeto, 

De amarelo clarão banhado e tinto 
Dos olhos dentro de uma sombra negra, 

Qual se gêmeos não fossem, transtornados; 
Vacila o corpo; os dentes se arrastaram 

Em seus rancores; convulsando os braços, 
Víscida boca biliosa impreca: 

“Vai-te!”e repete: “Vai-te! 
“E o pranto, fraco! desses olhos tira.” 

 
Solitária estava a virgem 
No seu exílio de amor, 
Em torno dela gemia, 

Enquanto a brisa corria 
Indecisa, breve flor — 

Timidamente exprimindo 
Seu viver encantador. 

 
Com seus pés sua mãe se abraça 

Toda em lágrima banhada: 
Seus olhos eram piedosos, 
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Seus cabelos envirosos, 
Como a sua alma cortada, 
Dolorosa a cruz do Cristo 
Na mão de cera ajuntada. 

 
Apresenta-lhe nos braços 
Os lácteos seios que amou 

De maternais vibrações, 
Onda n’alva dos verões 

Que o mar na praia ondulou: 
“Ela nossa ilha prezada 

“E este sol que Deus criou, 
 

“Pelas flores que plantaste 
“Nas terras do teu jardim, 
“Por este lago dormente 
“E pela verde corrente 

“Que cerca os pés do jasmim, 
“Elas aves que te amaram, 
“Fruto que nasceu de mim! 

 
“Não queiras de um pranto fúnebre 

“Tudo murchar que foi teu: 
“Que valem do mundo amores, 

“Como estação de verdores, 
“Como uma aurora do céu?... 

“Desgraçado o amor que a filha 
“Em fera vil converteu! 

 
“Meu caminho tu levaste 
“Pra o encontro do amor: 
“Eu era ovelha inocente, 

“Tu vias essa alma ardente, 
“E nem vias com terror 

“Uma paixão que crescia 
“Como para a morte a dor! 

 
“O amor com os anos muda 

“Em cada quadra da vida: 
“Hoje à mãe pertence a filha 
“Que depois o amor humilha. 
“És culpada, ó mãe querida, 
“Sigo as leis da natureza... 

“Nem sou maldita perdida.” 
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Ira de pais da terra sibilava 

Contra o casal de Deus e de natura. 
 

Flores, abri-vos, perfumai a relva 
Nos braços da soidão; sombra da balsa, 

Cai fresca e trêmula dos zéfiros; 
Vinde do monte, estrelas taciturnas, 
Do monte, ó sol de raios criadores, 

Aos cantos matinais da cotovia! 
 

E o colono cantava: 
“Nos meus vales da Germânia, 

“Meu amor junto de mim, 
“Nunca o dia foi tão belo, 

“Nunca a noite amei assim! 
 

“Morremos num sol — do céu 
“Nosso amor foi tão somente 

“Um raio puro do Eterno, 
“Que logo a si se recolhe 

“Destes pedestais do inferno.” 
 

— É voz etérea — os amantes 
Dizem sempre quando a ouviam 

Sair do rio ou do campo — 
Morreram num sol! tão breve 
Passa na esfera o relampo. — 

 
Numa noite de prazeres 

Quando as luzes se apagaram, 
E longínquas desmaiaram 

Sonorosas vibrações 
 

Das copias que eles cantavam 
No mui saudoso violão, 
Como opresso coração 
Almas irmãs exalando; 

 
Quando pelo ameno rio 
Subiam longas canoas 

Longa palma em curvas proas, 
Vela de ramos ao vento; 
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Pelos bancos de remeiros 
Noturnas alas cantando, 

Melodias balançando 
No silêncio dos mangueiros, 

 
Melodias encantadas, 

Melodias que chora vão 
Que nas correntes boiavam 
Das mansas águas do Anil — 

 
Dos regolfos à cadência 
Do remo na pá tangida, 

Como às vezes comprimida 
Parece a nuvem cantar; 

 
Quando num leito de sombras 

Pálida lua descia, 
Como que seu rosto erguia 
Lá de trás dos horizontes — 

 
Por ver os astros ficando, 
Por ver a terra jazendo, 

Por ver às auras correndo 
Brando arfar o palmeira! 

 
Esse rumor indeciso 

Da natureza, a ardentia 
Que ruga a proa e desfia 
Subindo na maré cheia; 

 
Quando o monte está dormindo 

Sobre os vales debruçado, 
E sombrio e rodeado 

De vago e belo pavor — 
 

Um’ave parou no teto, 
N’asas o sono estendeu: 

Nem mais o vento correu, 
Nem mais ouviu-se uma voz. 

 
Era o tempo em que os campos do outro ano 

Queimam os pastores ao pascigo novo: 
Um fogo oculto da juncosa terra 

Os seios lavra e lambe. Sobre o rio. 
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Só, pendia a cabana graciosa 
Do par amante em páramo espaçoso 

Branco arbusto de flor entre a verdura. 
 

Virentes trepadeiras nas paredes 
O buxo e a primavera s’estendiam, 

Perfumadas de flor: 
E arde o fogo na flor, arde a pindoba 

Em rápido estridor. 
 

Entre o fumo de altar, batendo as nuvens 
Suave claridade entrou no céu. 

Já nada existe! 
Passando os pescadores na corrente, 

Perguntam “Viste?” 
 

E o boato correu. Conta na história 
Junto do fogo de à noitinha à porta, 

A calada da rústica família, 
Cândida e crente o camponês vizinho: 
“Não descambavam as estrelas ainda: 

“Vi florir no oriente uma roseira 
“Como o dia: sobre ela revoaram 

“Duas rodas de nuvem tão bonitas, 
“Tão límpidas, tão alvas como o pombo! 
“E a roseira as levou — rosas e o dia — 

“Lá para o fundo do anilado céu. 
“Tornou anoitecer: e sobre as margens 

“A cabana das vozes arcangélicas, 
“Qual na entrada do estio os passarinhos 
“Fazem seu ninho, se aninhando cantam, 

“Não viu-se mais; assim desaparecem 
“Lá nos mares do Norte ás luas mortas 

“Palácios encantados a desoras.” 
 

Quanto é doce a desgraça dos amores, 
A lembrança das lágrimas enxutas 

Servindo de horas vagas namoradas 
As camas d’arabrosia, são prelúdios 

De um eterno gozar que os céus ensaiam! 
— Mas os dias felizes são tão poucos... 

Já nada existe! 
Passando os pescadores na corrente, 

Perguntam “Viste?” 
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XXI - O PRÍNCIPE AFRICANO 
(EPISÓDIO) 

 
O amor do céu vem à terra só 

Por um dia, e morre como 
as flores morrem. 

 
“Bela escrava da minha alma, 

Do leu príncipe senhora, 
Adeus — a ilha m’espera, 

Já desponta a rubra aurora.” 
 

“Não, ó príncipe, não fujas 
Da sombra da tamareira: 
Só contigo, como é doce 
Descansar nesta ribeira! 

 
Olha, a praia é tão deserta, 

Tão deserto este areai... 
Vejo o mar leão sanhudo 
Com sua juba de cristal.” 

 
“Filha da noite sem astros 

Ó filha minha, Nydah! 
Flor do verde sicômoro, 
Dias de sol do Saarah, 

 
Mil homens levam a guerra 

Ás margens do Senegal: 
Em ferros trarei mil homens 

Nestes caminhos de sal. 
 

Quando a lua andar três vezes, 
Vindo depois a nascer, 

Dos teus braços desatado 
Nos meus braços te hás dever.” 

 
“Não, ó príncipe, não fujas! 

Não sei o que n’alma eu sinto... 
Morrerei... se assim te fores: 

Crê nos meus olhos, não minto. 
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A voz d’abestruz n’aurora, 
Estes soluços do mar, 

O vento morno, o céu triste 
Não sentes tanto falar?... 

 
Já debaixo do baobab 

Vêem com o sol saudar o dia: 
Sagrado o fogo se acende, 
Templo de folhas lumia: 

 
Batendo o pé das raízes, 

Dizem aos teus antepassados 
Que jazem dentro do tronco 
Há dois mil anos passados— 

 
Que venham ver seus domínios, 

Que ainda existe a nação — 
Todos adoram cantando, 
Todos joelhos no chão. 

 
Acordam... vão pelos galhos 
As sombras dos velhos reis... 
O povo e o reino bendizem 

Vivendo n’antigas leis... 
 

Fizeram o giro... lá descem 
Na ordem da sucessão... 

Em torno o povo já dança, 
Ruidosas palmas na mão. 

 
Despediu-se o aniversário 
Do que foi vivo primeiro. 

Entraram as almas... só pende 
Um braço do derradeiro... 

 
Grita o átropos ao lado, 

Fazendo voltas, zumbindo, 
Crânio pálido em seu dorso. 
Gestos sinistros abrindo... 

 
Oh, não vás! calamidade 
Move o braço e dá sinal: 
A morte voa na guerra 
Do peão ao principal. 
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E esse vegetal sarcófago 
Onde dormem teus avós, 

Nau perdida vejo em mares... 
Servindo de terra a nós!...” 

 
Amor de glória insensata 

Vence os amores dá escrava: 
E o coração que não mente 

Vingança dele bradava. 
 

Como ave a fugir do ramo, 
Que prende o laço, a donzela 

Sua alma tem pelas asas 
Em forças nos braços dela: 

 
E mais longe indo a piroga, 

Mais a luta se animava: 
E d’asas longas o alado 

Consigo o ramo arrancava. 
 

Seus gritos aterram os ventos 
Voltando as vagas no mar, 

O cavo da vela ebúrnea 
Veio-se oposto formar. 

 
Rolou nas abas do monte, 
Gemeu na beira arenosa, 
As ondas vieram mansas 

Lamber-lhe a pele mimosa: 
 

Saíam d’água por vê-la, 
Faziam-lhe um berço amigo, 

Umas escumas de flores 
Trazendo vozes consigo. 

 
Pávidas fogem. Das praias 
Longa o berro a penedia: 

“Minha sorte ela sonhava, 
Pendente o braço a dizia.” 

 
Parou seus ramos o tronco, 

Yalofo nobre ululando: 
As rochas foram sensíveis, 
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Seu choro às rochas levando. 
 

Inda os olhos se desfiam 
Por negro-nítido rosto, 

Inda gelava na boca 
Mudas falas de desgosto, 

 
Uns frutos nas mãos guardando, 

Gostoso pasto de amor. 
Tomou-a nos largos ombros: 
“Morre o que comigo for!” 

 
Como o elefante mordido 

Do insondi no palmar, 
De vê-lo as vagas recuam 
Amedrontadas ao mar. 

 
“As correntes! as correntes! 
Tempestade e o vento largo! 

Meu rumo o abismo, do nauta 
Voz de agouro o pranto amargo.” 

 
Passa a ilha de Goréa, 

Passa as terras de Dacar, 
N’outro dia o Cabo-Verde 

Ficava longe a boiar. 
 

Navegando à negra popa, 
Ele a vive, ela o matava: 

Seu pranto era fumo se exala 
Do corpo frio que lava: 

 
Ele a cinge sobre o peito 
Comprimindo o coração: 

A frialdade da morte 
Faz-lhe querida ilusão. 

 
Libra-se no ar indecisa, 

Saudosa e tarda a pairar: 
Olha aos céus, olha na terra, 

Não pôde a terra deixar 
 

A alma que a terra amou: 
Ave muda esvoaçando 
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Em volta do belo pássaro, 
Partindo sempre e ficando. 

 
Morria contente o amante: 

Por nuvens a sombra vendo, 
Abraçava-se com a morte, 

Membros a ela estendendo. 
 

Ele já vê-se em caminho, 
A vida na morte está; 

Mas, vê-se vivo: m’espera! 
Brada “ó alma de Nydah!” 

 
Ninguém sabe aonde o junco 

Acaso fora encostar — 
Naufragado, em terra imiga, 

Pelas costas de além mar: 
 

Qual n’areia a caravana 
Vezes some nos desertos, 
As ondas nada disseram 

Nestes campos descobertos. 
 

Inda hoje pelos vales, 
Pelos montes vai gemendo 

Errante, sombria gente, 
Os nomes deles trazendo. 

 
E, tão lenta, vem com a noite 

Nos cumes da penedia 
Arrancar ave estrangeira 
Fundos pios de agonia: 

 
Depois revoa, chorando 

Sobre a praia e sobre o mar, 
E se perde no horizonte 
Para outro dia assomar. 

 
Dizem ser a alma do príncipe 

Que futuros vem contar: 
Perderam seu rei, sua tribo 

Terras altas de Dacar. 
Senegâmbia 
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XXII - PRIMEIRAS-ÁGUAS 

 
Ó tempo onde a poesia também nasce! 

Coroa triunfal das mãos das auras, 
Dão-te louvor os animais contentes; 
Conversa a natureza com suas ervas; 
Cresce a vegetação, cantando o rio; 

O céu de transparente azul, e os mares 
Pela corrente balançosa o levam 

Num leito de liquor: eu também vivo 
 

O céu, a terra sorri, 
Brilham astros, nascem flores, 

Cantam aves na montanha, 
Formosa estação de amores! 

 
Nas plantas do prado ameno 

Favônio passa e volteia, 
Falam naiades na fonte, 

Fala na vaga a sereia: 
 

Novo o campo, a rês esmalta, 
Mimosa cria a pular; 
Lisa fusca novilhinha 

Anda a manada inquietar: 
 

Roça as pontas aguçadas 
No touro, foge ligeira, 

Cava ou berra, e na planície 
Doudeja incerta carreira. 

 
Verdura matinal da criação! 

Primeiros dias da existência, quando 
Nas mãos de Deus o mundo palpitava! 

Encantado prazer da natureza! 
Nua donzela peregrina, cândida 

A sair da espessura aos campos verdes 
Abrindo as flores, despertando os zéfiros! 
— O horizonte se embala, como os olhos 

Da formosura preguiçosos libram 
Vagas fôrmas de amor: matiza o monte; 

Pela baixa odorante o inseto gira; 
A serrania se trajou de galas; 
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Em seus galhos os troncos se encurvaram 
Desdobrando suas folhas vigorosas, 

Aos esmaltes do sol pendendo a fruta; 
Deitou-se a onda, por adormentá-la 

Desce apenas galerno; em seus clamores 
Vai queixoso ribeiro, qual perdido, 

As pedras compungindo e o penhasco. 
 

Sobre a margem do ribeiro, 
No regaço da espessura 

Terno à voz quebrada d’água 
Exalta o moço gentio 

Os encantos da tapuia, 
Da caça quando voltou; 

Nos seus braços cor do coco 
Doirado no manzari, 

De ramo em ramo o japi, 
Chuva de flores por ele, 

De leito em leito a corrente, 
Olhando ao céu descansou: 

E tão ditoso de amores 
Brincos engendra cora ela, 

Tece-lhe as trancas corridas 
E depois uma capela, 

E depois, de vivas tintas 
Enche-lhe a face de cores. 

 
Como minha alma s’engrandece ao ver-te 

Princípio da existência do equador! 
Nem os anos caducos envelhecem 

Na zona perenal, formosa, esplendida: 
Nasce o inverno em cândida menina, 

 
Educada e nutrida do alvo leite 

Da camponesa forte, e como a planta 
Viçosa desenvolve-se uma virgem — 
Vezes nos olhos centelhando o raio, 

A bela voz nas asas do trovão, 
Pelo corpo robusto lhe ondulando 
Esta vegetação d’Éden — às vezes 
De uma tristeza pensativa e doce. 

Ura vago contemplar — vezes risonha 
Se difundindo em trinos contendores 

Na fresquidão dos ramos, sobre a aurora 
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A espalhar-se de amor — ou se amostrando 
Na flor aberta da geniparana, 
Do maracujá roxo, aos afagos 

Da natureza rindo-se, a fugir-se 
Aos seus beijos na ponta da vergôntea. 

Dos castelos argênteos do zodíaco 
Venha agora o verão, nem desfalece 
Dando-lhe o reino florescente a irmã, 

Que seis meses depois torna a ser dela, 
Quando às flechas do sol o campo fuma 

Calcinado e fendido e o vento move 
Branco areai os astros retratando; 

Quando dos montes para a beira descem 
Ledas tropas — eu amo ouvir suas vozes, 

Dormir na choça, levantar-me cedo, 
A malhada mugindo a alvoroçar-se, 

Como o grupo das nuvens no oriente. 
 

O bosque molemente se sacode 
Nos vapores da terra embalsamada; 

As palmeiras se abraçam pela encosta, 
Amorosas donzelas se esquivando 

Aos enleios dos zéfiros que gemem, 
Seus esgalhos e as pencas arrebentam, 

Aonde o sabiá guarda o seu ninho, 
Os cachos pelo colo suspendidos; 
Pericumã que passa bracejando 
Pelo longo d’areia ecos repete 

Da voz dos vegetais, por toda a parte 
Renascente harmonia; acordam os salmos 

Entre as aves palustres pela borda 
Da azulada lagoa; o cisne a corta 
Formosa jaçanã dá-lhe acidentes 

Erguendo as asas esmaltadas, longas; 
Na moita do capim depõe seus ovos, 

Qual outros picam, qual já estão tirando; 
Atraída ao seu canto urubarana 

Vem no bico morrer da bela alcione; 
Nos ares a araponga, alimentando 

Doce pomba-sem-fél no ramo a prole. 
 

Lá ronca o pecori, restruge a onça 
Das entranhas da brenha — amor a leva, 

Amor a mata no cair da sombra 
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Da taboca frondosa: as feras te amam, 
Inocente sorrir da natureza! 

 
Reúnem-se os vaqueiros nos currais, 

Estão ferrando o gado: as ancas fumam 
Na chapa dos senhores, berra a aneja: 

Rompem-se as festas: das cortinas saltam 
Para o touro que parte e a vaca brava 

Se aproximando inquieta à voz dos filhos 
Inda encostados: na planície amansam 

Os poldros, e à parelha se desfilam. 
Percorre a bacalar o senhorio, 

Os agrícolas falam de suas lavras. 
 

O camponês na rústica choupana 
Passa alegre o serão junto da amante: 
Á terna viola que nas mãos lhe treme 
Como em doce gemer se evaporando 

Seus amores reconta apaixonado 
Flores perenes aos que são ditosos 

(Meu cipreste fatal que nunca murcha, 
C’oa negra lança me escrevendo letras): 

 
“Te lembras, zagala, ainda 
Quando o amor nos ferio? 

Esses dias tão formosos 
Da quente sesta do estio. 
Esses floridos no inverno 
Faziam pelos meus olhos, 

Eu te não vendo, o inferno! 
Dês que a terça escurecia, 
Como a noite eu a chorar: 
Mocho noturno me ouvia, 

Ouvia-me a lua branca 
Nestes céus a divagar; 

Inda acordado me achava 
O canário, o rouxinol 

Quando a romper começava 
Mimosas canções ao sol; 

E eu sozinho levava 
As ovelhas às campinas; 

Não me alegravam matinas 
Em lindo roxo arrebol...” 

E desperta, e deixa o canto, 
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Nos olhos a pôr-lhe um beijo: 
“Como tudo está sorrindo, 
Zagala, que assim te vejo!” 

 
Porém no prado da ribeira guiam 

Em balada amorosa alvo armentio; 
Reluz o orvalho no capim rasteiro, 

Que mais se atenra pela sombra irmã: 
E ali se brindam de murtinho e flores, 
E em virentes juncais passam na sesta. 

Pericumã, 1852 
 
 

XXIII - VAMOS JUNTOS! 
 

Tu serás ma bergerette, 
Je serai ton pastoureau: 

A nous chante l’alouette, 
A nous bondit le taureau. 

 
Formosa Ana dos campos, vem comigo, 

Vamos ver pascentar nosso rebanho, 
Como salta na relva o teu castanho 

Carneirinho que tanto e tanto estimas: 
 

Vem trazer-lhe nas mãos cheiroso trevo, 
A lã mimosa lhe afagar: tremente 
Virá de manso, cândido, inocente 

Resvalar em teus pés, lamber de amor. 
 

A tarde já se estende na campina, 
E já balando a ovelha ajunta os filhos 

Tangendo para o cerco: os verdes trilhos, 
As alvas ancas d’alvas tetas banha. 

 
O gado é todo alegre nesta quadra 

Quando a terra floriu, primeiras águas; 
Contente o peito humano esquece as magoas, 

O Janeiro a sorrir pintando os montes. 
 

Risonhos céus, na lavra as plantas nascem: 
Errar é doce os campos viridantes, 

A vista dilatar pelas distantes 
Solidões melancólicas, caladas; 
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Ver como brandamente embala o vento 

As folhas meneantes da palmeira, 
Como ao choro lá cantam da ribeira 
As aves que com ela vão descendo. 

 
Subiremos o cimo da coluna 

A fresquidão gozar da tarde amena, 
Das filhas do silvedo a cantilena 

Nas sombra da espessura realçando; 
 

Ver como do salgado já rumina 
Nédia manada à sombra dos mangueiros, 

Contemplando das ondas os cruzeiros 
Quando passa a canoa a navegar. 

 
E depois, o serão gostoso e grato 
Em prática inocente e deleitosa: 
Contarás em tua fala sonorosa 

Aquilo que mais soube te agradar: 
 

E eu te escutarei nessa harmonia 
Que faz minh’alma delirar, morrer! 

A lua tão vaidosa em seu correr 
Nos ares sentirá tanta ventura. 

 
Formosa Ana dos campos, vamos juntos 

Pelos sítios do nosso alvo rebanho, 
Pela relva onde brinca o teu castanho 

Carneirinho gentil, que são teus mimos. 
Pericumã, 1852 

 
 

XXIV - O INVERNO 
 

São lágrimas, são lágrimas fecundas 
A chuva no arvoredo carregado 

Arrastando no chão sua flor e os ramos: 
Exala o campo os mádidos aromas 
As borboletas esmaltadas, belas, 

D’asas largas e azuis, aos mil confusos 
Insetos de ouro: lá no bosque longe 

O lago berrador. Fresca roseira 
Toda aberta de rosas encarnadas, 
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Gomo um anjo da guarda se arrepia, 
Sussurra ao beija-flor que ruge as asas, 

Defendendo suas filhas: e amoroso 
Ele pia e faz círculos, defuma 

Suas penas em seus bafos virginais; 
Porém, respeita a voz materna e maga, 
Mimosas folhas, e os botões que inclina 
O viço esplêndido e o cristal — humanas 

Donzelas, que verteis na mocidade 
A rúbea seiva que de excesso monta. 

 
Salve! felicidade melancólica, 

Doce estação da sombra e dos amores — 
Eu amo o inverno do equador brilhante! 

A terra me parece mais sensível. 
Aqui as virgens não se despem negras 

Á voz do outono desdenhoso e déspota, 
Ai delas fossem irmãs, filhas dos homens! 

Aqui dos montes não nos foge o trono 
Dessas aves perdidas, nem do prado 

Desaparece a flor. À cobra mansa, 
Cor d’azougue, tardia, umbrosa e dúctil, 

No marfim do caminho endurecido 
Serpenteia, como onda de cabelos 

Da formosura no ombro. A noite a lua, 
Qual minha amante d’inocente riso, 

Có’a face branca assenta-se nas palmas 
Da montanha estendendo os seus candores, 

Mãe da poesia, solitária, errante: 
O sol nem queima o céu como os desertos, 

Simpáticas manhãs é sempre o dia. 
Geme às canções d’aldeia apaixonadas 
Mói saudoso violão: as vozes cantam 

Com náutico e celeste modulado. 
Chama às tácitas asas o silêncio 

Ao repouso, aos amores: as torrentes 
Prolongam uma saudade que medita: 

Vaga contemplação descora um pouco 
O adolescente e o velho: doce e triste 

Eu vejo o meu sentir a natureza 
Respirar do equador, selvagem bela 
De olhos alados de viver, à sombra 
Adormecendo d’árvore espaçosa. 
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O touro muge; a ondulação passando 
Deita o junco, que torna a levantar-se, 

E de novo se acama e s’embalança. 
A filha das soidões e dos mistérios 
Do meio dia e da tarde desmaiada, 

A mãe dos ais, a rola desgraçada 
Geme, geme! — se cala a natureza, 

Tudo se despovoa e se deserta, 
Entrando a revocar reminiscências, 

Que a lembrança perdida ela desperta. 
Vê-se um gênio a vagar por toda a parte 

De mãos no rosto, de pendido colo 
E os ébanos compridos em desfios — 

Eu amo o inverno! — e o gênio que divaga 
Descera coluna pelo vale às praias, 
E lá perante as águas pára e chora, 
Irmãs tão belas que se simpatizam; 

E os seus prantos consomem-se nas fendas 
Enegrecidas pela encosta parda. 

 
Cai a tarde dos serros emanando 

Os vermelhos vapores do ocidente. 
Não teve sol o dia, suspendido 

Da chuva por detrás, vento nem houve 
Grosso orvalho se escoa na espessura: 

O céu d’um azul vasto se evapora. 
Sai da varanda do casal a filha, 

Tão cheia da amplidão que está na tarde; 
Pura e cândida e vaga, tudo amando, 

Chega ao pé de uma flor, afaga-a e passa, 
Como quem disse “não és tu”: se nascem 
Das ervas que a rodeiam com suas flores 

Borboletas de prata, se estremecem 
E vem suas asas lhe encostar nos braços, 

Pousar em seu vestido e seus cabelos 
Dos seios almos umectando a alvura. 
Virgem das brenhas, eu no teu regaço 
Dormirei plácido? eu nesses teus olhos 
Longos esquecerei meu pensamento, 
O coração de amores s’inflamando?... 

Vai distraída pela estrada nova, 
Do caju rubro e o limoeiro em fruto 
No manto florescido se encobrindo. 
Eu amo o inverno! ó mata silenciosa, 
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Onde suspira a nambu-preta, e canta 
salmos o sabiá d’íntimas harpas! 

 
Deu mais um passo a natureza, e nasce 

A vi ração mimosa do crepúsculo: 
Quando a canoa do anajá se abrindo 

Da parte do poente a flor miúda 
D’ebúrnea fenda pelo tronco entorna, 

Como a pérola corre perfumada 
Dos lábios de uma esposa; se desprende 

Um coco e faz a vibração no solo. 
A cigarra se esvai penosa, e morre. 

— Dá mais um passo a natureza, e s’ergue 
Noturna brisa pelos negros ramos; 

E já somente senhoreia a noite 
Juncada de luar. Espasma os gritos 

O urutauí na umbaubeira alvar, 
Tão conchegado a se perder no tronco, 
Como se o tronco que desconcertasse 

Uma voz vegetal pelas soidões. 
Qual d’estrelas em pó que os céus filtrassem, 

Treme o horizonte de folhame argênteo, 
Dorme aos piados de desagasalho 

Do caboré friento. Agora estende-se 
Uma nuvem de chumbo: e n’alta noite 
Gemia a chuva: a madrugada é bela, 
Linda menina a amanhecer na fonte. 

 
Estrala a ave no bosque, aves ignotas 

Rompem alegre matinada: o rio 
Enlaça o pé da languida jussara, 

Onde o tucano embala-se engasgado 
Cantando sobre os cachos: zumbe a abelha, 

A silvestre uruçu se envermelhece 
Nos úmidos matizes, se revolve 
Na dourada resina que destila 

O bacuri-panã de amenos bálsamos 
E amorenada fruta. O sol fechou-se. 

 
Doida acorda a avezinha que dormia, 
Anjo da tempestade, ela a conhece, 
E começa a gritar voando inquieta: 

Os ramos fervem: fogem se abrigando 
Pela barreira os róseos trova dores; 
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E ela só temperasse estridente 
D’ígneos carmes! o cedro range e os montes, 

E entre os pólos vanzeia a tempestade: 
Vai lançada tinindo pelas nu véus 

Contra os trovões que se arrebentam; guincha 
Seguindo o raio, e, no cruzar dos ares, 

Das asas solta elétricas faíscas! 
Como ela, também prezo os balanços 
Do vendaval furioso e do relâmpago, 
E minha alma agitar na voz dos céus. 

Eu amo o inverno! aqui durmo de amores, 
Redobrando a galharda seriquara 

Nos bamburrais do rio; a espreguiçar-se 
Na montanha a palmeira ao doce fluido 

Do áureo dedo do sol, doirada fênix 
A renascer-se da cinérea noite — 

Ou minh’alma agitando à voz dos céus. 
Maranhão 

 
 

XXV - Á PARTIDA DE UM VELHO ENFERMO 
 

“E eu deixar este céu... como este clima 
Na sua eternidade de verdura... 
Ó maravilha vegetal do Éden! 

Trinta anos passei, como nos berços 
D’uma hora encantada: ouvia apenas 
Arrastarem-se as águas pelos vales, 

Em seus saltos partidas sobre a rocha... 
Oh, vi por toda parte a natureza 

Eloquente, orgulhosa em majestade 
Como a lua de Agosto em flor aberta! 

Fiz aqui minha pátria... hoje estrangeiro 
O filho teu verás, fria Germânia, 
Errante e deslocado como a ave 

Que desconhece ao manhecer seu pouso; 
E tímido o meu passo não se fixa 

Pelas margens do Reno... ah, sorte do homem! 
E eu deixar este céu... Nem vim faminto 

Somente ouro buscar: amei no peito 
Minha alma dilatar ante a harmonia; 

Extenso o coração sentir rugindo, 
Meu ser engrandecendo!... Adeus, Brasil!...” 

Os olhos alimpando, assim falava 
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O tão nobre ancião descendo às praias 
No seu enfermo andar: embarca; e a vista 

Elástica deixava sobre a terra 
Como presa, quando ele já navega. 

As costas para o rumo do navio, 
Encostado na popa, em longo pranto 
Generoso desfaz os céus e o monte 
Onde jaz o gigante, e sob os mares 

O Rio-de-Janeiro se escondia; 
E ele inda nos pés se suspendendo 
Procura as cumiadas no horizonte. 

 
 

XXVI - FRAGMENTOS DO MAR 
A. L. 

Paris 
 

Adeus, ó Luxembourg d’árvores grandes, 
D’estátuas belas e marmóreo lago, 

Eu não vos verei mais! Chorai comigo, 
Eu só não vos amei, também me amastes, 

No estrondo vegetal ouvi meu nome — 
Adeus, Luxembourg! Tronco d’outrora, 
Frondoso castanheiro, a cuja sombra 

Meditava as lições d’alta Sorbona, 
Meu velho amigo aonde eu recostei-me 

Cheia a cabeça dessa vida d’alma 
Que as sonoras paredes exalavam, 
Qual feridas do eco d’eloquência 

Do Lévèque e Saint-Marc, senti meu peito 
Abraçar-vos! da casca onde eu vos beijo 
Rebente um galho, e nele um nome viva. 

Inda ontem, dos ramos d’esmeralda 
Cheirosa e fresca e doce primavera 
Escorríeis em mim: hoje somente 
Estremeceis à minha voz, adeus! 

Brisas do Luxembourg e as flores dele. 
 

Qual dos bosques saindo, ainda se arma 
A voz da pátria moribunda a filha 

Do pastor, generoso anjo da guerra! 
Foi seu primeiro amor a liberdade, 

Seu esposo fatal desfalecendo 
Por entre os homens! E ela enverga a espada, 
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Os seios tece virginais e a fronte 
D’aço luzido, e a cruz pende do Cristo 

No cinto feminino. Ei-la heroína! 
Dando pátria à sua pátria, ao rei sua c’roa; 

A sua voz de Josué treme Orleans 
Esperançosa; e despe-se do manto 

Ensanguentado que a cercava opressa. 
Ei-la atada a coluna, qual detida 

Para aos céus não voai pelas suas asas 
Que as chamas crestam e os vales de Ruão 

Da fogueira sua voz separam e dizem: 
“Vendida na traição fraterna... vede-a, 

“Mártir do amor da pátria”; ó dores d’alma! 
Aurora boreal nos céus suspensa, 

E de vergonha a terra envermelhece 
Ao longínquo clarão. Passando o vento, 
As aves que a rodeiam quando canta o 

Na vizinha ramagem, todos juntos, 
“Donzela d’Are!” repetimos sempre. 

E de uma a uma percorria as alas 
Destas mulheres mudas, pelo nome 

Chamando-as e dizendo-lhes sua morte. 
 

Ledo casal de cisnes sobre o lago 
Corta dois sulcos docemente iguais: 
Eu peço a Deus a vida destas aves, 
E uma esposa feliz, anjo, amorosa, 

Manso e piedoso e cândido cordeiro, 
Mudos levando assim nossa existência. 

 
Quantas meninas vão por entre as flores 

De belas graças, de formoso corpo! 
Pisando a relva de Diana a casta 

Montanhesa e da mágica Velleda: 
Virgens materiais, ó lindas flores! 

Humanas flores, cândidas donzelas! 
Minh’alma diante vós ama e revive 

Em sol, orvalho, amor, brisas desfeita. 
 

Eu parto, a torre já marcou meu tempo, 
Adeus, Luxembourg! Inda as muralhas 

Passando eu vou bater co’as minhas mãos 
Da longeva Sorbona, a mãe das letras; 

Inda uma vez eu vou mirar-lhe as ondas, 
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Como a desoras ao luar do Sena 
Sobre a ponte das artes debruçado 

Indo à pátria, indo à pátria às vozes d’água. 
 

Golfo de Biscaia. 
Como foge-me a terra dos pés, 

S’envolvendo nesse amplo horizonte! 
Vão-se terras da França, perdidas! 
Lá sumiu-se Paris trás do monte: 

 
Como o sol quando no ocaso 

Palpitante desfalece. 
Duvida um’hora entre nuvens, 

Por nuvens desaparece. 
 

“Sejas feliz!” me disseram. 
Sejas feliz... ah, quem dera! 

Não mais que um dia! e mais triste 
Na minha infância eu morrera. 

 
Quantas lágrimas dás-me, ó bela França! 

Abri-vos, solidões, quero chorar; 
Brisas da noite, emudecei; oceano, 

Abafai minha voz nas vossas ondas... 
 

Elo vasto de vozes grasnadoras 
O horizonte cingiu, se enrouquecendo”. 

O vento alevantou; gritaram aves 
Pelo em torno da nau; procura abrigo 

A andorinha nas velas; meio corpo 
Erguem-se os peixes; enfurece o mar; 

Cruzam raios no céu em vez d’estrelas, 
Pousam nos montes de suspensas nuvens, 
Raios nos mastros pousam: tudo horrores 

E raiva, tudo ameaça! o claro verde, 
O puro azul das águas florescidas, 

Como campo murchou, que sangue anegra. 
Amo viver no seio compulsado 

Do vendaval, batendo impuras asas 
De nócteo corvo; os ares corta o bosque, 

Uiva o mar à sua sombra fugitiva: 
E minha alma estremeça muito embora, 
A morte os ombros a calcar-me, amigo 
Minha face afagando à fala ao menos 
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Não dorme no ócio de cansada paz. 
— Encastelam-se as ondas: qual cidade 

D’homens, que no orgulho vão suspendem 
Seus ricos tetos sombreando os vales 

E a casa humilde do pastor, que os raios 
Aqueciam do sol subindo os montes. 

 
Dá sinal de perigo, leva rota 

Bandeira de socorro ao mastaréu: 
Librados todos vão, ninguém socorre, 

Nas asas infernais da tempestade. 
Nem olha Deus à terra, o céu fechou-se. 

A voz do oficial apenas se ouve 
Lúgubre, como o vento que falasse, 
Ou da vela que rasga-se e desfralda 

Antes de ser colhida. Homens tão fracos, 
O que fazeis agora murmurando 

Debaixo do convés, mudado o rosto?... 
— E a não que passou desarvorada, 
Qual ferido tapir salvando abismos, 

Lá quebrou-se na ponta do rochedo — 
Dormindo, mudo! e os mares levantaram 

Sua voz noturna à voz da ventania, 
Aves, que no cair da presa morta 

Soltam em desordem triunfante grito. 
Lamentações humanas, tudo a morte 
Respirou, consumiu em si, somente 

Esparsos restos do naufrágio ondeiam: 
Sanguinárias coroas tem na fronte, 
O medonho livor mais carregando. 

E as vagas toam, e túmidas se atiram 
Sobre as vagas — mulheres desgraçadas, 

Perdidos filhos, seus esposos mortos. 
 

O tempo serenou; ri-se o semblante, 
Como vai se compondo o mar: já sobem 

Á coberta, às ruínas se arrepiam, 
Que jazem como a selva descomada. 

Canta o nauta, redondam-se alvos panos. 
Por ver brincar o atum, se ajuntam ledos 

A tarde sobre a borda os passageiros. 
 

Densas nuvens de fumo doloroso 
Fazem-se em tiras, despregadas caem 
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Através do horizonte: a lua franca 
Abre seus seios de donzela, e despe 

Seus vestidos no mar, como estas ondas 
Ardentia de prata espanejando; 

Cândidas pombas vaporosas voam, 
Tecem com as asas por seu rosto um véu — 

Menina rubra pondo a mão nos olhos 
Um’hora se escondeu, um’hora os astros 
Amostram seu brilhar, depois se apagão. 

A lua feminina, é fresca noiva: 
As brancas nuvens que a rodeiam manso 

Os enxovais de sedas ondulantes; 
O céu cheio d’estrelas o seu templo 

Onde espera o amante, incensos auras; 
E o oceano os órgãos levantando 
Em doces, divinais epitalâmios. 

 
Na batida em que vai, fareja e resna 

Alado negro cão mordendo as ondas. 
Eu só medito, a Deus só me alevanto; 

Confusa multidão povoa errante 
O convés, e da terra os homens falam: 

Para eles é mudo o isolamento 
Do mar, caindo a tarde fria e triste. 

E o mar sombrio despenteia a grenha, 
Descrente e sem esp’rança, de loucura, 

De frenesi, que o desespero arrasta: 
Engolir-nos d’um golpe, os nossos ossos 

Despedaçar o vejo num momento! 
E os homens reúnem-se, amontoam 

Ouro sanguinho e jogam; se enraivecem 
Uns contra os outros, sôfregos de sangue. 
Na voz da natureza o Deus nem ouvem! 
Amo-te, ó mar, em louca tempestade, 

Mais do que os homens com bonança n’alma; 
Com as cousas do mundo eles procuram 

O Eterno esquecer! são condenados 
Serrando ouvidos, sacudindo a fronte 

Á justiça que fala-lhes da vítima, 
Que geme ainda ensanguentada e quente. 

 
Traga o dia sobre a fronte 

Aurora láctea dourada, 
Ou distante precipite 
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Em sombra negra e pesada 
Sanguento ocaso a seus pés: 

— Deus quem é? quem é que adoro? — 
 

Estas vagas eloquentes 
Ao seio desçam das águas, 

Ergam seu colo, se empinem, 
Se despedacem nas fráguas, 
Convulsas, enfermas, belas: 

— Deus quem é? quem é que adoro? — 
 

A onda pergunta ao vento, 
Quando a levanta a passar; 
Mas o vento a despertava: 
Para lambem perguntar: 
E a mesma voz se repele, 
Vagando de mar era mar. 

 
E somente a mudez destes desertos 
Se responde ao seu eco no infinito. 

Serras de Cintra 
 

Oh, majestade do oceano! eu vi-te 
Ampla fronte de céu de Deus: sobre ela, 
Como ante o sol nevoeiro transparente, 

O pensamento em ondas infinitas 
Passar... passar! e calmo o rei do séc’Io 
Nem toscaneja ou estremece a testa. 

Eu senti-me nascer, e tu me viste 
Turbado nos teus olhos, era um raio 
Que mais lúcido raio engole e apaga: 

Calor vital correu-me pelas veias 
De prisioneiro que por muitos anos 
Fechado em negros cárceres a vista 

Abre ao dia, e de júbilo pranteia, 
Delira o coração, de vida exulta! 

 
Comparava tua fronte esse universo 
De sentimento e meditar que exala; 
Eu pesava tua voz nos meus ouvidos 

Consultando a harmonia; um ar celeste 
Palpitava umas ondas rodeando-te. 
Guia na cerração, beijei tua destra, 
Que se esfria nos anos mergulhada, 
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Coberta dessas rugas generosas; 
Essa mão sujeitada envelhecida 
No doce cativeiro das insônias, 

Em metro moldurando o pensamento: 
E de tua vez, senil, piedoso pranto 

Em teus olhos quebrou-se! ó sentimento, 
Que brande à alma do poeta sempre virgem 

Límpido choro, que os verões não seção! 
 

Pensador solitário, órfão, proscrito 
Poeta! ei-lo assentado; estão com ele 

Somente os seus dois cães, junto à lareira, 
Brancos como a candura; mansos, tímidos 

Como a fidelidade. E não encontras 
Nos homens um amigo? e os animais 

Amam-te mudos e naturalmente. 
 

A paz te rodeava, e nas paredes 
Pendiam quadros dos que amaste, e foram; 

E todos no silêncio da saudade 
A página da vida pareciam 

Desenrolar a li, cora a vista lenta 
Memorando o passado. Qual se membro 

Dessa família eu fora, há longo tempo 
Perdido, ausente, no meu lar chegado, 

Senti minh’alma abrir-se ingênua e larga 
A branda atmosfera que eu respiro: 

Um dos cães te afagava, como vendo 
Nos teus olhos luzir o amor paterno; 

O outro vinha a mim lamber-me a face 
E as mãos, inquieto de alegria e festas 

Felicitar-me do rever meu pai! 
 

Eu parti; tu virás à pátria ver-me. 
 

Eis, minh’alma se expande! Como o vento 
Tão livre e solto, meu irmão me entende, 
Me esperta e espalha pela fronte ardente 

Com pedaços de nuvens meus cabelos! 
Qual amigos achados, que se abraçam 

O coração no coração vibrando 
D’entusiasmo, e ofegos derramam 
Da boca aberta generosa chama, 

E os sentimentos às feições remontam. 
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Aqui Byron cantou. Mesmo esta pedra, 

Que ora sente uma gota fria e rápida 
Do meu pranto que apaga a viração, 

Talvez estremecera de escutá-lo, 
Qual do raio ferida. Oh! me parece 

Que aqui te vejo, ó Byron, a meu lado, 
A rainha esquerda unido me incitando 

Ao desespero da descrença imiga 
Com tua voz infernal — verdade horrível! 

— E à minha destra o tenho, anjo da guarda 
Preso a meu braço contra a forca tua, 

Me arrancando de ti: co’um dedo santo 
Aponta-me p’ra o sol que sai das serras 

Piedoso Lamartine! e o penhasco 
Brandia e geme no pesar da luta: 

E d’um lado o demônio e o anjo d’outro, 
E eu no meio, minh’alma despedaçam! 

— Voa comigo, ó anjo, nas tuas asas 
Cândidas salva-me: o demônio embora 
Me persiga mostrando-me os meus dias 
Como são desgraçados... porém, antes 

Falaz esp’rança, que a descrença eterna. 
 

Aqui também virás, sol dos teus dias, 
Sol dos dias depois, de todo o tempo, 

De tua vez suspirar: e tu, ó pedra, 
Hás de mover-te então, e não do medo 

Da tempestade bela, e nem do pio 
Da andorinha perdida que não sobe, 

Que nas fendas descai; porém de ouvi-lo 
Tão sonoro e divino, que no monte 

Embatendo-se os montes e os penedos, 
E o olmo e o pinheiro, que de antigos 

Passa o vento e não dobram-se — entoaram 
Como o coro do templo à voz solene 

Que do altar se levanta: o plano e o vale 
Aos céus, aos mares levaram seus ecos: 

E do seio dormente a natureza 
Ignoto o canto universal desperte! 

 
Oh, minha alma s’expande! ampla se exala 

No céu! e o corpo que terreno à terra 
Languido cai, ainda é belo ver-se 
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Sacudido das nuvens que o rodeiam. 
— Meus olhos inda a vêm — lá vai minh’alma 

Pelas torres de Mafra resvalando, 
Pelo horizonte, além, nó mar azul, 

No éter puro e sem fim, mais longe, era Deus, 
Na minha pátria, que é de Deus tão perto! 

Grandioso espetác’lo! cena imensa 
Que o pensamento ávido percorre! 
Eu amo a vida assim... assim eu vivo 
Eu amo a vida assim! lidoso vento 
Oco varrendo sufocado estrondo, 
Á desramar o castanheiro anoso, 
O basto pinheiro!, a mim se lança 

Como águias etéreas, com suas asas 
Agitando, espertando-a langue e lassa, 

Pobre minh’alma em som no: em rijos gritos. 
Sinto me suspenderem, meus cabelos, 

Meus braços arrancando! — E a nuvem passa 
Pelo vale com o gado dos pastores; 

E o mar escuma além, se encruza e brama 
Se perdendo no céu; levanta o éter. 

 
Como se o Criador não acabasse 

O edifício do mundo, e que estas pedras 
Fossem materiais e estas montanhas; 

Uma coluna, um pano da muralha 
O Corcovado americano e os Andes; 

Este mar que ficou à tempestade 
Devera fonte ser deliciosa, 

Não país de naufrágios; e estes ventos, 
E estes vales chorosos, o arvoredo, 
E a pobre humanidade ensaio fora 

Para um céu eternal d’harpas etéreas 
D’um só cântico e amor: e, distraído, 

Ou de cansado, ou morto o Autor-Supremo, 
Ao acaso ficou tudo sem ordera, 

Antros feios, montoadas penedias: 
Tudo pergunta o que ó... que vale — tudo 

Balbucia em sua dor! as aves trinam 
Sem saber do seu canto; os homens choram; 
Bale a ovelha no campo; as nuvens tremem, 

Vão fugindo de horror, nada se entende; 
E por falar se esforça a natureza, 

Que de imperfeita está desfalecendo. 
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Que belo templo, se acabado o mundo! 
Natural harmonia a um Deus somente, 
Uma vista, uma voz; não este inferno: 

O bruto contra o bruto, o homem do homem 
Esconde-se da terra nas entranhas! 
A fera amara ao cândido cordeiro, 

Nem de morte manchara a lã mimosa; 
As aves não perderam-se nas nuvens 

Perdendo o ninho e o bosque de medrosas; 
Nem os filhos do Cristo sangrariam 

Nem morreram na lança muçulmana; 
Não viram tantos séculos idolatras 

Deuses de ouro banhar fumante sangue: 
O mar sempre bonança, o céu d’auroras, 

O raio não voara entre o negrume 
Pousar no velho tronco, ave de fogo, 
E fazê-lo cair, gritando aos homens! 

 
Ó grandeza sublime! oh, eu quisera 

Ver com meus olhos esse dia, quando 
O eco da palavra era o nascer, 

Gravitar e cair, o amontoar 
Dos seres — confusão negreja os ares, 
N’hora tudo surgindo! oh, eu quisera 
Meus ouvidos nutrir desses terrores 
Do fracasso das águas e dos montes, 

E ver divino o vulto suspendido 
Pelo espaço, que rasga-se ante dele, 

Atrás dele ondulando! Aberta e franca 
Nasce a lua sem còr, cintilam astros, 

Lampeia o sol... Porém, meu Deus dizia 
Que só hoje eu devera remontar-me 
Ao princípio e nascer, e contemplar, 
Rugir d’ignaro, e de blasfêmias vezes 

Os lábios escumar, fender minh’alma! 
 

E bando alado de fantasmas giram 
Em manadas no ar comosas nuvens 
Que o pastor Aquilão conduz ao sul: 

M’envolvem, passam, amam estar comigo 
A minha imagem projetando nelas; 
Pela face do sol se espalham lentas, 

O plano e o monte sombreando, e as flores 
Arrefecendo e os homens do trabalho. 
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A lua desmaiada está na serra 

De saudade e luar banhando o píncaro: 
Simpatia e candor trouxe no rosto 

Que move a terra, qu’emudece ao vê-la. 
Sobre a grama cheirosa estendo o corpo, 

Num meio sono amolecidos olhos, 
Trêmulos raios sobre as minhas pálpebras 

Envergam seus fulgores, que antevejo 
Frescos, longínquos, límpidos, saudosos, 

Como a luz virginal d’alvas deleite. 
— É tarde pura: muito longe encontro, 
Tão longe! apenas onde a vista alcança, 

Como elásticas águas se estendendo, 
Como restos de luz, mimosa relva 

Amena e verde; um’árvore a sombreia 
Que belo monstro enrola, e frutos pende. 

Um homem como o dia transparente, 
Rodeado de sol, com fôrmas de homem, 

Mas, que as perde se as buscas, que é tamanho, 
Que na simple unidade é só visível! 
Lá está no cume de douradojnonte: 
Um formoso casal anda a seu lado 
De robusto mancebo e loura moca, 
Redondos seios e os cabelos lisos, 
Inocentes brincando com as feras 

Que andam tão mansas que não fazem mal. 
O vulto cristalino contemplando 

A harmonia geral da criação, 
Interdiz um só fruto! e os abençoa: 
Entrou no seu repouso as sexto dia, 

No cair do ocidente... Horror! das nuvens 
Longa espada de fogo meneando, 

Bradando um anjo dentro d’asas desce 
À voz de maldição tudo se aterra! 

Fogem deles os brutos! vão banidos, 
Coitados...Vão chorando desses campos... 

Lá se assentaram tão cansados... olham 
Para trás de saudade... árida a terra 

Já regam de suor, pedindo um fruto... 
Perseguidos do inseto o corpo cobrem, 

Dantes tão belo ao sol!... filhos já nascem 
Pervertidos também: nascem nas dores 

Da mãe, que hão de amanhã, seios que os criam, 
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Partir de mágoa... de miséria os homens 
Já desfazem-se! — O céu cresce d’encantos; 
Na porta da choupana há quem m’espere: 

As vozes de Macia as serras desço, 
Respondendo ao meu nome, que ela chama. 

 
Oh, selvagem que eu sou: maldigo um’hora 

A inocência que eu amo! ela inda n’alva 
Trêmula, esquiva e tímida de ver-me, 
As vezes sobressalta, aperta os seios 
Como sustendo o coração que foge 

Co’as mãos frias e brancas; se enrubesce 
Nas faces ambas, e seus lábios tremem, 

E seus olhos fugaces não se filam 
Sobre os meus... e ela ama-me! ela foge! 
E eu... quero assentá-la em meus joelhos, 

Correr a minha mão nos seus cabelos, 
Cobri-la minha irmã toda de beijos, 

Nutrir-me da sua fala... Oh, desespero! 
Eu manchá-la ela teme! e já tem n’alma 
Esse amor de mulher, o amor do gozo, 

Dele embora estremeça?... O anjo! ó virgem! 
Meu amor não é esse, o amor da fera: 

Eu nutro-me de amar, vivo porque amo 
D’existência e poesia encher minh’alma, 
Que não de torpe e languida e cansada 

Esvaece em desmaios, e os sentidos 
Com o pensamento embrutecido morrem. 

Mas, idade feliz! pobre inocente, 
Hoje teus olhos só movem teu peito, 
Teus ouvidos tua voz. Lá vai cantando 
Seus cânticos d’infância, que sua mãe 

Ensinou-lhe levar a Deus. E eu rujo, 
Não sei de que... de amor! bracejo os braços, 

Sacudo a fronte ao respirar mais livre. 
Oh, não cantes: se queres que eu te escute, 

Seja dos meus joelhos, anjo! virgem! 
— Aqui eu vivo: em mim tudo renasce, 

Sentimento de amor e d’esperança 
Que a multidão gastava-me do peito. 

Tejo 
 

Quando o sol de além das nuvens 
Despeja os raios no mar, 
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Todo encarnado o horizonte, 
Longe, longe a se afastar, 
Começam auras do Tejo 
Aberta vela a embalar. 

 
Um chora o adeus da pátria, 
Ura cai nos braços do amigo 

Saudosos, sem perigo; 
Aquele beijou sua mãe. 

 
Uma só, mimosa e virgem, 

Não teve quem abraçar, 
Do pai aos lados pendente 

Corria a vista no mar. 
 

Tão órfã! tão piedosa... eu logo amei-a 
E para sempre! eu creio... e a virgem amou-me! 

 
Tinha treze anos de idade! 

Idade da transição, 
Quando da vida assaltada 

Sente mimosa emoção. 
 

Formosa e pálida e bela, 
Toda expansiva de amor, 

Na graça pudica verte 
Emanações de pudor. 

 
Ambos nós órfãos na terra, 

Achados acaso assim... 
Meus olhos iam sobre ela, 
Seus olhos vem sobre mim. 

 
Eis vultos nascem no horizonte, crescem, 

Assombram céus e mar: quem sois, fantasmas? 
 

Descobri vosso rosto e os vossos olhos... 
Cintra! Cintra, que sem mim ficais! 

Tudo de lá me acena, ó meus amores, 
Monte saudoso, ó Pena! que me ouvias, 
Bracejando com as nuvens e orgulhoso 

Do céu, do sol, meu canto qu’ensinavas. 
Tudo me acena! as fontes mais suspiram, 

Maria jovem lá me bate o lenço 
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Alvo como ela, e úmido do pranto 
Como o seu peito, que como ele ondula; 

Alvoroçada grita... ai! que parece 
C’os os braços arrancar a alma e mandar-m’a: 
Dizer-me “novo amor guardam-te os mares: 

“Me foges: lá nos céus te encontrarei...” 
Tão nova, como as breves primaveras 

Que tem florido nesse vale ameno. 
— Ó bela Cintra! arranca-me, saudade, 

Meu coração do peito, e que palpite 
Sobre as ondas da serra; ou vós, ó penhas. 

Montes, erguei-vos, me segui com ela! 
Cintra! Cintra, que ficais! ó mares, 

Que a verde coma desfolhais ao vento, 
Não regaceis o vosso colo undoso 

Para encobri-la... ó nuvens derrocadas, 
Não cai diante mim... Ó Cintra! ó Cintra! 

Qual meus olhos no pranto, vos sepultam 
No éter espaçoso os horizontes... 

Ilha de S. Vicente 
 

Á palavra de Deus caia o mundo: 
Foi um gigante o que surgiu no espaço! 

D’homem que era, abrindo os olhos ávidos 
E a garganta inflamada, hiante — ri-se, 

Julgando seu irmão defronte dele — 
E sobre o Criador, à imagem humana 

Enquanto sua obra contemplava um pouco, 
Lança-se! — Deus se retirou de um lado: 
E devorando o viu sua própria sombra, 
Veloso coração rangendo, um monte 

Nas cavernas do peito! de cansaço 
A língua pendurava, imensa serpe, 

Como espada de sangue fumegando 
Que de dentro dos ombros arrancasse! 

Horrendo berro, como o vendaval. 
As nuvens separou — no desengano: 

E de novo a cabeça suspendendo, 
Ondulante muralha se antepunha 

E o monstro gira por detrás mugindo. 
— Então, contra esse filho o Deus dos astros 

Seu raio d’indignado fulminando, 
O fez despedaçar: diz “do teu sangue 

O oceano se forme, e dos teus membros 
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A dura terra, que produza vermes 
Como tu és”: e novos homens nascera, 
Nasce a serpe o germina a morte deles; 
E este mar de verdete é sangue humana 

Acre, e sempre a ferver polutas fezes; 
A mais árida rocha, onde se quebram 

Ventos, naufrágios cobrem, e nunca treme, 
Vem do seu coração; e os outros órgãos 
São essas outras terras, mato, abrolhos; 

E o homem que do cérebro lhe sai, 
Pior do que ele foi aqui respira, 
Como essência volátil deletéria, 

Mínimo em corpo, em ser cruel grandíssimo! 
 

Porque não repousais uma hora, oceano? 
Como o espírito do homem, que não dorme 

Até morrer! um eco indo passando 
Pela esfera: “quem sou? quem deu-me o ser? 
Onde me levam? donde eu vim?...” perdeu-se 

Vos espera também o fim do homem? 
Quão grande não será, solene e bela, 

De vossa morte a hora! num momento 
Sulcando o céu, qual raio luminoso, 
Do aceno da mão divina a sombra, 

Contraireis; d’imenso estremecendo 
E como a vacilar da voz que ouvistes, 

Levantando um gemido — e depois... nada! 
E como o homem, sem saber que fostes, 

Vossas cinzas varrendo o vento leva 
Pelas soidões sem fim. Que sois, oceano? 

Eterna agitação, suspiro eterno 
Tendes no seio: emudecei, dormi... 

Não podeis, qual minha alma, e força oculta, 
Que sempre contra mim se ergue e me quebra 

Como hástea resistente, vos ameaça: 
Além a tempestade se revolve 

Para açoitar-vos. Já, como eu, convulso 
Rugis, lutais; como eu vós pereceis, 

Desangrado cais: inda expirando 
Somos irmãos, oceano, inda o buscamos — 

Embalde! e sem viver nós morreremos. 
— Erguei, erguei a voz! ide entre os astros, 

Batei as praias, sacudi os montes, 
Despertai o universo, que responda, 
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Como depois do estrebuchar de um sonho 
Em sublime acordar, terrível, forte — 

Que nós somos, porque, Deus onde existe, 
O que é... Na penedia negro sulco 
De fogo um raio fez, rio de fumo 

Sussurra e serpenteia; os céus tremeram!... 
Silêncio! A sombra de meu pai me olhava... 
Fechou suas nuvens, e se ergueu nos ares. 

 
Vai-se a vida como passa 
Leve esquife pelas ondas: 

As águas abrem-se adiante, 
Atrás s’escoam desondas: 

 
Seu rumo agulha no ocaso; 

De lá se levanta a terra; 
Mais próximo, a praia embranca 

Lavando as plantas da serra. 
 

Arrasta a quilha n’areia, 
Toca a proa n um penedo, 

Noite! e o nauta incauto andando 
Espanta um grito de medo. 

 
Responde o eco da margem: 
“Pára! chegaste no porto.” 
E o navegante do mundo 
Baqueia na praia morto. 

 
Donde veio? do nascente; 
Aonde ia? ele o não soube: 

Na direção do sol-pôr, 
Á noite chegar só pôde. 

 
E nas trevas envolvido, 

Somente uma voz lançou: 
E nem se ouviu o que disse 

Passando o triste — acabou. 
 

E o mar todo é coalhado 
De mil gentes passageiras, 
De ledas vagas cercadas, 
Susurrosas, lisonjeiras: 
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As vezes em tempestade, 
Muitas vezes em bonança: 
Porém vão-se desondando 
A nossa vida é mudança. 

 
À tarde, quando o sol da ‘sfera atira-se 

E no ocidente, qual guerreiro, morre 
D’além funéreas nuvens que suspensas 

Mil bizarras figuras, mil castelos, 
Selvas, rui nas pelo céu desenham, 

Iludindo de maga fantasia 
Rubras campinas solitárias, amplas, 
Como juncadas de sanguínea relva, 

A sombra de um combate que ficara, 
Que pelas fendas deixam ver as nuvens 

Tão longe! sobre o sol pousa minh’alma, 
Juntos naufragam. Então amo perder-me 

Na soledade etérea, e divagando 
À discrição da minha imagem, eu erro. 
Mas a tarde s’esvai, os céus s’estrelam, 

A meditar cansado ora me assento 
Noturno e triste na sonora proa, 

Solitário co’o mar e a fresca brisa; 
O pensamento aberto, mas torvado 
Da grandeza ideal, pasma somente, 

Admira e não sente o que compreende, 
Como de amor embrutecido, cai. 

Errante, agora me debruço à borda, 
Vendo as ondas passar embranquecidas 

Como plumas de cisne, minha fronte 
A umedecer de pó. De noite eu vejo 
Povoado de sombras, de florestas, 
De fogos de pastor o mar deserto, 

E rodeado de mudez, acordo. 
Ana roçou-me o braço: fria, trêmula 

Pelas sombras procura-me: “Que eu vejo” 
Tanta tristeza e solidão na lua alma! 

Enche-a de mim... Tua fronte desdobrada 
Ao longo pensamento, o que tens nela 
Que a faz tão pálida e piedosa e doce 
Como a luz do crepúsculo longínquo? 

Que frieza te banha o coração! 
Murchando como à voz d’ave agoureira 
Amanhã inda há sol... não morres hoje... 
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Oh! desperta, brinquemos nesta idade 
Da risonha manhã, nevada e pura, 

Borboletas do campo, a flor colhamos!” 
 

E eu sonhava: e eu vi-me solitário, 
Olhando o espaço balançando estrelas. 

 
E esses sonhos que eu via, onde já foram 

Da apaixonada aurora? e foi-se o dia: 
E eu que fui? e amanhã, quando outro sol 

Lançando-se em seu vôo arrebatado 
D’água que se abre para o cume azul 

Novos sonhos prestar-me e nova esp’rança, 
Que eu serei amanhã, nesse outro dia?... 
Eu não tenho amanhã: minha existência 
Toda acabo sempre hoje, embora triste, 

Mais triste o meu porvir me aterra sempre. 
 

E tu, esperança, e tu, consoladora 
De todos, que me falas? oh, não queiras 

Mais perseguir-me; vai-te, ó inimiga, 
São mui longas tuas horas, mui comprido 

Tu me fazes o tempo... que ele passe 
Para mim, como um ai de moribundo! 

Enfadonha, pesada, aborrecida, 
Ó vida d’esperança, que és penosa 

Tortura deste inferno do existência! 
 

Manga esvelta das nuvens se despenha 
Farejando o mar, penoso e longe 

A voz das vagas se embateu no ocaso: 
Um braço de gigante monstruoso 

D’etérea serrania se alongando 
Penetra as águas, famintando presa 
As entranhas revolve; longas ondas 
O rodeiam e bravejam, como feras 

Seus irmãos defendendo: lentamente, 
De um pulso cheio, convulsivo, igual, 
Indiferente vai colhendo, engole-as, 

E se recolhe, e sobre o peito encruza. 
E o chuveiro passou, desfez-se a tromba, 

A onda que a beijava ao mar se aplana 
De recentes rosais: assim da torre 

O preso se debruça e estende o corpo 
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Por a amante chegar, que se suspende 
Nas pontas do alvo pé, que as mãos se tocam 

D’uma invisível atração chegadas. 
Volta às sombras da torre o prisioneiro; 

Pelas paredes resvalou saudosa 
Qual raio fugitivo, e desparece. 

 
Meneia a larga cauda e as barbatanas 

Limoso leviatã cheio de conchas 
Com dorso de rochedo que ondas cercam; 

Cristalinos pendões planta nas ventas, 
De brilhantes vapores, que em bandeiras 

íris enrolam de formosa sombra. 
Negra fragata lá circula as asas 

Sobre a nuvem dos peixes voadores. 
Agora rompe a não lençóis infindos 

Que o mar tépido choca, e vindo a aurora 
Já salta a criação d’escamas belas. 

 
Vem formosa galera a largos panos 
Arquejando ansiosa; silva o apito, 
A cortesia náutica responde-se. 
Já ia bem monótona a viagem 
Nesta mortificante calmaria: 

Tristes campinas da água, se não foram 
Essas novas surdindo-vos dos flancos, 
Fazendo de alegria estes semblantes, 
Ou torva tempestade a desfazê-los. 

De novo já nos vamos isolando: 
Apenas desta ilha sobre ess’outra, 

Que vai ficando atrás do pó que erguemos, 
Os olhos inda estão; e os meus somente 

Procuram naufragar, morrer... quem dera 
Porto de salvação onde ancorassem! 

— Um mar tempestuoso eu tenho dentro, 
Como este mar desesperado eu ando: 

Estes raios da noite almo-fluentes 
Não me afagam. A lua cor das alvas 

Atravessa o ocidente matutino, 
Hóstia cristã nas sacrossantas aras; 

Em fogos de rubi fronteira rosa, 
Luzente cálix se suspende no ar 

Pela mão invisível criadora 
Do sacerdote rei, do Deus dos astros. 
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Nem as horas do sol são minhas horas, 
A noite para mim perde o seu sono, 

Nem é meu nem sou dele o mundo — eu amo! 
 

Quem foi que t’ensinou tão triste pouso, 
Ó solitária virgem? onde vagueiam 

Teus pensamentos? que um suspiro corta 
Nesse mimoso, cândido, tenuíssimo 

Arfar — teus seios límpidos se erguendo 
Igualmente, e de ti mesma esquecida, 

Teus olhos onde vão? quanto és do céu 
Pousada assim! de claro-azul vestida, 

Esvelta e simples, singeleza toda, 
Desmazelada e virginal e infante, 
No braço longo reclinada, n’haste 
Botam pendido ao cristalino peso 

Da aromosa manhã. Vezes s’enrugam 
Tua fronte e os olhos, sob o pensamento 

Que numa ave passou na face d’água. 
Ura doce encanto, amores espontâneos 

Correm como onda do teu rosto, e o corpo 
Quebrado pelo meio! E tu nem pensas, 

Pobre inocente, o ar que tu respiras 
É minha vida derramada em torno. 

 
Meu pensamento delirante, oh, nunca 
Co’essas asas não voes! ave atrevida, 

Arrojada num céu delicioso 
De fantasias magas! tenho zelos 

Do meu louco ideal pensando nela, 
Zelos dos sonhos meus minh’alma açoito, 
Repreendo os meus olhos, meus desejos, 

Quando por ela líquidos fluindo, 
Querem morrer, devanear d’amores 

Desterrados por ela e tão coitada, 
Tão d’inocente mansidão... Horror! 

Oh, remorsos! manchei-a na minh’alma: 
Sombrio abismo, um antro, abri-me o inferno, 

Onde eu possa esconder-me do meu Deus! 
Costas do Brasil 

 
Salve! píncaros frondosos 
Do meu frondoso Brasil, 

Os pés em verde esmeralda, 
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A fronte num céu de anil. 
 

São meus irmãos estes ares 
Que vem meu rosto afagar, 
No meu encontro saudosos 
Correndo por sobre o mar. 

 
As aves sobem que eu venho, 

Escuto seu doce canto 
Na montanha realçando 

 
Pelo céu longo descanto. 

Requebrando-se as palmeiras 
Respiram suavemente, 

Como virgens encantadas; 
 

O regato ergue a corrente. 
O sol desonda seus raios 
Pelos declívios do monte; 
As nuvens se purpureiam, 

 
Vestem galas o horizonte: 
Como a família que espera 
O filho por muito ausente, 
Em festas tudo se enova, 
Tudo alvoroça contente. 

 
Ó terras que o ser me deram, 
Recolhei-me em vosso seio, 

Como os irmãos a José, 
Quando d’escravo lhes veio. 

 
Da cara pátria, ó musa do crepúsculo, 
Ao céu azul que está sorrindo, acorda 
Os pretos olhos, e os cabelos d’ébano 

Aos ventos, solta aos ventos, doce amada! 
A voz d’alma desprende à voz do monte 

Das palmeiras sonoras e dos rios 
 

Que nos campos se erguendo ao mar se lançam! 
Ó musa, ó musa! acorda o sono eterno 
Do leito de além-mar, da fria Europa. 

Á sombra do deserto, erguido o vento, 
Sob tuas mãos tuas harpas se desatem: 
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De tua vez adormenta a selva antiga 
Que te soube educar feliz d’outrora 
Na vida maternal d’alva dos anos, 

Escutar-te o vagido acalentado 
No canto de seus pássaros brilhantes. 

Recebe o filho teu, pátria adorada; 
Mãe piedosa, não sequeis-lhe o seio. 

Rio de Janeiro 
 

Nem olhes para o chão servil dos homens, 
Falcão divino; das tuas nuvens sente 
Da terra a vida, o inspirado encanto: 
Qual índia virgem das florestas suas, 
Que seu leito são ramos de folhagem 
Onde ela dorme à natureza e cresce 

Enérgica e selvagem, nua e bela, 
Ao eco de Amazonas e palmeiras 

Que em toda parte lhe renasce, e embala 
O deserto e os sertões. Ela divaga 

Porque a alma tem cheia d’existência: 
Ora pende no rio e dá-lhe ouvidos 

Por entender-lhe a ondulação das vozes, 
Vendo co’s braços se uma estrela apanha, 

Luzentes bóias nos espelhos d’água; 
Ora abraça uma selva e lhe pergunta 

Que diz no seu falar — quando ela acena 
Com seus ramos ao céu — que diz o vento? 

— E a criação seus cânticos esmalta 
Aos órgãos perenais da natureza, 

E a índia virgem por seus montes erra 
Sem medo d’homens, sem temer as feras. 

 
Torrentes de poesia, essa poesia 

Que a muita dor talvez, talvez a idade 
Represou no teu peito, há de exalar-se 
Com tua alma desfeita, como o fumo 
Que do cedro que arde ergue-se puro 
Em longínquo horizonte do crepúsculo 

Sem ser dos ventos perturbado aos céus. 
E as douradas cadeias sonorosas 

Que em bons tempos viris eternizavas, 
O mundo todo arrastaram de novo 

Com místico poder que tens dos céus. 
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Este céu tão azul, e o sol num fogo 
D’americana luz; este mar verde 
Subindo pela encosta enegrecida 

Dos píncaros do sul sempre de galas, 
Roxas nuvens no cimo, um régio manto 
De opulenta, eternal, fresca e cheirosa 
Vegetação ondeando-lhes nos flancos, 

Saias por corpo de mulher formosa, 
Romperam... romperam, cisne celeste, 

O teu canto final! que vais partir... 
Porém, tudo isto, ó pai, dá-me só lágrimas, 

Não entendo porque: parou no peito 
Meu coração, minh’alma de medrosa 

Sob si se recolhe, e de uma noite 
Tão pálida como ela envolta, cai. 
É minha vida um pesadelo eterno 

D’uma noite afrontosa: quando um dia 
Raiará para mim? quando este peso 

Poderei sacudir, que tanto mata? 
Acordar, levantar-me deste leito 

Da terra, duro e triste, e sudorado 
Do meu peito que em forças se desfaz?... 

Bahia 
 

Ó minha sorte d’hoje! ó sorte d’ontem! 
Não me viste passando, ó mar, tão ledo 
Nas asas da esperança? e uns doces ares 

Sem esforço levavam-me inspirado 
N’um círculo de amores vaporoso, 
Primaverosas graças respirando, 

Rosa encarnada ao sol exposta abrindo. 
 

Que viagem feliz! quanta bonança, 
Quanto galerno! as ondas se humilhavam 

Por deixá-la passar, que amor sentiam 
E murmurando amor se debruçavam 

Nos braços do oceano indo em suspiros... 
Dia, encanto difunde em torno dela 

Doce luz d’inocência erguendo os raios. 
Não a viste, matrona brasileira, 

Passar na glauca relva? pomba nova 
Num voar titubante à flor do lago — 
Roçando a ponta d’asas docemente 

Lâminas deixa vinculando, tintas 
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Do carmim matinal, do verde lácteo, 
Respirações do dia em frescos berços. 

— Meigas rolas azuis do umbroso norte, 
Vossa irmã se perdeu, gemei na selva. 

 
Nem ouro nem riquezas a faziam, 
Seu ser todo era ela, uma flor nua, 
Toda cheirosa e bela de si mesma: 

Doces nuvens de um puro firmamento 
Depois da chuva à tarde, os seus vestidos 

Pelo seu corpo algodoso e tenro, 
Os braços longos de vergôntea, os ombros 

De seda, se anilando se abrandavam; 
Espreguiça no seio alvoreas pérolas, 

Como às bonanças do alto mar vivendo; 
Nas conchas de marfim, como de pétalas, 
Astros nos pólos dois orvalhos tremem: 

Singela como a estrela do crepúsculo 
Do céu azul trajada, e como o lírio 
Somente de suas folhas inocentes, 

Eu via-a minha noiva! matutina, 
Nessa idade fatal, quando eu as amo; 

Quando esparso o pudor na luz do rosto, 
Duvidosa a paixão, ignoram e temem; 
Porque naturalmente inda só sentem 

A dor que os olhos vertem, e assaltadas 
Com vaga timidez nos fogem: pensão 
No seu recolhimento, e de piedosas 

Só nos sabem fugir; pobres! nos amam 
De um amor virginal apenas d’alma, 

Que os vis sentidos não se nutrem dele. 
— Cai tuas folhas, Bahia, das mangueiras, 
Da jaca murcha a flor, teus frutos morre; 
— Vós, ó rolas azuis do umbroso norte, 

Deixai as penas: a perdi... perdi-vos. 
 

Novilúnio na úmida montanha 
Brando claro das faces estilando 

De azulado cristal, que lava o templo 
Das compridas palmeiras, que amorosas 
Estremecem dos pés à rama e envergam 

Doces arcos aos zéfiros dos cumes, 
Enquanto a baixa de sereno empasta: 

O astro se perdeu; deste horizonte 
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Vejo a terra em meus pés desfalecendo! 
Agora os temporais são meus encantos, 

Mesmo o naufrágio amara, em noite horrenda 
Brigar com a morte: compulsar minha alma 
Gosto em sonhos de amor, ou nos perigos 
Então eu vivo. Os mares ‘stão mudados, 
Oh, ela não vem mais... olhai as ondas! 

Caio a noite em mim, nem mais seus olhos 
O dia me alevantam, como d’antes. 

Recife 
 

Salve, ó barca formosa! Salve, ó barca! 
País dos meus amores do alto mar: 

Sem tê-la vossas asas vos erguendo, 
Como as ondas correis? onde a deixastes? 

— A direção do acaso, nos meus olhos 
Mil vezes eu a vi, que nela eu penso: 
Foi somente a ilusão da imagem pura 

Emanando-me d’alma à diante... ó sombra, 
Que em tua sombra me cansas fugitiva! 

Inda a impressão guardais dos pés mimosos, 
Ó barca, no convés — quando ela andava 

Distraindo, radiando o pensamento 
Pela verdura da água? Que respeito! 

Começavam nos céus as tempestades, 
As nuvens desfaziam-se ao vê-la! 

— Debalde a multidão rompe de noite, 
Estrela subalterna que perdeu-se 

Do seu astro, e, sem luz, por trás do espaço 
Vai apagada errante; oh, foi debalde 
Que tudo pareceu-me a ti! não era. 
Porque deixaste o teu vestido azul? 
Que fazia-me ao longe conhecer-te, 

Como pelas suas flores qual a planta, 
Como pelas suas nuvens a manhã. 

Maranhão 
 

De sob a proa se levanta d’água 
Tão pura como o céu, coroada d’ervas 

Bela ninfa do norte: o Pindo heleno 
O sol que tessalino alumiava 

Lembrar fazia; americana Palas 
Se enlevando no mar, como vaidosa 

Corre os olhos em torno pelos ombros 
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Nos filhos, como selvas que a rodeiam: 
— Aquele vê, que as tabas desenterra 

Sepultas na folhagem do carvalho, 
Ao clima das palmeiras transplantado, 

Enche-as das festas do guerreiro e os cantos 
A voz do maracá ruidoso e belo; 

Caminho de Pascal, sobe os altares 
Beijar suas mãos, sacrificar a Newton, 
Cingida a fronte; a corrupção moderna 

Açoita voz romana. Já mais perto, 
A minha vista me perturba, sinto 

Banhar-me o peito um ar... que eu não estranho, 
Mas, que procuro conhecer... Eu amo 

Estas costas, aquele pedregulho, 
Que a resposta de um índio fez o nome. 

Isolado e limoso ali suspenso, 
Estrela refletindo ao navegante, 

Apertado nos braços das escumas, 
Rei d’água sacudindo a cabeleira 

Entre as brancas oceânidas risonhas! 
Mais longe espalha-se uma terra... Alcântara! 

Negra ossada d’incôgnito cadáver 
Era sepultura abandonada, bela 

Cingida das barreiras como sangue; 
E pelas torres tristemente errando 

Vejo as sombras dos meus antepassados, 
Pelos ávitos túmulos se encostam. 

 
Ilha de São Luiz! meu Deus, eu morro! 

Bandeira de São Marcos, entre as palmas 
Verdes como ela! Doce claridade 

Circunda-me, em transportes, qual a morte 
Me adormece d’enlevos! Deus, ó Deus! 
Nas águas deste mar lava a minha alma, 
Ao lado de meus pais deixa o meu corpo 

Nesta hora de rever o Maranhão 
As rainhas terras, minhas ondas glaucas 

E o meu sol do equador meu céu minh’alma 
Que é tudo isto que fôrma a minha pátria! 

 
Selvagem sou, nos montes eu nasci 

Por entre as camponesas e os pastores 
Amo a vida levar entre os louvores 
Das aves do meu lar cantando a mi; 
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Amo os costumes em que fui criado, 
Correr livre no bosque e na ribeira, 
Meus amores à sombra da palmeira 
Descantar, e dormir sono enlevado; 

 
Amo a voz de poesia na floresta, 
E o zumbido noturno dos insetos, 
Invernosos concertos incompletos 

Dos lagos, invernosa a tarde e nesta; 
 

Eu amo o trovejar, tremer do monte 
Quando em lascas o tronco atira o raio, 
Ver os astros caindo em seu desmaio, 
Nas torrentes perder seu leito a fonte; 

 
Na mata o sabiá melodiando 

Quando, a chuva estiou, e os passarinhos 
Da meia noite; andar pelos caminhos, 
Amo ouvir os tropeiros ir cantando; 

 
Amo a voz da cigarra no horizonte, 
A tarde quando pousa ave sombria 

Ante a fronte da noite e os pés do dia, 
A mãe com os filhos a voltar da fonte: 

 
É esta a minha terra, este o meu sol, 

Estes meus ares que eu respiro n’alma, 
Esta a rama que abriga-me da calma, 
Este o meu céu da tarde e do arrebol. 

 
Suspenso nestes cumes arenosos 

Sou ave do seu ninho em torno olhando, 
E, vaidosa! suas asas levantando 

Canta, e percorre os climas tão saudosos; 
 

Triunfante adormece, inebriada 
De êxtase e prazer ao som das vagas 
Caindo no areal, batendo as fragas, 

Encantando os jardins d’água salgada; 
 

E longa o eco pelas praias lento; 
De sensações as penas arrepia, 

Estremece de amor, e a onda fria 
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Nos desertos lhe leva o pensamento. 
 

Este país é meu! tudo me fala: 
Ando na terra, os areais e a relva 

Engolem, rangem nos meus pés; a selva 
Seus ramos docemente em mim resvala. 

 
Abrem-se à minha vista os céus, se ampliam; 

Os zéfiros me afagam, meus cabelos 
Banhando de perfume, e os hinos belos 

Meus ouvidos harmônicos enleiam. 
 

Subi, vagas! subi — vinde abraçar-me, 
Não receeis de mim, sou vosso irmão: 

Julgastes embalar meu coração. 
A sombra do meu corpo a embalançar-me. 

 
Como é belo o navio que navega, 
Ofegante escaler preso na popa, 

Longas velas o nauta ao vento ensopa 
E pelo mar à terra o peito nega! 

 
De noite o mar de pescadores coalha — 

Um côncavo rumor de tudo ecoa, 
O remo tomba surdo na canoa; 

Desce o gênio dest’hora, a dor se espalha 
 

— Um náutico estrondar na marge oposta, 
— Uns lamentos fatais se alavantando, 

No fundo dos desertos ululando, 
De vozes a cercar toda esta costa... 

 
Como descantes do ruidoso dia 

Que na terra calou, que se evaporam, 
Gemidos que mui longe se descoram 

Das harpas que a gemer no sol se ouvia: 
 

Encantado pavor, etéreo e mago, 
Silêncio — cheio de uma voz amada, 

Voz — de silêncio místico impregnada, 
Rugir das roupas desse gênio vago! 

 
Quanto tempo não faz que eu não ouvia 

O terço dos soldados no quartel, 
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Qual voz do derradeiro menestrel 
No monte quando sua harpa suspendia! 

 
Inda à sombra da lua na choupana 
Baixo canta na viola essas cantigas, 

Que eu amava da infância, tão antigas, 
Triste escravo... é sua dor que ali dimana. 

 
Pelas dunas me estendo, qual de amor 

Abraço-as mesmo à face do luar; 
De dia inda me sentem delirar 

Entre os raios plangentes do equador. 
 

D’um céu de negro azul tépido velo 
Grosso e límpido cai, nevando a terra, 
A mim e os vales e o rochedo e a serra, 

E eu m envolvo da noite e o céu tão belo! 
 

Dias do meu país! como eu revivo 
Debaixo do meu sol de um clima ardente! 

O vento muge e sopra duramente 
Fendida encosta do calor estivo. 

 
Vejo em torno de mim minhas irmãs, 

E as minhas virgenzinhas mais crescidas, 
Mais tímidas, sisudas, mais queridas, 

Meus amigos, meus velhos d’alvas cãs: 
 

Em todos braços eu me lanço e choro, 
E todos emudecem me revendo, 

Doce pranto dos olhos escorrendo, 
Doce peito me abrindo, aonde eu moro: 

 
Escutam minha fala, a reconhecem; 

Meus ouvidos eu encho d’harmonias: 
Oh, que eu torno encontrar meus outros dias 

Dos outros tempos, que nos anos descem! 
 

Da minha vida recomeço o fio: 
Do dia de hoje ao dia da partida, 

Deus! apaguemos... à estação florida 
Inverno sucedeu, renasça o estio! 

 
Qual n’um sonho eu vacilo, eu paro, eu olho, 
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Vácuo o peito d’ausência quero encher... 
Sinto necessidade de morrer! 

Na minh’alma sombria me recolho. 
 

Porém de novo o círculo me estreitam 
Contemplativos, tocam-me, se chegam; 

Um momento meus olhos não enxergam, 
Nos seus ombros me atiro, em meus se deitam. 

 
Aqui a vida corre docemente 

Como a existência dos primeiros anos, 
Lhana e despida e límpida de enganos, 

Onda azul pelas voltas da corrente. 
 

Aqui sinto nascer alegre o dia — 
A andorinha no teto, a voz d’infante 

Chorando, o rouxinol: marmórea amante, 
A lua que comigo adormecia, 

 
Desmaiou, s’escondeu nos meus lençóis 

Fugindo como adultera; e, zeloso, 
Belos dardos despede o belo esposo 
Guerreiro sobre mim dos arrebóis. 

 
E no silêncio a lua vai tão bela! 

Deixo minh’alma, deixo o pensamento 
Perder-se na amplidão do isolamento, 

Enquanto eu vou saudar minha donzela. 
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NOITES 
 
 

XXVII - O CIPRESTE 
 

“Em horas silenciosas, 
Quando a lua desmaiada 

Roça os declívios celestes, 
De pranto a face cortada; 

 
Quando arranca dos meus ramos 

Trêmula sombra e restampa, 
Como o vôo sobre o cadáver, 

Na lisa face da campa — 
 

Se estendendo, alva balança 
Pendida lá no ocidente; 

Que volta e beija-me os pós, 
Voando bela e crescente — 

 
Nem presumo serem meus os pensamentos filosóficos nesta segunda parte: em 
todo o tempo eles existiram, desde que o homem, descendo os braços 
estendidos ao céu, olhou sobre si, e interrogou a natureza com a razão que lhe 
dá a verdade de uma Existência infinita, e que parece negar-lhe a vida além. 
Foram simples dissertações escritas em verso. Eu respeito, amo a idéia universal 
— encantadora! Sublime! 

 
Eu sinto pelo meu tronco, 

Desatadas sobre a aragem, 
Trancas leves se abraçarem, 

Caindo prantos na lajem. 
 

Prantos regam-me as raízes, 
Banham-me as folhas, suspiros, 

Abro os seios aos gemidos 
Dos mais longínquos retiros. 

 
Os queixumes soluçados 

No sepulcro materna! 
Penetram, vibram meu corpo, 

Fantasma piramidal. 
 

Da viúva meiga e triste 
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Lacerados sentimentos 
Seus lábios vertendo puros, 

Embalam-me como os ventos. 
 

Solitário e mudo e grave 
No meio do cemitério, 
Terra pálida de mortos 

Envolvo em fundo mistério: 
 

Dou sombra aos ossos da campa, 
Faço o passante pensar, 

Do negro bosque do inverno 
Eu presido o desfolhar; 

 
Trajado de folhas negras, 

Pinta-me o gesto a tristeza... 
Mas, aos túmulos dou sombra, 

E uma voz à natureza. 
 

Medrosa e tão fida aos votos, 
Amparo a virgem que chora, 

A minha seiva alimenta 
A que ela perde e descora; 

 
Louco amante, qual fechado 

Na minha vestia fatal, 
Sobre a campa da donzela 

Deixa o corpo e um punhal: 
 

E do peito qu’inda bate 
Arranca a alma! e qual vento 
Passando leva-me, às nuvens 
Lançada num pensamento! 

 
E no sossego da noite, 

Quando as estrelas esvoaçam, 
Até que os raios do dia 

Mui de longe a terra ameaçam, 
 

No frio jardim dos mortos 
Eu vejo espectros nascer: 

Todos irmãos me rodeiam, 
Ave noturna a gemer; 
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Desaparecem n’uma hora, 
Num duvidoso rumor; 

Renascem, vagam, murmuram 
Sombrias longas de amor; 

 
Pelas muralhas contemplam, 

Acenam passada a vida... 
Porém, tão tristes caminhão 

Para a eternal dormida: 
 

Nas sepulturas os vejo 
Sobre os ossos se estendendo, 
E depois com o véu da terra, 

Que romperam, se envolvendo: 
 

A cada pedra que abate 
Longo gemido se exala. 

Acorda o mundo dos vivos; 
No meu país tudo cala. 

 
E do nascer ao sol por 

Plantam mortos no jardim, 
Novas flores que com a noite 

Vingam em torno de mim. 
 

Mística sombra da vida, 
Da morte a negra expressão — 

Eu amo o ci presta; a rosa 
Não me esmalta o coração: 

 
Encantos do afortunado 

Amoroso trovador. 
De cipreste a minha lira 
Meneia canções de dor. 

 
 

XXVIII - A VELHICE 
 

Talvez ainda uma noite... seus olhos 
foram no horizonte: um vinculo de lágrima 
assomou: e o velho distraio o pensamento. 

 
Fria e pálida velhice 

Desce lá no fundo vale — 
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Tão fundo, que não se enxerga 
Nas sombras envolto o leito! 

 
Desce, a paz leva no peito 

Como quando a palma enverga 
Do justo a vida se exale 

Nos berços da meninice. 
 

Gemendo ao peso da idade 
Fraquea o languido passo; 

E desce, e pára, rodeia 
Por toda a parte seus olhos: 

 
Adiante tecem-se abrolhos! 
Atrás um monte se arqueia! 

Deste lado encontra o espaço! 
Deste lado enche a saudade! 

 
E depois num mar de pranto 
Naufraga, banha o horizonte; 
E depois... sem remo e barca 

Não tem senão mar e céu! 
 

Toda a esperança perdeu, 
Seu pulso a vida não marca, 

Apaga-se o sol no monte 
Por entre noturno canto. 

 
Monte fatal d’anos seus 

De seus dias tão pesados, 
Erguidos tão lentamente, 

Tudo jaz no pôr do sol! 
 

No cum’stá murcha a frol; 
Roda a terra do ocidente 

Em passos tão apressados 
Para o nascente de Deus! 

 
Já sua fronte empalidece, 
Seus olhos lá se fitaram 

Longe, além... riso da morte 
Roça-lhe o velo da face: 

 
Celeste expressão já nasce 
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Em seu semblante. Tão forte, 
Como sua alma arrancaram, 
Olhando oblíquo estremece! 

 
Coragem! mais um só passo, 

Da porta não recueis: 
A casa de vosso pai, 

Donde partistes, chegastes: 
 

No caminho não cansastes? 
Descansai, entrai, entrai! 
— Ele passou. Percebeis 
Do viajante o fracasso?... 

 
Nada. Tudo emudeceu: 

A poeira do caminho 
Sobre os seus rastos caio: 

Morre uma voz no horizonte. 
 

Secou a veia da fonte 
Que pela terra sumiu, 

A ave parte ao seu ninho, 
Um homem hoje morreu. 

 
 

XXIX - A ESCRAVA 
 

“Triste sorte me arrasta nesta vida! 
Escrava eu sou, não tenho liberdade! 
Tenho inveja da branca, que tem dela 

Todas horas do dia! 
 

Eu sinto me crescer vida nos anos, 
E mais veloz que a vida amor eu sinto 

Querer abrir em mim... eu sou escrava, 
Minha fronte é servil. 

 
Por estes céus meus olhos amorteço, 

Nestas plagas de anil piedosa os canço; 
Ah! neste horror da escravidão perdida... 

Nestes céus não há Deus! 
 

Tenho amor, sinto dor, minha alma é bela 
Aqui na primavera a espanejar-se! 
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Porém nas próprias asas me recolho, 
O cativeiro as cresta. 

 
Um só raio do sol não me pertence, 

Eu nunca o vi nascer; quando ele morre 
Ainda o encarnado do ocidente 

Não posso contemplar: 
 

Mesmo esta hora que furto à meia noite 
Ao meu repouso do alquebrado corpo, 

A ver as estrelinhas nos meus olhos 
Como no manso rio, 

 
Eu não tenho segura! o vento leve, 
A lua como eu sou d’alvas camisas, 

Fazem-me estremecer; eu vejo em tudo 
Meus soberbos senhores. 

 
Eu me escondo, que a terra não me veja, 

Nas sombras da folhosa bananeira: 
E os insetos noturnos me parecem 

Denunciar meu crime... 
 

Oh! não digam que eu venho ao astro pálido 
Minha sorte chorar... Eu tenho inveja 
Da branca, porque tem todas as horas 

Do dia todo inteiro! 
 

Eu sou bela também, minha alma épura, 
Mais do que ela talvez... cansa o meu corpo 

Somente o cru servir, nervosos medos 
E o delírio da morte... 

 
Do mundo o meu amor não se alimenta, 

Que não há liberdade: eu sonho os céus... 
Mas, nos céus não há Deus... na minha vida 

Não há nenhuma esp’rança! 
 

Embora, o sangue do meu peito seja 
Preces ao Criador, meu coração 

Virgem dei-lhe: gemendo ao sacrifício, 
Por ele inda se exale. 

 
Tenho inveja da branca, com tal sorte 
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Quanto eu fora feliz! os dias todos! 
Passara todo o tempo aos céus olhando, 

Quisera ver meu Deus! 
 

Ouvira todo o cântico dos pássaros, 
Dos ventos e das selvas e dos mares; 

As flores eu amara como adorno 
Do meu templo d’estrelas... 

 
Escrava eu sou, embora abra-se a vida, 

Esmorece-me tudo e desanima; 
Além deste horizonte eu nada espero, 

Aqui me vexa a sorte...” 
 

Cantava o galo preto: ela esquecida, 
Veio a aurora encontrá-la, que até hoje 
Não vira, nunca. Lhe pasmava a vista, 

Mas enlevada e doce, prolongando 
Nas faces novas reluzentes fios: 

E de um encanto rodeada esteve, 
Quando o açoite vibrou longe. — Era um preso 

Que gemia ao nascer, ao pôr do sol, 
Harpas memnônias se escorrendo em dores, 

Até que desmaiasse, e adormecia 
Á cadência dos golpes que o rompiam. 

E o deixavam jazendo: a vida e o sangue 
Bofa em golfadas d’expirante boca. 

— Todo o dia dormiu, talvez sonhasse... 
Inda dormindo está, no braço o corpo 
Em desmembros lanhado se amontoa 

Transudando uma água: a ver se é morto, 
Com a ponta do açoite o tocam: imóvel, 

Ergue os olhos de vidro, e lento os cai 
Da luz aos passos lh’inundando os ferros 

De sombria prisão. Vive: e começa 
De novo a desfazer nos ais um nome; 

E tornava a dormir, até que acaba: 
Inda o sacodem, gritam, e ferem ainda! 

— Era da escrava o irmão: jovem como ela, 
Gêmeos do mesmo amor, ambos sonhando 

Deste ideal que as almas arrebata 
De generoso enlevo. A linda filha 

De seus senhores, da crioula inveja, 
Ele amara, coitado! ó cor, ó sorte, 
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Que negro e escravo o fez! Sentenciado 
Foi aos ferros morrer de fome lenta, 
De sede lenta; e na manhã, no ocaso, 
Simbolizando o sol, ir pouco e pouco 

A vida mais sensível derramando 
Nos laços infernais do viramundo! 

E do seu peito retalhado nasce 
Como da terra um som subterrâneo, 

Puros órgãos de amor crescendo aos céus. 
 

Tímida espanta-se a crioula, e foge: 
Leva o dia a vagar sozinha errante, 

Como quem da existência em despedida 
Saúda o sol e os campos. 

 
Mendigando piedade, chora às portas 
Da fazenda vizinha: os homens riam, 
Em troco lhe pediam seus amores, 

Sobre o seu colo uma hora: 
 

E ela estremecia, e, d’inocente 
Qual vagas de pudor vinham sobre ela. 

E como o sol caísse, ela voltava 
De si mesma ao senhor. 

 
Seu erro a confessar, os pés lhe beija, 
Que a magoam: soluços não lhe valem 
Nem pranto virginal nem Deus do céu, 

Tudo emudece à escrava! 
 

Estendida no chão de finas pedras, 
Que já sangram-lhe o corpo que se arqueia, 

Pedia a Deus justiça da inocência, 
Compaixão ao tirano. 

 
Peiada em duros nós, lhe começavam 

Despir o corpo e o seio: ela tranziu: 
Gargalhada infernal oblíqua ao mundo... 

Emudeceu. Mistério! 
 

E seu irmão gemeu no mesmo tempo, 
Em seu túmulo o sol também fechou-se, 
E todos para o Deus partiram juntos — 

Crioula, escravo e sol. 
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XXX - A MALDIÇÃO DO CATIVO 
 

Sou cativo, na cor trago a noite 
Desta vida d’escravo tão má! 

Mãos do dia que algemas nos tecem 
Sanguinosas, no inferno são lá! 

 
No silêncio d’umbroso passado 

Um gemido recorda sua dor: 
E o fracasso dos soes qu’inda vem 
Serão sempre gemidos de horror. 

 
Inda mesmo que mude-se a sorte, 
Inda mesmo que mude a nação, 
Terra onde gememos em ferros 

Junquem flores servis — maldição! 
 

Não dormido nos braços da esposa, 
Que por terras estranhas vendida 
Nunca mais eu verei: eu que a via 

Entre os dentes d’uma onça incendida. 
 

Vi seu colo arquejante cruzado, 
Magoada sua face de amor... 

Muito embora, mas nunca dobrada 
De mulher que era minha ao senhor! 

 
Entrançada com peias na escada, 

Compassados açoites sibilam, 
E banhados da carne que trazem 
Vão n’areia, e de novo cintilam: 

 
E a cadência do golpe e dos gritos 
Mais o horrível da cena redobra: 

Ruge a fera de um lado; a inocente 
Oh, de dores se morde, se encobra! 

 
Vi seu corpo de negras correntes 

Enleado, que o roto vestido 
Bem mostrava-lhe, e os ferros e o corpo... 

Muito embora, mas nunca vendido! 
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Muda e lenta passou, fatigada 
De um trabalho d’insano sofrer: 

E os seus olhos e os meus se encontraram, 
E entre pranto vi pranto correr. 

 
Dura vida, que amava, onde foi? 
E nem mais minha filha e mulher, 

Que em labores d’escravo eram brisas 
Que em seus seios me vinham colher. 

 
A desoras, sopito o tirano, 

Ao mortiço clarão da candeia 
Minha filha afagou minha destra 
Lá no rancho palhoso d’aldeia. 

 
Minha filha cresceu, e formosa 

Como a flor lhe nascia a feição — 
Eram faces de um preto retinto, 
Eram olhos de um vivo loução. 

 
E, depois da ignóbil vingança, 
Já vendida na praça, e por hi, 

Sem respeitos à igreja — qual Deus, 
Faz um’orfã, uma viúva, ai de mi! 

 
E, da magoa infantil esquecido, 

Doce mãe quando a obriga açoitar... 
E eu cravei-lhe as cadeias... nós ambos 

Só por ela esta vida a levar — 
 

Abre os olhos de fera sedenta, 
Amoroso da pobre filhinha, 

Amoroso... que fera não ama: 
Diz, fazê-la, rendida, rainha 

 
Porém eu que no peito cozia 

Ódio ingrato de um vil coração, 
Aguardava pretido a donzela 

Da serpeia, falaz sedução. 
 

Mas a filha d’outrora paterna, 
Bem depressa, qual sempre a mulher 

Delirante do mundo, de amores 
Em seus braços se foi recolher: 
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Desprezou minha benção! perdido, 

Destruí-los pensei: desgraçado, 
Ambos juntos segui pelas sombras, 
Como espectro d’infernos armado. 

 
Não que em sangue insensato almejasse 

Minha faca tingir: que ante o riso 
Da filhinha a quebrara, coitada, 
Também Eva pecou no Paraíso: 

 
Mas nas ervas da dor, mutilado 

Do tão cru meu senhor vingativo — 
Cepa fértil, que frutos lhe dava 

De alimento e de amor... ah! E cativo 
 

Eu fui cão de farejos danados 
Trás da prole infeliz e o senhor: 

E esta faca como inda se escorre 
Em dois sangues! mas de uma só cor. 

 
E eu agora por brenhas erradas, 

Por ínvias me fujo a vagar; 
Secas folhas meu leito da noite, 
Negra coifa por cima a embalar: 

 
E fantasmas me cercam, medrosas 
Vão-se as feras no antro esconder; 
Leve aragem, passando por longe, 
Sinto os gritos quebrar do descrer: 

 
Tudo pasma de ver-me! natura 

Treme q monstro como ela não gera! 
Não, sou homem também... E eu matara 

Mais mil vezes laivada pantera! 
 

Fujo as mádidas horas da tarde, 
Moles raios da lua me aterram, 
E esses hinos do sol dessas aves 

São sibilas que dentro me berram. 
 

E no eterno da dor sombras lúbricas 
Vem-me a fronte d’insônias pisar, 

Se destorce o meu corpo, em minh’alma 
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Se desfarpa o remorso a calar! 
 

Mas de Deus não sou réprobo, o peito 
Nem malvado nem brônzeo é meu: 

Ensopado nos óleos do crime 
Onde geme a inocência, acendeu. 

 
E d’impuro que era, inda sinto 

Os meus ossos tremerem rangendo; 
Oh! são lavas que as veias me inundam, 
Fébreas línguas me a pel refrangendo. 

 
E eu matar minha filha... e nem prezo 

D’abrir sangue tirânico, ignavo. 
Porém, sou renegado, assassino — 

E eis a sorte, e eis a vida do escravo. 
 

Baldo em corpo, que outro homem domina; 
Alma estéril minando nos vícios, 
Desgarrada nas trevas da morte, 

Longo inferno de longos suplícios: 
 

Oh! quem foi que forjou-nos os ferros? 
Oh! quem fez neste mundo o cativo? 

Açoitado, faminto, sem crença, 
Sem amor — sem um Deus! — vingativo. 

 
Vós, ó brancos, calcando soberbos, 
Inumanos assombros sangrentos, 
Negra relva de humildes cabeças, 
Como alados de presa sedentos: 

 
Não sentis esfolhada no peito 

Murcha paz d’esmaiada virtude, 
E de grata poesia estalar-vos 

Áureas cordas de um santo alaúde? 
 

Não sentis sentimentos sublimes, 
Céus divinos d’enlevo e paixão, 
Estrangeiros medrosos fugir-vos 

Sem asilo no mão coração?... 
 

Vossos filhos já nascem amando 
As delícias do açoite brandido, 
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Como os cães esfaimados se agarram 
Pelo flanco ao tapir perseguido: 

 
Nascem vendo essa nuve agoureira 
A formar-se de em torno dos olhos, 

Quando fazem-se em vidros, raivosos 
Despejando sanguíneos desolhos. 

 
Castigando sua mãe tão querida 

Mãos piedosas de trêmula filha — 
Quem fizera! e sorrira-se ao choro 

Que ante os olhos maternos humilha?... 
 

Oh, no inferno viveis que vivemos, 
Para nós não, os céus não se espraiam: 

Vós abutres as carnes nos comem; 
Dos cordeiros as pragas vos caiam. 

 
E mirrado da vida que sofro, 

Quero a triste na morte acabar: 
E o abismo que a voz me sepulta, 
Vá meu corpo também sepultar... 

 
D’escura grota à pedregosa borda 

Lançando maldição 
O escravo sumiu. Oco fracasso 

Bateu na solidão. 
 

E as aves em coro levantaram 
Triste cantar, 

Monótono e carpido, eram lamentos 
De longe mar. 

 
E na selva ululada do fugido 

O silêncio caio. 
E o vento estendeu compridas asas, 

E a folhagem ‘strugiu. 
 

E eu prendo o ouvido contra a terra 
Que vibra os seios: 

Sonora ondulação de longe traz-me 
Latidos feios: 

 
Traz-me por pedras deslocadas lenta 
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Cadeia longa 
D’elos de ferro, que arrastada eterna, 

Lá se prolonga: 
 

Traz-me rugir de fera; à voz do açoite 
Gemer profundo, 

Tão doloroso, tão de piedade — 
Num vasto mundo! 

Paris 
 
 

XXXI - VISÕES 
 

Eis-me só! nem os zéfiros me cercam, 
Nem ouço a voz da natureza ê do homem: 
Que para sempre os meus ouvidos percam 
Esses horrores que o meu ser consomem! 

 
Um momento feliz da solidão — 

Quanto tempo não faz que eu não respiro! 
Como treme de amor meu coração: 

Se estrebuchando esta alma! Oh, que eu deliro! 
 

Eu só! nem o meu Deus! que, desdenhoso, 
Em troco de um amor do peito ardente, 
Dos meus ais e do pranto esperançoso, 
Despede sobre mim sarcasmo algente. 

 
Nem o meu Deus! que enchia-me de vida: 
Ó minha doce esp’rança! ó minha crença! 

Ó desespero, ó alma perseguida, 
— Sem crimes — quem te deu tão má sentença? 

 
Na miséria eu nasci, nela crescido 
Para nela morrer, sempre miséria! 

Por toda a parte, e sempre! um vão gemido — 
Choro e morte a cair da vil matéria. 

 
Que! tudo é miserável neste mundo! 
Como as cousas se dão tanto valor!... 
Lamentei-o de o ver o verme imundo 

Se julgando feliz, se dando amor... 
 

Secou meu pranto; e s’inda o vou chorar, 
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Eu delire, me espasmo de risada! 
Cuspo sobre o meu ser: vi o pisar 

Primeiro o Deus e o levantou do nada! 
 

Não quero a luz do sol: se apague o dia 
Para o meu existir... que mundo horrível! 

Fugi de mim, perseguição sombria, 
Pensamento de um Deus, e o ser visível. 

 
Negra noite, eu vos amo, quando a terra 

Passos d’homem não vibra, e nem dá estreita 
Um só clarão; profundo o mocho berra: 

Amo essa ave, de horror essa hora é bela! 
 

Antro da fera, esconde-me como ela 
De sua pele nas dobras mosqueadas. 

Sois meu anjo do amor, desgraça bela; 
Sois meu Éden, cavernas assombradas. 

 
Aqui podem meus olhos apagados 
Se tornar acender, se encandear; 

Mordido o corpo em tênebros rosnados, 
Felicidade “pôde inda encontrar... 

 
Vida, que és tu? Estorce-se convulsa 

Minh’alma, e estala! O rei lá se embebeda 
Na farsa da existência... A morte impulsa 
Todos à mesma barca, à mesma queda: 

 
Sobre os olhos aperta estreita fronte; 

Acena escarnicando: “ei-la, embarcai”: 
E passa a humanidade humilde, insonte; 
Do alto mar nos escolhos: “naufragai!” 

 
E o que resta do homem? Ventos, vagas, 

Astros brilhantes, não emudecei... 
Oh, verdade fatal, que assim me tragas! 

Embora inda ficais e eu acabei, 
 

Tendes noites também na vida evada, 
Não triunfais de mim, nem vos lamento: 

Todos! descemos às soidões do nada, 
Nobres, eu, e o mendigo vil, nojento. 
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E tu ouves, acaso, Deus, tu ouves 
Em contorções me arrebentarem as veias 
Negras d’agro cruor? Não, não me louves, 

Dá-me pálido rir; porém, me creias! 
Serras de Cintra 

 
XXXII 

 
Dos rubros flancos do redondo oceano 
Com suas asas de luz prendendo a terra 

O sol eu vi nascer, jovem formoso 
Desordenando pelos ombros de ouro 

A perfumada luminosa coma, 
Nas faces de um calor que amor acende 

Sorriso de coral deixava errante. 
Em torno de mim não tragas os teus raios, 

Suspende, sol de fogo! tu, que outrora 
Em cândidas canções eu te saudava 

Nesta hora d’esperança, ergue-te e passa 
Sem ouvir minha lira. Quando infante 

Nos pés do laranjal adormecido, 
Orvalhado das flores que choviam 

Cheirosas dentre o ramo e a bela fruta, 
Na terra de meus pais eu despertava, 

Minhas irmãs sorrindo, e o canto e aromas, 
E o sussurrar da rúbida mangueira 

Eram teus raios que primeiro vinham 
Roçar-me as cordas do alaúde brando 

Nos meus joelhos tímidos vagindo. 
Ouviste, sol, minh’alma tênue d’anos 
Toda inocente e tua, como o arroio 

Em pedras estendido, em seus soluços 
Andando, como o fez a natureza: 
De uma luz piedosa me cercavas 

Aquecendo-me o peito e a fronte bela. 
Inda apareces como antigamente, 

Mas o mesmo eu não sou: hoje me encontras 
A beira do meu túmulo assentado 

Com a maldição nos lábios branquecidos, 
Azedo o peito, resfriada cinza 

Onde resvalas como em rocha lôbrega: 
Escurece essa esfera, os raios quebra, 
Apaga-te p’ra mim, que tu me cansas! 

A flor que lá nos vales levantaste 
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Subindo o monte, já na terra inclina. 
 

Eu vi caindo o sol: como relevos 
Dos etéreos salões, nuvens bordaram 
As cintas do horizonte, e nas paredes 
Estátuas negras para mim voltadas, 

Tristes sombras daqueles que morreram; 
Logo depois de funerais cobriu-se 

Toda amplidão do céu, que recolheu-me. 
 

As flores da trindade se fecharam, 
E já abrem no céu tímidos astros; 

Apenas se amostrou marmórea deusa. 
Que sossego! me deito nesta lajem, 

Meus ouvidos eu curvo, o pensamento 
Penetra a sepultura: o caminhante 

Assim vai pernoitar em fora d’horas, 
E bate ao pouso, e descansando espera. 

Belos túmulos, verde ciparisso, 
Dai-me um berço e uma sombra. Como invejo 

Esta vegetação dos mortos! rosas 
Meu corpo também pôde alimentar. 

Além passa o sussurro da cidade, 
E nem quero dormir neste retiro 

Pelo amor d’ócio: mais feliz o julgo 
Quem faz este mistério que me enleva, 

Deus somente alumia este caminho. 
 

Nasce de mim, prolonga-se qual sombra, 
Negra serpe crescendo-se anelando, 

Cadeia horrível: sonoroso e lento 
Ura elo cada dia vem com a noite 

Rolando dessas fráguas da existência 
Prender-se lá no fim — a morte de hoje 
Que procurava a de ontem; a d’amanhã 

Virá unir-se a ela... e vai tão longa! 
Como palpita! E eu deste princípio, 
Mudo, e sem poder fugir-me dele, 

Já estou traçando com dormentes olhos 
Lá diante o meu lugar — oh, dores tristes! 

Todos então ao nada cairemos! 
E o ruído do crime esses anéis 

Não, não hão de fazer: num só gemido, 
Fundo, emudeceram sono da paz. 
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Oh, este choro natural dos túmulos 

Onde dormem os pais, indica, amigos, 
Perda... nem as asas ao futuro 

Não sei voar: a dor é do passado 
Que se esquece na vista enfraquecida, 

Como fica o deserto muito longe. 
Senão a morte me trazendo a noite, 

Nada mais se aproxima: solitário 
As bordas me debruço do horizonte, 

Nutro o abismo de mágoas, de misérias! 
Porto de salvação não há na vida, 

Desmaia o céu d’estreitos arenoso... 
Eu fui amado... e hoje me abandonam... 

Meiões do nada, desaparecei-me! 
 
 

XXXIII 
 

Quando nessas horas vagas 
Docemente me encantavas 

O pensamento de amor, 
Por essas delícias magas 
Novo sol me alumiavas 

Campos formados de flor: 
 

E eram minhas horas vagas 
O feliz passar contigo... 
Sob a voz de murmúrio 

Como da fonte nas fragas, 
Como de mar sem perigo, 
Como das folhas d’estio. 

 
Seguimos sol da vida até o ocaso, 
E o passado e os anos e a idade 

Seguindo os nossos passos nos despertam 
Em repetidos gritos: morre o eco 

No latejante abismo, as flores murcham... 
Nas florestas do horror a alma se enoita, 
Vai gemendo a rasgar-se pelos troncos. 

A vida está minada de desgostos: 
Do pão da vil miséria se alimenta 

Na mesa da desgraça, a sede amansa 
Nas águas da amargura; vem a morte 
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Piedosa embalar seu leito e estende 
A mão que alveja d’ossos amarelos, 

Entoa uma voz pálida, qual choro 
Que em moribundos lábios adormece: 

 
“Inda tens de ver a aurora, 

“Ver o ocidente a cair, 
“Inda do mundo ao sorrir 

“Tens de sofrer, de gemer; 
 

“Ainda verão teus olhos 
“Ódio e sangue os céus de Deus! 

“Mentira nos lábios seus 
“Nos teus ouvidos de horror! 

 
“Dorme, filho da desgraça, 
“Sono da pobre inocência, 

“Dorme, dorme — na existência 
“Inda terás de acordar.” 

 
Bem cedo eu despertei; antes quisera 
Dormir eternamente. Achei verdade 
Só na morte: o porvir estremecendo, 
Apagando o que passa, e o dia d’hoje 

Por trás das costas sacudindo ao nada, 
E, por desprezo, ao sol somente ossadas. 
Dei um passo, escutei, voltando os olhos 

Era um festim: as luzes se apagaram 
Subitamente à exalação da turba: 
Confusão infernal! na escuridade 

Os dentes batera, se mordiam os homens. 
Nova luz aparece, o sangue lava, 

E para envergonhar-se um só não vive. 
 

Nem olho ao mundo sem me rir de vê-lo: 
Saltadores delfins ledos de vida, 

Se abraçando com a morte, dançam. Sente: 
Teu passo mais risonho à morte chega; 

Pela senda mais doce e mais florida 
Pelas mãos ao destino ela te leva; 

As luzes do prazer mentem que há céu, 
Atrás dos prismas da ilusão jogando: 

Olha sobre li mesmo — homem, que horror! 
Desde ti a perder-se pude tu penses 



 111 

Tudo é miséria, e tudo é só desgraça. 
 
 

XXXIV - VISÕES 
 

Varre aquilão: frondoso etéreo bosque 
Despe as folhas do dia; sazonado 

Cai através da tarde o fruto de ouro, 
Entre nuvens de aroma o sol vermelho; 

Noturno prado de matizes cheio 
Roça a lua com as asas prateadas; 

Encostado no sul pende o cruzeiro; 
Vai d’estreitos Urano rodeado. 

 
Tudo perdi na vida... hei muito amado 
Todavia, e sem fim! meus dias, noites, 
Meus anos todos, todas minhas horas 
A amor eu dei: bem vezes soluçando... 
Minha alma é secas folhas em pedaços 

Partidas pelo vento; pelo espaço 
Perde-se estéril som meu pensamento 
De quebrado alaúde. Em teu sossego, 
Sombra da tarde, fugitivo guarda-me: 
Só tu sabes calar-me a voz dos lábios 

Amargozos, descrentes; branda calma 
Estender sobre mim no desespero 

Me roxeando em contusões de morte — 
Eu não sei o que eu sou, porque amo e choro: 

Delírio, esforço vão! Sombra da tarde, 
Faze cair a noite na minha alma 

Para um sono sem sonhos. Como és bela, 
Falecendo entre coros de suspiros 

Indo por toda a parte! é melancólico 
Silencioso o bosque, a voz do vento; 

Melancólico o mar, nos seus desertos 
Embalando a canção dos marinheiros; 

A montanha palmosa, o rio mudo, 
Os campos melancólicos, gemendo 
A lenta voz do gado, e dos pastores 
Pelas cortinas tristemente, e baixo, 
Ou sentados à porta da choupana. 

Horas da tarde, quem vos fez tão frias 
Para me adormecer?... Mão pesadelo, 

Foge, noite, de mim; tuas sombras caiam, 
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Quero ver inda o sol! Oh! malfadada 
Sorte do homem: quanto mais fadigas, 
Quanto mais existência — mais um dia, 

Para ainda sofrer na mesma terra 
Onde em vão desesperas, tu mendigas! 

Um só dia é tua vida, o mesmo sol 
T’o repete continuo, o mesmo sempre 

Co’a mesma noite e aurora, e os sonhos mesmos 
Só promete a esperança; ela só mente. 

 
Meu destino fatal! de meu não tenho 

Nem uma hora sequer: esta em que eu falo, 
Julguei-a minha, quis d’egoísmo tê-la, 
Para dá-la ao meu túmulo... passou, 

E perdeu-se. Meu Deus, como eu te vejo 
Presidindo o teu orbe, e a mira no leito 

Do sofrimento que me dás, e a terra 
Em mil fôrmas — de frutos, d’homens, d’aves 

Hoje a fazer-se, por comer-se inda hoje, 
De tão má, tão faminta que a fizeste! 

E ris deste espetáculo, impassivo 
Lá no teu céu dormindo ao nosso pranto! 
E ris mofando ao moribundo em vascas, 

Quando em berros estorce o corpo e os braços, 
Debaixo do carrasco em negra luta, 

Em sinistro brandear ringindo o leito! 
 

Réptil criador comendo os filhos, 
Quis comparar-me a ti! fui assassino, 

Por ver a dor, que tu amas, no meu peito. 
 

Amei a formosura: mansa e tímida 
Á minha voz seguiu-me... como inda amo, 

Que estremeço de ouvir-me a negra história! 
Amando por amar, toda ela amores, 

Um desmazelo virginal, infante; 
Meu amor, minha escrava, minha filha, 

Cândida mai, senhora, que adorava; 
Sua vida minha só, vida que eu dei-lhe; 
Que ela soube me dar, sua minha alma: 

Criação de nós ambos nós somente. 
Depois que dentro dos desertos vi-me, 

Só com ela e contigo, Deus, ferindo 
Essa corda afinada ao som mais alto; 
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Quando a vi delirante a desalmar-se 
Se envergando em meus braços, d’inocente 

De um choro natural, senti-me fera, 
Enfezada e com sede, aos teus escárnios! 

E um deus me vendo (como tu, criei-a, 
Única esfera sua, em mim te via; 

Quis matá-la lambem, nem criminoso 
Eu sou, qual tu não és, tu, enlevado 
Nos dolorosos gritos de teus filhos), 

Ave branca, rompi-lhe o liso colo 
Nas minhas mãos de ferro! Ela expirava... 
Inda o meu nome doce em seus suspiros 
Formava, e desfazia-se; inda uns olhos 

Líquidos, lentos, trêmulos voltavam 
Nos meus olhos d’inferno! Tão piedosa, 

Duvidar, parecia do meu peito 
Ferino e monstro! como em sonhos, busca 

Feliz realidade, ouvir-me ainda 
A voz do caro amante: repudiada... 

Numa comprida esp’rança esvaecendo 
Em lágrimas em ondas, desfalece 

Pendente aos braços pálidos da morte, 
Que o homem bruto lhe estender não soube, 

Cândido lírio vivo. Eram meus olhos 
Lançando um fogo... e o que lança vão era alma! 

Ave branca! ondulou morrendo, e a terra 
Onde fria caio foi no meu peito. 

 
Quero a morte deter tomo-a nos braços, 
Sacudo-a, grito — que me digam antes 

Do alento final esse mistério 
Que faz desesperar... Somente um nome 
Achei, meu nome lhe passou nos lábios: 
Negra morte nos meus, quando eu dizia, 

Predispondo os sentidos miseráveis, 
“Espera — espera — agora — morre — morre!” 

 
Os teus fiéis a ti no passamento 

Bradam também, também mandas que morram. 
Ali tudo ficou, gelou no sangue 

O ar que é nossa vida Enquanto ondula 
Quente e agita o coração e as veias, 
Faz o peito sonoro e as faces tintas. 

Onde a alma?... Eu vi! seu corpo à terra 
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Tudo arrastou, se consumiu com ela. 
 

Como eu era, Senhor, te encontro sempre 
Sem ter descanso, pelos teus domínios. 

Uma vítima só dor deu-me eterna; 
Mil em cada momento apenas podem 
De suspiros formar o ar que respiras! 

Uma só voz extinta a mim gritava, 
Uns olhos só me olharam: Deus somente 

De uma só criatura, uma só vida 
Minha foi, acabei-a, exausto eu morro. 
Porém tu viverás: quando este mundo 
Já não der-te alimento, crias mundos. 

Do teu rebanho os últimos balidos 
Dizem teu nome, como t’exprobrando; 

Espasma-se nos teus o derradeiro 
Branquear dos seus olhos, tão mendigos 

E tão fiéis à prometida esp’rança... 
Tal nas mãos do pastor agno mimoso, 
Que deu tantos carinhos, que dormia 

Entre os seus pós, nos rastos seus andava — 
O sangue derramando, espera ainda 
(Material esperança!) e crê na vida. 

Porém, juro-te, Deus — farto para sempre, 
Sinto minha alma de remorsos cheia! 

E tu?... Com a vista me rodeio: as aves, 
Que no entrar da espessura nos saudaram, 

Tinham fugido; pelos ramos inda 
Seus desplumes seu medo me disseram; 

E os meus cabelos eriçados, grossos, 
Se alisavam c’oa fronte; o rio, os ventos, 

O tronco vegetal tinham parado 
Me vendo! Eu despertava em meu delírio 

Ante a realidade! a virgem morta, 
Pálida e fria a reconheço, eu rujo! 

E de homem ver-me, comecei chorar. 
— Quis seu corpo aquecer sobre o meu corpo; 

Uni sua boca à minha, a voz lhe dando, 
Que o túmulo não guarda. Em verdes folhas 

Nua deitei-a, as mãos postas, e as trancas 
Escorreram-lhe em torno. Dias, dias 

Preso a seus pés levei a contemplá-la! 
Grandes e abertos sobre mim ficarão 

Seus olhos fixos e vidrados, longos 
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Como a meditação de uma sentença! 
 

E a terra animada desfigura-se: 
Grão de poeira que o vento ergueu numa hora, 

Passeou sobre a massa de que é parte, 
E sobre si caio, se envolve e perde. 

Eu vi! — seu corpo transparente inchando; 
Perderem-se os seus olhos nas suas faces; 

Humor fétido escoa-se da carne, 
Tão pura e fresca, tão cheirosa inda ontem, 
Que ela amou apertar em mira, d’insonte 

Frenética de amor, nervosa e trêmula! 
Formosa ondulação das castas ancas, 

Dos seios virginais, da alva cintura 
Bela voluptuosa... disformou-se 

Em repugnante, (quem que a vira e amara!) 
Em nojenta, esverdeada, monstruosa 
Onda de podridão! Zumbiam moscas, 
Famintos corvos sobre mim se atiram, 
Recurvas unhas regaçando e abrindo 

Negras asas e o bico, triunfantes 
Soltando agouros! Eu a defendia 

Da ave e do inseto, que irritados vem-me. 
 

Presenciei desfazer-se esse mistério, 
Que foi meu céu na terra, onde eu pensava 

Existir e morrer! Homem o que és?... 
De dia vinha o sol ferir sobre ela, 

E como a lua o nítido cadáver 
De azulado ambiente rodeou-se; 

Vapores levantavam-se era coroas 
S’inflamando, perdendo-se: de noite 

Branco fogo pairava docemente, 
Como as roupas de um anjo sobre as pontas 

De verdoso juncal, no espaço aonde 
Enfraquecia a exalação na aragem 
Vaporoso espalhando-se. E depois, 

Vermes internos que espontâneos nascem 
Vem rompendo-lhe a pele se delindo... 

Os lábios pudibundos rebentaram... 
Seus olhos!... se fendiam seios, faces 

E os castos flancos!... um soroso líquido 
Correndo pela terra... Eu quis limpá-la 

Desses monstros horríveis, que a comiam 
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Diante mim! porém, tudo era imundícia. 
Oh! quantas vezes me lancei sobre ela, 
Julgando tudo amores, tudo encantos 
Dela emanando em límpidos arroios! 
Fujo de nojo... de piedade eu volto... 
Depois, como as enchentes pluviais 

Escoando, que os troncos já se amostram, 
Seus ossos vão ficando descobertos. 
Oh! mirrado eu fiquei do sofrimento, 

De tanta dor curtir! E tu, ó Deus, 
Que tudo acabas, sofrerás também? 
Porque tão miseráveis nos fizeste, 

Deus d’escárnio? teus filhos nós não somos... 
Que sorte de alimento ou de deleite 
Encontras na desgraça desumana? 

Belo horror da existência — formosura. 
Filha da natureza engrandecida 

No seu pecado e morte, meteoro 
Enganoso da noite, flor vermelha 

Em veneno banhada, mulher bela! 
— Tudo ali ‘stá! — ó mundo! mundo... mundo... 

 
Inda é meu amor esse esqueleto, 
Vive comigo: dou-lhe cor às faces; 
Muito sorriso à boca descarnada; 
Ás órbitas sombrias moles olhos, 
Como de nuvens rodeado o sol; 

Melífluas tranças à caveira branca, 
Errando os crespos na aridez do peito 

Que encho de frutos, de suspiros, vozes. 
De um terno coração vibrando amante! 

Mas... essência imortal não saiu dela: 
Embalde interroguei mudo cadáver, 

E os ossos amarelos nem respondem! 
Mas, aqui a mulher não é perjura: 

Só lembrança de amor santo evapora — 
A beleza se fôrma ao pensamento, 

A saudade suas vestias se derramam. 
 

No cimo da montanha solitária 
Vou levantar-me: grito, Deus, teu nome, 
Deito os ouvidos... surdo o eco apenas 
Rompendo vai-se do pendor ao vale, 
Pelos rochedos, na caverna umbrosa, 
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No tronco das palmeiras, olho ao longe: 
Ara o campo o colono, o sulco exala 
Cheirosa emanação lépida, umente; 

O carro cantador passa no vale 
Entre as rústicas vozes sonolento; 
Cobrem a selva os areais de prata, 

Cobrem o dorso dos bois; verte lamentos 
Moribundo acauã no fundo bosque, 

Mesta espessura de soluço enchendo. 
Mas, inda o que eu sou não m’o disseste, 
Ninguém m’o respondeu: me fale embora 

Que tu sejas, a mata, este penhasco, 
O sopro deste vento assim mugindo, 

Como as almas dos mortos te buscando — 
Nelas não posso crer, não posso crer-te, 

Que em mim não creio! Deus, dá-me outra essência. 
Muda o meu ser, substitui minh’alma 

Para poder te amar, crente e feliz, 
Feliz! É meu sofrer o desespero, 

Este desejo e carecer... que aspiro... 
Minha morte eternal! muda o meu ser. 

 
E és tu mesmo que dás minha descrença! 

Passava a vida a procurar-te — Escuta: 
De dia ao desespero me levaste; 

Tiram meu sono à noite os teus sarcasmos. 
Num deserto, mui só, de terras vastas, 

Sem um vento e nem voz, o sol somente 
Sobre a minha cabeça achei batendo; 
Não havia mais ar, baldava as forças 

Por soltar-me, e mil braços me enleavam; 
E eu apenas pensava na existência, 

Alma e corpo, e um Deus. O sol se apaga: 
Em cima dele um monte alcantilou-ser 

E u’a face de ferro se brunia 
Sob ele, como liso era o meu plano: 

Asas nasceram.; e uma mão, que o tinha, 
O larga sobre mim — foi um momento: 

Mais negra se fazia a escuridade 
Ele mais perto já; lá vem! lá vem! 

Faz um vento, que a sombra espessa, acalca; 
Penetra a atmosfera, que se estala; 

Já range e arrebenta-se nos ares, 
Furacão na floresta à meia noite, 
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Aos ecos infernais deixando lascas, 
Centelhas vivas. Esmagou-me em átomos. 

Uma dor me passou, qual uma nuvem 
Que se inunda de luz, vai-se escoando: 

Leve fumaça alevantou, perdeu-se. 
Assustado acordei — lá ia o sol. 

— Outras vezes sonhei prisões d’inferno, 
Por onde eu era horror, e horror vi tudo. 
Outras vezes sonhei na concha de ouro. 

Só, no ar embalado. Outras sonhava. 
Então cora asas de mimoso fogo 

Ígneos pés abraçar da Eternidade, 
E de lá ver o tempo sobre o mundo 

Voando, de que eu mais não carecia. 
Outras vezes sonhei, morrer meu corpo 

Porque morria a alma dentro dele. 
Outras, que não há morte: o corpo e a alma 

Era sua luta final que se separam, 
Como a que a sorte das nações decide: 

Ela por ir viver por hi — no céu — 
Em descanso talvez, ou livre ao menos, 
Ou nova terra, e amar novos amores; 
Ele por desfazer-se em outros seres, 

Que se desfazem n’outros, a perder-se 
De vida era vida. E eu inda acordava 

Nas torturas do adeus, nesses estorços, 
Para trás a cabeça, em vasca os olhos, 

A mastigada língua despejando. 
Oh! dá-me ao menos que de ti me esqueça: 

Na paz dos corações talvez tu desças 
Estes estéreis, desgraçados campos 

Florir verdes — de li, do amor, da crença. 
 

Nasce a manhã no céu, alvas formosas 
São turbantes do sol: hino encantado 

Rompe a terra, que leva ao som dos órgãos 
Etéreos, do regato e do arvoredo; 

Vai no horizonte uma ave; pelos campos 
Saltam flores e orvalhos, mil doiradas 
Borboletas ao sol se embalançando. 
Ainda a minha voz diz o teu nome, 

Inda te escuto... mas, descreio ainda! 
 

Que minha alma arrancou de mim passando, 
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Como folhas do mato o vento leva? 
Que músicas divinas oprimiram 

Meus ouvidos de afagos de harmonias! 
Que é isto que me enleia, que me prende, 

Que me atira p’ra as nuvens que me embalam 
No ocidente de fogo, e a voz me abafa? 

 
Senhor! Senhor! perdoa, Deus, perdoa! 
Ouvi tuas harpas, na sua voz esta vão 

Vozes celestiais — líquidas veias 
Teciam-se na relva do teu solo, 

Pelos teus pés divinos se humilha vão. 
Para o verme vaidoso em térreo lodo 
Desdenhaste falar; porém eu te ouço 

Nas vibrações sonoras do instrumento 
Que em suspiros degela o peito meu. 

 
Sob um montão de ruínas, um tugúrio, 

De palácio que foi, ora ocultava 
Do sol do mundo uma família: outrora 

Soberba e radiosa, de mil homens 
Ou de amigos (nojentos mascarados, 
Homens e amigos, raça desgraçada) 

Rodeada d’incensos, de sorrisos, 
De meiga adulação. Fulmina a sorte; 

As ondas inconstantes da fortuna 
Sobre si refluindo, à praia seca 

Deixou ao desamparo o pobre náufrago: 
E, esse bando de abutres, quando o viram 

Só, dessecado, desapareceram! 
 

Hoje somente o caminhante pára, 
Descansa uma hora à sombra das paredes, 

Caindo os torreões, passeia a vista, 
Medita a vida, e se levanta e segue, 

Ao punhal da saudade abrindo o sangue 
Das veias da alma. No montar das ruínas, 

Contempla. Ali a sala onde rugira 
Oiro sanguinho, no fulgor das luzes 
No veludo e cristal: pulverulenta, 

Desbotada a pintura, ondeia o teto 
D’aranhoso tecume, o umbral pendente; 
Quebrados moveis, apagados, térreos: 

Ali a seda resvalou das belas, 
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Ali jorrou clarão de amor, que excita... 
Luzente o chão — lá está, fendido e sujo, 

Que não pôde fender ruidosa dança... 
O tempo, a sorte como tudo estraga! 
Um escravo que apenas da rasoura 
Escapou, lento passa, mal coberto; 

O vento o leva, os olhos fundos, tristes, 
Dantes tão ledos nos serões cantados; 
Magro, só geme, que sua mãe vendida, 

Vendidos seus irmãos, vai acabando 
Em mudo trabalhar penosos dias... 

Dias da escravidão vós sois bem longos! 
Tempo, correi, passai, sumi sua vida. 
— Um eco doloroso prolongava-se 

Por esses desolados aposentos 
Sombrios — d’outrora... E tu fizeste mais... 

 
O mar vanzeia preguiçosas ondas 

No oleoso deserto, e muge e berra 
Sobre a praia arenosa, longe: ó mar 

Ó meu irmão do isolamento e lágrimas, 
Ó mar, como eu te amo! O que tu dizes 

Nesse choro profundo? acaso triste 
Lamentas meu delírio? acaso sabes 

Quem deu-te a voz a ti, dor à minha alma? 
Responde, mar! Ai! não, também demandas 

Quem prendeu-te nas margens, que não salvas, 
E dentro delas assanhado bramas, 

O peito ensanguentando pelas rochas. 
— E árido este céu com tantos astros, 

Cemitério d’espectros luminosos 
Com ar de menosprezo cortesão, 
Só reflete monótonos esgares — 
Incentivo da dor, do desespero; 

Do desprezo, talvez! Descrença eterna, 
Inesgotável cálice me encheste 

Neste mundo sem fim, para nutrir-me 
Nesta morte eternal que arranco às noites! 

Dias d’alma, que o sol luz à matéria. 
 
 

XXXV - VISÕES 
 

Aonde eu vou, Senhor, onde me levas? 
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E isto que me arrasta, e que eu não vejo, 
É tua mão? Oh, então leva-me, leva-me! 

 
Tenho fome: mas, sangue não me nutre, 

Repugno de comer os meus irmãos, 
Sentar-me à mesa dos humanos corvos, 

Áridos olhos de faminta chama, 
Pastar sanguentas postas de cadáver — 
Teus filhos como eu sou, nasci da terra. 

Tenho sede: horroriza-me sorvê-las 
Límpidas ondas nos meus pés tão mansas! 

Mas, tenho sede... Leva-me à tua fonte, 
Ó Deus, dá-me beber a água da crença. 

 
Porque fujo dos homens? porque eu amo, 

Vagar pela montanha e pelas praias, 
Qual d’outra essência, qual d’areia ou d’onda 
Formado, e como espectro, e como sombra, 

Errante uma hora e desaparecendo, 
Para nascer de novo e inda perder-se, 

Figura hebraica que os desertos formam 
Pela face arenosa escorregando?... 

 
Não tenho uma família na minh’alma 

D’irmãos, d’irmãs tamanha? e porque amo 
Só tê-los na minh’alma, e longe deles? 
É que a distância prende mais o amigo, 

Como a dor que Deus dá faz mais amá-lo? 
Que encantos vejo em ver-me só comigo, 
Com a lembrança dos mortos e o passado, 

Cemitério de crânios florescido? 
Estar com minha lágrima espontânea, 

Que eu nem sei porque choro; e solitário 
Numa isolada solidão, que eu veja 

Muito longe, que eu só viva no meio 
E por mim, sem ninguém que dê-me a vida, 
Sombra pesada e vil?... (“não tens nas mãos 
Teus dias?... Deus t’enjeita... Deixa os vivos, 

Enteado da terra, estéril peso, 
Eles respirem livre...” Ouço o demônio!) 
Mas, no deserto eu vivo, nem procuro 

Rama d’árvore: o sol me queima a fronte, 
De seus raios me visto qual de fogo, 

Chamo o sol meu irmão e a natureza; 
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A manhã minha virgem nova e bela 
Por quem morro de amores; amo a tarde, 

Que minha mãe semelha; o vento, os montes 
São meus amigos; minha musa a noite; 

Noite minha alma, os sonhos as estreitos 
Que me adormecem na piedosa luz; 

O rio, o mar, o lago melancólico, 
Meu ser d’hoje e o passado; e o meu futuro... 

Oh, meu futuro! a tempestade e o raio 
Sonoras velas do navio rasgam 

Tão quase a naufragar cortando o golfo. 
 

Quando cair meu corpo sobre a terra, 
Se uma alma eu tiver que Deus não queira, 

Irei então morar sobre um rochedo 
Como ave do mar, que dê só pouso 
A mim, o mais, cercado de oceano 

Por toda a parte e céu que perca a vista; 
Oceano remoto, onde não passe 
Uma vela, que qual fanal me veja 

Suspenso no horizonte. E se minh’alma 
Deus a quiser, ó vós que mais me amastes, 

Nessa pedra isolada como eu sonho, 
Lançai meus tristes ossos espalhados 
Sobre essa pedra de soidão: à noite 

Branca aurora virá trazendo orvalhos 
Cair fagueira. E se alma nós não temos... 

Deixai-os inda lá dormir tranquilos, 
Tão cansados da vida! com suas ondas 
Somente e o sol e a tempestade bela, 

C’os irmãos que eu amava os rodeando. 
 

Tu, essência imortal do nosso corpo, 
Nasces com ele? és filha dele? o crias?... 

Vive sem alma o bruto, o homem morrera! 
E porque? Se organizados todos somos, 

A alma, que do corpo não carece, 
Ela que vive só mais venturosa, 

Porque o não deixa como o bruto, quando 
Indigno dela? Conjunção sublimei 
Sublime aniquilar! A eternidade 

Somente a Deus: a nós, homens d’argila, 
O gênio para olhá-lo, o amor, o canto, 
E este vago anelar... alma, existência 
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Do pensamento, que mais sobe e luze, 
A ele todo! Nutre-se em desgostos 

Grosseira esp’rança, e nada a satisfaz: 
Triste e cansada a bem-aventurança 
Desse dia sem noite, que descansa, 

Não valera depois: “e Deus que importa, 
Separamos aqui...” também o avaro 

Nunca se farta de ouro, a águia mais alta 
Mais quer subir as solitárias nuvens; 
Ao mármore da estátua que talhaste 

Deras vida, também morrera humana; 
Fizera-te imortal, mil outros deuses 

Quiseram derribar seu pai, mais gozo 
Sonhariam além. A eternidade 

No homem!... Deus, perdoa; deste o sonho, 
Tão fresco embalançar, suave engano 

Da vaidosa loucura. Quanta vida, 
Quanta felicidade neste mundo! 

Amor desde o nascer, e sempre amor 
Até nas tristes lágrimas da morte! 

(Religioso terror! lá passa enterro... 
Sons de sino rodeiam-me tão fúnebres!... 

Avante!) às nossas mãos fecunda terra 
Doira rubentes frutos, flores abre; 

Uma voz doce e maternal no berço, 
Ledice inata vê sorrir a infância; 
Os amores depois; inda a velhice 

Tem prazer e ilusão. Diz-nos cada ano 
As estações o círculo da vida, 

Di-lo um dia ligeiro: vejo a esfera 
Sair das frias sombras e tornar, 

Das mesmas cinzas renascerem vidas. 
Qual instruída a terra de seus filhos, 

Dores hoje, amanhã gozos lhes verte, 
Que seriam monótonos. Senhor! 

Nada sei. No mistério que gerou-te 
Irás perder-te, luz de teda pálida 

Que arde enquanto o ar rodeia flama: 
Acenderam-te aqui, além te apagam, 
E depois? e depois!... Olha a teu lado, 

Eis teus ossos ali! A eternidade 
A nós nos levantando desta terra, 
Está na sucessão da vida e morte: 
Ondulação dos ventos animados 
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Que já vimos vivendo neste tempo. 
Digam embora os profetas, não sabemos 

Qual foi seu nascimento: vejo tudo 
Sempre na mesma idade; houveram sempre 

Sábios e hão de existir; o dia é mudo 
Desde a aurora ao sol pôr. Giro dos ventos! 

Círculo eterno que descreve o sol! 
Saímos de uma noite, entramos n’outra, 

Nós somos um só dia, e nós contamos 
Nossos minutos pelas nossas dores. 

 
Alma do homem, se imortal tu és, 

Como cresces com os anos da criança? 
Como desmaias quando o corpo enferma? 

Pendurados nos seios maternais 
O da Grécia, o de Roma sempre foram 

Como quando da idade aos ecos longos 
S’encostavam ao bordão septuagenário, 
Pendiam a vista, o pensamento imenso, 
Como se ao peso dele opresso o corpo 

Frouxo se desfizesse em eternidade. 
Não tens idade, és infinita, és uma: 
E à matéria momentânea desces, 

Segui-la engrandecendo-te com ela; 
Inimiga que é tua, vens amá-la, 

Vestir a virgem de pudor, de encantos, 
Apodrecer ao pestilente clima 

Da prostituta imunda, e por vontade, 
Que do corcel as rédeas tu governas! 

O que vens cá buscar? romper tuas asas 
Que são divinas, sucumbir às dores, 

As torturas da carne: oh! foras louça, 
Hóspede errante das regiões etéreas, 

Vir sobre a pedra repousar tão vil, 
Descansar uma sesta, e já partida 

A presença de um Deus ir ser julgada! 
E não foi ele que mandou-te à terra, 

E porque tudo fez; tudo sabendo, 
Medindo os passos teus antes que os movas?. 

Fazem de Deus um monstro, te fazendo 
Simples escárnio seu. Morta a razão 
E o sentimento livre e a consciência, 

O corpo vale mais: cândida filha, 
A glória do Senhor, leu ser eterno 



 125 

Medem teus altos vôos; mais vais, mais vives, 
Que a Deus somente a absoluta vida! 

 
Nossa vida este sangue, a seiva d’árvore, 

Desta árvore pensante e divinal; 
São perfumes nossa alma, diferentes, 

Sempre anelante a se perder nos céus; 
O pensamento, o resplendor que a cinge, 

A atmosfera vegetal ambiente; 
É seu tronco o amor, a glória; os ramos, 

Os frutos e o sombrio gasalhoso 
E as flores — a virtude, o crime. É belo 

Amar um Deus, oh! sim, que um pai nós temos 
Amor, que fazes dor, que a dor esqueces! 

E para amar nem peço alma infinita — 
Material condição do mundo aos céus. 

Amemos de amor santo, amor sem esp’rança, 
Mãe enganosa da ambição, dos vícios: 

Esse amor natural é mais divino, 
Do que quando nos dizem duramente: 

“Adora o que a vingança aguarda, o raio 
Manda e a peste, o Deus de sangue e morte!” 

E curvam-se os cobardes, mas não amam, 
Do medo infame e do terror; escravos 

Amantes!... como o pai vibrando o açoite 
Pede a benção do filho. Amor mais puro 

Demos ao Deus dos homens, por nós mesmos, 
Como os pássaros cantam na espessura. 
Embora o sol se apague, os rios sequem, 

Não vamos d’interesse ante os altares 
Lágrimas d’olhos espalhar, vilmente 
Misérias confessar aos impostores, 

Mais miseráveis inda, que se enovam 
Na esperança de que eles purificam. 

Comercio d’alma nos marmóreos céus 
Entre o povo e o ministro, o rei sopito 

Pela alta nuvem: e, quando despertado 
Aos latidos do crime, iremos, nojo! 

Chorar, pedir... Choremos todo o dia, 
Porém, movidos de um amor — da crença! 

Triunfo à consciência, e sufocado 
Estale dentro o coração perverso! 

 
Deus deu-nos para nós o mundo todo, 
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O sol, os astros e este maré a selva; 
Deu-nos vida e saber. E o homem pede, 

Por pedir, por sonhar pede somente, 
O salário do gozo em recompensa 

De uma existência d’asas soltas, pura, 
Que ele próprio só mancha! então gemendo 

Sente do vício as farpas. O inocente 
Bem vezes sofre: mas, o sangue dele 
Banha a sociedade que o condena: 

O homem cria o mal — por consumi-lo — 
Contra o seu deus, oh, prole generosa! 

A eternidade em recompensa ainda 
Pela sua morte e as horas que passasse 
Na adoração divina! e Deus nem fê-lo 

Para idéia tão vil: negando bruto 
A justiça infinita, ele não sendo 

Também por esses céus infindo n’alma. 
— É céu em si a caridade, o amor: 

Cândidas palmas seu caminho junção, 
Lágrimas vê correr sua morte, e rindo 
Em piedosa alegria extingue os olhos. 
D’alma eterna a virtude não carece; 

Nem por não ser eterna o crime, os vícios 
Da natureza pendem. Em letras ígneas 

Sobre o rosto da lua aparecesse 
A verdade imortal, e as leis da terra 

Não fossem mais — ó mundo desgraçado, 
Eu quisera te ver... a lua fora 

Mentirosa: — a verdade faz escravos: — 
Duvidar é viver: o homem é livre! 

— Se eu lenho eternidade, não m’o digam 
Homens como eu: no espelho do universo 

Vejo uma só imagem refletida: 
Pura religião da consciência, 

Do sentimento da moral divina 
Me levaram naturalmente e cego. 
Vejo só pedras o falar dos homens: 
A fera de razão berre aos cordeiros. 

— Nem quero recompensa à minha vida, 
Ás minhas dores, meu amor de um Deus — 

Amando tenho o céu, tenho o meu Pai! 
Eu sou da terra: a terra, o vento, às águas 
Dão por preço seus cantos? não são eles 

Preço de amor à criação somente?... 
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Ser feliz é amar, feliz eu era 
Amando a doce mãe na doce infância. 

— O navegante sol passa na esfera, 
Miram-se estreitos nele, e dá-nos dia 
Aos nossos olhos e o calor ao sangue: 
Voa ao sol deste sol, muito além dele, 

A alma do meu corpo na existência, 
Ao clima etéreo de sua vida e flores. 

 
Não é amor divino o amor da terra, 
Onde é fanal da longitude o lucro. 

Ó santo, ó generoso amor da pátria! 
Ai dele o que disser: “os sacrifícios 

Ao nosso corpo, que o Senhor amansam, 
A nós as portas das delícias abre; 

A pátria dá-vos ouro, augustas glórias, 
Combatei peto pátria, salvo a morte!” 

Hão de cair teus dentes, e os teus lábios 
Baba infecta derramem do teu peito! 

— Caiam os templos aos pés da natureza, 
É mais belo este sol de luz de dia: 
Como do moribundo à cabeceira 

Parece a vela insinuar piedosa 
O caminho a passar, mudo-eloquente 

Ele nos diz “além!” mais do que os ecos 
Deslavados, que estão se desmaiando 

Ante a paternidade desses homens, 
Que se dizem do Cristo a imagem pura, 

Por dizerem: “batei! feri os peitos! 
Chorai agora!”e as lágrimas s’entornam, 

Gela o terror a vista pela terra: 
Interesse servi!!” brandi o remo 

Do baixei da esperança, além dos mares 
Da vida — o porto d’inefável gozo!” 

 
Não me ensinem os cânticos sagrados. 
Enquanto lava de harmonia a abóbada 

As imagens que impuras mãos talharam, 
Entre as paredes tão mesquinhas postas; 

Enquanto verte luz de terra o círio 
Sobre a turba sonora, gemem órgãos 
E o sino — que o dinheiro vil comprou 

Vou na campina me deitar cheirosa 
Debaixo deste céu à voz do vento, 
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Das águas e do bosque, e a natureza 
Cheia d’um solitário sol! como ela, 
Sentir meu coração valente e novo 

D’inspirações formosas; que não dessas 
Frases diárias que aprendi, monótonas, 

Insensíveis na máquina dos lábios. 
 

É tão feliz, embora o mundo e a sorte, 
Sem ser por gratidão do leite e a cama, 

Naturalmente amar o filho os seios 
Onde nascera, a mãe seu filho amando! 
E essa mãe que adoramos nos promete 

Outro sonoro berço além da morte? 
Não é na morte que ela é mais querida? 

Porque a perdemos que a amamos tanto?... 
O puro amor não tem, não tem esp’rança. 

Amai a Deus na paz, na rubra guerra, 
Nas ondas do prazer amai a Deus, 

Na abundância ou no fundo da miséria, 
Na morte, desgraçada amai-o ainda. 
Tire-se o filho, a mãe seu leite perde: 

Deus morrera, seu mundo aniquilando: 
Perdida a voz da natureza e os astros, 

O mar e os homens, quem seu nome ouvira? 
Quem dissera que ele é?... Cedro infinito, 
Seus frutos somos nós aos céus olhando. 
Ele o quis. Se consuma a alma do ingrato! 

Erga-se a crença que natura ensina, 
Como a corrente perenal descendo! 

— Esperança do gozo o amor dos homens, 
E sempre esp’rança e gozo! Amor da terra 

Querem dar-te, Senhor: não alimenta 
Delicado manjar corruptos seios. 

 
A unidade os cegou: multiplicaram 
Deuses aqui nascidos filhos deles; 
E pelos mil altares que divagam 

Dão migalhas de amor. Eu não conheço 
Nem mais que um Deus, nem deuses subalternos: 

Ao primeiro me elevo, amo o primeiro. 
— Idolatria eterna! as bentas águas 

Brutal gentilidade não lavaram: 
A família cristã se degenera 

Desde a morte de um pai. Elege o povo 
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Um para santo, e dá poder divino 
De suas mãos às dele... Homens da terra, 

Tão néscios, que buscais? como os insetos 
Noturnos, ante o dia deslumbrados, 

A caírem se agarram pelas folhas. 
— Lá se embala na praça o enforcado: 
O carrasco em seus pés se dependura, 

Vai nos ombros saltar-lhe... esperta o peito 
Ao tímido mancebo — a turba aplaude! 

As carpideiras torres não choraram: 
Nem se alegrão passando o inocentinho 

Que viu antes a morte que o batismo: 
Já leva deste mundo o julgamento: 
Era fogo lento vai gemer, nem pôde 
Em coros celestiais ser querubim... 

Anjos te negam, Senhor Deus, não sendo 
Educados e feitos por mãos deles! 

Hipócritas, eu vi monstros do incesto, 
Que ungidos foram, qu’inda o são no ocaso! 

— Curvaram os animais antigamente 
As rubras aras d’ouro a fronte do homem: 

De mil homens os pés hoje beijamos. 
Todos um coração sangrando mordem, 
Todos vivem da vida que era d’outrem, 
Que para si aos seus irmãos arrancam. 

Humanas feras, muito mais que os homens, 
Ferinos homens, muito mais que as feras, 

A natureza verte: indiferente 
Um e outro adorara, se não fosse 

Meu amor todo só de um Deus — um Deus! 
E só de um sentimento pio e irmão 

Vejo o mundo — do monte ao bruto ao homem. 
 

Lia a Bíblia por noite indo os gemidos 
Do Cristo neste dia d’endoenças; 

Logo o enfado da vida adormeceu-me. 
“Voa, terra do sol que vem nascendo, 
“Receber os seus raios que se perdem 
“No árido espaço, de fecundas flores 

“Murchas regiões abrir...” Eu sobressalto, 
Caindo o livro. Pelas ruas corro, 

Como levado de u’a mão: no peito 
Se engrossando o coração me estronda; 

Em destroçado pensamento a fronte 
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Me sussurrava. Agora tudo pára. 
O círculo em que eu ia, se escoando, 

Desencantou-me em terra. Deus! a sombra 
D’Ana fronteira a mim! Quantos amores 

De um sentir tão místico se libram 
Neste espaço, infinito! encadeado, 

D’entre os meus olhos e os seus olhos!... e ela, 
E eu, mão grado nosso, nos fugindo, 

Gênio invisível nos sustinha: encanto, 
Flecha atrativa se irradia dela, 

Eu era o astro do meu centro em torno. 
Eu senti uma voz úmida e vaga 

Como brisas de seda me enleando 
De asas vaporosas, e um perfume 

De boca virginal; rumor depois, 
Como do estremecer das folhas verdes, 

E as rolas quando voam. Que me arrasta?... 
Como d’aurora afugentado sonho, 

Minha alma foi de mim. Rangeram pedras, 
Bem como outrora na cidade santa. 
Chamou-me louco atropelada turba. 

— Mais divina que amor, oh, mais celeste 
Do que o reino dos céus e o ser dos anjos! 

E eu bem cansado desta vida morta, 
Viveu-me o seu amor! Dentro de um astro 

Correndo penetrei na minha gruta 
Sem luz: tudo uma sombra povoava. 

Estendi-me no chão dando uns abraços, 
Beijando uns pés em soluçar de amante 

Feliz — felicidade o amor somente — 
Eu era o esposo dessas sombras todas, 
Todas uma, ou meus olhos todas elas, 

Ternas de mira, chorando aos meus delírios. 
— Tu me fazes cristão, tu dás-me a crença, 

Tu és o signo santo dos meus lábios 
Quando a aluada em límpidas endechas 

De ti falando despertar-me vem: 
Ó ave da manhã, quem que ensinou-te 

Dizê-la?... Me alevanto, e vejo o dia 
No oriente indeciso. Então, brandindo 

Na minha voz teu nome, eu vi a erguer-se 
Das montanhas o sol; risonhas luzes 

Se suspenderam nas fitaceas palmas, 
Que se dobraram refletindo orvalhos 
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Adiante dele; balançou-se o vento; 
Estremeceu a selva, como as virgens 

No fim do sono sem sonhar suspiram; 
É pelo em torno se afinaram rústicos 

Saltérios de alegria. Viste, ó Ana, 
Ó sombra da mulher que não existe, 
D’uma existência dúbia a natureza 

Abrir-se como a flor? assim minha alma. 
Porém, eu sonho que de mim te arrancam: 
Meus gritos, meu chorar de nada valem... 

Mesmo sombra de amor, que eu ame, eu perco! 
 

Tudo é mentira em miserável mundo! 
Tu, que eu julguei-te dom celeste e santo, 

A maldição a ti, que me enganaste, 
Falsa amizade... não és mais que do homem 

Hipocrisia e Serpe. E eu pensava 
Do amor na eternidade... maldição 
A toda esta existência! Nuvem bela 

Cobria uma hora a flor que o vale cresce. 
Apareceu o sol — negra verdade! 

E tudo não foi mais do que uma sombra, 
Uma estação da momentânea infância. 

 
Hoje, ó irmã, eu recebi tua carta, 

Na flor do amanhecer me alevantando, 
Como essas aves que n’aurora cantam 
No teto da choupana e estão dizendo 

Que o sol já nasce: e eu que no meu leito 
Arquejava dobrado dos mãos sonhos, 
Foste lágrimas d’alva, o dia d’hoje... 
Encheste-me de amor todo este dia! 
De nossa mãe, tão doce, me falavas: 

“Deus lembre-se de sua alma... eu sou tua mãe... 
“Não me fales assim... morrer tão longe, 
“De dor e de saudade, onde não saibam 

“De ti homens e o mundo... ó meu amigo, 
“Quantos punhais no coração me embebes!... 
“Deus quer nos consolar... do esposo ao lado, 

“Um bem perto do outro nós vivamos 
“Sempre, sempre, meu Deus!... serei tua mãe, 

“Teu consolo, depois desse gran Pai 
“Soberano, a quem sempre eu rogarei 

“Tão triste pressentir, e os sonhos mude, 
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“Tire do solitário pensamento... 
“Não desanimes — tão esmorecido!... 
“Já estás cansado de viver? é cedo — 

“Oh! é tão cedo — vive mais um dia!...” 
Que palavras do céu! ainda a terra 

Dá flores que nos dêem tão grato aroma?... 
Oh, fala sempre dela, nossa mãe! 

Há tanto tempo morta... oh, fala sempre! 
O que derrama no meu peito a lágrima, 

Dor, orfandade, dá-me também vida: 
E minha alma viver, é na tristeza 

Solitária exilar-se; o dó dos túmulos, 
Da saudade cobri-la. Me rodeiam 

Tristes sombras da noite, frias, mudas, 
São mistérios do morto: e tu disseras 
Meu limite amanhã, hoje chorando; 

Porém não, é minh’alma que é tão triste, 
Nem tenho tanto amor, que a vida chore. 

 
São teus melhores dons o pranto e as dores, 

Senhor, porque mais perto a ti nos levam: 
Por isso eu amo a noite, amo o deserto — 

Lá se desatam as prisões magoadas, 
E só contigo estou, e não nos ouvem. 

Nos perigos do mar, sobre o naufrágio, 
Quem teu nome ensinou, que o nauta ignora? 

Ao moribundo que se estorce e dobra, 
Que sua vida passou salteando os montes, 
Descrente as veias qu’inda rompem sangue 
Com suas unhas cortou — seus ais da morte 

Quem do teu nome encheu, ferindo os troncos 
E as penedias que seu leito o ouviram?... 

Ó Pai, ó Deus dos homens, Deus dos astros, 
Que nessa hora tua mão piedosa estendes 

E uma esmola de graças nela brilha! 
Horas felizes do perigo e dores, 

Solenes, belas, do Senhor tão perto! 
— São teus filhos eleitos esses bardos 

Gemendo pela terra sem ter pátria, 
Rodeados de morte, os pés te beijam. 

 
Sobre o mar, procurando o céu, se eleva 
Em colunas de sombra e de ar e d’água 

Um templo: vejo um ser baixar sobre ele, 
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Que as colunas brandeiam, o mar se arqueia, 
Humildemente geme, e o mar indômito! 

Mais puro do que a noite, eu mal o enxergo, 
Como o sol... não, não é, que o sol num disco 
Encerra as fôrmas de ouro: não tem fôrma, 

Parece a eternidade e o infinito! 
Disseras qual uma ave transparente 

Que com as asas envolve a imensidade! 
Uma luz, que concentra-se a extinguir-se, 

Dando mais claridade ao pensamento, 
Quanto a tire aos sentidos; que tão pura 

Estende-se d’ali por toda a parte, 
A terra, os astros e os celestes ares 

Sem refração seus raios trespassando, 
Embebendo de vida e de piedade; 

Que tudo anima e faz amor tão santo, 
Que de um só pulso inteiro este universo 

Uma respiração palpita eterna 
A ela só! Nela só tudo desperta: 

As aves vivem mais a ela cantando; 
As plantas quando o zéfiro as agita; 
O mar quando mugindo balbucia, 

Infante o nome de seu pai, mais vive; 
O bosque amigos não teria e os ventos 

Se fossem mudos, não dissessem — Deus! 
Eu também vivo mais, morrendo nele; 

Oh, tudo vive mais nele vivendo! 
 

Sai minha alma de mim, ante os altares 
Não subiu: filho ingrato, arrependido, 
Que aproxima seu pai timidamente; 

Cão que mordera seu senhor, que humilde 
Se arrasta e esconde-se em lugar sozinho, 

A vista lenta, e doce como a crença, 
Espiando-o por ver se ele o perdoa — 
Assim piedosa por detrás das ondas 

Pede sombra às colunas... Mas, quem tudo 
Afugentou, cobriu de horror do mundo?... 

Geme a festa nos flancos do castelo, 
Impura ondulação d’infrenes vozes 

Tolda o espaço: minha alma recolheu-se 
Trêmula e fria a emudecer de susto; 
E da poeira sonora que ergue a terra 

Eu não vejo mais nada, os olhos turvos. 
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E depois outras vozes me perguntam: 

“Se fosses um caminho, onde encontrasses 
Salteadores mil e um homem preso, 

E te dissessem: este homem vai morrer: 
Se queres passar livre, mata-o; ou morres: 

És simples instrumento. O que farias?” 
Respondi: eu sou livre, não matara, 

Me perseguira a sombra do assassino; 
Morresse embora. Riram-se de mim. 
Perguntei-lhes: se fosse o prisioneiro 

Vosso amigo mais íntimo? “Matávamos; 
Porque ele ia morrer, e nós somente 

Nossa vida salvávamos, podendo 
Ser úteis inda a ele e aos que ficassem.” 

 
Se fosse vossa amante, vossa filha, 

Se fosse vossa mãe? “Inda matávamos; 
Assassinos não éramos, da morte 

Sendo o punhal por mãos d’outrem vibrado.” 
Ri-me deles então. Mas, vossa mãe 

Com um semblante de céu pelo seu rosto; 
Com seus olhos de lágrimas olhando 

Seu filho que ela amou, beijou na infância, 
Com seu canto da tarde sobre o leito 

Embalou e adormeceu — seu filho 
Que ela abençoava ao sol nascendo, 

Nas estreitos da noite, e à flor do campo, 
Ao vento quando move a natureza; 

Sua alma da existência era o seu filho, 
Seu filho os seios lhe romper, sangrá-lo 

De morte! donde a vida em lácteas ondas 
Corria-lhe, num rio espontâneo 

Do céu por climas divinais passando! 
Ela piedosa vos pedira a morte, 

Sim, por vida inda dar-vos: leopardos! 
E a maternal doçura feminina 

O peito d’homem não brandira — egoísmo! 
Por um dia talvez já só no mundo, 

Que se passa a dormir, que nada vale, 
Dereis a morte ao que teria inda anos 

De vivo ter-vos na moral do amor... 
Um cão já vi morrer salvando um homem! 

— E eu matar minha mãe... meu Deus! viessem 
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Raios do inferno sobre mim, serpentes 
D’asas e olhos de fogo, com mil mortes 

Todas ‘sfaimadas, com mil deuses, todos 
Unhas e dentes regaçando em fúria 

Para acabar-me — ainda eu me sorrira — 
Os monstros friamente desdenhando, 

Nos pés de minha mãe eu suspirara 
Meu último suspiro; e ela morrera, 

Nós ambos morreríamos! Ó homens, 
Deixai-me com meus sonhos, com minh’alma, 

Não vinde perturbá-la; diferentes 
Vós não sois meus irmãos, vos tenho horror! 

Naqueles ares, vede, há pouco estava 
Edificado um templo: eu sossegado 

À sombra do meu Deus parava uma hora: 
Falastes, tudo se sumiu! deixai-me 

Co a minha noite e as minhas ondas, tendes 
O dia inquieto para vós e o mundo. 

 
Vem, ó musa, modesta divindade, 
Em pedaços minha alma na poesia 

Verter: eu te amo! que minha alma rompes 
E mais leve me deixas do seu peso, 

Tão descorada! quem das faces úmidas 
O veludo celeste matutino, 

As rosas virginais tão cedo esfolha? 
Também a dor apaga, como a onda 
O dourado fulgor da areia branca, 

As faces; nos teus olhos lá se extingue 
A esperança: mulher enganadora, 

Por quem morrem os homens iludidos, 
Esgotados de vida e crentes nela. 

Dizendo inda ela no cair do túmulo 
Co’os braços de cadáver suplicantes, 

E ela voa risonha d’inconstância. 
Minha terrível inimiga, esp’rança! 

Secaste os meus jardins e as minhas linfas; 
Eu morra ao menos sem te ouvir longínqua 

Teu canto sirenal; roçar tua vestia 
Crepitante a caírem minhas pálpebras, 
Se estendendo na morte; deusa falsa, 
Vá tranqüila, minh’alma deste inferno, 

Onde à tua voz somente errante andava; 
E cansada da vida, outra não pede; 
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Mas, inda viverá se Deus o manda. 
Nem para os céus nem para a terra, esp’rança, 

Não careço de ti, mulher perdida! 
 

Pelos vales do espaço a vista eu solto 
Por detrás do horizonte, quando as nuvens 

Ao céu limpo não traçam seus limites; 
Tão amplo e tão vazio o Armamento 
Só adormece e eleva: então me sinto 

Túmido o cérebro, esquecer meu peito 
Meu coração, d’uma alma entorpecida, 
E de um pesado pensamento assombras 

Abatem-me: Senhor, dá vida e força 
Que eu possa compreender-te para amar-te, 

Dizem-m’o os homens; mas a voa dos homens 
Estéril para mim, ouvir nem posso: 

Sou como eles; me fala tu somente! 
— Tu vens no galopar da tempestade? 
Vens no pavor da noite e sobre o sol? 
No tempo derribando nos seus passos 

Tão largas gerações e gerações? 
Com pés de fogo a terra verdejante 

Fazer passando adusta, esses impérios, 
Cidades em pedaços palpitantes? — 

Mas os meus olhos materiais não bastam! 
Vem tu mesmo, a verdade e o infinito, 
Refletir na minh’alma, que se esmaga 

Sob o impossível no estupor que fazes! 
— Como tu fazes delirar è matas 

O que em terra se arrasta ínvio às tuas portas! 
Oh! que pai que tu és! oh! maldição! 

Se eu pudesse dormir sono de um morto, 
Por não sonhar em ti, dera esta vida! 

Balar da vaga humilde, és só às praias. 
 

E aquele sol cobarde vai fugindo 
A voltar-me o seu rosto! se eu pudesse 

Pelos cabelos arrancá-lo ó ocaso, 
E destes braços o suster imóvel 

Lá no meio do espaço, e frente a frente, 
Fender-lhe o peito, que uma voz soltasse 

Em fumo envolta!... A lua desmaiando 
Se encobre por detrás dos arvoredos, 

Uns olhos timoratos da donzela 
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Dissimulando a idéia, e detençosa 
Fez dois passos no azul, tremeu de mim. 

E este vento, que há pouco nos meus ombros 
As elásticas asas meneava, 

Escapou-se também, me ouvindo — eu só!... 
 

Mas, o rio que passa azul, vermelho, 
Conforme a cor do céu, quem foi que o fez? 

Quem é que do despenho alcantilado 
Leva-o saudar os campos e esses vales? 

E este vento que me açoita as faces 
De condenado e arranca-me os cabelos? 

E este coro florestal da terra, 
Solene e cheio, como dos altares, 

Vozes, órgãos, incensos todo o templo? 
Este meu pensamento pressuroso 

Rolando dentro em mim? este meu corpo 
Ninho dessa ave de tão Vastas asas?... 
Quanto é sublime todo este universo! 

Quem te negara o ser? — quando houve tempo 
Quando nada existiu, que tudo fez-se! 

Más, o infinito compreender não posso. 
Donde saíste, Deus, onde vivias, 

Rodeado do espaço? ele gerou-te 
Por dominá-lo sol onipotente? 

Mais ele fora. Não. Acaso o caos, 
Revolvido incessante às tempestades, 
Estalado em lascões, lavas brilhantes, 
Outras térreas, librando-se embaladas 

Nas asas da atração fraterna entre elas, 
Qual presas pelas mãos por não perderem-se, 

Ordenou-se por si? ou fora acaso 
A criação fatal, tudo se erguendo 

Segundo as circunstâncias? Oh, inferno 
Da obscura razão — mofa, ludibrio 

Com que Deus pisa o homem! Um Deus fez tudo! 
Um Deus... palavra abstrata, incompreensível... 

Mas a sinto tão ampla, que me perde! 
— E então, quem aos mares suspendidos 

A verdura defende, e que se atirem 
Uns astros sobre os outros? Deus... um Deus 

Ao sol dá cetro e luz, asas ao vento, 
Leito às águas dormir, delírio ao homem 

Quando queira abraçá-lo. Dorme o infante 
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Sob os pés de sua mãe, que ama e não sabe: 
A natureza ao Criador se humilhe. 

Não tenho alma infinita, porque é cega 
A verdade imortal: visse ela o eterno — 

Quanto eu amara! quanto! Eu sou bastardo, 
Não sei quem são meus pais... se amar não posso, 

A existência me enfada: enjeito-a, e morro! 
 

Eu estava num mar de calmaria 
Amplo e cheio de sol, meu peito o esquife 
Mudo arquejava; as velas da minha alma 

Não arredonda nem um vento — descem, 
Pelo coração se escorrem; durmo 

No meio das soidões de minhas mágoas. 
Senti na minha face um doce alento 
Trazer os meus cabelos: fria e tímida 

Mão seráfica a testa levantou-me 
Com liberdade fraternal; meus olhos 

De pranto escuros não puderam vê-la. 
Duvidava uma voz de sensitiva, 

De flexível luar, longínquo incerto, 
Porque era virgem e amante; mas, coragem 
Deu-lhe a piedade, o amor: eu tenho ouro, 
“Muito ouro p’ra dar-te; ergue a tua vista 

“Da terra, qual meditas que ela guarda 
“Tantas riquezas, te denega escassa 

“O teu pão de amanhã... sê meu esposo... 
“Meu esposo feliz! — além desta alma, 
“Uns anos alvorais e os meus amores 

“Castos, muito ouro para dar-te eu tenho.” 
Os meus olhos na terra pelo ouro!... 
Não, pesados de morte descaiam: 

Um só meu pensamento ao ser mundano, 
Ao sanguíneo motor nunca eu dei, 
Eu andava bem longe! Se eriçava 

A longas dobras de um espanto belo 
E de nervosas comoções minha alma 

Sobre as bordas do nada: lá nascia 
O mundo, os campos se estendiam, os montes 

Sobrepunham-se, e logo o bosque, as ervas 
Coroam e cobrem de folhagem e sombra; 

Eu sentia esmagarem-se na esfera 
Os astros seu caminho procurando, 

Rebanho alvoroçado em campo estranho, 
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Depois se acomodavam; o sol despede 
Seus raios primogênitos; mais fracas 
Estreitos às mais fortes se rodeiam, 
Como o rei do Oriente está no meio 

De mulheres tão brancas, tão mimosas. 
Porém sem luz, que o seu amor reflete 
Em distância. Eu choro, virgem moça, 
O amor, porém não o amor da carne; 

Eu choro a dor que o corpo não conhece 
Nem teu ouro não cura. — De repente 
O mar tremeu; as ondas sepultavam:se 

Assim, perto de nós, como só a terra 
Debaixo as devorasse, nos ouvindo; 

Surdo estrondo banhou todo o horizonte, 
Terremoto passou submarino. 

As mãos prende nos seios assustados, 
Respirando perdão nos olhos belos 
No rosto meia-cor, tal pousalousa 

Folheia as asas que de sol se orvalham 
Por céu de brando, d’inocente azul. 

 
Não te aterres de mim, fala um defunto 

A virgem longos braços amorosos. 
Eu já não vivo mais: vês, como eu fujo 
De ti, mugindo às solidões e às noites, 

De monte em monte, como a fera errante? 
Amo abraçar a rocha sonorosa, 

Quanto amava a mulher inda homem mesmo 
Meu peito aquece a pedra, e destas mãos 

Afago as ondas suas que me cercam. 
O bardo d’ilusões, que ia cantando 

Mimosos carmes do equador esplêndido 
Pelas margens risonhas da esperança, 

Acabou:tenho ódio aos céus, aos homens, 
Troco a luz peto sombra, e só respiro 

Destruição e tempestade e morte! 
 

Como ia tão fresca a primavera! 
E eu me sinto cair do verde cume, 

Qual fruto apodrecido pelo inverno, 
O velho d’alvas cãs d’envira branca 

Que de viver cansou; nem tenho inveja 
Ao homem que em seus cálidos estios 

Contempla o vasto da existência. Ai dele 
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O que desesperou deste mistério! 
Deste silêncio estúpido nos céus! 
O pavoroso assombro de natura 

Em vago e néscio sussurrar! Ai dele... 
Desprezo ao mundo, e maldição a esta alma, 

Que os olhos abre para ser mais cega! 
 

Uma onda no mar levando o eco, 
Meu coração é campa solitária 
Errante petos naves ruinosas 

De túmulos desfeitos, rotas sombras 
Do peito meu; é como ave ferida, 

Que somente estrebucha, entesa as asas 
Para os gemidos no estertor da morte: 
Nem Líbano sagrado eu sou, e a gleba 

Da eternidade os cedros meus não plantão; 
Nem olho para o longe, envolta a fronte 
Em negros braços de ataúde, eu durmo. 

 
Cansado viajor, descanso à base 

Do monte que desci — frondosos campos! 
Onde as imagens duvidosas, belas, 

Verdes folhas arrancam-me passando 
Os ventos a perder: eu estremeço 

Que nos véus d’ilusão que além s’estendem 
Não durma o raio da desgraça, e as flores 

De pétalos rosados não me arrojem 
Com seu peso de ferro. Oh! doce aurora! — 

 
Era fantasma; a voz de escuridão 

Na carreira dos ventos misturou-se: 
“Que faço, qu’inda existo? a morte! a morte! 

E os teólogos dizem — nossa vida 
Pertence a Deus, que a dá — Miséria ao homem 

Vil existência mendigando, fraco! 
Inda aos dias mais fundos de desgraça! 

E eu inútil no mundo, e lasso dele, 
Minha vida nas mãos, não quero os dias... 

Espinhados cabelos se amoleçam, 
A fronte alise-se aos que me ouvem mudos 

Com fixo terror passar nas sombras 
Pela esfera infernal das minhas noites —” 

 
Sonho, sonho de amor, que me adormece” 
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Tumultuosa, amotinada esta alma! 
Uma inefável ambição me segue: 

Mulher, uma somente, como os anjos, 
Em cujas mãos eu desfolhasse todo 
Este amor que me anseia, vaga viva 
A querer se perder. Feliz da virgem 

Que nasceu para mim! que eu acordá-la 
Ao meio dia do amor! como essas flores 

Que abrem à força do calor do sol; 
Por isso ainda mortas vertem cheiro 
E o vivo do escarlate não descoram, 
Como as d’aurora que favônio anima 
Só Enquanto do orvalho umedecidas, 

De fresca mocidade as faces tintas. 
Essa que sobre mim primeiro os olhos 
Acender de paixão, que ainda estavam 

Entre as capelas virginais fechados; 
Essa, onde o candor de um riso infante 
Envergonhou primeiro o gesto ameno, 

E o coração repreenda è de mimosa 
Busque, pobre! tirar de si minh’alma; 
Essa, dormindo da existência o sono 

Desde os seios da mãe ‘té ao meu peito, 
Alto o sol, viu-se nua diante dele — 
Não era volúpias sensuais enferma 

Descamisando-se, espasmando o corpo — 
Num assalto de amor vago, encantado, 
Pudica rosa em flor, se esconde, crente 
Que no seu rosto o coração lhe salta: 

Ó virgem, onde estás? ó rainha noiva!... 
— Lá das partes do céu a vejo... vem... 

Vós podeis começar os nossos dias, 
Lácteas manhãs e as brisas da montanha! 

Casal ditoso, nós não pecaremos, 
Aqui não há serpente. A minha fronte 

Somente por dormir o teu regaço, 
Teus pés hão de embalar, nos meus cabelos 

Sentindo o afago da tua mão cheirosa. 
Nosso universo só de nós composto, 

Amores respirando no ar, amores 
O coração banhando, iremos longe... 

Onde só testemunhe a natureza, 
A terra, o vento e as estreitos altas 

O nosso corpo nu... anjos selvagens! 
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Os berços de roseiras e a ramada 
Não murcharão neste Éden: novo sol 

Há de ver se murchando o velho monte, 
Novas flores nascer, nova esmeralda 
Dourando nova relva, se estendendo 

Dos pés aos joelhos, como à luz aspira, 
Por o cinto lamber, braços d’esposo 
No enlear de enlevos — oh, triunfo! 

Nestes jardins há Deus, sobre este clima 
Ondula o Armamento dos amores. 

A tempestade, o mar, a voz d’ameaças 
Nos provocara o riso: o sol somente 
Nossos quentes vestidos, muda lua 

Nos seus serões de luar tão só nos vira — 
Longe dós vivos, evocando os céus! 

Eterna vida! amor eterno! esta alma, 
Ave perdida, errante, hoje somente 

Ao ninho conhecido, ao ninho amado 
Levantará seus vôos, e do passado 

Sem ler nem crença não terá saudades. 
 

— Vê-la saudoso-olhar mui longamente 
O caminho que eu fui, quando lhe ouvia: 
“Adeus, vem cedo”: e vê-la inda sozinha, 

Qual presa à minha imagem que a circunda, 
Pensativa e bem triste: e quando, bela 
Como céu, num relâmpago assaltada 

Voando me encontrar, dar-me tão linda 
Uma face de amor ao beijo amante, 

E de alegre de mim desapareça... 
E sempre, sempre no primeiro dia, 

E dizer-me lá da alma: “Como podes 
Essas horas passar sem mim tamanhas?...” 

 
Embora o sonho se rompesse, eu vi-te! 

Chamei-te anjo dos mares: oh! me salva, 
Terra onde eu tenho de aportar, ou morro 

Nos escolhos da sorte, a não perdida! 
Chamei-te estrela do pastor; chamei-te 

A flor dos céus, que eu vejo solitária 
Minha irmã, como eu sou, no mundo d’homens 

A mim teus olhos só te amostrem, como 
Ao sol nos céus do dia os astros morrem. 

— Mas, nada foi: embalde nos meus olhos, 
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Como a luz, eu julguei tudo ela ser; 
As árvores em flor eu sacudia, 

As que eu achava mais como ela; embalde 
Eu vi brancas imagens se gerando 

Na rainha voz — perdiam-se qual nuvens, 
Qual pombas vaporosas no horizonte 
D’alvas da esp’rança e da felicidade: 
Um eco prolongava-se, e somente, 
Em rápidos, sensíveis ondulados, 

Canto d’ave da tarde após a chuva. 
— Anjo mimoso, de nevadas roupas, 

E os cabelos de sol, os pés argênteos!... 
Amo esta sombra — tu, mulher não és. 

 
Porém tu me dizias no descermos 

Daquele morro à tarde: “nestas virgens 
Amor não ha, poeta, ouro somente 

Os pais lhes mostram; teu cantar desdenham, 
És pobre, nada vales: e que importa 

Alma capaz de suspender os céus 
Abaixados aqui na vida íntima, 

Que à natureza o coração desdobra 
E o corpo despe desta impura terra?... 

Que importa — és pobre, nada vales. Olha, 
O homem que lá vês delas cercada 
É vil traficador, nasceu tão baixo: 
E hoje um potentado numeroso, 

Vai às salas do rei, brilhante o peito! 
A velha pobre mãe ‘stá pelas ruas 
A mendigar o pão, ele a desmente 

Quando a benção lhe dá! Órfãos, viúvas 
O nome seu maldizem; mas tem ouro 
Tanto, à vista perturbar! Suas filhas 

Mais límpidas e tenras são presentes 
Que os pais ricos lhe levam; e esses olhos 

Tintos em menosprezo, resvalados 
Pelas costas a amor, que ouro só quebra, 
Arrasta nos seus pés, deita era seu chão 

Marmórea cortesã de frios risos, 
De fáceis prantos que seu peito ignora. 

Não há felicidade, isto que é d’alma 
Nas metálicas fôrmas se mareia; 

Amor do corpo só — n um dia, cansa, 
Enfastia a existência, a alma se fecha.” 
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— Mas, eu te respondia: e que me imporia 
O ouro e os amores das mulheres? 

Eu, descrente do mundo, adeus eterno 
Disse às suas virgens. Fale a natureza, 
Cala a fortuna: a timidez dos campos, 

Ou a filha do príncipe soberbo 
Há de ser minha, morrerei por ela, 

Mão grado o meu destino: indiferença, 
Eu desprezo o que possa a terra dar-mo. 

 
Amava uma criança outrora, quando 

Aos seus brinquedos inocentes via 
Voltar minha existência; e tanto amou-me, 

Aos carinhos deixar da mãe querida 
Pelo vir suspendesse em meu pescoço 
Beijando-me, apertando-me: parece 

Que nela estava a aurora dos meus dias 
Em cada amanhecer se enrubescendo; 

E já corriam negros de tristeza 
E de orfandade. Oh! tudo era alegria 

Diante dela, nascer: luz matutina 
Que um zéfiro alevanta afugentando 

Os primeiros negrumes da minha alma. 
Borboleta do prado ao sol voando 

As asas brilha e esmalta, a mim se lança 
Nos raios de um amor do coração: 

Vejo-a límpido lírio rodeado 
Do candor virginal, despenteada, 

Co a camisa infantil nevada e pura, 
Os braços nus e o colo, os pés de rosas, 

Levantar-se do leito e vir correndo, 
Mimosa e barulheira como a cria 

Que salta na campina ao vir do dia, 
Seus beijos matinais pôr-me na fronte, 
As mãozinhas correr nas minhas faces, 

Que no seio lhe encosto perfumado 
Ondeando de angélica inocência, 

De vapores de amor, que exalam anjos. 
Vejo-a no sol pender, cantando os pássaros 

Com saudade, e nos hinos vegetais 
Pelos desterros da montanha e o vale; 
Nas palmeiras cadentes no horizonte 
Qual lâmpadas etéreas, ou de noite 
Alvejando-se os campos estrelosos 
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Como frota no mar; e sempre exata 
Minha sombra, meu raio me seguindo 

N’um cativeiro que o amor prendia, 
Linda abelha que em mim seu mel formava. 
Caminhando o céu d’astros, nos cobrimos 

Dos seus moles e trêmulos clarões, 
Como das barras da manhã vermelha 

Do formoso equador; e eu lhe mostrava 
A natureza esplendida nas flores. 

 
“Vem comigo: desponta alvo açucena!” 

Eu lhe disse, e por vê-la acompanhou-me 
Um meu contemporâneo, meu amigo 

D’infância, belo, namorado e ledo, 
Quanto eu era sombrio e mudo e triste: 
Cadeias trança deslumbrantes, grossas; 

Era a flor dos salões e da beleza 
E na lira cantava os seus amores. 

— Olhou-nos a menina friamente, 
E d’entre os meus joelhos desdenhosa 

Foge ao gentil, ao festival mancebo; 
E os anéis afagando que pendiam, 

Fez um ar de mulher e abandonou-me! 
Eu senti meus cabelos se entesarem! 
Mofou da minha voz desconcertada, 
E que o luto e a pobreza me cobriam, 
E nunca mais amou-me. Ó natureza, 
Ó Deus, que fazes a mulher tão bela 

Desde o berço, e tão fraca! inocentinha, 
Que má sorte é a tua, que o teu peito 

Sangue tão mão banhou! e eu te amava, 
Com que amor eu não sei, mas é verdade. 

Hoje mais fortes te coroam os anos, 
E a minha voz escutaras piedosa. 

— Espera a natureza aos teus amores: 
A terra é falsa, não te iluda a terra. 
E eu de minha vez jurei que o ouro 

Nunca brilhara sobre mim: não quero 
Que por ele me adorem. Quando a virgem, 

Quando eu nos encontrarmos, que a corrente 
Do amor nos junga e comunique, entre ambos 

Mais nada além de nós — triunfe o amor! 
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XXXVI 
 

Ó noites infernais da minha vida! 
Desespero e descrença os céus e a terra: 

Lá não tem uma voz que diga — esp’rança! 
Aqui não há sorrir que diga — amor! 

 
Uma lua cansada e sempre morta, 

Dormindo pelos cumes das montanhas; 
Uma hipérbole bruta; uns pirilampos 
Numa abóbada férrea pendurados — 

 
Áridos campos onde moram pedras! 

Não vejo a aurora mais do que um semblante 
D’escárnio à humanidade; o feio ocaso 
Os olhos a fechar só lembra a morte. 

 
A terra por si mesma faz-se em homens: 

Zumbe espectro inconstante de urnas horas, 
Nem mata a fome, e vai-se desfazendo — 

Inda a sonhar, que não viveu, sonhava. 
 

Meu sonho dos felizes, que passou-se, 
Porque me despertaste? Entrei num céu. 

Ouvindo — eu te amo! — foi mentira. O inferno 
Hoje me envolve, me envolvendo o amor! 

 
D’esperança em esperança corre a vida — 

Existir é esperar: porque eu morri 
Desde que a vela suspendendo ó acaso 

O meu canto entoei desta desgraçai 
 

Mar sem praias! — seus ventos me diziam; 
Não vês lá no horizonte os verdes cumes 
Juntos ao céu? — Andei! fagueiro e ledo. 
E tão cansado, e sem chegar mata nunca, 

 
Vi caindo a verdade! Eis porque eu morro: 

Vive quem dorme e sonha. A dor me uivando, 
Eu quis aniquilar minha existência, 

Que era fantasma o ser, mentira a vida. 
 

Meus ecos delirantes retumbaram 
Na minha alma em suas chamas consumida, 
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Em vão!... Quero viver — vem, céu da noite, 
Banhar-me do teu sono: eu durmo, eu vivo. 

 
Demônio d’alma, ceticismo horrendo, 

Filosofia cega, oh, vai-te! vai-te! 
Das opressoras escarnadas garras 

Solta-me — aos vales da obscura crença. 
 

Esquece-te de mim, fecha-me as asas 
Sinistras de sombrio noitibó: 

Eu quero amar a Deus, homem e os anjos: 
Vai-te! deixa-me em paz — feliz eu sou! 

 
Consumiste minha alma enegrecida. 

Tu disseste, que um Deus não me acompanha; 
Vã fumaça minha alma, que meu corpo 
Em cinzas perderá passando o vento. 

 
Me negas um repouso, um doce amigo; 
M’incitas duvidar no amor da virgem: 

E murcho e frio me recolho às sombras 
Da minha vida a me abraçar co’a morte. 

 
Olhei... Meus dias vi do sol caindo. 
Escutei... Foi meus lábios estalando 

Em maldições ao ser desta existência, 
Ao Ser que sobre o sol conta os meus dias! 

 
E eu que me assentava ao pé da serra, 

Vendo as estreitos como ninfas de ouro 
Subindo lá do fundo da corrente, 

Começando-se a noite a encher de sombras; 
 

Esperando que a lua atravessasse 
No vale, por saudá-la destes nomes — 

“Ana e minha mãe” — achei só túmulos: 
Pálido o amor, pálida amizade! 

 
Achei a minha vida ser tão longa! 

Como o passar da eternidade: embalde 
Dormia as horas, e nas dores de hoje 

Meus dias de depois eu descontei. 
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SOLIDÕES 
 
 

XXXVII - V *** 
(À MINHA IRMÃ MARIA-JOSÉ) 

 
Não mais o amor fatal, o amor do inferno: 

Encanto o amor da natureza — Salve! 
 

Quando fores mais crescida, 
Quando souberes falar 

Quando mu dares os dentes, 
Deixaremos o palmar: 

E este pé de mangueiro 
Que sombreia este lugar 

Há de cair de saudade 
Sobre estas águas do mar. 

 
Na leiva de terra estranha 
Cai do bico d’ave errante 
O grão que preso levava 
Era seu voar inconstante; 
E dali nasce uma planta: 

Quem foi que a plantou? Avante, 
Por entre as moitas da urze 
Desmaia enjeitada infante: 

 
Nem da quadra cultivada 
Pelas mãos do lavrador, 

Nem da semente aquecida 
Em seios fortes de amor, 
Ela não foi... desfalece, 

Como os mistérios da flor, 
Olhando a sorte de Deus 
Em muda, inocente dor. 

 
Nos seus banquetes o mundo 

Espera a filha sem pai; 
Os homens lançam-lhe o preço; 

Em vil miséria descai: 
Rode a os olhos mendigos, 

E nada encontra... um só ai! 
A morte sua presa arrasta; 
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Porém, eu digo: esperai! 
 

Triunfo! triunfo, ó Deus! 
Não morres, filha, sou eu; 

És aos lados de teu pai, 
Ergue a fronte, o sol é teu. 

— Não mintas... como eu te amara! 
Meu pranto nunca escorreu 

Por uma felicidade... 
Estou nas portas do céu! — 

 
Órfã da mãe perdida, 

Nem és a filha do amor, 
Que o fogo d’alva dos anos 
Só queima, não ama a flor: 
Nesse qual vago saudoso, 
Nesse qual perder da cor 

Bem dizes que és débil fruto 
De adolescente candor: 

 
Desanimado crepúsculo 

Em teu semblante esmorece, 
És botão misterioso 

Que de manhã desfalece: 
Nem a brancura da rosa 
O corpo teu não aquece; 
O pardo destas campinas 

Sobre o teu colo adormece: 
 

És a irmã da parda rola 
Solitária e só donzela, 

Quando co’a voz despovoa 
A tarde assombrada e bela: 
Como o gênio da tristeza, 
Tudo cala em torno dela; 
Se ela passa, tudo exila, 

Coitada flor amarela! 
 

Corça morena dos montes, 
Bastarda cor do anajá, 

Todo o mundo te despreza, 
Como a tua sorte é tão má! 

Não!... do mundo eu nada quero: 
Filha amor, tudo aqui ‘stá! 
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Vivamos como as correntes 
Do tortuoso Mapa. — 

Ribeiro da Vitória 
 

Escondido na espessura 
Lá da Vitória deserta: 

Que eu seja tudo o que tenhas. 
Teu astro da vida incerta; 
E só tu minha existência 

Que eu sinto que em ti desperta, 
Meu canto da nambu-preta, 
Flor nos meus jardins aberta. 

 
Ó filha da escrava negra! 
Eu encontro em ti poesia. 

Mesmo no teu nascimento 
Do crepúsculo do dia, 

E no abandono dos brancos, 
Que te faz tão triste e fria: 

Tudo passa, a fira vive, 
Tu não tens noite sombria. 

 
Cativa no ocaso d’ontem, 
Eis o sol da liberdade!... 

Eu choro, que tenho o peito: 
Tão cheio desta amizade I... 
Ao leito impuro desceras, 

Desceras antes da idade — 
Horror! as asas de um anjo 

Só voem à Eternidade. 
 

Quando fores mais crescida 
E já souberes faltar, 

Quando mudarei os dente” 
Deixaremos o palmar: 
Fazenda de meus paia. 
Iremos ver o Vesúvio 

Suas lavas aos céus lançar, 
A bela França há de ver-te, 
E as louras filhas do mar. 

 
Tu, perfume dos meus dias, 
Que dar somente quis Deus: 
Ele o soube... é que na terra 
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Eu nada tenho dos céus, 
Além dos vago delírios 

Que vejo nos sonhos meus; 
Os meus amores são sonhos, 

Inda um sonho eu julgo os teus. 
 

Tu serás a companheira 
Da minha triste existencial 
Te mostrarei dos estreitos 
A harmoniosa cadência; 
Das harpas misteriosas 
A virginal confidência, 

Ouvirás meus sons noturnos 
Da noite n’alta dormência. 

 
E estas aves da tarde, 
E estas terras do lar 

Chorando te acompanharão 
No deixarmos o palmar; 
E este pé de mangueiro 
Que sombreia este lugar 

Há de cair de saudade 
Sobre estas águas do mar. 

 
 

Ia tão triste o meu choro, 
Que o rio, o vento chorava; 

Mesmo a sombra do mangueiro 
Como a tristeza esfolhava: 

A minha pobre filhinha 
Ignorante e terna olhava, 

E de tímida e medrosa 
No meu corpo se apertava. 

 
Sobre os pés do velho mangue 

A minha fronte pendia, 
E minha filha brincando 

Parece mimosa cria 
Na relva do praturá; 

Longe a tarde se esvaía: 
As noites do Mariano 

Pelos meus olhos eu via... 
Margens do Pericumã 
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XXXVIII - DIA DE NATAL 
(AOS MEUS CONTEMPORÂNEOS DO PERICUMÃ) 

 
Raia o sol, brilha no talo; 

Morre o sol, fenece a flor. 
 

Tudo passa e vai com o tempo, 
Nossa vida e nosso amor; 

Doce quadra em que gozamos 
Logo muda em dissabor. 

 
Fazem anos que n’aldeia, 

Pátria nossa onde nascemos, 
Leda gente concorria, 

Ledas festas desfrutemos: 
 

Nossas virgens matizavam 
Nosso prado como a flor; 
Corria o vento nas folhas, 
Meigas palavras de amor: 

 
Estendia-se o horizonte 

De fumarentas choupanas, 
Nos países d’arredores 

Cantavam brando as silvanas: 
 

Rugia o tambor alpestre, 
Cadência vão os cativos 

Toada africana às danças 
Das crioulas d’olhos vivos: 

 
Uma viola harmoniosa, 

Doce frauta pastoril, 
Mimosa esteira de relva, 

Nosso teto um céu de anil, 
 

Noite e dia eram momentos 
Que como o vento passavam! 

Na minha infante donzela 
Meus olhos não se fitavam: 

 
Nem mais os tempos meus dias 
Com suas asas me arrancaram, 
Em sombras de amor desfeitos 
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Em torno dela abaixarão. 
 

E nessa pura inocência 
Tanto amor me arrebatava, 

Que minh’alma no meu peite 
Belos sonhes delirava: 

 
“Anjo do céu, flor do campo, 
“Que me diceste que eu sou! 

“Fui como a noite obscura 
“Que n’alva o sol despertou; 

 
“Levantaste a minha fronte, 

“Meus olhos d’órfão cabidos: 
“Minha vida, amor, esp’rança 

“Eu vejo em ti renascidos! 
 

“Oh! juro pela minh’alma, 
“Por ti, que dizes que eu sou, 
“Por este amor que me deste, 

“E à vida que me embalou: 
 

“Ou morrer, ou suspender-te 
“Nos louros da eternidade, 
“Combater pelo teu nome 
“A sorte, a adversidade! 

 
“Arrancar-te deste inferno 

“Para o meu clima dos céus, 
“Arrancar-te à morte, ao nada, 

“Se possível fosse, a Deus!... 
 

“No romper desses nove anos, 
“Expande as asas de amor, 
“Pura e cândida, remonta 

“Nas harpas do teu cantor.” 
 

Porém hoje no desterro 
Deste longínquo saudoso 

Minh’alma perde-se, esvai-se 
Onda do eco vaporoso; 

 
Minhas horas vão pesadas 
Sobre a corrente da vida: 
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Me desanima a existência 
De uma tarde esmorecida. 

 
E eu a choro, que a amava! 

A ela meu doce amor: 
Feliz! que os homens ignoram 

Quem dá-me tão pura dor: 
 

A ela que apareceu-me 
De formosura radiante, 

E deu-me o dia à minh’alma 
Pela noite escura errante: 

 
A ela sombra encantada 

Que d’inocente me amou; 
A ela que despertou-me 

E que me disse, que eu sou. 
Dezembro de 1853. Rio de Janeiro 

 
 

XXXIX - A MUSA 
A. G. D. 

 
O primeiro me falaste ao coração 

doce da infância. Minha musa despertou: 
e ao pôr-do-sol da vida efêmera, 

ainda se exala ao seu astro 
da aurora. 

 
É noite e solidão! noite e silêncio! 

Noite e minh’alma! noite e meus amores! 
Límpidas alvas não respira a lua, 

Nem ondas d’harpa eólia nem de vozes 
Não vagam: desce a sombra e cobre os vales 

Da penedia, na verdura umbrosa. 
Recolhe-me em teu seio, nos teus ombros 

Deixa cair-me a fronte mutilada 
Do triste pensamento e da tristeza; 

Deixa correr meu choro e os meus soluços, 
Filha da noite, minha musa, deixai 

Minha coitada mãe por toda a parte 
Erguendo-me piedosa se enfraqueço 

No caminho da vida tão difícil; 
Co’os cabelos me enxuga a fronte e os olhos 
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Da mágoa e do sofrer pisados, mortos: 
Diz-me “Coragem!”e me consola e anima. 

— Qual será meu destino? porque eu choro, 
Como quem vai morrer n’alva do dia, 

Deixando a pátria e toda esta existência 
Que eu tinha no meu gênio, e toda esta alma 

Que me embala num céu que tanto eu sonho? 
Tu, que és do céu, ó minha musa, fala... 
Ah! estremeces... é que eu vou morrer. 

 
Solitário nas plagas do deserto, 

Errante como o vento, ou pelos mares, 
Na sepultura de meus pais chorando, 

De sombra em sombra procurando abrigo 
Nos ramos do cipreste, eu só contigo 

Tenho me achado, minha filha e amores, 
Tu, mãe que minha mãe deu-me em morrendo, 

Bafejando o meu corpo nos teus braços 
Como um berço d’infante, como um pássaro 

Movendo-me em seu ramo à viração; 
Tu, fiel junto a mim sempre te encontro, 
Sempre tu, sempre tu — numa alegria, 

Olhando para trás desse passado 
De lágrima e saudade, olhando adiante 

O astro d’amanhã longínquo e frio 
Na sua luz duvidoso. Oh! quanta vida, 
Quanta poesia, quanto amor eu tinha, 

Qual n’um globo de ferro um sol fechado 
Somente à espera de uma voz divina, 

Da inspiração de Deus para nascer, 
Dentro desta alma d’ontem! vacilante, 
Que há de se apagar voltando a aurora, 
Logo no amanhecer! Perdido Cygnus, 

Não mais, não te ouviram... Quantas mil flores 
Hei plantado! e um sol somente ao tempo, 

Deus, pedia por dar-tas perfumadas 
Nos jardins do ideal, puras e abertas. 

 
Melancólica noite, minha musa, 

Como eu te amo assim! sombra nos campos, 
Sombra nos montes, nem a lua e estreitos; 

Somente o vento no deserto, longe 
O mar na costa, um lépido sussurro 
Exalando a folhagem. Horas tristes! 
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Meu corpo de cansado se desmembra, 
O dia nem passei rasgando a terra. 

Meus cabelos sombrearam minha fronte 
Que pende no meu peito, que a levanta 
No pesado bater, vibram-me as fontes. 

Então rios de mágoa e de tristeza 
Nas suas ondas me levam. Tremo a morte 

 
Que sinto vir andando; eu abro os olhos 
Ao tacto de sua mão: vejo um sepulcro 
Aonde eu vou cair! já está tão cheio... 
As cinzas de meu pai, de minha mãe, 
Tantos amigos, muito amor perdido 
Pela foice do tempo, na minh’alma 

 
Coros, incensos, luzes do meu templo, 

Que além do meu peito se extinguiram!... 
Hiante para mira, não vos fecheis, 

Sepulcro de meus pais — eu venho já, 
Quero ver minha mãe... porém, me aterra, 

Tenho medo da morte, nesta idade, 
Nem sei porque... os tempos não me esperam, 

Glória não vinga pobre flor dos vales, 
Coroas do carvalho da montanha. 

Porém à minha pátria, às minhas virgens 
Vindo abrindo tão puras, encantadas, 

Porém à minha mãe deixar quisera 
Pendurada ao seu túmulo uma lâmpada 

De luz, d’óleos eternos; ao cipreste 
Que dá-lhe sombra uma harpa que gemesse 
Passando o vento, ao homem que sozinho 

Repousasse sob ela, a dor no peito: 
Sob o musgo do tempo, na folhagem 

Temporã, não perdera-se hoje mesmo 
D’um noturno clarão piedoso e doce 

Seu leito d’anjo alumiado em sombras: 
Viria o coração sensível, triste 

No caminho da luz peregrinando, 
Derramar-lhe seus beijos com suas flores, 

Dorido pranto sufocando n’alma. 
 

Oh, não mates ainda, o sol nascendo! 
Mais um dia, meu Deus! dá mais um dia 

À minha vida como a flor, tão pouco 
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Te pede um filho — dá! na eternidade 
Um dia o que é? Senhor! adiante! 

Adiante! vai morrer: em negra torre 
Do destino a tua hora está soando: 

Chegaste ao porto de manhã; Ó musa, 
Filha da noite, abraça-me e morramos! 

Adeus, belo universo de poesia, 
Que de em torno o meu corpo, nos meus olhos 

E na mente ralava-me: um chãos vivo, 
Que, como tu fazias num aceno 

As estreitos e o sol, na harpa que inspiras, 
Que sabes dar, Senhor, puros arroios 
D’harmonia tu viras, teus incensos; 

Da casa do pastor humilde fumo 
Sumido aos turbilhões que os céus escurão 

Dos castelos dos reis; mas, receberas 
A pobre criação, também divina... 

O homem, o inseto são teus filhos, te amam: 
Vale tanto p’ra ti zumbido incerto 

Como um hino, que o mesmo amor os move. 
 

Tão tristes minhas cândidas irmãs, 
Amigos que tenho hoje, e mesmo os outros 

Que d’outrora eu amei — ah, não me amavam! 
E esse límpido coro d’inocentes 

Qu’inda não sabem amar, que inda não sentem 
Feridas que homens fazem à morte eterna; 

Por isso rindo e amando, rindo ignaras, 
Que o outro amor só chora; as minhas rosas, 
Meus anjos do meu céu do pensamento — 

Vejo-as errantes, pálidas vestidas, 
Bradando por meu nome; eu não respondo: 
Desentrançam-se e choram pelas margens 

Do rio onde eu vaguei por esta vida; 
Perguntam-lhe por mim, pegam suas águas 

Por uma onda deter nas mãos tão frias, 
Que lhes diga onde estou; escutam, esperam... 

E nas águas suas vozes vão perdidas 
Tão belas que a ave emudeceu no ramo! 

Os louros da Vitória qu’inda esperam 
Estremecer à minha voz sob eles, 

Suas folhas me chovendo e a grata sombra, 
Onde espiam-me os pássaros calados 

Reconhecendo-me a tão longa ausência, 
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Gemendo murcharam de mil saudades, 
De desesp’rança mugiram na ruína. 

— Eis porque eu choro de morrer tão cedo: 
Porém, dos anjos rodeado, eu morro: 

Qual palmeira de argênteas borboletas 
Se cobre esvoando na manhã d’estio, 

Que fogem, quando ao golpe do colono 
Caio; coitadas, cintilando as asas 

Vem de novo pousar, erram nos ares 
Onde a rama ondeava, e se retiram; 
A metade inda volta, uma só, duas, 

Que mais o orvalho e o som beber-lhe amaram, 
Chegam perto, porém desaparecem, 

De acostumadas; por si mesma, triste, 
Inda o dia seguinte aquela vinha 

Que ainda o amor engana; então sumiram 
Por uma vez, e a palma a terra envolve. 

Assim quero morrer; inda descendo 
À noite quero ouvi-las suspirando, 
Em trepida candura as asas d’ave 

Tremendo desdobradas na corrente; 
Ouvi-las medrontadas do cadáver 

Que amaram apertar; mesmo fugindo 
Perdendo-me, esquecendo, amara vê-las 

No horizonte do túmulo espalhadas. 
 

Fora belo voltar depois da morte 
E muda vista percorrer ao mundo; 

E, antes de tornar ao pouso eterno, 
Cantar saudoso adeus, nessa tristeza 

Desse solene soluçar dos montes: 
E traçar sobre as páginas da lajem 

Seus mistérios, mistérios desta vida 
Que eu não posso entender, e o Deus que adoro 

 
 

XL - O TRONCO DE PALMEIRA 
 

Oh! eu sou como a palma sem folhas 
Solitária nas praias do mar: 

Minha fronte seus ventos romperam 
Inda branca da infância doirar. 

 
Os passantes aqui nesta fonte, 
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Quando outrora, tão doce, corria, 
Vinham todos beber: hoje seca, 

Dizem tristes olhando “um só dia!” 
 

A verdura perdeu-se co’as aves 
Deste monte coberto de relva, 

Nem as sombras por ele se estendem 
Como vagas dos ramos da selva; 

 
Como em fendas que o raio fizera, 

Hoje o vento só vem sibilar, 
Lisas pedras da encosta rolando, 

Pó fumante no cume a soprar. 
 

Debruçadas no roto penhasco. 
Longas águas seu canto entristecem 
Pelas sombras da tarde, e com ela 

Do horizonte selváticos descem 
 

Lentos ecos pousar, lentas rolas, 
Tristes filhas, do isolamento, 

Abstratas no tronco sem folhas, 
Sem ter vozes, sem ter pensamento. 

 
Descobertas raízes lhe secam, 
Envergar-se disseras de dor: 

Sobre as ondas seus arcos descreve 
Ante os raios do sol do equador. 

 
Sem a veia que cerque-lhe os pés, 

Suspendida na pedra cortada, 
Qual da foice do íncola negro 
Esquecida na terra queimada, 

 
Inda é bela a gemer aos tufões, 

Rama a rama perdendo a murchar 
Oh! eu sou como a palma sem folhas. 

Solitária nas praias do mar! 
Fortaleza d’Alcântara 

 
XLI 

 
Noite silenciosa! único abrigo 

Que ficou-me no mundo! nesta praia 
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Tão solitária me lançaram: triste, 
Indiferente, mudo, nada encontra 

Minha vista por longe — murchas ervas 
E o tronco desfolhado me rodeiam. 
Não sai deste rochedo veia d’água 

Para o vale sem flor; e a onda amarga 
Um choro estéril nos meus pés derrama. 

O cipreste espiral dá-me somente 
Sua mão de túmulo! túmulo piedoso 

E a sombra frouxa, moribunda à fronte 
Pendida minha, branca e sem esp’rança: 

E no deserto dela eu sinto errante 
A nuvem da alma... ó musa desgraçada! 

Apagam-se os meus olhos friamente, 
Sem uma onda de luz, sem raio extremo, 

Em fundo ocaso pálido: minha alma 
Nem mais corre de amor, de amor os gritos 
Nem mais a chama do meu peito espertam. 

Minhas asas caíram, como outono 
Vera despindo o meu corpo; folhas mortas 

A crepitar se escoam... tudo era torno 
Nada lenho de mim! dorme o silêncio 

No caminho deserto, e só palpitam 
Meus rastos apagados pelo vento: 

E mugibundo ao longe o mar contando 
Os meus desgostos às sonoras plagas, 

Ao peito meu sonoro d’oco tronco, 
Que o vapor fraco do meu pranto exala, 

Fendido ao coração que se convulsa 
Sem verter uma seiva! Eu sou cadáver 

À mão divina estremecendo — chora! — 
E minha alma começa nos meus olhos 

Desfazer-se e cair, se esvaecendo. 
 

Silenciosa noite! um céu apenas 
Adiante eu vi raiar: mostrou-me a terra 
Dos meus pedaços espalhada, e eu só, 
A dor me contraiu: oh! como é longo 

O caminho que eu vou! — por este monte 
Eu tenho de passar: cada uma pedra 

Que eu ergo, e sinto atrás de mira cair, 
Um passo eu dou — de menos este sol 

Me deixa respirar. Cansado e morto 
Na minha tumba eu já me deito: noite, 
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Oculta-me em tua sombra!... Já branqueia 
Abertas margens do horizonte a aurora: 

Ave de Juno desplumando estreitos 
Nas saias ondulantes, tu mentiste! 

O perfumado mel que dás à abelha, 
Com a mão d’ouro espremendo dos cabelos; 

Tão mimoso sorrir com que te inundas 
E faz poesia aos pássaros e ao vento. 

De que valem p’ra mim? Na terra onde 
Não há vegetação, tua luz de lua 

Que vem fazer? nasci perto da morte, 
O meu nascente escureceu no ocaso. 

— Julguei a noite eterna! e desdenhoso 
O céu mostra-me ainda o dia d’ontem 
Que mata-me de novo em cada dia... 

A noite do infeliz não tem manhã. 
Leito da vida, morte, leito da alma, 

Seca a fonte de mim, que inda esperais? 
Acabei de viver — nem soube o mundo. 
Meu incógnito adeus somente à noite, 

Cora quem lenho vivido, ao monte, às praias! 
 

N’aurora — eu penso no descer da tarde; 
Mal fecha a noite — já procuro o dia: 

Quem me dera esquecer dormindo as horas, 
Consumi-las!... desperto, e vejo o tempo 

Em seu lento cair! pouco avancei 
No querer apressar minha existência: 

O tempo d’asas para mim não voa, 
Falta muito p’ra noite, oh! muito! muito! 

 
Chega trêmulo velho suspirando 

A beira do seu túmulo, com a vista 
O fundo mede, e foge horrorizado: 

Volta ainda, e vacila: ó tempo — olha 
Distante o mundo com saudade e pranto. 

Espanta, se uma brisa fria e leve 
Um pedaço da neve ergueu-lhe à fronte 

Que as idades sombreiam, quando um eco 
Vago perto passou, atrás sentindo 

Rumor d’inseto: a morte sai de tudo, 
De toda a parte surde — da florzinha, 

Da corrente que deita-se no vale 
Do ramo que no pé se meneou — 
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“Como tudo era morte, natureza, 
“Debaixo dessas fôrmas bem fagueiras 
“Com que tu me iludias, te escondendo 
“N’uns vestidos de amor, ledice e vida! 

“Hoje, porque rompeste as fantasias 
“Que em outro tempo eu vi te embelezavam? 

“Ocultavas na flor tantos fantasmas? 
“Esta a verdade, dura, horrenda, feia, 
“Que com tanto sorrir preludiaste?... 

“A bondade de Deus não está nas dores 
“Que o fim da vida magoado pisam...” 

E volta-se; e de novo arrepiado 
Estremece, correr tenta, debalde: 

Para aonde? — chegaste em toda a parte! 
Não há partida ao porto do infinito! 
O mundo todo é sepultura aberta, 

Lousa silenciosa o céu; da esp’rança 
Não reverdecem os ramos que murcharam. 

O pensamento tímido afrouxado 
Da vista, pelos raios, se irradia. 

— Que tens, velho? inda queres vida? ainda?... 
Como és feliz, que tanto vives! e eu, 

Tão cansado dos meus primeiros dias, 
Vazia a terra achei, sem ter esperança. 

Cerro os olhos, e atiro-me contente 
Na eternidade sossegar — ao Nada! 

Fica no meu lugar, dá-me a tua noite, 
Desta manhã teus anos recomeça. 

— É tempo! sente no cair das horas 
Quebrar-se o coração, como hei sentido 

Passando a vida. Aqui deixarás a alma 
Na saudade do mundo e dos amores, 

Se primeiro não visses descarnada 
Serpe co’as faces da mulher sorrindo, 

Feições exteriores de natura: 
Bárbara a doce morte antes das dores, 

Na alegria não salva, ela assassina. 
— Nem mais o amor, o amigo! horror ao mundo: 

Nem olhes para trás saindo dele. 
Manhã por entre as noites da existência 
A esperança lá está nas mãos de Deus... 
E Deus está na dor — nossa alma inteira 

A ele, no sofrer divinizada. 
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Amor, felicidade é toda a terra, 
O infeliz sou eu: em círc’lo estreito 

Rodeia-me o prazer e a vida; e triste, 
D’uma outra natureza, em mi me fecho — 
Nem digo a minha dor que o homem sinta, 

Os homens não me podem consolar. 
 
 

XLII - O CASAL PATERNO 
(VITÓRIA) 

 
Eu era o Benjamin querido 

destes lugares... 
 

Tetos! que o vagido ouviram 
Quando despertou-me o mundo; 

Montes! que abaixei subindo; 
Vales! que descendo ergui; 

Troncos! meus contemporâneos, 
Julguei que estivésseis mortos. 

 
Lua! que correndo eu via 

Ama a segurar meus passos; 
Sol! que meu pai mostrou-me, 

Venho viver convosco. 
 

Sítios da minha infância! então qual concha 
Pelas auras tangida ao mar d’aurora, 
Cândidos anos foram-me, ó infância! 

Ó árvores, que vistes-me em seus ombros 
Aos embalos da voz adormecido, 

Qual vosso fruto balançais ao vento; 
Seguindo-me a crescer, depois ao lado 

Pela mão de meu pai de um passo lento 
A correr e saltar, e me ensinando 
O nome deles e do céu, ó árvores, 
Eu vos saúdo! não desconheçais, 

Cobri-me deste ramo — a calma é forte... 
Hei medo de estar só com estas sombras 

Ó meu casal, ó meu casal amigo! 
Como está repetindo a natureza 

Tudo o que já passou!... fala! que existes. 
Como as flores se erguem diante dela! 

Como crescem suas folhas!... Enganosas 
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Imagens através às minhas lágrimas: 
Depois que o pranto cai, tudo é tristeza. 

 
Acorda, minha mãe, que tanto dormes 

Lá na pálida campa! vem ouvir-me 
Dilacerado o canto das ruínas, 

Deste assombrado solitário o canto. 
— Tudo é silêncio, solidões é tudo: 

Apenas o eco magoado e lento 
Da minha voz expira no fracasso 

Da folhagem cadente, nos rumores 
De amortecido vento pelas fendas 

Musgosas, e os destroços espalhados 
Da fazenda, que foi, que assola o tempo. 

 
Foi um gozo e brincar a infância minha, 

Foi delícias de amor: 
Meus dias matinais! dias que eu tinha, 

Linfas no pé da flor. 
 

Porém, tão poucos! despontando a vida 
Cerrou-se o meu nascente; 

A noite se despenha denegrida 
Caindo tristemente. 

 
E esses lindos verdores 
Desse belo sol-nascer, 

Penhores por entre o riso, 
Por entre a voz a correr, 

Tudo passou tão de pressa, 
Foi tão de pressa morrer! 

 
Doce nome de mãe, que eu amei tanto 

Dentro do coração! 
Doce nome de mãe que era o meu canto 

Do anoitecer na benção. 
 

E perdeu-se para sempre 
No meu peito a minha vida, 
Como nos céus enublados 
A minha estrela querida: 

 
Assim de tarde aparece 

Ramo d’ouro na espessura 
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Cercado d’aves cantando: 
Passa o Natal, e não dura. 

 
E como o ledo pau-d’arco 

Só numa tarde sorri, 
Mimosas tão breves flores 

Murchas nos meus pés as vi. 
 

Seus olhos por seu rosto se estendendo, 
Errava a claridade que espalhavam. 

Tão boa minha mãe! tão maternal!... 
Tão má! tão homicida esta saudade! 

— As árvores viúvas se despiram 
Do verdemar esplêndido e frondoso, 

Pelo silêncio místico e sombrio: 
Sentimentos fiéis que estão guardando 

Os túmulos sagrados de seus reis, 
Qual domésticos Velhos mudos vagam 

Pelos salões vazios dos senhores. 
Acompanhar-vos venho; neste pórtico 

Tomo o meu posto, aqui fico encostado: 
Choremos juntos, companheiras minhas; 

Chorai, amigas, soluçai comigo. 
 

Tinha sua fronte o repouso 
Da piedade e do amor; 
Bonança divina, eterna 

Formava seu resplandor: 
Essas coroas se romperam, 

Sobre um cadáver penderam. 
 

Beijei seus lábios tão frios, 
Beijei seus olhos fechados: 

Inda amor seus lábios tinham, 
Inda em pranto desfiados 

Seus olhos eu vi chorando, 
Pelos seus órfãos clamando. 

 
A escravidão toda errante, 

Que sonho inquieto inspirava, 
Por meio da noite andando, 

Noturnamente ululava? 
Mesmo os cedros pareciam 
Que soluçando se erguiam. 
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As laranjeiras do sítio 

Umas morreram, murcharam; 
A criação fugitiva, 

Os pombais se abandonaram; 
Tudo mudava n’um dia, 

O vale fundo gemia. 
 

O olho d’água secou, 
Perderam o trilho os caminhos, 
Deixaram as folhas os troncos, 

Deixaram as aves os ninhos: 
Tudo num dia mudava, 
O monte longe chorava. 

 
Todas as aves e o gado, 

Tudo o que a viu nestes sítios 
Tudo morreu de saudades, 

Tudo com ela acabou: 
Murcharam flores no prado, 
No monte o cedro murchou. 

Fonte da Vitória 
 

E eu penetro os anos que passaram, 
Do minha mãe ao lado aqui me assento; 

Ouço tocar a campa ave-maria, 
Do pai religioso o grave acento. 

Como é triste o espetác’lo da tapera! 
No fundo do deserto ondeia o vento. 

— O eco de uma pedra... desmoronam 
Antigos torreões onde eu nasci! 
Um gemido... suspira moribundo 
O confidente velho, esse africano 
Filho da liberdade, escravo aqui. 

 
Esquecera o velho d’África 

O país onde há poesia, 
A longa margem que o Zaire 

Por mês d’inverno floria; 
Esquecera a lua argêntea, 

As luzes do sol do dia, 
Pelo nome dos finados 
Que revive n’agonia. 
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Nesta orfandade desbotada eu vivo... 
Meu Deus! quero fugir aos vossos reinos. 

 
Nesse tempo eu não sonhava: 

Não viu-me o sol delirar, 
Não viu-me o cume dos astros 

Nos fundos vales do mar. 
Porém, desço dessas nuvens 

E sou na terra a chorar, 
No meio da soledade 

Dos desertos do palmar; 
Sou debaixo das fruteiras 

Renascer vendo o passado: 
Em cima responde a rola 
O meu suspiro cortado: 

De meus pais a Deus eu falo 
Lá no oratório sagrado. 

Imagens mortas povoam 
O mundo do desgraçado. 

 
Minha mãe, pede que eu morra, 

Pede que eu morra, meu pai; 
Pede a Deus descendo às pontas 

Da montanha do Sinai, 
Quando a lei gravou nas tábuas, 

Diz ao profeta “espalhai!” 
 
 

XLIII - FRONDOSOS CEDROS D’OUTRORA 
 

Frondosos cedros d’outrora, 
Que destes sombra ao meu gado, 

Quando na calma do estio 
Andava errante no prado; 

 
Pequizeiro envelhecido, 

Que lh’estendeste a ramada 
Cheia de trêmula sombra, 
Do tosco fruto envergada; 

 
Meus campos d’antigamente, 

Que longas olas cercavam; 
Bela colina, o penhasco 

Que no ocidente enrouxavam: 
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Salve! — céus da natureza 

Só viva para chorar — 
Foste agigantada virgem, 

És murcho outono a esfolhar. 
 

Ó dias dos outros tempos! 
Ó dias da minha aurora! 

Como encantado me vistes, 
Frondosos cedros d’outrora! 

 
Brada a noite, e despovoa 
Os negros cumes do céu; 
Os vossos vestidos novos 

Também a noite os rompeu. 
 

Era o sol da minha idade, 
Éramos gêmeos da selva, 
Com ele brincava junto 

Nestas campinas de relva: 
 

Ás mesmas horas dormimos, 
As mesmas nos despertaram, 
A mesma fonte banhou-nos, 
E as mesmas aves cantaram. 

 
Eu era gêmeo co’as palmas, 

A crescer nos comparando — 
Ura dia achei-as mais altas, 

Viram-me n’outro as passando. 
 

Belo pássaro que amava 
Bateu as asas, voou: 

Aqui — nos pés destes troncos 
Minha existência findou... 

Vitória 
 

XLIV - MEUS NOVE ANOS N’ALDEIA 
 

Quem? numa pedra do caminho 
descansando uma hora 

já pelas sombras da vida, não 
volverá em religioso silêncio 

uns olhos vagarosos aos vales 
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da infância? já vão tão longe 
na extensão profunda e obscura, 

e apenas a lembrança 
os amolece ainda de fresquidão 

e de relva, caindo o 
pranto saudável e tão terno 

como esses mesmos nove anos 
d’aldeia! 

 
Nove anos eu tinha e vivia 
Nos desertos do Pericumã, 

E meu pai ensinava-me a Bíblia 
E os preceitos da igreja cristã; 

 
E meu pai educava minh’alma, 
Minha mãe faz o meu coração 

Cada dia mais amplo, de amores 
Qual de flores o enchendo com a mão. 

 
Como eu era feliz nesse tempo! 

Sem da vida a lembrança de horror, 
Alegrando meus olhos num riso, 
Espontâneos chorados na dor. 

 
Muitas vezes à pedra assentado, 
Quando o sol começava a sumir, 

Meditando confuso no livro, 
Eu perdia com o sol o existir! 

 
Entre as mãos o meu rosto escondido, 
Crendo imagens, que eu via, apagar; 

Minha fronte estalava e batia, 
Turbilhões vindo nela roçar: 

 
Abismavam-me os astros da noite, 
Quando a lua suas fases mudava; 
O prazer da manhã há minh’alma, 

Qual meu pai, não sei que me animava. 
 

E pensando que o mundo só era 
Entre as nossas montanhas d’aldeia, 

Que depois do horizonte só Deus, 
Eu tremia no mar dessa idéia: 
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Qual sabido de um sonho me olhava, 
Que sentia me o ar comprimir; 
E medroso fugindo das trevas 

Às irmãs que lá brincam me Unir — 
 

Meu semblante inda pálido viam; 
Porém nunca ninguém revelou: 
Tinha medo dizer meu pensar, 

Conhecê-lo inda mais me aterrou! 
 

— Bem amava do velho africano 
Grave o aspeto, nevada sua fronte; 

Longa história lhe ouvi, tão saudosa, 
Como a chuva descendo do monte. 

 
Procurava-o à tarde: assentado 

No batente, rugia na mão 
Loura palma, vedando à palhoça 

Pobre e limpa gentil criação. 
 

Ver o índio, suas penas, sua flecha; 
Dos ciganos o bando esmaltado, 

Fui confuso que Deus outras gentes 
Mais que a nós tanto houvesse criado! 

 
E eu dizia: por tua grandeza 

Não bastaram teus filhos, meu Deus, 
E estes montes e o vale florido 

E as estreitas que pisas nos céus? 
 

Porém, tudo me enova, me alegra: 
Nédia rês conduzindo o vaqueiro, 
Pascentar o rebanho, a chegada 
Quase à noite de um cavaleiro. 

 
— Salvas santas amei de Maria, 
Foi-me noite de festas o sábado, 
Lento o sino dobrando sonoro, 
Repetindo na selva e no prado. 

 
E propínquas vizinhas famílias 
Juntas ledo passavam o serão: 
Exultou-nos a infância de vida, 

Mesmo infância exultou no ancião. 
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Altas alvas tocavam matinas, 

Quando brilha o domingo no céu; 
Bela, acesa, fumosa a capela 

Era harpejos de um cântico hebreu. 
 

Derramavam-se sobre a montanha 
Longas ondas de um sol tão formoso, 
Como vestias, como harpas etéreas 

Desdobradas pelo ar vaporoso. 
 

Calmo o tempo, o descanso de Deus 
Amplas horas faziam lembrar, 

Muito ao longe uma pomba arrulhando, 
Longe harmônico o galo a cantar: 

 
Tinha o dia mais eco, nas árvores 

Balançava-se o vento mais brando, 
Doce e mesta canção das senzalas 
Minha mãe no seu fuso levando: 

 
Toda a casa mais clara, mais nova; 

Eram os trilhos mais longos, nitentes, 
Que o da lua nascendo angústia, 

Murcha as flores do sol inocentes. 
 

Eu corria nos ralos do ocaso 
Me vestir todo de ouro no campo, 
Inda as filhas da noite me achavam 

Esperando acender pirilampo. 
 

— O inverno pasmávamos juntos 
Reunidos no grande casal, 

No verão nossos pais nos levavam 
Aos retiros, à roça, ao curral. 

 
Nos dissemos a prole da lua 

Recolhidos no seio de um’asa; 
Indo o sol para a tarde, brincamos 

Pelas sombras da beira da casa. 
 

Via o monte, as palmeiras suspensas 
Pelas bordas de um céu todo em cor — 

Belas campas, qual flores de fogo 
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Nas vermelhas manhãs do equador. 
 

De amoroso estendi-me na relva 
Da campina coberta d’enfeite, 
Ou na tosca fumante ramada 

Dos pastores das vacas de leite; 
 

De amoroso nos pés me deitava 
Da laranja cheirosa e florida, 

Como a cria que a sombra procura, 
Que sozinha encontrou-se perdida: 

 
Esperando cantar filomela 

Que suspira na moita do mato, 
E as palmeiras sonoras erguerem 
Belos órgãos co’a voz do regato. 

 
Perto o vento passava longínquo 

E o pomar de sensível tremia, 
Como a fonte que vai modulada, 

Que entre as huraidas ervas corria. 
 

Tinha areia de prata o oIho-d’água, 
Tinha conchas e encantos sem fim, 

Redolentes suas margens, seus peixes 
Vinham mansos em torno de mim. 

 
— Como as rolas do sítio a conhecem 
Que em seus ombros desciam pousar! 

Revoavam seus pombos sobre ela, 
Minha mãe vindo a aurora saudar: 

 
Leda escolta das aves domesticas 
Vai trás dela num coro selvagem; 

E ela fez seu passeio matino, 
Colhe um fruto envergando a ramagem. 

 
O terreiro lhes cobre de grãos, 

Onde fervem qual folhas na serra; 
E depois estendendo suas asas 
Inda estão se lavando na terra: 

 
E levantam-se as rolas aos galhos 
Onde passam nas calmas do dia, 
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Para dar às irmãs a criar 
Seus filhinhos do ninho eu pedia. 

 
Como pousa na rês, tão coitado 
Perguntou-me gentil bem-te-vi: 

“Onde a vida me levas nos filhos?” 
Um açor eu não sou: respondi. 

 
“Tu quiseras que à mãe te arrancassem? 

“Ver seu pranto que os olhos vertessem?... 
“Só as vozes de mãe adormentam; 

“Outras asas, que a mãe não aquecem. 
 

“Tu me queres tirar do trabalho? 
“Como é doce o trabalho dos filhos! 
“Eu não vejo tua mãe doces frutas 

“Apanhando por dar-te nos trilhos? 
 

“Terei sempre o que dar-lhes nos ares; 
“Quando a mim me faltar, oh, com beijos 

“Minha fome eu irei enganando, 
“Minha sede e os meus outros desejos: 

 
“Molhes vês a garganta batendo 

“Quando os tocas, abrindo o biquinho? 
“Como quando eu chegava no ramo 

“São suas vozes, oh, dá-me o meu ninho! 
 

“Eles choram tremendo de frio, 
“Já tem fome: não queiras trocar 

“Essa cama que eu fiz-lhes das penas 
“Que eu podia do corpo arrancar, 

 
“E estas asas que os cobre da noite, 

“Um calor natural neles dando, 
“E a comida já meia digesta 

“Do meu seio em seus seios passando, 
 

“Elos panos que aquentas no fogo, 
“Ela dura e tão fria comida... 

“Como é grato o viver com sua mãe! 
“Como ó triste o perder-se essa vida!...” 

 
Apertou-se-me o meu coração, 
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Nunca mais nem um ninho eu tirei: 
Qual da minha estar junto eu amava, 

Vê-los juntos sua mãe eu amei. 
 

E ficou-me um pesar no meu peito... 
Como quando ave triste cantou, 
Como quando suspira a ribeira 

Que a torrente passando deixou. 
 

Toda a parte por onde eu andasse 
Rodeou-me um temor de perdê-la: 

Eu corria abraçar minha mãe, 
Nunca farto de amá-la e revê-la. 

 
Aquela ave falou-me p’ra sempre, 

Todas mais ela só repetiam; 
Eu pedi minha mãe não cantasse, 

Porque mesmo os seus cantos diziam. 
 

Apertava-a sensível, suas faces 
Nos meus beijos de filho amoroso — 
Que entristece-a mil vezes olhando 

Como agouro em meu rosto piedoso... 
 

— Ide hoje à Vitória, e vereis... 
Cai o dia formoso do sol, 

Porém sobre ruínas, vestígios 
Do que foi meu amor no arrebol; 

 
Uma só laranjeira e nem flores, 

O olho-d’água secou! nem as casas... 
Só tu ficas, ó tempo, ó eterno, 

Tudo a nós nos arrancas com as asas! 
 

— Minha vida era toda o presente, 
Foi-me um sonho da noite o passado 

Que se apaga com a luz matutina, 
Meu porvir um só passo apressado: 

 
Minha vida era um vale obscuro, 

Brilho honesto de cândida estrela... 
Onde fostes, meus belos nove anos? 

Onde fostes, aldeia tão bela?... 
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Ó descanso no colo materno! 
Ó desertos do Periçumã!... 

E meu pai ensinava-me a Bíblia 
E os preceitos da igreja cristã. 

Auteuil 
 
 

XLV 
 

Dorme cm leito de bonança 
U feliz, na paz da crença: 

Sem sonhos no sono plácido; 
Sonhando, só sonha amor. 

Eu sonho quando não durmo, 
Por viver nesse passado: 

Dormindo, maus pesadelos 
Me sobressaltam de horror. 

 
Ó tu! que nos relâmpagos dos olhos 
Embalaste minh’alma, vaga incerta 

Caída nos tens pés, n um céu d’amores 
Levada por encanto — e convulsosa, 

E ávida de ti, ampla qual nuvens, 
Me enlouqueceste de uma vida eterna! 

Aonde foste? onde estás? porque morreste, 
Virgem co’as formas da nevada nuvem 

N’alvacenta manhã co’a graça angélica?... 
 

Tu, que beijaste minha face e amante 
Deslizavas por mim, me estremecendo, 
Mimosa e mansa, linda rosa d’ontem, 
Era suspirar só teu, abrindo ao zéfiro; 

Tu, que era teus seios, tão feliz, sentias 
O latejar da minha fronte cálida, 

Meus lábios quentes ofegando amores; 
Que aos meus delírios piedosa andavas 
Teus olhos sobre mim, de apaixonados 

Numa luz pranteada se quebrando; 
Enleando os teus braços indolentes 

Pelos meus ombros... onde foste? — Inda amo! 
Amo-te, eu sinto, de tuas sombras fujo, 

Da vida eu fujo que contigo amei. 
A música celeste, essa poesia 

Que foi minha de harmônicos enlevos, 
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Quando em teu peito tresbordava esta alma 
Em ondas de um pensar tão melancólico 

De tantos ignorados sentimentos, 
Não quero ouvira música, essas harpas 

Que no meu coração notas coavam; 
Não quero o canto nem tremor dos bosques 

Nem voz da fonte nem clarão da lua! 
 

Sonhos tão belos, que no amor se geram, 
No meu passado, como horror trazeis 
Tão de sombria morte a rodear-me, 
Me roçando a passar! eu estremeço: 
Porém não sei correr da minha sorte; 
E porque? como a ovelha ignorante 

Que pasma ao céu, que relampeia e estala 
Como o pestanejar do deus das sombras, 

E sacode a cabeça e nada entende, 
Ou que aos olhos da fera os seus aperta 

E balido inocente apenas solta 
Na morte penetrante: eu sou como ela. 

— Ó vida desgraçada, ó minha vida, 
Quem que te fez assim? quem te vivera 

Se eu não fora? faminta, miserável, 
Fugindo aos homens, só, assim na terra 

A rugir do meu ser à voz que eu sinto 
Lá dentro d’alma remorder-me! os vivos 
Aterrando de mim; persigo os mortos. 

 
Eu careço de amar, viver careço 

Nos montes do Brasil, no Maranhão, 
Dormir aos berros da arenosa praia 

Da ruinosa Alcântara, evocando 
Amor...Pericumã!... morrer... meu Deus! 
Quero fugir d’Europa, nem meus ossos 

Descansar em Paris, não quero, não! 
Oh! porque a vida desprezei dos lares, 
Onde minh’alma sempre forças tinha 
Para elevar-se à natureza e os astros? 

Aqui tenho somente uma janela 
E uma geira de céu, que uma só nuvem 
A seu grado me tira; e o sol me passa 

Ave rápida, ou como o cavaleiro: 
E lá! a terra toda, este sol todo — 
E num céu anilado eu m’envolvia, 
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Como a águia se perde dentro dele. 
 

Ingrato o filho que não ama os berços 
Do seu primeiro sol. Eu se algum dia 

Tiver de descansar a vida errante, 
Caminhos de Paris não me verão: 
A través os meus vales solitários 

Eu irei me assentar, e as brisas tépidas 
Que os meus cabelos pretos perfumavam, 

Dos meus cabelos velhos a asa trêmula 
Embranqueceram: quando eu nascia 
Meu primeiro suspiro elas me deram; 

Meu último suspiro eu lhes darei. 
 

Quando eu for navegando à minha terra, 
A viração mareira no meu rosto, 

Espanejando esta alma no oceano, 
Começarei amar! e o sol co’os raios, 

Como braços de amante, as mariposas, 
As inconstantes ondas afagando, 

Amansando-as de amor em rebeldia; 
E a lua formosa, como a rosa 

Quando as pétalas todas desdobrando 
Vai, qual virgem de amor descamisada 

Nevado seio a arregaçar dormindo 
Em seus leitos de azul resvala, ondula; 
E as longínquas montanhas fumarentas 

A balançarem na água; e o nevoeiro 
Desrolando dos céus, difuso ao longa 

No horizonte; e quando sobre as margens 
Enlevado da pátria o meu baixei, 

Ginete inquieto aos conhecidos sítios, 
Eu vir; sob os meus olhos, que uma lágrima 

Partem, partem de alegres as palmeiras, 
Esses rios e serras, esses campos, 

Irmãs, amigos, tudo... então morrer! 
 

Prenhes de raios, de trovões as nuvens 
Arrastam pelos céus pesados elos 

De cadeia inegual, por despertar-me. 
O céu estremeceu: de azul, prescito 

As faces retraiu; negrento fumo 
Correu; a terra densa vestia cai. 

E eu dormia o meu sono de acordado 
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Quando a dor amortece: olhos desvairos, 
Deslavados das lágrimas, não olham. 

Minha alma errante, de voar nas trevas 
Fecha as cansadas escorridas asas; 
Meu pensar afadiga-me: do mundo 
Fugitivo eu serei... oh, minha sorte! 

Minha mãe pelos céus abandonou-me 
Inda infante, meu pai também morreu; 

Amei doces irmãs, eu não sei delas; 
Companheiros gentis da meninice, 

Da carreira nos prados, se perderam; 
Meigas adolescêntulas celestes, 

Que descer dos mais anos me faziam 
No jardinoso albor andar com elas, 

Fechadas flores, tão cheirosas, foram! 
Perdi tudo o que amei! tudo me foge, 

E nem a morte eu sou — tudo o que eu toco 
Desfaz-se, horror! E o meu céu, meu berço, 

E os anjos do meu sonho, e o meu sol d’ouro, 
Sisudo ancião cora fronte de meu pai, 

E os meus amores... Não! quando sonhando 
Auguram-me abandono, e solitário 

Como o Jó piedoso, ainda a vejo 
Gêmea do meu amor, em nós nascido, 
Por nós criado, que ela amou primeiro, 

Que primeiro eu amei, que amemos tanto! 
Vejo-a correndo não sei donde, e doida, 

Seus vestidos no vento desdobrados 
E os úmidos cabelos; braços longos 

Despedaçando o ar, que diante ondeia, 
Por mais solta chegar; incertos gestos 

Na face, nos seus lábios, nos seus olhos 
De choro, de alegria ou de piedade, 
Tremente por ditosa e de tristeza 

Vendo-me como o Jó: dos céus, do mundo 
Exulado e faminto, e sem abrigo 

A ventania, aos vermes! pobre filha, 
Pobre escrava de amor, porque inda o amas? 

Verte consolações, traz salvamento, 
Doces afagos tão de mãe saudosa, 

Doce fresco da tarde me alentando; 
Com seus cabelos a nudez me cobre, 
Moles ondas no mar se desfazendo, 
Se desdobrando, rodeando a praia; 
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Palma ao sol, sobre mim seu corpo inclina, 
Eu sinto a sombra me passar na fronte 

Caindo co’o murmúrio da sua fala, 
Quando eu acordo!... E que me importa o mundo, 

E que me importa o céu que me abandona! 
Unidade o poeta absoluta 

Sem depender dos astros nem da terra, 
Canta por natureza como o pássaro. 

Por natureza as lágrimas espalha, 
Vendo os homens miséria, ele miséria; 

A escorregar co’os mais sobre a desgraça, 
Curte saudades do que vai passando 

Arrastado do tempo, e que ele amara: 
Amor, de que se nutre, e nunca farto, 

Seu alimento devorando, morre! 
— Sofre o homem vivente, ao menos o homem 

Sabe dizer sua dor, que Deus afaga, 
Não sare embora; mas o pobre bardo, 
Ai dele — de gemer suas veias rompe, 

Como ignoto do Ser, vai delirante, 
Vai sem saber de si, do que sentira, 

Que foi tão fundo; que ninguém lhe entende! 
Um fantasma sumiu-se espavorido, 
Belo voando à noitidão do abismo, 
Donde aparece: “passa, eleva o eco 

Da tua voz, ó sombra misteriosa, 
Que nós da crença” dizem “não sabemos 

Teus latidos ouvir, delírios torvos 
Em candentes marasmos revezados.” 

— Secava, se ergue e se balança a onda 
Em seus trêmulos pés sobre o oceano: 

Filho dos mares, filho das estreitos, 
Errante como a onda ao pólo eu sigo. 

 
A sombra da palhoça americana 

Ei-la assentada ao lado de sua mãe 
Aprendendo a tecer n’alva almofada, 
Pobre inocente! Eis-me abandonado 
No meio da Vitória, entre as ruínas, 

Por entre os laranjais sem flor nem folhas, 
Sem raízes nem fruto, semeados 

Por mãos do furacão por sobre a terra! 
Corro abraçar os seios tão fecundos, 
Beijar tão ampla, tão piedosa fronte, 
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Difusos meus afagos derramar-lhe 
No pensamento, que se lança, ondeia 
Expansivo e materno, aos pés de Deus 
Nos olhos de seu filho... os lábios firo 

Na dura casca do longevo tronco 
Do bacurizeiro e a pedra; em vez da boca 

Perfumada da voz celeste e tépida, 
Em vez do colo amorenado e fresco 

De minha mãe de vibrações pacíficas! 
— Me debruçava lá na infância longe, 

Tão fértil, matinal e tão amada... 
Como é árido o pranto que eu espalho! 

 
A erva, o musgo não estavam nela, 
Eu vejo a sala em chão enegrecido 
E liso pelo tempo, alegre e limpa, 

Com seus rústicos moveis d’angelim; 
Atada a branca rede neste canto, 

Rainha minha mãe do trono argênteo 
Repartindo suas ordens brandamente: 
Amiga escravidão contente a escuta, 

Basta mata derriba, os montes queima. 
Da terra quente e úmida do fogo 

Emanam das entranhas os vapores, 
Do lavrador o sacrifício aos céus, 

Inócuo, a cada passo repetido 
No cair de uma enxada, erguer d’um eco, 

A voz saudosa e náutica da escrava 
Acompanhando os cavadores no eito; 

No braço pende a cesta de pindoba 
Co’a semente do outro ano conservada, 

Melhor à plantação; e o vento leve 
Monta e balança as oblações divinas 

Do tronco quê inda fuma e os longos sulcos 
Que o grão sepultam. Já loureia o milho, 

Verdeja o arrozal na baixa, e sobe 
Na ladeira viçosa o algodoeiro, 

Que vermelha maniva a cima entouça: 
Depois, rica a colheita — oh, tão felizes! 

E Deus tudo nos dava, largas eiras, 
Amplos terreiros abundante enchia. 

 
Na lavra a padroeira se festeja 

Com festas, com selváticos cântaros, 
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Que dera inverno copioso às plantas, 
Para o rio que sai do fundo leito; 

Verão formoso na colheita, aos campos, 
Ás pingues pescas e ubertosos bosques. 

 
Em fresca madrugada nós partimos 
Gratos dias passar na doce quinta 

Cora sua vida de um ano ou dois; a lua 
Nos raios da manhã sua luz perdia. 
No seio do caminho se encobrindo, 

Gritando por seus pais, que cedo abraçam, 
Vão saltando os crioulos; vão nos mansos, 

Nos esbeltos corcéis branco-mimosos 
Meu pai, minhas irmãs; atrás os servos, 

E os cães ladrando à fugitiva corsa 
Que na volta da lua sai na estrada; 

No meio minha mãe, eu no seu colo, 
No carro cantador, sonoro e lento, 
Por formosa parelha igual tirado, 

Fumante o dorso, sacudindo a fronte 
De ramos enfeitada, um lácteo bafo 

Exalando saudável; pelos ares 
Poenta nuvem de marfim desonda 
Do caminho de fita. A voz confusa 

Da leda caravana matinava 
Harmonia selvagem, mas tão bela! 

 
Que risonho país, que novidade 

Sobressaltou minha alma! alto horizonte 
O tujupar domina, se amontoa 

Áurea colheita pelo em torno; as aves 
Cantam no meio do arrozal que ondeia 

Ao vento estivo; serpenteia o rio 
Turvo e plácido, além perdido, além 

Passando à sombra do algodão plumoso 
Que das margens se abraça, entrança os ramos; 

Cortado, além, da estiva que debruço 
Formou naturalmente o pequizeiro; 

E pela riba as verdes cabaceiras 
Era floridos cordões se dependuram: 

Nuvem cobre o terreiro, vagam nuvens 
Matizadas no ar, como folhagem 

Rugidora que o vento cerca e arranca, 
A árvore queimada enverdecendo, 
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Tristes, pálidas torres que não dobram, 
Inconstante despindo o móbil manto 
Para outra enramar, cobrir de flores 

Com a breve estação desta que esfolha. 
 

Voltávamos, passada uma semana, 
Mui saudosos, da lavra. Nos traziam 
Nossa mãe preta e todos os escravos 
Mil presentes d’infância: a cuia nova 

Tingida e resinosa; o cará roxo; 
Dois ovos de perdiz, da glauca tona; 

A leda, berradeira seriquara 
De pés e olhos vermelhos, verdoengos 
Longo bico e a plumagem; uns filhinhos 
Do como viridante em quentes plumas. 

 
À tarde, quando a lua no horizonte 
Descobria de prata o rosto umente 
Agitado no mar de um céu d’azul, 

Os cumes do ocidente se extinguindo, 
Como o casal do Éden se assentavam 
Meus pais à fresca porta no batente 
Vendo o nosso folgar: interrompido 

Quando o sino vibrava na capela 
Angelus-ave; renascendo logo. 

Lá chegava o feitor, depunha a foice, 
E a meu pai relatava o dia findo; 

Sobre a queima lhe fala, as chuvas teme: 
“Corre mais abundante no caminho 

“Tortuoso Mapa, banhou das margens 
“A lustrosa cantã, que se ergue olente; 

“Já taiocas se alastram doidamente 
“Ou vão subterrâneas; n’alta mata 

“O acauã cantou, ecos de longe 
“Levaram por mais longe os outros ecos; 

“Acimam-se nos céus os sete-estrelos, 
“Acentrada num forno a lua pende — 
“Outros sinais eu vi — todos os astros 

“São maiores mais luzem; são mais fundos 
“Os campos, perto os matos d’outra banda, 

“E mais amplo o horizonte; à madrugada 
“Gritavam gansos para o sul passando; 
“Comprido bando eu vi passar à tarde 
“Da colhereira rósea; o sol no poente 
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“Vermelho: tudo as chuvas anuncia.” 
 

Nos braços maternais que me embalavam, 
Em ondas de alegria derramando 
O cansaço infantil, eu me atirei 

Um dia e, de prazer, preso em soluços. 
Já mudo e descansado olhando os outros 

No tecume em que andavam, despedir-me, 
Por entre eles perder-me, ia pensando: 

No lançar-me, senti na minha fronte 
Cair gotas de pranto, eu estremeço... 

Minha mãe me apertava, e como alegre 
Foi dizendo: “Hoje brincas, no meu colo, 
“Qual na pátria, depois da vida errante, 

“Hoje vens descansar... oculta sorte 
“Quantas vezes não muda os seios almos, 

“Delícias da mãe terna e o doce filho, 
“Por um leito de pedra! estes rosais, 

“Tanto céu, tanto amor, por tantas dores, 
“Longo penar, morrer! oh, Deus te salve 

“Dos frios dentes d’assassina sorte...” 
Nada pude entender; mas, comoveu-me 

A voz dorida lhe escutar, tão triste! 
E assim como a progne implume ainda 
Se encolhendo tremente sob as asas 
Estendidas da mãe, quando na torre 

Quebrou a tempestade, eu a seu lado 
Ignaro emudeci também chorando. 

— Induziu-me a voltar aos meus brinquedos, 
Enquanto era feliz, Enquanto infante. 

Nunca mais ser contente eu não sabia: 
Minha mãe nunca mais contente olhou-me 

Com sua vista de esp’rança: um que piedoso 
E de tristeza estava em seu semblante 

Olhando para mim, tão carinhosa! 
Comecei a passar todos meus dias 

Junto dela, onde quer que ela estivesse, 
Ou na rede da sala, ou passeando 

Por entre a laranjeira, ou nos pombais; 
Dormia no seu leito, a voz lhe ouvindo — 
Tremendo adormecer! — e quando n’alva 

Cantava o galo, eu despertava, a via, 
E como triunfante e prazenteiro 

Dessa noite salvar, beijei-lhe a fronte! 
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Não podia perdê-la um só momento, 
Temia não sei que, porque nem sei... 

 
E morreu minha mãe, perdi meu pai, 

A Vitória, os escravos acabaram!... 
Sou órfã, sou perdida andorinha 
Arrancada do ninho pelo vento, 

Não sei por onde eu vou... murchando a vida 
Nesta minha invernosa primavera. 

 
Assim, meu Deus, no mundo os justos passam, 

Sem ruído — vai sombra solitária 
Que refletiste uma hora. Ah! se eu pudesse 

Voltaram meu país ah, se eu pudesse! 
Passando, resgatar à liberdade 

Esses vendidos, miserandos velhos 
Da Vitória felizes! pobres crias 

De minha mãe, por hi morrendo, céus! 
Dar-lhes a respirar no fim da vida 

Os ares do palmar onde nasceram: 
E pasmados d’encanto ao ninho amado. 
Qual aves da saudade erguendo o coto 

Para o colo esconder fechando os olhos. 
Então morrerem... mas, ouvindo ainda 
O som dos bosques, o gemer da rola, 

E o lago berrador por muda noite 
Harmoniosa, e as aves da alvorada, 
E o suspiro exalarem no seu canto! 

 
Ainda a solidão nos conhecera, 
O deserto ecoara, e sob os pés 
Sentíramos a terra estremecer! 

A campa quando mãos de amor a tocam, 
Escorrendo uma voz quebrada, um pranto. 

Nossa casa ergueríamos da noite 
Dessas mesmas ruínas do casal, 

Entre elas; serviria a mesma porta, 
Os esteios os mesmos, o batente, 

Esses mesmos terrões desmoronados 
Novas paredes levantarão; tudo 

Nos falara o passado... tudo lágrimas! 
É fagueiro chorar por muitos olhos, 

Por muitos corações, por muitos lábios 
O mesmo choro, o sentimento e amores 
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Dos tempos que já foram! — Se eu pudesse 
Meus amigos vendidos libertar! 
Ainda ver passando a colhereira, 

O ganso à madrugada, os meus palmares 
E a rola da Vitória e as aves todas!... 

E mudo a minha dor come a minha alma 
Nos anos verdes, como verde fruto 
Mastigado com força nos vorazes, 

Nos rijos dentes a estralar quebrando 
Da homicida, fatal, da minha sorte: 

Porém, não perca o fio da existência, 
Deus no meu peito, amor nos olhos ambos, 

Longe do mundo, o rústico alaúde 
Na destra sonorosa — hei de vencê-la! 

 
Sou como a cria desmamada e triste, 
Que uma gota de leite mendigando 
Bale em torno de todas as ovelhas: 

Abanam-lhe a cabeça: eu não sou filho. 
Andorinha dos mares, sobre as ondas 
Perdida, as asas de cansada arrasta; 
Passa a frota alvejando qual cidade, 

Voa aos mastros de um, d’outro navio, 
Os marinheiros gritam, e ela volta 

De tímida outro bordo, e deste aquele: 
Ai de ti coitadinha, fecha as asas, 

Solta um gemido e lança-te da vida, 
Vai na morte pousar; cai desse cume 
Dos teus dias bem lúgubres n’aurora! 

Ah, se eu tivesse mãe! então... ah! sim, 
Nem como ave do mar, nem como a ovelha: 

A seus lados feliz, bem junto dela, 
Meus braços enlaçando-lhe o pescoço, 

Bebendo os olhos seus, seus doces lábios, 
Sua respiração branda, amorosa, 

Que alentou minha infância e fora eterna; 
Vivendo nela só, toda minha alma 

Derramando sobre ela, ao mundo, ao tempo 
Mostrara o meu amor! — Ó vós, que a tendes, 

Amai a vossa mãe, amai-a sempre, 
Amai ainda — quanto amei, quanto amo 

Minha mãe... minha mãe!... tu, divindade, 
Meu sol da infância que me davas tudo 

Senti meu pranto como triste corre; 
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Vede meus dias solitários, áridos, 
Fruto que não vingou: tão cedo, a selva 
Morreu, caio: à calma exposto, o sueco 

Se perdeu, e mirrou não tenho mãe. 
 

Com o são lentos, longos, e pesados 
Os dias deste mundo! como custa 
Arrastar este arado da existência, 

Rompendo a leiva pedregosa e seca 
Que não dá uma flor! Tu me abandonas, 

Deus, na terra ingrata? — eu vou seguir-te, 
Se depois deste mundo asas me derdes... 

 
 

XLVI 
 

Tua voz na infância adormeceu no berço 
Meu dormir de flor; 

E de saudade e amor, 
Ó mãe, é sobre um túmulo que eu canto. 
 

Sombria morte me acompanha, eu sinto 
Seu faminto alentar: cada um meu passo 

Abre um sepulcro, e me desaparece. 
A luz me aterra, desconheço o dia, 

Noite que treme apresentar-se ao sol 
Antes da vida eu morro. Olhava apenas 

Essa terra de vastos horizontes... 
Meus olhos cambaleiam pelas faces, 

Como o ocaso despede-se dos píncaros. 
Nascem ecos distante... um só minuto, 

Ó ecos, esperai-me — eu vou cair! 
 

Não me vês, minha mãe, neste deserto? 
Sem pátria, como a nuvem desgarrada 
Resvalando por céus de noite pálida: 
Sem parar numa terra d’existência — 

Corrente cristalina por amores, 
Por amores a cúpula palmosa, 

Sombria e mui sonora, do folhedo 
Seus aromas com os cânticos das aves 
Sobre mim derramando em casto leito 
De vai cheiroso, do penhasco ao seio 

Descansada a cabeça, e o junco e as flores 
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Do pá ramo por virgens do meu peito, 
E por meu teto o céu; cândida lua 

No meio da cerúlea cabeleira 
Exalando o seu rosto de donzela, 

Claro manto de sedas perfumadas 
Cobrindo-me da noite, árida esta alma 
M’embevecendo d’orvalhoso eflúvio; 
Dormindo o sono plácido da crença, 

Afagar-te em meus sonhos de ventura, 
Ver-me infante em teus braços, em tua fronte 

Juncar, juncar meus beijos... minha mãe! 
Não me vês, doce mãe, neste deserto? 

 
E o jardineiro sol da madrugada 

Banhando as flores de perfume e tintas, 
Ou quando da palmeira aos pés arroja 

A meneante imagem, no ocidente 
Carminizando o mar, e a natureza 

Entre as místicas sombras de uma tarde, 
Quanto eu amara! que esta vida enchera 

De todo este universo, minha mãe! 
 

Não tenho um só amigo, sou tão pobre... 
Que eu vejo um mundo... ninguém sabe ao menos: 

Extintos olhos e uma térrea fronte 
Não vão c’o ledo romanesco em galas. 

Oh, quem pudesse penetrar-lhe o exílio, 
Sondar seus mares d’ilusões e abismo, 

E os mistérios erguer n alma do bardo — 
Sombria diante o sol, por entre as luzes, 

Para os dias da noite solitária! 
Sem gemer uma dor, chora-as consigo, 
Ao mundo que sorri, sorriso empresta; 

Na paz da solidão rasga sua alma; 
Lucubrações à hora evosa e tácita, 

E umas gotas de lágrima espontânea 
Sobre essas flores de tristeza e insônia. 

Meu corpo à terra abandonei misérrimo: 
De saudades, de amor, sonhos, esp’ranças, 
De ti, de um Deus alimentei meu peito — 
E para o mundo, minha mãe, tão pobre!... 

 
Errante pelas ondas do oceano, 

O som das vagas temperou-me a lira, 
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Ecos delas seus ecos repetiram. 
Solitário dos homens, forasteiro, 

Na soledade do ideal ouvi-as 
Simpáticas, soluços me ensinando 

Arrancar ao coração; com elas 
Errei a mente n’amplidão calada; 

Gemi com elas na canção do nauta, 
Realçando na proa sonorosa 

Em silêncio a desoras; pelo bojo 
Rompendo as trancas, quando a lua enflora, 

Quando a lua umedece, bela em mares, 
Bela no céu azul, no cavo pano. 

Suspenso ebúrneo pelas vergas longas; 
Chorei com elas na extensão profunda 

Povoada do éter anilado, 
Quando da noite a balançar-se ao colo 

Sem bosque ave sentida ia piando; 
Ensinaram-me a voz rude e selvagem 
Arando o vendaval rouco e ruinoso; 

Em calma eu vi-as açoitando as rochas 
De Marrocos, d’Espanha, ou docemente 
As velas balouçando, e, qual mulheres 

D’ardentia vestidas, debruçadas 
Pelo Mediterrâneo, o pensamento 
A descantar perdidas, suspirando; 

E quando à matinada saltam peixes, 
Rubente caravela esmalta à tona, 
E de mansas e languidas dormiam 

Desfalecidos ventos nos seus braços. 
E no vago ondular da vida alheia 

Não busco a natureza, amo-a: nos homens 
Encontrar meus irmãos... ah! minha mãe, 

Ao meu amor só tu. Foste: — a tua sombra, 
Alma, ou o que houvesse de imortal em ti, 

Ficou-me triste musa do crepúsculo; 
Da saudade uma lira encordoei 

No meu pranto por ti, no amor a Deus. 
— Balbo, flébil infante ao desamparo, 

Senti necessidade: eu quis vibrá-la 
Por meu consolo; e tímido, aos meus olhos 

Envolveu-me pudor, fugia crê-la; 
Rubesce a musa, inocentinha virgem 
Meiga nota de amor passar sentindo. 

E eu cresci na crença de meu pai. 
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Meu pai também morreu, ergui-lhe as cordas 
Da lira que me deste, em noite escura 

Ao mundo esquivo às sombras do sepulcro. 
 

Em pálida orfandade eu fui qual folha 
Nas asas dos tufões ludibriada: 

Da selva me arrancaram tenra e murcha, 
Quando o sol rodeava-me num berço 
De flores e favônios, quando as aves 

No trino virginal d’argêntea infância... 
Que amanhecer, ó mãe, quanto era horror! 

Colocado me achei num horizonte 
Onde o fogo queimara a terra, as flores, 

Tanto sorriso pradinal no monte, 
No vale a pragana aureando ao sol! 

A terra estava negra, rebuçada 
Em camadas de cinza; além, além 

Crepe alvacento levantando apenas — 
E o céu nem soube dar-me um fresco orvalho! 

Chorei! perdidas lágrimas de órfão. 
Pedi consolações! porém, à terra. 

E os meus gemidos as soidões comeram; 
Meu pranto aquece resfriada cinza; 

E ninguém me entendeu. Divago ignoto. 
 

Leviano baixei das águas todas, 
Vergôntea exile do frescor movida, 

Amei, oh, quanto amei! anjos da infância, 
Que os meus anos d’aurora matizaram! 

Eram ondas saltando, s’infiltravam, 
Como em praia, em meu peito sonoroso; 
E como ondas de vida os meus suspiros 

Piedosos caindo, me escutaram: 
Doces cantos teci de amor travessos, 

Desalentada mansidão da serpe. 
Um rápido sorriso à flor dos lábios 

Nasceu, tingiu de amor, passou, morreu. 
Suavíssima aragem desprendendo 

Amena rosa de recentes cores, 
Fagueira linfa vinculando a concha, 

E nem mais divaguei... morreste?... virgem! 
Anjo coitado, que tremeu de amar-me, 

Arder as asas na silvestre chama 
Do meu amor; alâmpada sagrada, 
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Luz delirante me sentir nos seios 
D’óleos divinos suspirar, morrer. 

 
Longos, pranteados embalava os olhos, 
Que a face afrescam de uma luz infante, 

Ao céu de azul asserenado, manso, 
Ideal d’harmonias respirando, 

Como a rosa em seus bafos se difunde; 
E nos fracassos desse peito alheio 

Anjos, nuvens divinas se exalavam: 
“Virgem de vaporosas criações, 

“Dá-me um beijo por asas, dá com elas 
“Que eu suba à salvação, ó casta! ó noiva! 

“Tu, que alvoreces entre o coro e as harpas 
“Da natureza, que as montanhas vibram 

“Por estes vales onde o vento dorme; 
“Tu, que te inclinas à espaçosa sombra 
“Da tarde, como a tépida lembrança, 

“E o saudoso passado, dá-me um beijo! 
“Enche meu coração dos teus mistérios!” 

— E ela não falou: confusa e bela, 
Deixou nos olhos melindroso assomo. 
— E ela não falou: meus olhos baixos 

Lampejaram-lhe aos pés, doce mendigo 
Dobrado ante os altares da esperança. 

Suaves línguas de mimosa flama 
Sentia-se a sair no puro alento 

Da aromosa boca: arbena alpina 
Que na calma foi do ávido assaltada, 

Em cansaço e medrosa um ar faminta. 
Vaguei por sobre as pálidas ruínas, 

Á rota sombra do espinheiro agreste: 
Nem mais ouvi a rola solitária, 

Lamentoso acauã deu-me o seu canto 
Nas horas do silêncio taciturno, 

E outras aves do sol desconcertadas 
Solenizaram o amanhecer e a tarde. 
Percorri as campinas lá da infância, 

Não encontrei-as, de mudadas que eram; 
Regou meu pranto os cardos do alpestrio 

Crescidos no álveo do olho-d’água. As flores 
Que plantavas no pátio, o pé ramoso 

Do bugari morreu, nem mato as cobre! 
A capela das salvas Oh! quem pôde 
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O casal da Vitória interdizer-me? 
Já vacila o esteio, alta parede 

Era seus pés se amontoa, abate o teclo; 
Em sentido assobio lá se envolta 

Amarela jibóia, ao lado geme 
A coruja d’agouro, das ruínas 

Presidindo o cair, noturno esvoaça 
O morcego e pende, rumoreia o vento. 

 
E o teu casal me foi negado um dia 

Pela terra tão má! pecoreando 
Ao relento passei noite sem fim, 

No meio das soidões do meu passado, 
Em pedras estendido. Quantas dores 

Abafavam-me as sombras! meus gemidos 
Apenas iam se perder no vale. 

De lassidão sonhava, adormecia: 
Eu era o teu sepulcro misterioso, 

Na minh’alma encerrei teu pensamento, 
Meu peito a lousa do epitáfio: em mim 
Visões senti que os túmulos rodeiam 

Roçarem fugitivas como o vento 
Por muda folha; imagens dolorosas 
Me acenavam de longe, revoavam, 
Caíam como! do ar, feridas pombas 

Quando cegas do sol vão contra os muros, 
Em saudade convulsas me abraçando; 
De tão chorosas me acordaram Eu só! 
Nas ondas do suor, espectro errante, 

Descabelado e pálido entre as árvores — 
Despovoado céu! Ó mãe, ó mãe! 

 
Meu Deus! porque mataste minha mãe? 
Porque mudaste as flores destes sítios? 
Porque murchaste todas estas árvores? 

Como tantas ruínas se amontoam! 
A verdura risonha do outro tempo 
Desfalece do prado, e triste as aves 
Levantam-se às colinas do horizonte 

Enegrecidas, áridas. Quem dera 
Vivesses inda aqui! doce velhice, 

Apoiada em meus ombros, titubantes 
Nossos passos, feliz te conduzira 

Nas margens odorantes de tua fonte 
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(Seca e perdida em carrascais sem flor), 
Te dando água na mão, que tanto amavas 

Na folha da cantã, e à tua vista 
Sorrindo as linfas gárrulas passaram; 
A tarde, vagarosa, em doce prática, 
No teu passeio a respirar no monte 

Do bosque perfumado brasileiro 
Ar tépido e saudável: sobre a pedra 

Da ladeira, encostada-a mim, por longe 
Vagando os olhos d’afrouxada vista 

Como esses cantos vesperais desmaiam, 
Numa história sem fim, mas agradável, 
Branda fita de mel, por entre as frases. 

O nome do teu filho acentuando; 
E depois, quando a sombra já caísse 

Dos laranjais perante os astros todos, 
Pelos trivios à morta claridade 

Virmos trazidos para o teto amado, 
Onde já passam as primeiras luzes; 

Descansando no toro de pau-d’arco, 
Tu falarás então, porém sem lágrimas: 

“Aqui tuas irmãs contigo juntas 
“Há vinte anos brincavam; lá, teu pai 
“Esse pé de loureiro que inda cresce 

“Plantou quando nasceste, esperançoso 
“No teu futuro — a idade dele é a tua.” 

E no terreiro se ajuntando os pretos, 
Começam-se acender os fogos rústicos. 
Nem mais o canto das senzalas ouço... 

Oh, quantas cousas tem mudado o tempo! 
Ó Deus, porque mataste rainha mãe? 

 
Curvei-me à rama do palmar atlante, 
No esto de uma quadra da existência, 

Perto à sorte minguada ouvindo a morte... 
Mas, foi sonho. Açoitado do destino 

Perdi as margens que eu amava, ingratas! 
Minha dor comprimi, pranto de sangue 
Por dormi-la chorei! chorei saudades, 
Do peito a fronte a levantar gravosa 

Vergada ao pensamento, fundos olhos 
Tremulando no vulto do gigante 

Rebuçado em seu manto de penhascos, 
Entre os céus a cabeça, Ih’entoucando 
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Silencioso nevoeiro a grenha; 
Falecendo no azul das serranias 

Dos Órgãos endentados — qual n’areia 
Do líbico deserto, o sol aceso, 

S’embalançam palmeiras no espelhoso, 
Encantadas cidades, ilha ou selva, 
Onde eleva-se muda a caravana — 
No remanso das águas desenhadas 

Melífluas do Janeiro. Oh, meus encantos! 
Mãe despiedada que seu filho enjeita, 

A pátria me negaram... Posto às chuvas, 
Senti murchar meus anos inda abrindo; 

Minha vida pendeu extenuada 
De suspiros e dores; esta seiva 

Da minha alma s’evapora, esvai-se; 
Pela aérea raiz repousa o outono, 

E os turbilhões ardentes a laceram. 
 

Eu vou subindo o rio da existência 
Contra as correntes em penosa balsa: 

Estendo a vista pelo esteiro, busco 
Deter co’as mãos as ondas, que me fogem! 
Grito, que se não perca o meu passado — 
E perde-se com o eco... e pelas margens 
Apenas uma luz se extingue, um monte 

Empalidece e seca, as minhas torres 
Desfazem-se em ruínas, um cipreste 

Lá no fim do horizonte o corpo estende!... 
E volto-me ao caminho para adiante: 
O tempo se aproxima, e passa: e digo, 

O futuro lá jaz atrás da nuvem — 
Porém branqueia a nuvem... peço ainda 

À noite, que me espere Enquanto há dia — 
O sol desaparece, e tudo é noite! 

— Está minh’alma se escorrendo em chagas 
Tão vivas, de sanguíneos meteoros 

Nela cheia de noite, ou como os raios 
Na sua tempestade serpenteiam! 

 
Eu via o tempo segundar-me às pressas: 

“Corre! corre! que eu passo.” Eu corri tanto, 
Que a vida toda numa aurora andei 
Até aos pedestais desta muralha! 

Ainda as verdes púrpuras me cercam, 
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E esta desgraça que eu radeio as cresta. 
Não posso mais seguir: num desalento, 

Eu caio, e de fadiga mal me arrasto 
À beira de uma sombra, sobre o marco 

A fronte deleixar em descabelos 
Indiferente pela terra o corpo: 

Meus olhos apagados, pelo vale 
Embalde se demoram nos meus rastos, 

Que palpitam, que somem-se e os aturvam. 
O sol vacila a contemplar-me, e pára! 

Volto-lhe as costas, meu desprezo ao sol, 
Que não é mais a mim como da noiva 

O banho perfumado do noivado; 
Porém onda que o lívido cadáver 
Umedece insensível. O abandono 

É meu leito da morte: expiro, acabo, 
Sem terno pranto, sem amigos braços: 

Vejo um inverno a desfolhar-me apenas, 
E púrpuras crestadas; vozes mortas 
Sinto apenas vibradas na montanha. 

 
Que leito belo, e preguiçoso, e morno! 

Neste enjôo da vida ao menos diga: 
Eternidade de dor bebeu minha alma, 

Por ela fui nutrido, e me sepulta; 
Só aqui não achei mentira o mundo. 

— É rochedo meu peito à flor estranho: 
E do prazer nas gélidas cavernas 

Somente encova horror, linfas amargas! 
Criação desgraçada — nasce o bardo 

Para sofrer, e maldizer os céus. 
 

Ensopada nos bálsamos do gozo, 
Dos amores, da vida a infância minha 

Foi uma hora, e passou, tão leda e bela! 
Meu corpo da doença corrompido 
Mistura-se co’a terra; anoitecido, 

A noite empresta-me as sombrias fôrmas: 
E nem espero amanhecer mais nunca... 
Morrer! tão cedo, no quartel primeiro, 
O sol no monte a palpitar d’esp’ranças 
Num vidroso fulgor... Oh, Senhor Deus! 

Os dias eu não choro para o mundo, 
Não carecem de mim gozos, prazeres: 
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Donzela vacilante minha pátria, 
Nova e rica d’encantos, e tão pobre, 

Tão órfã como eu sou de pais e amores, 
De todo o peito meu quisera amá-la, 

Abrir com ela no subir dos anos 
Que não sabem murchar celestes flores — 

Misérrimo sonhar! vão-se os meus dias 
Na corrente indomável tropelados 

Dos pendores da sorte ao fundo abismo. 
Porque, Deus, me criaste? em minha aurora 

Sou vítima — o que fiz? — Corre, homem louco! 
Ave magra e sem ninho vai cantando, 
De morta a descansar de vôo em vôo, 

Conforme a terra ataviada, mia, 
D’um céu alpestre, ou desatando encantos. 

 
Doloroso cipresteda minha alma 

Ondeia no meu rosto a sombra errante 
Dos ramos denegridos, anuncia 

Como os embalos de noturno sino 
O enterro que passa, a minha morte — 

Minha morte amanhã... talvez inda hoje. 
Choram ver-me exalar a vida d’ontem 

No berço adolescente; eu sinto o pranto 
Do fundo peito, que só meu julgava, 
N’olhos estranhos, a doer na fronte 

Dos que me cercam, repetindo mudos: 
“Morrer tão cedo!” Como é belo, vede, 

A morte do poeta nesta idade! 
Mimoso cisne pelo céu de um lago 

Desplumando suas alvas sem ter mancha 
Como as virgens gemeu, gemeu l gemeu! 

Nem sabe s’inda à terra um corpo fica, 
Se fica a terra, as flores e as campinas; 
Sem para cima os olhos d’esperança, 

Mudo e candidamente está sorrindo — 
Expirando e sorrindo. — Mas, a pátria? 

S’enlevando inexperta pousalousa 
No sorriso falaz, da humana serpe, 
Ora, com sede, seduzindo a cega; 

Logo depois, escarnecendo a néscia 
Desflorada: “só farta os vis desejos, 
Tão vazia de amor divino!”Ó pátria! 

Senhor, salva-a! Senhor! Eu morra, embora. 
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— Do descobrimento não morreram os déspotas, 

Não, que o cândido povo, o povo infante 
Não cessou de gemer. — Ah! contra o débil 

O forte não triunfa: ele envilece. 
Tem a alma no peito espaço igual 

Do mesquinho senhor, do escravo fraco. 
Cobardia é pisar o choro humilde, 
Cobardia é chorar nos pés tiranos: 
A sorte comutada, eles semelham. 

Não tem sorte o magnânimo, tão alto 
Está no trono ou no servil grabato. 
— Rapina simulada, a fronte é clara 
Perante o dia, no favor das sombras 

Desusando ao través, t’insulta, e passa: 
Com ar d’escravidão te distraíste! 

— Tão indolente, quem te dá piedade 
Vendo os teus campos se esterilizarem? 

O Deus, o próprio Deus, se ofende e vinga: 
Peste, desolação, miséria, seca, 
Gritos de cativeiro e maldições, 

O horror que fazes, só nas mãos te estende! 
— Desprezível te olharam, em torpe estagno 

A ressonar, em gurgitada em gula 
De tão pesada tradição retrógrada: 
Olharam-te vistosa, como a Limace 

Arrastando na concha o fátuo egoísmo 
Debruçar-se mui lenta sobre as praias 

De um vasto mar, em camas de ouro — de ouro 
Se alimentando ali do limo e d’ervas 

Que as ondas trazem das opostas margens, 
Das margens todas que não sejam suas, 

Move a cabeça apenas, e um dos cornos, 
Aonde os olhos se arredondam, fura 

As cápreas zonas, e no Prata o molha; 
O outro, ao norte pelas nuvens dentro, 
Acende no equador por entre os signos, 

E nas águas seus arcos esverdeia 
Do primo-nato filho dos oceanos! 

E o corpo se perdeu quase nos Andes, 
E além dos Andes, lhe abraçando as plantas, 

Com voz dos séc’los que o futuro abalam, 
Responde o grande mar ao mar Atlântico! 
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— Ergue-te! move-te! sê senhora, impera, 
Estende as asas, voa ao sol candente, 
Campeia sobranceira pelas nuvens, 
Imagem do condor das serranias! 

Arma a justiça no amazônio braço, 
Ergue os teus filhos que te erguer sonharam; 
Curva os teus filhos quando ingratos foram; 
Lava tua fronte que os estranhos cospem, 

Saliva ínvida, mas desprezo há nela! 
— A onde é viva a riqueza o homem corre, 

Todos amam viver, a pátria encontram: 
Em seu jazer dormente, não amigos, 

Exauri-la só vem, como bandidos 
Qu’imbele vítima inda insultam quando 

Em seus congressos da montanha bailam. 
— Oh, desperta! dormindo em pleno dia... 

O bruto pesadelo da política 
Não dá sonhos — afoga e cansa e mata — 

Pisando nos seus pés a Liberdade... 
E a Liberdade nos teus seios geme! 

Por amor de si mesma. A nuvem presa 
Desespera e se arroja na tormenta: 
Após os seus destroços miserandos 
A bonança virá, porém, tão tarde!... 

Se briosa, prepara à natureza 
Templos à eterna luz: — na superfície 

Vem rolando do globo: ei-la bem perto, 
Saúda nossas plagas os primeiros 

Clarões e o crepitar! Vejo o Oriente 
Cinza vasta, por onde ela passara, 

De um fumo branco se perdendo e leve. 
Abarbarando vão-se os que ela deixa, 

O tempo embora lhe não lave os traços, 
E o bárbaro Ocidente ora resplende. 

As ondas transporá: que já se espelha 
Nas Colômbias dos Andes e dos mares; 

E a sombra então, que nos envolve ainda, 
Irá longe de nós, e a cauda fria 

Estenderá no céu que nos eclipsa — 
O dia aqui’stará — Foi lei do Sol. 
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ÚLTIMA PÁGINA 
 

Se eu escrevesse um prólogo, seria tão somente pedindo ao público me 
desculpasse de lhe haver oferecido os meus concertos — frios, tão mal 
entoados e rústicos. A dor, os sofrimentos, a saudade foram o anjo desgraçado 
dessas inspirações como o grito fatal das aves da noite. Eu nunca os pretendi 
publicar — os restos disputados aos vermes e ao tempo seriam roto cipreste ao 
meu túmulo — que, se um dia o pensasse, certamente não os teria escrito, 
nunca eu seria poeta, ainda só pelos escrever. Eu os cantava descuidado, sem 
dar-lhes nome os perdia — quando o peito mais leve como que adormeceu. 
Porém, a sorte falou mais perto... e hoje os procuro para dá-los. Estremeço às 
fráguas por onde eles tem de rolar, e tenho remorsos de haver dado cousa tão 
má. Eu nunca os pretendi publicar: foi a sorte que falou de mais perto: perdoai. 
Safara e inculta, aos auspícios da Infortuna pálida, a terra só produziu flores 
venenosas: não as respireis; passai longe do vale — eis o caminho. Toda via, eu 
amo naturalmente esta vida errante, sem lei nem futuro: inseto em arribação 
contínua, tuas asas cortaram, cairás em teus primeiros zumbidos. Á sombra do 
teu nome, doce irmã, bela e feliz Maria-José, eu teria abrigado os meus 
primeiros ensaios; porém, não encontrei neles um reflexo divino da poesia de 
que só mereces de ser rodeada, e encolhi o meu desejo. É a sorte que me anda 
iludindo, eu não morrerei ainda. 
 
Eu vejo um firmamento de vasto azul, um astro se levanta no meio. Tudo 
desmaia em torno de mim: é que nada era estável; e tu, única realidade que eu 
vejo, eu vivo, tu existirás! 
 
Abstenho-me de ajuntar a este volume, por já tão longo e de certo fatigante, 
notas sobre lugares, costumes e nomes naturais, que por falta de indagações 
científicas possam ainda ser desconhecidos. 

 
Rio de Janeiro, 1857 
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