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APRESENTAÇÃO

Este livro reúne os textos que foram apresentados 
no Simpósio “Manifestações do monstruoso: A subversão 
das fronteiras de gêneros literários”, que compôs, ao lado 
de outros simpósios, a programação do IV Congresso 
Internacional “Vertentes do Insólito Ficcional”, VII Encontro 
Nacional “O Insólito como Questão na Narrativa Ficcional”, 
XV Painel “Reflexões sobre o insólito na narrativa ficcional”. 
O evento foi realizado no ano de 2018 no Instituto de Letras 
da Universidade do Estado do Rio de Janeiro com o tema 
“Monstruosidades Ficcionais”, celebrando, ao longo de seus 
três dias de realização, os 200 anos do romance Frankenstein, 
de Mary Shelley.

O simpósio teve como objetivo se colocar como um 
local de discussão das fronteiras do Fantástico, ou melhor, 
das subversões que marcam o Fantástico na sua perspectiva 
modal e que contemplam narrativas diversas, tais como, 
apenas para citar algumas, a Ficção Científica, o Gótico, a 
Fantasia, o Realismo Mágico, o mito e a lenda. Essa subversão 
de fato é uma das características do Fantástico observada 
em diferentes momentos. O Gótico de O Castelo de Otranto 
(1764), por exemplo, se situa entre a tradição do romance 
e a inovação do novel. A Ficção Científica em Frankenstein 
(1818) herda do Gótico o manejo do elemento insólito como 
disruptor da ordem, algo largamente desenvolvido nas décadas 
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seguintes no Gótico vitoriano. A Metamorfose (1915), de Franz 
Kafka quebra a categorização todoroviana anunciando as 
transformações do insólito dentro da Modernidade. Contexto 
este que também fomentou o Weird fiction finissecular 
explorado por H. P. Lovecraft nas suas narrativas de Horror 
cósmico, mesclando Ficção Científica e Horror. Assim como 
a criatura de Frankenstein, construída a partir de pedaços 
distintos de pessoas, o Fantástico também continuou com 
essa costura entre vertentes do insólito ficcional no século 20 
por meio tanto do New Weird de raízes decadentistas e weird 
quanto do Slipstream, de origem no campo da ficção científica 
norte-americana e que traz aproximações estruturais com o 
Realismo Mágico latino-americano.

Foi guiado por este espírito que os autores e autoras a 
seguir nos ajudaram a compor este livro.

Em “O bebê de tarlatana rosa” como Weird Fiction: 
Uma leitura”, Alexander Meireles da Silva propõe a leitura do 
conto do escritor carioca João do Rio e “O bebê de tarlatana 
rosa” como um conto que se alinha com as narrativas da weird 
fiction fomentada por, dentre outros escritores do século XIX, 
Edgar Allan Poe e Sheridan Le Fanu e desenvolvida por artistas 
finisseculares tais como Lord Dunsany, Arthur Machen e M. R. 
James. O capítulo busca demonstrar como a noite carnavalesca 
da cidade do Rio de Janeiro da República Velha instaura um 
espaço insólito encarnado em seres sobrenaturais reveladores 
de uma realidade oculta por trás do cotidiano, simbolizando 
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o mal-estar do sujeito urbano diante das mudanças em curso 
provocados pela Modernidade.

No capítulo “Monstruosidades grotescas e horríficas em 
Mario de Sá-Carneiro”, Bruno da Silva Soares envereda pelos 
caminhos de intermédio entre o monstruoso e o horrífico 
na contística de Mario de Sá-Carneiro buscando constatar, 
a partir do lugar do medo na obra do escritor português, 
duas possíveis vieses: uma, como a sua estratégia narrativa é 
usada em prol de sua diletante ideia modernista de chocar a 
provençal sociedade portuguesa por intermédio da literatura 
e a outra, como o autor dá conta de seus próprios medos, o 
mal-estar ante de sua sociedade, o tédio de uma vida incapaz 
de transcendência da alma, e a angústia de sua arte incapaz de 
romper com o pessimismo finissecular do século XIX. 

Por sua vez, Fabianna Simão Bellizzi Carneiro convida 
em “Um ser tão assombrado: manifestação do gótico no 
Regionalismo brasileiro em narrativas de Bernardo Guimarães, 
Hugo de Carvalho Ramos, Monteiro Lobato e Bernardo Élis” 
a se pensar o sertão enquanto fomentador de uma literatura 
nacional com nuances do gótico, onde os latifúndios arruinados 
da região seriam metáforas da decadência e das perversões da 
aristocracia agrária. Objetiva-se, portanto, levantar ocorrências 
de elementos próprios da literatura gótica europeia no interior 
do Brasil, especificamente nas narrativas regionalistas de 
Bernardo Guimarães, Hugo de Carvalho Ramos, Monteiro 
Lobato e Bernardo Élis.
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Francisco de Assis Ferreira Melo desenvolve em “Terra-
Média: Um lugar distante de monstros desconhecidos” uma 
análise acerca do que venha a ser o monstro e o monstruoso 
na Terra-Média, o que significa, enquanto leitor, ser tomado 
por surpresas diversas. É um lugar cujas nuances se mostram 
conhecidas e a vida parece estar sempre procurando por 
meios de justificar seu valor. Essa terra imaginada por Tolkien 
– em O Silmarillion, A queda de Gondolin, O Hobbit e O Senhor 
dos Anéis – não é um espaço para ficar perdido, imaginando 
caminhos ainda não trilhados. A própria Terra-Média se insinua 
por estes meandros, dividindo-se em várias regiões, indicando 
índices de maior ou menor civilidade entre seus povos. Isso 
leva à transformação de um em relação ao outro, em aberração 
monstruosa, dando a cada região do extenso continente o seu 
modo de tornar seus espaços e lugares em espaços/lugares 
monstruosos. 

No capítulo “As reminiscências da maldade e suas 
consequências: uma análise dos atributos do mal em Inácio, 
de Lúcio Cardoso.”, de Ubirajara Lopes da Cunha Júnior e 
Pedro Sasse temos a análise do que os autores chamam de 
“atributos do mal” no romance Inácio (1944), o primeiro da 
trilogia “O mundo sem Deus”, de Lúcio Cardoso. Em seu texto 
eles descrevem alguns elementos da tradição gótica presentes 
na obra a partir da identificação e da caracterização dos atos 
de maldade cometidos por algumas personagens. Para este 
fim os autores consideram tanto os atos maus do passado – 
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que retornarão ao presente como uma espécie de maldição 
pregressa –, quanto os que ocorrem no presente da narração.

“A concepção do sublime de Edmund Burke e seus 
aspectos em O Gato Preto de Edgar Allan Poe” é o capítulo em 
que Mariana Henrique da Silva discute o conceito de sublime 
de Edmund Burke (1729-1797) no conto “The Black Cat” (1843) 
de Edgar Allan Poe (1809-1849). Para tanto, a autora recorre 
ao ensaio “A philosophical enquiry into the origin of our ideas 
of the sublime and beautiful” (1757) em que Burke contribui 
com o debate recorrente no século XVIII sobre a origem das  
ideias morais; levando-o a investigação das diferenças entre 
os conceitos de belo e sublime, isto é, entre os sentimentos 
decorrentes da dor e do prazer despertados pelas paixões.

Em “As fronteiras fantásticas do monstro Ungoliant: 
A aranha de Tolkien”, Milena Lourenço da Silva discute a 
importância do espaço na obra O Senhor dos Anéis, de J. R. 
R. Tolkien e sua relação com os personagens. Dentro desse 
contexto, o presente trabalho visa analisar o manejo da 
composição de um dos personagens criados pelo autor – a 
aranha Ungoliant - tendo como finalidade não apenas a análise 
de sua própria composição, mas também as relações que este 
ser, enquanto criatura monstruosa, estabelece com a fronteira, 
o que viria a ser e o que está para além dela.

Finalmente, em “The Masque of the Red Death: espaço, 
visualidade e narrativa em Edgar Allan Poe”, Vinícius Santos 
Loureiro apresenta uma breve análise acerca do conto  
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“The Masque of the Red Death” (1842), de Edgar Allan Poe (1809-
1849), destacando alguns aspectos da utilização da linguagem 
pelo autor para a construção da narrativa. Ao longo do texto 
que se segue, o autor pretende destacar como Edgar Allan 
Poe recorre a procedimentos descritivos para estruturar suas 
narrativas breves, levantando hipóteses para seu emprego.

Por fim, agradecemos aos autores e autoras que 
participaram do Simpósio “Manifestações do monstruoso:  
A subversão das fronteiras de gêneros literários” e que 
confiaram os seus textos para compor este livro.

Boa leitura!
Os organizadores.
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“O BEBÊ DE TARLATANA ROSA” COMO 
WEIRD FICTION: UMA LEITURA

Alexander Meireles da Silva

Publicado em 1910 na obra Dentro da noite, o conto “O 
Bebê de Tarlatana Rosa”, do escritor e jornalista carioca João do 
Rio, traz a cidade do Rio de janeiro, ou melhor, a capital federal 
na Primeira República, como espaço de sua narrativa. Não se 
trata, porém, do Rio de Janeiro iluminado da Belle Époque 
em sua busca de reconhecimento como um Paris tropical, 
marcada por sessões de Chás das Cinco e pela reforma urbana 
e sanitária levada a cabo respectivamente pelo engenheiro 
Pereira Passos e o sanitarista Oswaldo Cruz, mas do lado oculto 
de uma metrópole imersa no paradoxo entre a modernidade 
republicana e a tradição monarquista com a persistente 
presença de praticantes de umbanda, carroças puxadas por 
burros, viciados em ópio e prostitutas tuberculosas.

Sobre este cenário decadente, João do Rio acrescenta 
outra camada, o último dia do Carnaval, véspera da Quaresma. 
Na urbe noturna carnavalesca marcada pelos excessos, pela 
suspensão da racionalidade e pela inversão dos valores e 
normas, se tem, portanto, o lócus ideal para a erupção de uma 
realidade insólita, sobrenatural e, como se pretende demonstrar 
aqui, weird. Dentro deste quadro, este capítulo propõe é a 
leitura de “O bebê de Tarlatana Rosa” como um conto que se 
alinha com as narrativas da weird fiction fomentada por, dentre 
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outros escritores do século XIX, Edgar Allan Poe e Sheridan 
Le Fanu e desenvolvida por artistas finisseculares tais como 
Lord Dunsany, Arthur Machen e M. R. James. Essa expressão 
do fantástico alcançaria novas dimensões nos Estados Unidos 
nas primeiras décadas do século XX devido aos efeitos do 
progresso sobre o tecido da sociedade norte-americana. 
Assim sendo, busca-se demonstrar como a noite carnavalesca 
da cidade do Rio de Janeiro da República Velha instaura um 
espaço insólito encarnado em seres sobrenaturais reveladores 
de uma realidade oculta por trás do cotidiano, simbolizando 
o mal estar do sujeito urbano diante das mudanças em curso 
provocadas pela Modernidade.

Considerando o pouco espaço acadêmico ainda 
reservado à discussão sobre o weird no Brasil, mesmo na esfera 
dos estudos do fantástico no país, faremos primeiramente um 
breve panorama de seu percurso dentro do zeitgeist de virada 
do século dezenove para o vinte apontando seu diálogo com 
outras formas literárias como o Gótico, a história de fantasma, 
a Fantasia e a Ficção Científica e a complexidade que cerca sua 
definição. Na sequência, verificaremos como o conto “O bebê 
de tarlatana rosa” possui uma dimensão weird evidenciando a 
manifestação deste subgênero do fantástico em nossas letras 
nacionais em alinhamento com sua presença na Europa.

A Ficção Weird está intimamente associada a dois nomes: 
Primeiro, o escritor norte-americano H. P. Lovecraft, nome 
que se tornou sinônimo de ficção weird nas décadas de 1920 
e 1930 e um dos principais disseminadores desta expressão 
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do fantástico no país (JOSHI, 2014, p.493). Segundo, a revista 
Pulp Weird Tales, publicada desde 1923 e que se tornou, como 
seu título anuncia, a principal revista dedicada ao weird na 
América, além de ser considerada uma das precursoras na 
adoção do sobrenatural e do oculto como temas centrais de 
sua linha editorial (VANDERMEER & VANDERMEER, 2011, p.xvi). 

No caso de H. P. Lovecraft, o autor de “O chamado de 
Cthulhu” (1928) foi o primeiro escritor a perceber que seu 
trabalho se alinhava com um conjunto de obras anteriores 
a ele que compartilhavam como elemento em comum a 
presença de algo fugidio, indefinido, weird, mas perceptível ao 
subverter a realidade ficcional construída. Essa constatação 
o levou a buscar uma definição deste corpus em seu ensaio 
O horror sobrenatural em literatura (1927). Para ele, a ficção 
weird precisa trazer

uma certa atmosfera inexplicável e empolgante 
de pavor de forças externas desconhecidas 
precisa estar presente; e deve haver um 
indício, expresso com seriedade e dignidade 
condizentes com o tema, daquela mais 
terrível concepção do cérebro humano – uma 
suspensão ou derrota maligna e particular 
daquelas leis fixas da Natureza que são nossa 
única salvaguarda contra os assaltos do caos 
e dos demônios dos espaços insondáveis. 
(2008, p.17)

Percebe-se na afirmação de H. P. Lovecraft a complexidade 
em se compreender o weird, algo que também se reflete em 
sua tradução para o português. O que é weird? Estranho? 
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Fantástico? Insólito? A utilização do termo “história fantástica” 
na edição em português da editora Iluminuras ao traduzir 
“weird tale” evidencia a perda de dimensões abarcada pelo 
original em inglês, o que faz com que se prefira neste texto o 
uso de “ficção weird” de forma a manter o impacto proposto 
por Lovecraft. Outras palavras mencionadas pelo escritor como 
“Uma certa”, “inexplicável” e “desconhecidas” evidenciam 
a dificuldade de entendimento dessa narrativa nascida nas 
últimas décadas do século dezenove na Inglaterra Vitoriana.

Como exatamente se estrutura a ficção weird e como ela 
se relaciona com outras vertentes literárias vigentes no período 
que também estavam se reconfigurando ou ascendendo como 
a Fantasia, o Gótico, a História de Fantasma, a Ficção Científica 
e o próprio Fantástico como gênero literário? Quanto a esse 
último, e diferente da perspectiva teorizada por Tzvetan 
Todorov (1992) em que o gênero fantástico se configura como 
a irrupção do sobrenatural na realidade cotidiana levando 
protagonista (e leitor) à hesitação, a ficção weird trabalha na 
revelação de que o sobrenatural ocupa o mesmo espaço do 
natural, ora sendo descoberto ora se insinuando no cotidiano 
do protagonista (e do leitor), se colocando como agente de 
ansiedade na sua relação com o mundo. Assim sendo, o weird 
vai reproduzir simbolicamente o impacto da Modernidade de 
fim do século XIX e início do século XX sobre o indivíduo. Como 
Marshall Berman (1986) explica:

Ser moderno é encontrar-se em um ambiente 
que promete aventura, poder, alegria, 
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crescimento, autotransformação das coisas em 
redor – mas ao mesmo tempo ameaça destruir 
tudo o que temos, tudo o que sabemos, tudo 
o que somos. [...] ela nos despeja a todos 
num turbilhão de permanente desintegração 
e mudança, de luta e contradição, de 
ambiguidade e angústia. (p.15)

Ambiguidade e angústia são palavras chaves para 
compreender o weird como um fenômeno relacionado 
à Modernidade, momento histórico este que afetou 
profundamente o fantástico no geral não apenas em sua 
expressão como modo, mas também como gênero literário 
compreendido entre fins do século XVIII e início do século XX. 

Um olhar mais detalhado sobre suas manifestações a partir 
dos primeiros momentos de seu estabelecimento em contos 
do escritor Arthur Machen, Lord Dunsany, Algernon Blackwood 
e M. R. James mostram que o weird se alicerça no incomodo 
provocado pelo ambiente finissecular. Esse comportamento 
se efetiva em diferentes formas: ora se alinhando com temas 
trabalhados pela literatura Gótica, ora estabelecendo diálogo 
com o discurso praticado pela emergente Ficção Científica no 
século XIX, ora buscando na tradição da Fantasia um suporte 
para a manifestação dessa postura diante das mudanças. Nesta 
interpretação destaca-se que o weird não busca em elementos 
do fantástico tradicional, como fantasmas, vampiros, 
lobisomens, alienígenas e demônios suporte para a veiculação 
de suas ideias, pois estes seres já evocam respostas específicas 
vinculadas a uma visão específica do sobrenatural alicerçada 
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em todo um discurso prévio. Em seu lugar os personagens 
tomam ciência do indefinido, do evanescente, do disforme e 
do caos aparente que configura o elemento sobrenatural e 
que desafia tentativas de compreensão e apreensão. Neste 
sentido, em que tomamos o conto “O Bebê de Tarlatana Rosa”, 
cabe analisar a influência da noite carnavalesca da urbe carioca 
como espaço simbólico de uma realidade oculta por trás de 
máscaras e tênues luzes.

Ainda que seja uma das festas mais populares e 
disseminadas no mundo, o Carnaval possui raízes e funções 
ainda pouco compreendidas na cultura de diversos povos 
(KINSER, 2002, p.58) e que apontam para questões abordadas 
pela literatura weird. Ainda que ele comece a ganhar forma 
na Idade Média dentro do Cristianismo do século dez como 
um festival que marcava os dois ou três dias ou mesmo uma 
semana que antecediam a Quarta-feira de Cinzas, o Carnaval 
(carnelevare, do latim, “despir-se da carne”) possui presença 
desde a aurora da humanidade na Babilônia na forma de 
antigos rituais cuja função social se assemelhava, em partes, 
a celebração que conhecemos hoje. Este era o caso da 
festividade conhecida como Saceia em que por alguns dias um 
prisioneiro libertado e assumia temporariamente o papel de 
regente, sendo permitido inclusive a dormir com as esposas do 
rei. Ao fim da festa, este indivíduo era empalado.

Celebrações marcando o término do inverno e início da 
primavera guardando similaridades com o Carnaval cristão 
também ocorriam na Grécia, em Roma e regiões onde hoje 
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estão a Alemanha e outros países eslavos. A festa romana da 
Lupercalia, por exemplo, celebrada em 15 de fevereiro, possui 
registros históricos que remontam a 495 da nossa era, mas que 
se especula já acontecia em períodos pré-romanos (KINSER, 
2002, p.58). Na ocasião, animais eram sacrificados visando à 
expulsão de espíritos malignos e a purificação da cidade. Como 
parte das celebrações mulheres inférteis era açoitadas de 
forma que a carne rubra delas estimulasse a fertilidade.

Longe, portanto, de ser uma celebração de base cristã o 
Carnaval se coloca como mais uma das festas de base pastoril 
e agrícola apropriadas pela Igreja Católica medieval com o 
objetivo de por um fim a sua prática por grupos sociais mais 
ligados a terra. Durante o século XI, rapazes se travestiam de 
mulheres no Carnaval e percorriam as vilas durante a noite 
invadindo as casas e beijando as donzelas. Essas pessoas se 
colocavam como seres da fronteira entre os vivos e os mortos. 
Por estas e outras razões e diferente de outros casos como 
o Samhain, que posteriormente daria origem ao Halloween, 
rituais como as festas dionisíacas, a Saturnalia e a Lupercalia 
causavam particular preocupação entre pensadores católicos 
pelo seu caráter subversor das posições sociais dentro da 
sociedade medieval. Para combater esse quadro, no século 
VII a Igreja criou a Quaresma e posicionou o Carnaval nos 
dias anteriores a celebração religiosa. Dentro da perspectiva 
católica, os fieis poderiam cometer seus excessos físicos 
e morais para, na sequência, se despir da carne e entrar na 
reflexão religiosa. 
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Nesta visão, ao se inverter o lugar de cada um, também se 
invertia os papéis religiosos e o Diabo assumia o lugar de Deus 
como regente do mundo. Como explica Peter Burke (1989):

O Carnaval era uma representação do “mundo 
virado de cabeça pra baixo”, tema favorito na 
cultura popular dos inícios da Europa moderna; 
le monde renversé, Il mondo Allá rovescia die 
verkehrte Welt. O “mundo de ponta-cabeça” 
prestava-se a ilustrações, e dos meados do 
século XVI em diante foi um tema predileto em 
estampas populares. (p.212)

Essa subversão da realidade cotidiana caracteriza o 
Carnaval conforme retratado no conto de João do Rio contida 
em Dentro da noite (1910), coletânea esta que, segundo João 
Carlos Rodrigues (2002), contém “A maior coleção de taras e 
esquisitices até então publicada na literatura brasileira. [...] 
Um clima opressivo de cores e cheiros, de personagens tão 
próprios do estilo Decadentista.” (RODRIGUES, p.12). Estas 
“esquisitices”, que convém mencionar, é uma das possíveis 
traduções para weird, vão ao encontro da influência do 
Decadentismo sobre o surgimento da literatura weird no 
que se refere ao reconhecimento de diferentes camadas que 
compõem o espaço urbano:

A cultura ocidental, o argumento decadente 
acredita, se habituou a uma visão de 
nascimento e crescimento como positivo, 
e decadência e morte como negativo, 
quando de fato eles são todas partes de 
um pacote indivisível e não-progressivo. 
(DENISOFF, 2012, p.32, tradução nossa)
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Refletindo o impacto na Europa e no Brasil de Psychopathia 
Sexualis (1886), de Krafft-Ebing enquanto principal manual do 
discurso médico e positivista do século XIX e início do século 
XX a apresentar as diferentes formas de perturbação da vida 
sexual humana (SILVA, 2014, p.144) “O bebê de Tarlatana Rosa” 
tem o espectro da sífilis como um dos constituintes tanto da 
atmosfera insólita dos excessos carnavalescos experimentado 
pelo devasso Heitor de Alencar quanto da realidade decadente 
oculta pelo véu da moral do período.

Ambientado na última noite do Carnaval do Rio de Janeiro 
da Belle Époque, o conto de João do Rio destaca o fascínio que 
a Rua exerceu sobre o cronista carioca nos primeiros anos da 
República Velha. Como ele destaca em A alma encantadora 
das ruas (2008):

Oh! SIM, as ruas têm alma. Há ruas honestas, 
ruas ambíguas, ruas sinistras, ruas nobres, 
delicadas, trágicas, depravadas, puras, 
infames, ruas sem história, ruas tão velhas que 
bastam para contar a evolução de uma cidade 
inteira, ruas guerreiras, revoltosas, medrosas, 
speenéticas, esnobes, ruas aristocráticas, ruas 
amorosas, ruas covardes, que ficam sem pinga 
de sangue... (RIO, 1987, p.7)

A Rua é o espaço por onde circulam os cavaleiros e damas 
da urbe carioca e os automóveis recém-chegados à capital 
federal. É na noite, todavia, que este local se configura como o 
lócus do estranhamento marcado por crime, corrupção e vício. 
Esta dualidade está evidenciada no principal livro de contos de 
João do Rio – Dentro da noite (1910) – em que a rua é o cenário 
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habitado por desajustados, tuberculosas, sádicos, pervertidos, 
hiperistéricos e outros seres noturnos e anormais.

É na rua que se passa a aventura de Heitor de Alencar 
narrada para os seus companheiros e companheiras da boemia 
no gabinete do barão Belfort. Ao se juntar ao grupo, para quem 
ele narra sua “bela aventura” (RIO, 2002, p.127), como destaca 
o barão Belfort, o leitor e a leitora são levados à exploração de 
Heitor dos segredos do Carnaval carioca em bailes de salão e 
bailes públicos. A intenção do boêmio é clara:

Não há quem não saia no Carnaval disposto 
ao excesso, disposto aos transportes da 
carne e às maiores extravagâncias. O desejo, 
quase doentio é como incutido, infiltrado 
pelo ambiente. Tudo respira luxúria, tudo 
tem da ânsia e do espasmo, e nesses quatro 
dias paranoicos, de pulos, de guinchos, 
de confianças ilimitadas, tudo é possível. 
(RIO, 2002, p.121)

A estrutura do conto de João do Rio estabelece um 
paralelo com outra narrativa alinhada com o que viria a ser a 
estética decadentista e também caracterizada pela atmosfera 
de excessos de uma festa de máscaras: “A máscara rubra da 
morte” (1842), de Edgar Allan Poe. Se no conto do escritor 
norte-americano temos o Príncipe Próspero que se refugia em 
seu castelo junto com seus convidados para festejar em meio 
à morte que assola o seu reino, em “O bebê de tarlatana rosa” 
temos um folião que vai às ruas do Rio de Janeiro para festejar 
em meio à luxúria, devassidão e decadência.



22 Manifestações do monstruoso: A subversão das fronteiras de gêneros literários

Nos dois casos surgem encarnações monstruosas dos 
espaços habitados pelos protagonistas, remetendo a função do 
monstro na perspectiva de Jeffrey Jerome Cohen: “O monstro 
nasce nessas encruzilhadas metafóricas, como a corporificação de 
um certo momento cultural — de uma época, de um sentimento 
e de um lugar” (COHEN, 2000, p.26). Tanto a Morte Rubra quanto 
o Bebê são lembretes para os protagonistas de que a Morte e a 
Luxúria estão ao redor deles e os leva a encarar outra realidade, 
o que revela a dimensão weird do conto de João do Rio.

Surgindo no final do século dezenove a ficção weird se 
infiltrou no discurso racionalista finissecular se colocando 
na sombra do fantástico gênero e do fantástico modo nas 
vertentes da Fantasia, Gótico, Horror, Ficção Científica e do 
Realismo Mágico. Ocupando as fronteiras do insólito até hoje 
ele desperta indagações sobre suas características e temas 
ou mesmo de sua própria existência. O weird se alimentou na 
Europa das ansiedades provocadas pelas extremas mudanças 
levadas a cabo pela Revolução Industrial, pelas teorias 
científicas da Era Vitoriana e pelas incertezas características 
de momentos de virada de séculos. No contexto brasileiro, 
como demonstrado em “O bebê de Tarlatana Rosa”, de João do 
Rio, as reformas profundas dos governos da República Velha 
afetaram a vida de toda a população do Rio de Janeiro, Capital 
Federal, durante a Belle Époque, despertando o mal estar do 
ser humano diante do mundo que se transformava ao seu 
redor por meio de forças enxergadas como incompreensíveis 
e, portanto, temíveis.
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Essa composição de forças que escapa da apreensão do 
indivíduo ganha forma no ser indefinido identificado como o 
Bebê de Tarlatana Rosa, que surge para Heitor de Alencar no 
primeiro dia de Carnaval e é assim descrito pelo narrador:

Olhei-lhe as pernas de meia curta. Bonitas. 
Verifiquei os braços, o caído das espáduas, 
a curva do seio. Bem agradável. Quanto ao 
rosto era um rostinho atrevido, com dois 
olhos perversos e uma boca polpuda como se 
ofertando. (RIO, 2002, p.122)

Ainda que atraído por essa misteriosa criatura, encarnação 
do Carnaval, o boêmio não pode dar vazão aos seus impulsos 
por conta do grupo que o acompanha e vai reencontrá-la 
brevemente na avenida no Domingo. Ao ser perguntado para 
onde iria, o bebê responde: “À toda parte!” (RIO, 2002, p.123), 
voltando a fazer parte do tecido do Carnaval na sequência. 

Sem encontrar o objeto de seu desejo na segunda-feira, é 
na terça-feira, último dia de folia, que Heitor de Alencar vai ter 
o seu encontro definitivo com o espírito do Carnaval a partir 
do seu comportamento devasso. Como um devoto de deuses 
pagãos, suas ações se alinham com a atmosfera de luxúria e 
devassidão:

Na terça, desliguei-me do grupo e caí no mar 
alto da depravação, só, com uma roupa leve 
por cima da pele todos os maus instintos 
fustigados. De resto a cidade inteira estava 
assim. [...] Eu estava trepidante, com uma 
ânsia de acanalhar-me, quase mórbida. 
(RIO, 2002, p.123)
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O resultado é que às “três horas da manhã” (RIO, 2002, 
p.124), horário comumente relacionado no folclore ao momento 
da noite quando os demônios e bruxas estão mais ativos, o 
boêmio tem seu enlace sensual com o bebê. Neste ponto, a 
união do sexo e devassidão no início do século XX traz a tona 
o fantasma das doenças venéreas, e, mais especificamente, da 
sífilis.

É relevante salientar que apesar do seu potencial narrativo 
como a mais devastadora doença do século XIX relacionada a 
práticas sexuais promíscuas, causando a morte ou invalidez de 
vários artistas da virada do século, a sífilis não foi tratada de 
forma direta pela literatura fantástica na Europa e no Brasil, 
devido às rígidas normas vitorianas quando o assunto era o 
sexo. Todavia, há claras referências nos romances Drácula 
(1897), de Bram Stoker e O estranho caso de Dr. Jekyll e Mr. 
Hyde (1886), de Robert Louis Stevenson dos efeitos da sífilis 
sobre o corpo e o espírito do acometido, como a decadência 
física e mental sentida pelos personagens. O mesmo também 
se encontra na personagem do bebê de tarlatana rosa depois 
que esta é desmascarada pelo pervertido Heitor de Alencar, 
revelando “uma cabeça sem nariz, com dois buracos sangrentos 
atulhados de algodão, uma caveira que era alucinadamente 
uma caveira com carne...” (RIO, 2002, p.126). Resta a Heitor 
de Alencar o horror além da compreensão e da racionalização: 
“Despeguei-a, recuei num imenso vômito de mim mesmo. 
Todo eu tremia de horror, de nojo” (RIO, 2002, p.126).
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Transtornado pelo espelho de sua própria decadência 
e podridão moral, o narrador foge da sífilis e da realidade 
escondida na noite da Belle Époque carioca. “Foste tu que 
quiseste...” (RIO, 2002, p.126), responde o ser com a máscara 
de bebê como que sinalizando que havia sido Heitor de Alencar 
quem invocou o ser de sexualidade não definida, o que permite 
a leitura do usuário do adereço com ‘“voz áspera e rouca”’ 
(RIO, 2002, p.124) como sendo um travesti. Tal interpretação 
é reforçada pelo fato de que a sífilis sempre ter sido vinculada 
diretamente aos homossexuais e prostitutas e outras criaturas 
desviantes (RICHARDS, 1993, p.135), habitantes dos contos de 
Dentro da noite.

“Não resisti. Afastei-me, apressei o passo e ao chegar ao 
largo inconscientemente deitei a correr como um louco para a 
casa, os queixos batendo, ardendo em febre.” (RIO, 2002, p.126). 
Incapaz de apreender a realidade de horror que vivenciou, o 
corpo de Heitor de Alencar reage de forma instintiva, refletindo 
a incapacidade da mente humana em dar sentido racional 
ao contato com a encarnação do ser intersticial, encarnação 
decadente da festa da carne: “Só no Carnaval é que eu posso 
gozar. Então aproveito, ouviste? Aproveito.” (RIO, 2002, p.126). 
Assim sendo, como um perseguidor da luxúria e da devassidão, 
o protagonista de João do Rio acaba descobrindo uma 
dimensão profana suspensa entre a ordem e o caos habitada 
por seres weird. Dentro do cenário apresentado neste texto, 
percebe-se então que é possível verificar a manifestação 
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da Ficção Weird no contexto da literatura fantástica brasileira 
do início do século vinte, o que apresenta novas possibilidades 
para pesquisadores e pesquisadoras que tenham a coragem de 
adentrar o insólito colocado pelo weird.
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MONSTRUOSIDADES GROTESCAS 
E HORRÍFICAS EM MÁRIO DE SÁ-

CARNEIRO

Bruno da Silva Soares

Mário de Sá-Carneiro, na forma como elaborou seus 
enredos, foi um importante expoente para a Literatura 
Portuguesa modernista. Abordando na narrativa diversos 
temas como o romance policial, o investigativo e o sobrenatural, 
o autor realizou também transposições para a prosa de temas 
comumente ligados à sua poética. Esse repertório temático 
apresenta o mistério, o limite da razão e da loucura, da 
realidade empírica e do além, o que permite alocá-lo, pela 
crítica especializada, como um autor do Fantástico, este 
entendido não apenas pela leitura genológica de Todorov em 
sua Introdução à literatura fantástica (2008), mas também como 
um modo discursivo, pela forma como outros pesquisadores 
do Fantástico o percebem, vide Filipe Furtado em seu estudo A 
construção do fantástico na narrativa (1980).

Dentro dessa possibilidade, seja no conceito genológico 
clássico ou no conceito modal, o Fantástico apresenta um 
elemento narrativo que David Roas considera a pedra basilar 
de sua formação: o medo. Concordando com o teórico 
espanhol, percebe-se que o medo não é apenas essencial ao 
enredo fantástico de uma forma geral, mas que, em Mário 
de Sá-Carneiro, permite-se constatar dois possíveis vieses:  
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uma, sendo a estratégia narrativa em prol de sua diletante ideia 
modernista de chocar a provençal sociedade portuguesa por 
intermédio da literatura; a outra, tratando-se da forma como 
o autor dá conta de seus próprios medos, o mal-estar ante de 
sua sociedade, o tédio de uma vida incapaz de transcendência 
da alma e a angústia de sua arte incapaz de romper com o 
pessimismo finissecular do século XIX. 

Por intermédio de ações grotescas e medonhas, há 
momentos de tensão em Sá-Carneiro que a narrativa beira 
apresentar o potencial monstruoso de seus personagens, 
como quem despertasse um potencial para práticas nefastas, 
beirando o limite da sanidade e, com isso, produzindo criaturas 
de comportamento apavorante, como se vê em Raul Vilar, o 
escultor que num rompante insano e violento, atenta contra a 
vida da própria esposa, desejando-lhe desfigurar o rosto para 
enaltecer a beleza de sua alma.

Em outros casos, como o do professor Domingos 
Antena, a monstruosidade não se encontra no personagem 
ou nas escolhas de suas ações, mas no processo com que este 
conduz suas pesquisas científicas. Entre a ambientação de 
uma ficção científica caricatural, e um enredo de investigação 
policial, os experimentos de Domingos Antena constroem, 
nesta novela, uma forma particular de terror, próxima do que 
Lovecraft denominou ser horror cósmico, em seu ensaio O 
horror sobrenatural em literatura (1927), mas que em Mário 
de Sá-Carneiro, se apresenta não como uma força vinda  



30 Manifestações do monstruoso: A subversão das fronteiras de gêneros literários

do espaço infinito, mas de outras formas de existência além 
do plano físico, empírico, que no caso do enredo analisado, é a 
possibilidade de infinitas dimensões da existência.

O monstruoso se faz presente até na forma cruel com 
que um amante pode tornar a morte de sua amada em um 
momento fixo no tempo e assimilá-lo de tal forma que o 
aprecie eternamente, como ocorre no fixador de instantes e o 
uso fatídico de seu poder divino, capaz de parar o tempo e o 
espaço conforme bem lhe aprouver.

A proposta deste estudo é, portanto, enveredar por esses 
caminhos de intermédio entre o monstruoso e o horrífico, 
dialogando com os conceitos de Kayser, do próprio Lovecraft – 
ainda que este não seja um texto teórico, é uma referência para 
os estudos do horror e do terror, especialmente condizente 
com os enredos que são lidos neste trabalho - e as teorias de 
Jeffrey Cohen com algumas de suas sete teses sobre o monstro.

Para entender o porquê de autores se interessarem em 
produzir uma literatura que provoque níveis de medo, recorre-
se às ideias de Kayser em seu estudo sobre o grotesco, no 
tocante à relação deste com o horror. O pesquisador alemão 
afirma que o leitor procura a narrativa do grotesco horrífico 
para questionar seus próprios valores e que a proposta é 
causar-lhe medo, como quem encontra em um espelho o que 
apavora a si próprio:

Também a literatura de horror quer transmitir 
medo ao leitor, coisa que ele por si mesmo 
procura; deseja mostrar-lhe que abismos, à cuja 
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beira ele próprio se posta de bom grado. Temos 
o mesmo que antes: a problemática do artista, 
os lados noturnos da alma, a magia sinistra 
entre o amor e a morte, o caráter satânico do 
crime. (2013, p.121)

A problemática do artista indicada por Kayser parece ser 
aplicável às narrativas de autores que se dedicam ao tema do 
medo como foco de sua produção, como é o caso de Hoffmann 
e Poe, citados como exemplo pelo teórico alemão. Todavia, 
no que se refere ao século XX, Kayser percebe uma diferença 
significativa sobre essa intencionalidade de provocar o medo 
no leitor:

A literatura de horror no segundo decênio do 
século XX não quer mais incorporar o noturno. 
Na medida em que não cumpre simplesmente 
a função de meter medo - e boa parte desta 
literatura se contenta com isto - tende a abalar 
as categorias vigentes na imagem burguesa 
do mundo. É mais forte do que a literatura 
de terror por volta de 1800 e relaciona-
se, de forma inequivocamente opositiva, 
com a situação sociológica do seu tempo. 
(KAYSER, 2013, p.121)

Essa afirmação coloca a literatura de horror como algo 
que pode ter função além do entretenimento e difundir outra 
perspectiva: a do horror ser uma forma de expressão não 
apenas do universo intra-diegético, mas, também, do contexto 
social e do cultural a que a obra possa se vincular. E, com isso, 
ocorre que, às vezes, sem a intenção explícita de horrorizar seu 
leitor, o texto ficcional acaba por fazê-lo devido à sensibilidade 
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oriunda do absurdo e da perspectiva de transgressão do real 
que é representada no enredo e transferida a quem lê o texto 
e aceita cumprir seu papel no que se assemelha à suspensão 
da descrença entre autor, texto e leitor.

Roas também entende essa questão moderna do 
grotesco em diálogo com a modernidade, elegendo-a como a 
ruptura entre as duas formas do grotesco: o humorístico e o 
horrífico:

Se examinarmos a história dessa categoria 
estética, comprovaremos que até o século XVIII 
o grotesco é mais cômico e despreocupado 
porque só é visto como desproporção e 
deformidade, um caminho ideal para a sátira 
e a paródia; mas quando o sublime e outras 
novidades estéticas passam a se impor 
- rompendo com a concepção clássica e 
proporcional da beleza -, o grotesco adquire 
uma tonalidade diferente, sem abandonar o 
efeito humorístico, mas atenuando-o. Esse é o 
momento em que surge o grotesco moderno, 
que deixará de ser interpretado simplesmente 
em função de uma ordem da qual ele seria um 
desvio. (2014, p.192)

Sá-Carneiro encontra-se nesse meio termo entre a 
herança do gótico e a perspectiva moderna como um autor 
de transição nessa relação que seu grotesco horrífico - em 
verdade, talvez isso seja considerável a todo o seu conjunto de 
narrativas de medo -, se torna uma representação do homem 
português metonimizando o homem moderno europeu. 
Quer seja como um flâneur ou um dândi, este indivíduo  
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sá-carneiriano se vê deslocado em sua época e o que o 
atormenta é o paralelo do mundo acelerado pelo Futurismo 
tecnológico e filosófico ante às possibilidades de investigação 
do além, da alma, da psique.

Dessa leitura, vê-se que o autor relaciona a forma grotesca 
como parte de suas histórias que tematizam um locus horribilis 
entre o gótico e o horror, fazendo uso do grotesco horrífico 
para denunciar que a verdadeira beleza só pode ser alcançada 
pela desfiguração do corpo, que terá sua integridade destruída 
com o propósito maior de desvendar o fascínio potencial da 
alma humana.

Na narrativa de “Loucura...”, em que o artista Raul Vilela, 
anos após o casamento, torna-se aficionado pelo amor que 
sente por sua esposa Marcela - cuja beleza física é exaltada 
em diversas partes do enredo - e acaba desenvolvendo o 
desejo incontrolável de destruir-lhe o corpo para, literalmente, 
eternizar a beleza da alma, crente na condição superior e bela 
do caráter de sua amada. O narrador, seu amigo mais antigo, 
conduz a história alternando entre momentos de memórias do 
passado que tiveram em comum com descrições de escândalos 
que o comportamento desviante de Raul e Marcela provocam 
na sociedade lisboense.

É nessas passagens que se percebe a inconstância da 
sanidade de Raul, pois em suas ações e sentimentos, age 
como um galhofeiro sedutor e provocante, sem qualquer freio 
social, inclusive, quando a situação se relaciona com a esposa,  
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– ele até mesmo oferece ao amigo narrador que vislumbrasse 
o corpo nu de Marcela – e, subitamente, muda seu discurso 
para uma figura de emoções pessimistas, tristes, desesperadas, 
como quem suplica por ajuda para encontrar alguma resposta 
que sua alma não consegue obter do mundo em que vive, 
chegando a pensar em cometer suicídio.

No desenrolar dessas emoções conflitantes, o ápice 
do enredo se dá pela decisão de Raul em destruir o rosto de 
Marcela, como quem retirasse camadas de argila de uma de 
suas esculturas, porém, sua esposa é um ser vivo, e ansioso por 
romper a barreira da casca viva, extraindo-lhe a beleza imortal 
da alma, sua lucidez não o permite razão lógica em relação ao 
ato monstruoso que pretende: “Vou-te matar o corpo para 
dar mais vida à alma... vou-te dar a eternidade... fazer parar o 
tempo...” (SÁ-CARNEIRO, 1995, p.296).

O tempo é outra forma insólita que o autor busca como 
realidade externa ao mundo conhecido pelos personagens em 
suas novelas e contos. Na narrativa de “A estranha morte do 
professor Antena”, o autor exercita um modelo de história 
investigativa centrada no cientificismo caricatural da realidade 
que aponta, em seu discurso, a distorções grotescas, como 
a descrição física do professor e as convulsões epilépticas 
identificadas em sua pesquisa. Há estranheza – e algum grau 
sutil de medo – nos elementos que compõem o espaço do 
laboratório e nos processos práticos que devem acontecer 
de suas experiências – partes dos líquidos e luzes do local são 



Manifestações do monstruoso: A subversão das fronteiras de gêneros literários35

misturas de cores e de substâncias inexistentes no universo 
fora do texto, mas macabras em sua suposta composição e 
efeitos.. Até nas fórmulas das anotações encontradas, uma vez 
que essas não representam qualquer postulado matemático 
ou físico compreensível pela realidade externa ao texto, o 
incomum é transmitido de forma caricatural:

Em outros maços de papeis existem séries 
de cálculos e de fórmulas químicas que 
provavelmente se relacionaram com a busca da 
maravilha. Os cálculos, porém, são indecifráveis 
na sua maioria, e as fórmulas de impossível 
leitura, visto que, a par de símbolos conhecidos, 
muitos outros figuram que não podemos 
identificar. A fórmula que mais se repete é esta: 
W³Y²XN Rº.Alpha. (SÁ-CARNEIRO, 1995, p.528)

Descrevendo o mundo pelo olhar da investigação 
detetivesca do discípulo de Domingos Antena, a história é 
conduzida pelo discurso de anotações sobre uma pesquisa e 
suas relações com a noção de tempo e espaço, cujas conclusões 
levam a crer na grande descoberta, da parte do professor 
Antena, da Quarta Dimensão da existência.

O corpo do professor é encontrado atropelado e 
esfacelado em uma autoestrada, à noite, e sem nenhuma 
testemunha por perto. Após averiguação do corpo e conferência 
dos automóveis próximos à região, nenhum parece conferir 
com as marcas encontradas. O assassinato parece beirar 
o impossível e para tentar averiguar o ocorrido, o narrador, 
discípulo principal de Domingos Antena, é convocado para 
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procurar, nas anotações e experimentos do laboratório de seu 
mestre, quaisquer pistas que possam ajudar a esclarecer seu 
desaparecimento e o consecutivo encontro do cadáver. 

Relacionando teorias sobre os sonhos, epilepsia, arte e 
fórmulas fantásticas que se assemelham à física do mundo extra 
textual, o narrador consegue formular a hipótese de que em 
uma tentativa desesperada o professor tenha experimentado 
em si mesmo o processo de viagem extra dimensional, mas que, 
nesse desenrolar, parte de seu corpo fora projetado no que seria 
uma rodovia da outra dimensão, sofrido um atropelamento e 
então realocado à realidade original em que vivia.

O horror grotesco decorre nessa novela não da descoberta 
de outras dimensões em si, mas das evidências encontradas 
pelo professor, que apontam como determinados estereótipos 
conseguiriam captar sinais da Quarta Dimensão: os ataques 
epilépticos sugeridos como deformação da mente e corpo 
são descritos detalhadamente como um processo científico in 
natura de como os epilépticos, por exemplo, seriam capazes 
dessa percepção. Seus cérebros, presos à Terceira Dimensão, 
a nossa, distorcem-se por conta da transposição que fazem 
durante os espasmos, por se deslocaram no tempo, para outras 
vidas, oriundas de diversas dimensões: “O epiléptico, durante 
as crises, regressará a uma vida anterior - nada entanto nos 
podendo contar, [...] pois a adaptação dos seus órgãos à vida 
de ontem, e a respectiva desadaptação à vida de hoje, teriam 
sido inteiras.” (SÁ-CARNEIRO, 1995, p.523).
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O mistério é mantido pelo narrador que engenhosamente 
deduz a pergunta sobre o que seria descoberto nessas crises 
epilépticas avisando ao leitor, previamente instigado pela 
curiosidade, da impossibilidade de descoberta do ocorrido 
nessas crises fisiológicas. Ou seja, sabe-se que algo forte o 
bastante para provocar espasmos ocorre e que seria grandioso 
o suficiente para vincular informações distorcidas do espaço 
e do tempo ao corpo grotesco, deformado pelos movimentos 
epilépticos, mas essa sabedoria se perde quando o doente 
retorna à condição saudável, controlada. Seria necessário 
entregar-se por inteiro à deformidade do corpo para se 
alcançar a verdade da alma, tal como ocorre com Marcela em 
“Loucura...”? Não se podendo responder, o enredo deixa em 
aberto essa minúcia que, todavia, perpassa outros enredos 
sá-carneirianos, como ocorre com o terceiro exemplo que se 
discute nesse estudo.

Em “O fixador de instantes”, o tempo é novamente um 
tema usado como algo que desloca o discurso do real para 
o grotesco. Nesta narrativa, entretanto, ao contrário de uma 
abordagem que dialoga por meio de intertextualidades com 
os contos detetivescos, como ocorre com o professor Antena, 
o autor se concentra em outra forma mais frequente em suas 
histórias, isto é, a percepção da personagem baseada em 
insanidade ou iluminação superior da existência. 

O enredo, cujo narrador parece agir como Raul Vilar, de 
“Loucura...”, afirma possuir o poder de paralisar e colecionar 
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momentos específicos do tempo e do espaço. Para definir 
o grau de força de seu poder, este confessa ter inclusive 
congelado e guardado para si um ano inteiro de uma cidade. 
Esse processo ocorre de tal forma que somente ele seja capaz 
de presenciar, interagir ou mesmo ter consciência do que se 
passa nesses instantes fixos:

Eu, se perdi as almas, tenho os corpos para 
mais frisantemente as recordar. Embalsamei o 
instante.

Eis tudo.

Não ressuscito. Petrifico.

Uma das minhas obras melhor trabalhadas; 
não digo das superiores - entanto das mais 
conseguidas - foi a fixação dum ano duma 
grande capital, dentro de mim, para sempre. 
(SÁ-CARNEIRO ,1995, p.531)

A prática desse poder, não explicado em momento 
algum, atinge o limiar da sanidade do personagem quando este 
se apaixona e, motivado pela eternidade da beleza sublime de 
sua amada, assassina-a ritualisticamente: “Foi para te rezar 
que te dourei de morte. Ó estátua da hora!, ó minha cor, ó 
meu som, ó meu aroma - sempre te hei-de sentir, e fremir e 
divagar..” (SÁ-CARNEIRO, 1995, p.537). Esse desejo, que se 
mostra grotesco em essência, se consolida com a manifestação 
de horror pessoal que desafia ainda mais a lógica do leitor: ao 
fixar a si mesmo no instante final da morte de sua amada, o 
narrador acaba repetindo, a nível psicológico, o tema adotado 
em “Loucura...”, como esperava conseguir o personagem Raul 
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Vilela, que visava a eternizar a alma pela deformação do corpo 
de Marcela. A diferença é que a amada do fixador de instantes 
não se veria deformada fisicamente, mas não se pode dizer 
que ainda é monstruosa a decisão de fazer sua morte um 
pequeno bibelô para agradar a um louco que sente prazer em 
vê-la morrendo eternamente?

Dentro ainda do contexto moralizante, o que pretende 
Sá-Carneiro com essas representações monstruosas desses 
enredos que transformam o ser humano em uma deformação 
vívida da moral social? Para propor uma proposta de reflexão a 
essa pergunta central, observe-se o que Jeffrey Jerome Cohen 
desenvolve em seu ensaio “A cultura dos monstros: sete teses” 
(2000), estudo no qual o teórico discorre, como bem prevê o 
título, sete teses sobre o papel da figura do monstro nas obras 
de ficção.

É necessário esclarecer que a forma monstruosa com que 
se vê os enredos aqui analisados torna as personagens citadas 
inclusas nessa categoria crítica não pela forma física, mas pelo 
teor psicológico com que se autorreferenciam, bem como suas 
atitudes. Assim, temos o exemplo de três formas monstruosas 
possíveis nesta leitura sobre a novelística de curta duração 
de Sá-Carneiro: Raul Vilar e o corpo deformado; o fixador de 
instantes e seu ato assassino eterno, e a própria ciência, em 
sua forma grotesca adotada por Domingos Antena.

Das sete teses de Cohen, Sá-Carneiro faz-se congruente 
ao que se percebe nas três últimas teses teratológicas, que não 
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são dependentes entre si, portanto, podem ser identificadas e 
consideradas em separado. Discorra-se, então, sobre como se 
dá essa relação entre as respectivas teses e sua correlação com 
a narrativa sá-carneiriana.

A primeira relação se dá com a tese V: “o monstro mora 
nos portões da diferença.”:

O monstro resiste à sua captura nas redes 
epistemológicas do erudito, mas ele é algo mais 
do que um aliado bakhtiniano do popular. A 
partir de sua posição nos limites do conhecer, o 
monstro situa-se como uma advertência contra 
a exploração de seu incerto território. Juntos os 
gigantes da Patagônia, os dragões do Oriente e 
os dinossauros do Jurassic Park declaram que 
a curiosidade é mais frequentemente punida 
do que recompensada, que se está mais seguro 
protegido em sua própria esfera doméstica 
do que fora dela, distante dos vigilantes olhos 
do Estado. O monstro impede a mobilidade 
(intelectual, geográfica ou sexual), delimitando 
os espaços sociais através dos quais os corpos 
privados podem se movimentar. Dar um passo 
fora dessa geografia oficial significa arriscar 
sermos atacados por alguma monstruosa 
patrulha de fronteira ou — o que é pior — 
tornarmo-nos, nós próprios, monstruosos. 
(2000, p.40-41)

Que seriam os mistérios insólitos da Quarta Dimensão 
procurados pelo professor Domingos Antena senão um 
exemplo crasso de que essa tese dispõe? A busca objetivamente 
mostra suas evidências monstruosas pelos indícios de violência 
grotesca em duas passagens: para captar as ondas existenciais 
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dessas outras dimensões, usa-se o espasmo corporal do 
epilético, e ao tentar investigar por si só o ocorrido, o professor 
é vitimado pelo corpo atropelado por um veículo de que nunca 
se ouviu falar. Ambas são evidências palpáveis para o narrador 
de que há perigos inerentes ao se arriscar contatos com essa 
perigosa dimensão e a saída desse espaço confortável que é 
a realidade da terceira dimensão pode ser a brecha de que 
monstruosidades indesejadas seriam capazes de ocorrer.

A relação dessa tese com a forma sá-carneiriana de horror 
cósmico é bastante congruente. Dentro do contexto narrativo, 
a busca por outras formas de realidade além do mundo 
consensual é uma demanda que traz consigo perigos: uma vez 
que a porta esteja aberta, o que se encontra do outro lado 
também pode cruzá-la. Assim, os perigos extradimensionais 
são um ponto em comum entre o terror e o desconhecido que 
Lovecraft sugere, corroborado pela tese V de Cohen, em “A 
estranha morte do Professor Antena”. 

A segunda relação é a da tese VI: “O medo do monstro é 
realmente uma espécie de desejo”:

Para que possa normalizar e impor o monstro 
está continuamente ligado a práticas proibidas. 
O monstro também atrai. As mesmas criaturas 
que aterrorizam e interditam podem evocar 
fortes fantasias escapistas; a ligação da 
monstruosidade com o proibido torna o 
monstro ainda mais atraente como uma fuga 
temporária da imposição. Esse movimento 
simultâneo de repulsão e atração, situado no 
centro da composição do monstro, explica, 
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em grande parte, sua constante popularidade 
cultural, explica o fato de que o monstro 
raramente pode ser contido em uma dialética 
simples, binária (tese, antítese... nenhuma 
síntese). Nós suspeitamos do monstro, nós o 
odiamos ao mesmo tempo que invejamos sua 
liberdade e, talvez, seu sublime desespero. 
(2000, p.48)

Raul Vilar e o fixador de instantes encarnam 
assumidamente essa perspectiva. Para os dois, cujos enredos 
versam praticamente sob o mesmo prisma de um homem 
inconformado com a possibilidade do tempo destruir a beleza 
de sua amada. Os dois acabam cometendo crimes grotescos 
porque o desejo de evitabilidade do tempo se torna uma 
obsessão inexplicável para ambos. Quer seja pelo amor extremo 
transformado em ato último de misericórdia, quer seja pela 
alucinação febril de seres tomados pelo amor, a ação última de 
cada um, ao final de suas respectivas histórias, carrega em si 
mesma uma monstruosidade que perverte a beleza e o amor 
em formas doentias de comportamento sadomasoquista.

Essa perspectiva paradoxal – usar de ato violento para 
preservar o que se ama – faz levantar a seguinte hipótese: 
poderia ser esse comportamento monstruoso um dos indícios 
de decadência ainda remanescente em uma sociedade de 
início do século XX, cujo traço finissecular de pessimismo ainda 
se mantém escondido, como uma sombra que vem à tona por 
meio do desesperador desajuste do homem moderno?
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Essa pergunta parece ter uma possível resposta na 
terceira relação, que coincide com a última tese de Cohen, VII, 
do estudo: “O monstro está situado no limiar... do tornar-se”, 
reproduzida na íntegra, a seguir:

Os monstros são nossos filhos. Eles podem 
ser expulsos para as mais distantes margens 
da geografia e do discurso, escondidos nas 
margens do mundo e dos proibidos recantos 
de nossa mente, mas eles sempre retornam. 
E quando eles regressam, eles trazem não 
apenas um conhecimento mais pleno de nosso 
lugar na história e na história do conhecimento 
de nosso lugar, mas eles carregam um 
autoconhecimento, um conhecimento humano 
— e um discurso ainda mais sagrado na medida 
em que ele surge de Fora. Esses monstros nos 
perguntam como percebemos o mundo e nos 
interpelam sobre como temos representado 
mal aquilo que tentamos situar. Eles nos 
pedem para reavaliarmos nossos pressupostos 
culturais sobre raça, gênero, sexualidade e 
nossa percepção da diferença, nossa tolerância 
relativamente à sua expressão. Eles nos 
perguntam por que os criamos. (2000, p.54-55)

Sendo um autor cuja obra narrativa em si indica um todo 
contextualizado com a moral, sexualidade desviante para sua 
época e de valores questionadores da realidade empírica, em 
oposição aos outros mundos possíveis da realidade, Mário de 
Sá-Carneiro já seria plenamente consoante com a ideia central 
dessa tese VII: o que é interno ao ser, quando não resolvido 
de forma saudável, retorna por alguma metáfora que a vida 
tediosa, banal, com suas regras de etiqueta social rígidas não 
consegue aceitar. 



44 Manifestações do monstruoso: A subversão das fronteiras de gêneros literários

Nas três histórias apresentadas aqui como corpus, é 
identificável essa perspectiva do retorno dos valores humanos 
esquecidos e como eles, recalcados - conforme as ideias 
freudianas -, assumem o consciente de seus protagonistas 
levando-os ao desfecho sempre fatídico. Raul Vilar e o fixador 
de instantes são representantes da eterna disputa humana 
contra a morte, mas que acabam reiterando-a com suas 
decisões finais. Domingos Antena, obcecado pela descoberta 
máxima da ciência, ultrapassa a razão da segurança e se 
sujeita aos perigos do porvir em outra dimensão. Em ambos, 
é o desejo de ser contrário ao status quo da realidade que os 
motiva, por fim, a arriscarem mais do que realmente poderiam, 
num rompante de atitudes levianas, cruéis, profanas e, por si 
sós, monstruosas.

E esse retorno do inconsciente reprimido pode ser 
canalizado pela literatura e sua representação do real, em um 
retorno do recalcado do medo finissecular que se faz revivido 
pelo medo de um Modernismo e sua vida cosmopolita acelerada, 
que não resolvendo bem os medos da viragem de século, 
culminarão, por fim, com a Primeira Guerra Mundial. O monstro 
sá-carneiriano é, assim, uma persona desejosa pelo amor e 
salvação, mas que desassossegado pelo medo, recorre a medidas 
cruéis que deem conta dessa crise do homem com seu tempo.
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UM SER TÃO ASSOMBRADO: MANIFESTAÇÕES 
DO GÓTICO NO REGIONALISMO BRASILEIRO EM 
NARRATIVAS DE BERNARDO GUIMARÃES, HUGO 
DE CARVALHO RAMOS, MONTEIRO LOBATO E 

BERNARDO ÉLIS

Fabianna Simão Bellizzi Carneiro 

BREVES NOTAS INTRODUTÓRIAS

Para os propósitos deste trabalho, pensemos no sertão 
enquanto espaço simbólico, cujos contornos fronteiriços são 
imprecisos e muitas vezes delimitados não por princípios 
geográficos, mas por determinantes econômicas, sociais 
e políticas, que se tornam paradigmáticas por permitirem 
que analisemos a própria formação de nossas sociedades 
interioranas e litorâneas e como elas perfazem nossa identidade 
nacional.

Muitas vezes estruturado como espaço das longas 
distâncias, do desconhecido, do inacabado, do atrasado ou do 
rústico, o sertão do Brasil é visto em contraste com o litoral 
em seus aspectos culturais e sociais. Objeto de complexas 
interpretações sobre o Brasil, o sertão pode evocar profícuas 
discussões sobre a formação da sociedade brasileira, 
alinhavadas com o excludente discurso que o nomeia como 
local oposto à modernidade e ao progresso da cidade. Partimos 
da geografia social para entendermos o porquê de, geralmente, 
se dar ao sertão significados permeados de atraso e barbárie; 
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passamos por questões culturais e regionais que preservam a 
memória lendária e assombrada do espaço do sertão.

Este trabalho é resultado de pesquisas que compõem 
a Tese: Um ser tão assombrado: manifestações do gótico no 
regionalismo brasileiro do romantismo ao modernismo1. Tais 
pesquisas se justificam pelo fato de que, enquanto cenário de 
narrativas fantásticas e povoado por criaturas sobrenaturais, 
o sertão brasileiro vem desde o Romantismo se mostrando 
como terreno fértil não apenas para o entendimento dos 
rumos da Literatura Brasileira e da postura das elites em 
relação à constituição nacional, mas também para a pesquisa 
do desenvolvimento e da manifestação do gótico. Se na Europa 
a mudança do poder imperial refletiu-se nas artes de forma 
antagônica e conflituosa – uma das características do gótico 
europeu, podemos observar o mesmo no Brasil? Notamos 
ocorrência semelhante à encontrada no gótico imperialista 
inglês na relação, por exemplo, entre os ingleses e as colônias, 
estigmatizadas por representarem um sistema que não 
mais condizia com o novo sistema econômico que surgia na 
Inglaterra?

Parto da hipótese de que bem mais ao sul, nos arredores 
do continente sul-americano, desenvolveu-se também uma 
literatura com nuances do gótico, onde os latifúndios arruinados 
da região seriam metáforas da decadência e das perversões 

1  Tese defendida pela autora deste artigo em 27 de novembro de 2017, pelo Programa de Pós-
Graduação em Letras da Universidade do Estado do Rio de Janeiro, sob orientação do Prof. Dr. Flavio 
García e coorientação do Prof. Dr. Alexander Meireles da Silva.
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da aristocracia agrária. No sertão de clima quente e árido 
delineia-se um cenário de histórias macabras, onde os causos 
nos mostram ser possível abordar temas sociais densos através 
da literatura de terror. Objetivo, portanto, levantar ocorrências 
de elementos próprios da literatura gótica europeia no interior 
do Brasil, especificamente nas narrativas regionalistas de 
Bernardo Guimarães, Hugo de Carvalho Ramos, Monteiro 
Lobato e Bernardo Élis.

O REGIONALISMO LITERÁRIO: BREVES CONSIDERAÇÕES

Os críticos contrapõem modos de se conceber o 
regionalismo sob diferentes perspectivas e em variadas 
épocas, ora estando o regionalismo aliado à mediocridade e ao 
provincianismo, ora visto como sinônimo de localismo literário, 
não passando, muitas vezes, da exploração do pitoresco 
(COUTINHO, 2004, p.234-239). Outros, no entanto, conseguiram 
balizar estudos e definições para o termo abordando-o sob dois 
prismas. O primeiro considera que toda obra de arte é tida como 
regional quando o pano de fundo é alguma região particular. O 
segundo pontua que, além de localizada em uma região, uma 
obra, para ser considerada regional, deve retirar sua substância 
da sociedade estabelecida naquela região (STEWART, 1948 
Apud COUTINHO, 2004, p.235).

Na Literatura Brasileira o termo regionalismo surge 
durante o Romantismo, quando desvanecem as aspirações 
nacionalistas e patrióticas do indianismo, ao passo que obras de 
autores como José de Alencar (1829-1977) e Joaquim Manuel 
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de Macedo (1820-1822) tornam-se notórias e alargam temas 
ligados ao campo e à determinada região. No Romantismo, 
o gênero romance ganha adeptos no Brasil, e o regionalismo 
propagado pelos românticos “constitui, na sua linha-tronco, uma 
das melhores direções de nossa evolução literária” (CANDIDO, 
2006, p.529). Ainda observa Antonio Candido (2006, p.527-530) 
que a ambientação, para escritores românticos como Bernardo 
Guimarães, José de Alencar e Franklin Távora (1842-1888), 
baliza problemas humanos e sociais, e que suas personagens 
existem de forma independente das especificidades regionais. 
Conforme se nota, há críticos literários brasileiros que conferem 
um caráter importante à natureza e aos aspectos específicos 
do regionalismo, mas salientam que o que sobressai em tais 
narrativas não é o bucolismo regional, mas o homem em seu 
meio social, e de forma mais acentuada no Realismo.

Diferentes pontos de vista enriquecem as discussões 
em torno do conceito de regionalismo na medida em que 
pinçam peculiaridades de uma sociedade estabelecida em 
uma região e que, por isso, se faz diferente de outra. Portanto, 
ao falarmos em regionalismo, alinhamo-nos com os estudos 
de Antonio Candido (1972, p.343-381), para quem o romance 
regional não deve apenas conter elementos do campo ou de 
uma região específica como moldura, muito menos como 
forma privilegiada de expressão literária nacional daquela 
fase de consciência eufórica de país novo e que se descobria 
como nação independente, o que acabaria por tornar tal tipo 
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de romance alienante. Dessa feita, propomos uma releitura 
crítica das questões regionais, sem deixarmos de levar a cabo 
o projeto de consciência do subdesenvolvimento proposto por 
Antonio Candido (1972), que desmistifica a realidade regional 
pitoresca brasileira (e documentária), conseguindo atribuir-lhe 
universalidade.

Ao propormos um estudo sobre regionalismo que traga 
consciência universal, apontamos para uma compreensão 
do regional que destaca o êxito de uma visão intercultural. 
Para tal, não podemos deixar de mencionar alguns aspectos 
econômicos pelos quais atravessou o campo brasileiro. Se, até 
meados do Século XIX ainda contabilizávamos grande número 
de famílias e pequenos produtores que se alimentavam e se 
sustentavam com o que a terra fornecia, quando se inicia o 
processo de industrialização no Brasil, o campo sofre drásticas 
mudanças. A chegada de maquinário industrial, a formação 
de latifúndios e o desenvolvimento das cidades contribuíram 
sobremaneira para o processo de êxodo rural. Sob o ponto de 
vista ideológico, fomentaram-se concepções que enquadravam 
o regional no espaço do atraso e do retrógrado.

Esse tipo de crítica desconsidera que não é o regionalismo 
o entrave à modernização. Defendemos que a espacialidade 
regional e os setores que ela engloba (tradições, cultura, 
gastronomia, festas regionais) não são causadores dos 
problemas no campo – problemas estes que muitos acreditam 
afetarem as cidades. Assim como há uma corrente defensora 



Manifestações do monstruoso: A subversão das fronteiras de gêneros literários 51

do avanço do progresso que vai de encontro aos interesses 
regionais, também há pessoas inconformadas com a divisão 
injusta entre latifundiários e pequenos agricultores, apenas 
para citar um dos problemas que ronda o campo. Essa e outras 
questões ainda grassam no campo brasileiro, e há ficcionistas 
que se posicionaram de forma engajada em quesitos políticos 
e sociais, denunciando problemas que ultrapassam a visão 
tendenciosa de retratar o regional ligado apenas às posições 
etnológicas e folclóricas.

Sob esta perspectiva, apropriamo-nos de um termo 
utilizado por Ligia Chiappini (1995) ao se referir a esse embate 
entre o homem do campo e o homem da cidade. A autora 
sublinha, para além dessa bipolaridade, o termo homem 
humano, notando que em determinado período histórico lia-
se o regionalismo apenas como movimento ou tendência, 
resvalando, nas obras literárias, visões pobres e estereotipadas. 
O oposto nos fornece obras e autores que conseguiram dar voz 
às pessoas desassistidas das áreas rurais, ultrapassando regiões 
além da geografia e trazendo outras questões que superam o 
simples relato espacial, podendo atingir tanto o homem do 
interior, quanto o homem citadino.

Definimos, então, o regionalismo como espaço que 
apresenta aspectos típicos de uma determinada região no 
âmbito cultural, mas que não deixa de tocar em questões 
e problemas universais concernentes ao homem humano, 
seja ele do campo ou da cidade. Para utilizar uma expressão 
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popular cunhada da zona rural de Goiás, “O barro que assenta 
um casebre na roça é o mesmo barro que nos leva à cidade”. 
Seguindo essa definição, não podemos abordar o regionalismo 
sem o vermos dentro da categoria do imaginário “como 
processo criador, o imaginário reconstrói ou transforma o real” 
(LAPLANTINE; TRINDADE, 2003, p.27). O imaginário não trata 
de uma transformação da realidade, mas é uma tradução da 
realidade exterior que facilita a identificação de pessoas com 
sua sociedade e possibilita uma percepção e aceitação do 
universo real de forma mais amena. Sob esse viés, buscamos não 
apenas destacar os símbolos, cultura local, lendas e tradições 
(que traduzem tal realidade exterior), mas mostrar um espaço 
com suas demarcações históricas, políticas, econômicas, com 
histórias de luta e sofrimento, e assim exaltando obras que 
apresentam a região rural “internalizada à ficção” (CHIAPPINI, 
1995, p.158), e não como um local bucólico exterior ao texto, 
permitindo-nos, portanto, defender o Regionalismo para o 
homem da cidade e tantos outros homens humanos.

Muito embora a noção de regionalismo resida no campo 
extraliterário (ARAÚJO, 2008, p.120), sua manifestação na 
literatura brasileira foi significativa. Não foi de forma aleatória 
que o regionalismo literário surgiu ao mesmo tempo que 
o regionalismo mais geral como processo de interpretação 
histórica e social da vida brasileira (SODRÉ, 1964, p.403-408). 
Revela-se, portanto, um alerta a leitura retraída da crítica 
quando esta qualifica a narrativa regionalista como fenômeno 
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localista, reacionário ou afunilado. Ao contrário, defendemos 
a escrita regionalista como um fenômeno necessário e que 
muitas vezes coloca em conflito vozes marcadas por dualidades, 
em que uma tenta se impor sobre a outra. Esse antagonismo 
nos interessa na medida em que se aproxima de um tipo de 
discurso muito presente nas narrativas góticas: o discurso do 
centro versus o discurso da periferia.

O REGIONALISMO E O GÓTICO SERTANISTA

Definir ou conceituar o gótico requer um olhar mais 
acurado. A palavra gótico comporta diversas conotações, 
desde um tipo arquitetônico específico, uma vertente 
romanesca, um estilo de vida, a nostalgia do mundo feudal, 
o antirracionalismo, o temor da Inquisição e tantos outros 
significados. Controversas, divergentes e conflitantes são as 
opiniões dos críticos a respeito da conotação dessa palavra, 
bem como sobre o tipo de gótico ao qual se referem. Em 
comum, eles concordam com o fato de o gótico ter surgido em 
meio a mudanças nas atitudes culturais, políticas e econômicas 
que ocasionaram a revolução industrial, o processo de 
urbanização e industrialização (MONTEIRO, 2004, p.137-144) e 
que a presença da palavra na literatura liga-se, na maior parte 
dos casos, ao outro, ao diferente ou àquele que não segue uma 
determinada conduta. 

Há um manancial de questões tratadas na literatura 
gótica tradicional, como cenários medievais com construções 
decadentes (castelos em ruínas, florestas abandonadas, igrejas 
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destruídas), personagens típicos (vilões, donzelas em perigo, 
cavaleiros medievais), bem como uma simbologia muito 
recorrente (segredos do passado que voltam à tona, maldições 
e profecias). Em relação à literatura gótica produzida nos 
séculos XVIII e XIX, também se verificam diferentes eixos 
interpretativos comumente associados às narrativas do 
período, como o imaginário sobrenatural envolvendo monstros, 
espectros e fantasmas; temática religiosa; temática sexual; 
questões políticas levantadas pelos acontecimentos franceses 
em 1789; concepções estéticas e filosóficas – a Natureza, o 
Sublime, o Neoclassicismo; além de reflexões sobre o poder, 
como o patriarcalismo e o colonialismo (MONTEIRO, 2004, 
p.89-109; p.129-144).

Nas primeiras décadas do Século XIX, os europeus 
se voltam contra a soberania do Antigo Regime através da 
Insurreição de 1830, a favor da liberdade. Embora fossem 
movimentos liberais liderados pela burguesia, eles abalaram o 
regime aristocrático e colocaram um fim a uma era dominada 
pela aristocracia. A partir daí surgem ondas de revoluções 
democráticas, lideradas por segmentos da sociedade, que 
dariam origem aos movimentos sociais europeus que se 
consolidaram a partir de 1914 (RÉMOND, 1974, p.176-207). Esses 
acontecimentos tiveram como palco principal o continente 
europeu. Foi na Europa que se iniciou a revolução técnica e 
industrial, bem como foi naquele continente que se iniciaram 
grandes transformações econômicas, sociais e políticas: “O 
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ritmo da história aí é mais rápido, e os demais continentes, 
em relação à Europa, parecem imóveis [...]. Sua história quase 
não se renova; a da Europa, pelo contrário, desenrola-se sob o 
signo da novidade” (RÉMOND, 1974, p.176).

	 O que acontecia na Europa repercutia em várias partes 
do mundo, principalmente nas colônias que estavam sob o poder 
do continente europeu. Considerado o continente superior em 
termos de desenvolvimento econômico, político, técnico e 
científico por muito tempo, a Europa pôde, com tranquilidade, 
exercer sua hegemonia em relação aos outros continentes: 
“A superioridade de fato e a anterioridade no tempo têm 
como consequência – [...] – o fato de que as relações entre a 
Europa e os outros continentes se estabeleceram num pé de 
desigualdade” (RÉMOND, 1974, p.179). Esta desigualdade fez 
com que a Europa pudesse, durante muitos anos, manter sua 
hegemonia perante suas colônias, não restando outra opção 
aos colonizados senão acatá-la. Seria eufemismo usar, por 
exemplo, o termo desigualdade política, pois às colônias não era 
dado sequer reconhecimento político ou afins, ficando todas 
as decisões a cargo da metrópole europeia. A desigualdade 
se estendeu a outros domínios, alcançando também a esfera 
social – o estatuto e os direitos civis do colonizado, bem como 
a esfera econômica e até mesmo cultural, visto que a Europa 
impunha seus valores culturais, suas ideias, ensino e língua 
às colônias sob seu domínio. Daí advém parte do estigma 
em relação ao colonizado que, considerado inferior perante 
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a potência europeia, deveria manter total obediência à 
metrópole. O colonizado era visto como alguém a ser civilizado 
e a ter sua história e memória apagadas em prol de uma nova 
história imposta pela metrópole.

O Século XX, entretanto, inaugura um novo tipo de 
colonialismo, agregando uma palavra considerada ainda 
neologismo até o final dos anos 1870: o Imperialismo 
(HOBSMAWM, 1989, p.92). Com uma dimensão econômica 
muito mais acirrada e aguerrida, esse novo termo carrega 
novas ideologias a respeito da forma como as colônias do 
século XX passariam a ser comandadas pelos impérios aos 
quais eram submetidas. O domínio dos impérios ultrapassava 
o terreno político e econômico e se estendia a outros aspectos, 
como o cultural:

O exotismo fora um subproduto da expansão 
europeia desde o século XVI, embora 
observadores filosóficos da era do Iluminismo 
tenham, na maioria das vezes, tratado os países 
estranhos distantes da Europa e do povoamento 
europeu como uma espécie de barômetro 
moral da civilização europeia. [...]. A novidade 
no século XIX era que os não-europeus e suas 
sociedades eram crescente e geralmente 
tratados como inferiores, indesejáveis, 
fracos e atrasados, ou mesmo infantis. Eles 
eram objetos perfeitos de conquista, ou ao 
menos de conversão aos valores da única 
verdadeira civilização, aquela representada por 
comerciantes, missionários e grupos de homens 
equipados com armas de fogo e aguardente. E, 
em certo sentido, os valores das sociedades 
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tradicionais não-ocidentais tornaram-se cada 
vez mais irrelevantes para a sobrevivência, 
numa era em que apenas contavam a força e a 
tecnologia militar. (HOBSMAWM, 1989, p.118)

A partir dessa perspectiva, as narrativas góticas, 
primordialmente as inglesas, conseguiram captar com bastante 
destreza e perspicácia o sentimento das colônias em relação aos 
domínios imperialistas e compuseram narrativas que deixavam 
entrever o aviltamento ao qual eram submetidas. Para ilustrar 
tal colocação, poderíamos citar A Ilha do Dr. Moreau (1896), do 
inglês H. G. Wells (1866-1946), que baliza essa visão. Bastante 
significativa, inclusive, é a passagem na qual uma embarcação 
inglesa se aproxima de uma ilha tropical, na qual o Dr. Moreau 
fazia experimentos científicos criando homens-animais. Um dos 
homens, que fazia parte da frota, assim relata as características 
de um habitante da ilha:

De pé na praia, esperava-nos um homem. 
Pareceu-me ver de longe outras criaturas 
grotescas fugindo entre as urzes da encosta, 
mas de perto não mais vi nenhuma. O homem, 
que estava à espera, era de estatura mediana, 
tinha o rosto quase negro, a boca grande e quase 
sem lábios, braços extremamente compridos 
e frágeis, pés enormes e estreitos, e pernas 
arqueadas. Via-nos chegar e, olhando-nos, 
projetava para a frente a cabeça semelhante a 
de um animal. (WELLS, p.14, s/d)

	 Passagem semelhante é encontrada em um conto do 
escritor brasileiro Bernardo Guimarães, “A dança dos ossos”, 
no qual um caixeiro-viajante, vindo da cidade, refere-se aos 
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seus ajudantes como “raça semi-selvática e nômade, de origem 
dúbia entre o indígena e o africano, [...] cujos nomes, decerto, 
não se acham inscritos nos assentos das freguesias, e nem 
figuram nas estatísticas que dão ao império ... não sei quantos 
milhões de habitantes” (2011, p.83).

Conceituamos o gótico, portanto, dentro de categorias 
discursivas que envolvem o poder, e, mais especificamente, 
pensamos tais questões refletidas em narrativas góticas 
inglesas, uma vez que elas se comunicam muito fortemente 
com questões que verificamos nas narrativas brasileiras 
regionalistas. Para tal, selecionamos a perspectiva crítica 
de Patrick Brantlinger (2013) pelo fato de o autor trazer à 
luz seus estudos sobre o gótico imperialista, termo por ele 
cunhado, que expressa as ansiedades do homem europeu 
em contato com o outro colonizado e não-civilizado aos 
olhos da ortodoxia britânica. O autor cita narrativas que, 
ao semiotizarem o gótico imperialista, o fazem através de 
personagens que alegorizam uma espécie de movimento 
regressivo da civilização (BRANTLINGER, 2013, p.177). Nessas 
narrativas, o progresso britânico correria o risco de sofrer um 
retrocesso devido à presença de bárbaros e selvagens nativos 
no espaço da hegemonia britânica, em uma relação colonial, 
sempre marcada pela ideologia colonialista. O estudioso se 
baseou na polarização extrema entre colonizador e colonizado, 
despontando o colonizador como um sujeito soberano, como 
a “encarnação metafórica do império” (BRANTLINGER, 2013, 
p.178-180). Tratar-se-ia, assim, de uma variação do gótico  
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que se distancia dos castelos e mansões assombradas de onde 
se originou para se expor ao sol do Oriente.

O que podemos depreender dos estudos de Brantlinger é 
que algo parecido reproduziu-se, em escala menor e dentro de 
certas proporções no Brasil, onde uma pequena elite imperialista, 
sediada nas cidades litorâneas ou nos centros de comando, 
enxergava os centros produtores, principalmente o interior 
e sertões, como local de atraso e ignorância. Isso fomentou, 
entre os artistas e intelectuais da época, uma produção que 
retratava o sertão habitado por seres não-civilizados, dados 
a práticas bárbaras e demoníacas. Considerando o tamanho 
continental do Brasil, permitimo-nos tomar o gótico sertanista 
como termo equivalente ao gótico imperialista, guardadas as 
especificidades de cada um. Dessa forma, retomamos nosso 
conceito sobre o gótico, encarando-o como uma categoria 
discursiva com a qual podemos, primordialmente, levantar 
reflexões sobre o poder, e, ainda de forma mais específica, 
vetores envolvendo o colonialismo para, então, apregoarmos 
nossa forma de nomeá-lo: gótico sertanista.

Para falarmos do gótico sertanista, faz-se necessário 
pontuarmos algumas considerações a respeito do sertão e 
como estas se comunicam com os elementos do regionalismo. 
Os aspectos presentes no regional – cultura, literatura, língua, 
sociedade, tradições, estilo de vida, concepções morais, dentre 
outros –, podem ser tratados em espaços que não sejam 
necessariamente o interior de uma cidade, pois os limites que 
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circundam o regional são fluidos e se dissipam no emaranhado 
geográfico e nas fronteiras que circundam determinados 
espaços: uma metrópole pode abarcar aspectos regionalistas, 
por exemplo. O sertão, em contrapartida – e sob nossa visão 
– é concebido como conteúdo inserido nessa contingência 
regionalista, “palco” no qual se apresentam aspectos 
regionais. Exemplificamos com uma metáfora arquitetônica: o 
regionalismo estaria para a “Igreja”, assim como o sertão para 
o seu “altar”, onde se apresentam os aspectos regionais. Assim, 
“contar sobre o sertão é revelar o Brasil” (SOUZA, 1997, p.89). 

O diálogo narrativo de nossa nacionalidade, desde muito 
cedo nas escolas, preocupou-se com leituras que se iniciam 
pelas bordas, ou seja, proposições que circundam e fronteiam 
o território nacional, sem nos atentarmos para a geografia que 
avança para o interior e que, muitas vezes, explica e interpreta 
a nação. Para pensarmos o Brasil em sua nacionalidade, há que 
se passar por uma verdadeira história da ocupação espacial 
brasileira, acentuada por descontinuidades no espaço. Nosso 
país não se apresenta o mesmo em toda sua demarcação, e 
os estudos cartográficos tendem a delimitar contornos sem 
preocupação em explorar o que há dentro deles.

Além das diferenças entre regiões – processo natural e 
até mesmo saudável na formação do todo nacional, há certas 
discrepâncias que compõem a história cartográfica brasileira. 
Há um Brasil cujos valores, costumes e vida social não se 
adequam ao ideal de nação unificada, e as interpretações 
que muitos fazem do Brasil são discursos prescritivos que se 
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impõem como falas autorizadas para dizer o que deve haver 
dentro do mapa brasileiro (SOUZA, 1997, p.38).

Fomos colonizados, majoritariamente, por um país que 
tinha os olhos voltados para o mar, daí que antes de se opor 
à ideia de região colonial, o sertão se opunha ao litoral. A 
palavra carrega consigo a antiga relação entre colonizador e 
colonizado, adquirida a partir de um tipo de linguagem que 
desconsiderava a fala do outro que estava sendo colonizado. 
Plasma-se, portanto, à palavra sertão a ideia de desalinho, de 
dissonância: “De-Sertum, supino de desere, significa “o que 
sai da fileira”, e passou à linguagem militar para indicar o que 
deserta, o que sai da ordem, o que desaparece (TELES, 1990 
Apud VICENTINI, 1998, p.45, grifo da autora).”

O referencial, à época, era concebido a partir do ponto 
de vista da supremacia europeia, que avistava, de suas naus, 
o litoral como sendo “o outro lugar” ou “o lugar do outro”. 
Construiu-se no Brasil, desde tempos coloniais, a ideia de 
sertão como lócus do distante em relação ao litoral e, também, 
como espaço em total desalinho com a região colonial. Ainda 
mais significativa é a intenção de se naturalizar a palavra como 
algo que nos leva a noção de despovoamento, abandono ou o 
território do vazio a ser preenchido pelo colonizador, por isso, 
o mundo da desordem.

Passado o período inicial de colonização, quando os 
bandeirantes iniciam o processo de exploração rumo ao 
interior, a visão que os colonizadores tinham em relação 
ao continente brasileiro se dissemina para o interior, lugar 
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dominado pela natureza que não poderia se juntar ao espaço 
da civilização litorânea que se formava, daí ter se cristalizado, 
no pensamento social brasileiro, entre os séculos XIX e XX, a 
ambivalência que liga o sertão à involução e o litoral ao reduto 
da civilização. Nesse sentido, podemos falar de sertões que se 
localizam em diferentes áreas geográficas no mapa brasileiro – 
e aqui vale muito mais a construção social que se tem de sertão 
do que a distância geográfica do litoral, ou nas palavras de 
Riobaldo: “O sertão tem muitos nomes” (ROSA, 2006, p.490).

Portanto, para pensarmos o sertão, devemos estudar não 
apenas sua geografia, mas outras questões que compõem um 
espaço tão misterioso, instigante e importante na formação 
do Brasil, afinal ao narrarmos o outro, ressignificamos sua 
história, sua presença e sua inserção nas sociedades, pois 
“o que caracteriza e define nossos sertões, para além de 
seus traços físicos diferenciais, é seu significado simbólico” 
(VASCONCELOS, 2002, p.71). E a simbologia do sertão guarda 
mistérios ancestrais, trazidos pelos europeus, mas que 
contribuem, também, para um entendimento do Brasil-nação, 
e que aproxima nossas narrativas regionalistas das narrativas 
imperialistas, afinal assim como o gótico imperialista captou 
as transformações do imperialismo britânico ao longo das 
décadas de exploração e produziu textos seguindo diferentes 
matizes, também em nosso gótico sertanista percebemos 
produções que seguem momentos diferentes da sociedade 
sertanista, conforme podemos notar em narrativas de Bernardo 
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Guimarães (1825-1884), Hugo de Carvalho Ramos (1895-1921), 
Monteiro Lobato (1882-1948) e Bernardo Élis (1915-1997).

BREVES CITAÇÕES DE NARRATIVAS DE BERNARDO GUIMARÃES, 
HUGO DE CARVALHO RAMOS, MONTEIRO LOBATO E BERNARDO ÉLIS 

No conto “Dança dos ossos”, de Bernardo Guimarães, 
publicado pela primeira vez em 1871, o narrador acompanha, 
com certo ceticismo, a história, contada por um morador da 
zona rural, de um esqueleto que dançava à noite. Trata-se da 
ossada de um homem morto por capangas de um fazendeiro 
devido a ciúmes de uma mulher. O conto apresenta elementos 
muito próximos do gótico, a começar pelo espaço ermo, 
sinistro e amedrontador, assim como notamos no conto “A 
garganta do inferno”, também publicado pela primeira vez em 
1871. Em se tratando de narrativas que estabelecem pontos 
de contato entre o gótico europeu e o gótico regionalista 
brasileiro, sublinhamos que o espaço do sertão, ao contrário 
dos espaços dos castelos decadentes e em ruínas da Europa 
que simbolizavam a queda de um sistema político, retrata, 
com bastante fidelidade, aspectos emocionais e psicológicos 
das pessoas que residem no sertão brasileiro imbricados com a 
natureza: “No sertão, ao cair da noite, todos tratam de dormir, 
como os passarinhos. As trevas e o silêncio são sagrados ao 
sono, que é o silêncio da alma” (GUIMARÃES, 2011, p.82).

O diferencial em Bernardo Guimarães reside no fato de que 
ainda há um traço da primeira fase do Romantismo. O narrador 
compactua com o contador da história, numa tentativa de dar 
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voz a uma personagem pitoresca e marcadamente do sertão, 
mesmo porque “à época do Romantismo o Brasil começa a se 
‘descobrir’, a se conhecer como nação e povo” (VOLUBUEF, 
1999, p.189). Contudo há traços de morbidez da segunda fase. 
Durante os primeiros anos do Romantismo, nossos escritores 
e artistas tonalizavam suas obras com cores bem patrióticas. 
No caso específico da literatura regionalista, percebe-se, nos 
contos de Bernardo Guimarães, a descrição da paisagem e do 
espaço do sertão de forma minuciosa e detalhada.

Em contrapartida, durante o Pré-Modernismo e 
Modernismo, não se verifica mais a insistência na descrição 
da paisagem sertaneja de forma a apresentar o Brasil aos 
brasileiros, mas uma descrição de um sertão marcado por 
pessoas injustiçadas, humilhadas e utilizadas como mão-de-
obra barata e gratuita em um sistema que as oprimia e as 
marginalizava. Desencaixadas de suas terras e região, essas 
pessoas representavam aquilo que o Brasil moderno não 
mais queria que existisse, quando, paradoxalmente, o próprio 
sistema assim as deixou.

Se, nas capitais, reproduzia-se um pouco do que 
acontecia na Europa, no campo as elites se abasteciam do 
clima urbano das metrópoles. Vivenciávamos a transição 
do domínio exploratório colonial para o domínio capitalista 
local. Essa mudança, no meio rural brasileiro, fez com que se 
exasperassem ainda mais as relações trabalhistas e sociais, 
que sempre foram caóticas e sofridas. Mais uma vez nos 
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aproximamos das narrativas góticas europeias pelo fato de 
que as nossas narrativas retratam tais transformações “nas 
ambientações internas dos castelos e igrejas ou nas externas 
das florestas, montanhas e abismos, o espaço gótico é 
sempre aquele que irá promover as inquietações” (SÁ, 2010, 
p.38). Esses contos do Pré-Modernismo apresentam o sertão 
brasileiro como um espaço de práticas bárbaras e superstições 
que insistiam em existir, segundo a visão elitista da época.

Os efeitos decorrentes da Primeira Guerra Mundial, 
as greves operárias que surgiam no Brasil e a questão da 
marginalização do sertão foram características que marcaram 
o ambiente histórico e cultural do país durante o período da 
República Velha (1889-1930). Através dos ideais europeus de 
modernização e progresso que por aqui aportavam, nossos 
pensadores absorveram a ideia de que a constituição do povo 
seria um dos impedimentos para o desenvolvimento nacional. 
Consequentemente, se construiu um pernicioso discurso 
científico para justificar e validar ideias sobre a posição inferior 
das camadas populares em relação às elites.

A partir dessa perspectiva, a postura da elite dominante 
brasileira, ao refletir uma mentalidade neocolonial ou 
imperialista ao longo de toda República Velha, evidenciava a 
presença de um darwinismo social. Esse conceito deturpado 
das teorias de Darwin, exemplificado na ideia da “sobrevivência 
da pessoa melhor preparada”, tentava justificar os atos de 
uma classe social sobre a outra através de uma pretensa 
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superioridade (SILVA, 2008, p.43-95). Buscando um paralelo 
com a literatura, notamos em Monteiro Lobato, nos contos 
“Velha Praga” e “Bocatorta”, publicados pela primeira vez na 
coletânea Urupês, em 1918, traços desse discurso, onde as 
personagens principais representam o estigma da impureza 
que deveria ser colocada à parte da sociedade, sendo 
consideradas, por isso, monstros a serem rechaçados. Nesses 
contos de Lobato, até mesmo as feições das personagens 
quebram o elitizado “código da pureza”. A própria palavra 
monstruosidade, por várias vezes, aparece relacionada à 
personagem Bocatorta: “Um monstro de tão feio” (LOBATO, 
2009, p.120). Em outra passagem, o narrador sinaliza: “O negro 
saiu da cova meio de rastros, com a lentidão de monstruosa 
lesma” (LOBATO, 2009, p.126). Em outra, diz-se que “Bocatorta 
excedeu a toda pintura. A hediondez personificara-se nele, 
avultando, sobretudo, na monstruosa deformação da boca” 
(LOBATO, 2009, p.126). A monstruosidade, além de atribuir-
lhe tamanha maldade, também serve como contraponto para 
segregar os puros dos impuros.

“Bocatorta” e “Velha Praga”, portanto, emblematizam a 
quebra do código social e econômico que se preconizava no 
período, ou seja, o código da pureza das raças, ainda reforçada 
pelas práticas de higienização e sanitarismo que ganhavam 
espaço na capital do país, conduzidas por Oswaldo Cruz (1872-
1917). No campo, as elites oligárquicas recrutavam mão-
de-obra europeia, pois a escravidão fora abolida em 1888, 
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intencionando erradicar resquícios do passado colonial que 
ainda estavam impregnados nas relações de produção. Os 
imigrantes europeus seriam uma “solução” economicamente 
viável para a mão-de-obra no campo, além de servirem como 
argumento de pessoas racistas que pretendiam “europeizar” 
ex-escravos no Brasil (FAUSTO, 2011, p.155-166).

Paralelos aos contos de Lobato, temos “A bruxa dos 
Marinhos” e “À beira do pouso”, de Hugo de Carvalho Ramos, 
publicados inicialmente em 1917, na coletânea Tropas e Boiadas. 
Ambos apresentam pontos de contato com a simbologia gótica, 
além do distanciamento entre elite e classe popular, marcado 
pela presença de um narrador-observador que absorvia os 
elementos daquele mundo como não pertencentes ao seu. Em 
Lobato sobressai o discurso da elite urbana em contato com o 
rural, ao passo que, em Ramos, destaca-se o discurso da elite 
rural também em contato com a camada rural, e acima de tudo 
um discurso preconceituoso e elitizado que, nas entrelinhas, 
demonstra a fala progressista de uma pequena camada social 
e econômica que não mais tolerava o atraso do sertão.

	 Nesse ponto, faz-se necessário considerar o olhar que 
Ramos lançava ao sertão brasileiro, especificamente o sertão 
de Goiás. Victor de Carvalho Ramos, no prefácio da obra 
homônima ao conto “Tropas e Boiadas”, a respeito da escrita 
de Hugo de Carvalho Ramos, observa que “O sertão imenso 
e misterioso, cheio de surpresas e assombramentos, ia-se-lhe 
gravando pouco a pouco no subconsciente, tomando conta 
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de sua alma” (2003c, p.7). Leitor assíduo de Flaubert, Balzac, 
Coelho Neto, Euclides da Cunha, Affonso Arinos e Olavo Bilac, 
Ramos compõe suas narrativas com temas muito próximos 
do sertão goiano, passeando com bastante desenvoltura pelo 
fantástico: “Saci, Pelo Caiapó Velho, Conto da roça denunciam 
já o regionalista, embora seu gênero predileto fosse o de 
Hoffmann, Poe e Murger” (RAMOS, 2003c, p.10), mas sem 
deixar de expor as mazelas e asperezas de uma parcela da 
população do campo que vivenciava as incertezas de um 
sistema econômico que a alijava de condições dignas de vida. 
Esses questionamentos aparecem quando o autor publica 
a coletânea Tropas e boiadas, que não apenas descreve o 
sertão, mas o faz com intenções denunciadoras (TELES, 2007, 
p.49-59). Tal fato é observável em “A bruxa dos Marinhos”, 
que apresenta o regional não de forma exótica ou pitoresca, 
mas o regional massacrado e estigmatizado por conta do novo 
sistema econômico que se impunha no campo:

da primeira estação da estrada de ferro, então 
aos barrancos do Paranaíba, pronta a transpor 
esse natural obstáculo das divisas estaduanas, 
e galgar sertão adentro, conquistando, 
transformando, e aniquilando tipos, costumes e 
aspectos, na marcha arrasadora do progresso, 
da civilização. (RAMOS, 2003a, p.36)

Ao contrário do conto “À beira do pouso”, que apresenta 
a voz de um narrador do meio rural olhando para o regional, 
em “A bruxa dos Marinhos” temos um narrador onisciente que 
não fazia parte do meio rural e que se depara com as crendices 
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daquela região a ponto de sentir estranheza e curiosidade. Isso 
se torna ainda mais significativo por contrapor o discurso de 
uma pessoa do sertão e o discurso de um narrador que não 
fazia parte daquele meio, evidenciando o distanciamento entre 
a elite e o povo.

Importante destacar a proximidade entre a escrita de 
Lobato e Ramos. Em ambos, notamos um desnudamento do 
regional até então exaltado e glorificado pelos românticos do 
Oitocentos. Lobato concordava menos ainda com escritores 
que vislumbravam, na figura do caipira, o sentido de nação e 
patriotismo brasileiros:

A caracterização do caipira como indolente, 
imprevidente e parasita – um “piolho da terra” 
– alcança seu ponto máximo com a criação do 
personagem Jeca Tatu, de Monteiro Lobato. 
Em “Velha Praga”, o escritor paulista denuncia 
a atividade predatória do caboclo, responsável 
pela destruição da mata, com suas queimadas. 
Sobressai o caráter nômade e a imprevidência 
deste homem rústico. (LIMA, 2013, p.202)

Ao contrário de Ramos, que explicitava denúncias e 
injustiças cometidas contra as pessoas do campo, Lobato 
defendia uma postura deliberadamente opositora ao homem 
rural, chegando a mencionar que o caipira se mostrava, 
muitas vezes, como parasita. Neles, notamos a desmitificação 
do sertanejo, embora Lobato tenha sido bem mais crítico, 
generalizando que todos os caipiras representariam o atraso 
de um Brasil que começava a se industrializar. Curiosamente, 
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Ramos publica, em 1918, a obra O interior goiano, na qual 
ele quebra com qualquer pretensão genérica e reducionista 
de querer colocar todos os caipiras no mesmo patamar: “Ali 
ele explica o que é o sertão e descreve os vários tipos de 
sertanejos, com seus males, superstições e modo rotineiro de 
cultivar a terra” (RAMOS, 2003c, p.14).

Seguindo a linha do grotesco e do macabro, citamos 
contos de Bernardo Élis, que adentram com densidade no tema 
das doenças, peste e mesmo animalização do ser humano, 
posto que as condições sociais do Brasil levavam as pessoas 
do sertão a níveis desumanos e humilhantes. Ramos e Lobato 
apresentam a face de um Brasil que se queria atacar e extinguir 
das estatísticas, de acordo com o pensamento elitista, ao 
passo que Élis expunha a face desacreditada de uma parcela da 
população brasileira, esquecida pelos governantes e que não 
recebia esperança alguma de melhoras.

Ressaltamos que alguns críticos comparam Tropas e 
boiadas a Ermos e Gerais, este publicado originalmente em 
1944. Embora no primeiro haja um material documentário, em 
Ermos e Gerais percebe-se a forte crítica feita às elites que cada 
vez mais massacravam e se esqueciam das pessoas do campo:

a obra de Bernardo Élis ganhou alento e 
desenvolveu-se debaixo do signo de Tropas 
e boiadas. E basta uma simples aproximação 
estilística da composição dos títulos para 
evidenciar esta asserção: dois substantivos 
que se completam, como “tropas” e “boiadas”, 
“ermos” e “gerais” e, mais recentemente, 
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“caminhos” e “descaminhos”, acentuando-se a 
filiação, na mais legítima significação do termo. 
(TELES, 2007, p.53)

No conto “A mulher que comeu o amante”, publicado pela 
primeira vez em 1944 na coletânea Ermos e Gerais, percebemos 
o tom crítico que o percorre. A narrativa é toda ambientada em 
um espaço inóspito, ermo e distante do vilarejo. Januário havia 
deixado sua mulher no interior da Bahia, em Xiquexique, e 
fugido com Camélia, que se sente arrependida por ter deixado 
para trás certas vaidades e desejos. Seu arrependimento e 
solidão são confessados a seu primo e ex-namorado Izé, que 
também deixara Xiquexique e resolve morar com o casal. 
Certa de que Januário não poderia satisfazer seus caprichos 
materiais e sexuais, Camélia arquiteta um macabro plano 
com a cumplicidade de Izé: empurram Januário no rio, onde 
ele é atacado e comido pelas piranhas. À noite, após a morte 
de Januário, Camélia resolve pescar piranhas para preparar o 
jantar, quando ela comenta que nunca havia comido piranhas 
tão gostosas: “A mó que tão inté sargada, Izé!” (ÉLIS, 2005a, 
p.115). O pequeno conto termina com um traço de ironia, pois 
Izé questiona “se daí a alguns dias a prima resolvesse comer 
piranha salgada novamente, quem ia pro poço?” (ÉLIS, 2005a, 
p.115).

Por trás da aparente ironia há uma reflexão que faz com 
que Élis alcance uma perspectiva diferente da apresentada 
por Ramos e Lobato, afinal as três décadas que separam o 
trabalho de Ramos e Lobato das narrativas de Élis, em muito 
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contribuíram para que este trouxesse um tom de denúncia 
muito mais exacerbado e no caminho dos acontecimentos sociais 
brasileiros do período, sendo considerado a mais importante 
figura do Modernismo em Goiás (TELES, 2007,p.63-71).

Isso não impede que ainda resvalem influências europeias 
na literatura brasileira, e, no caso deste estudo, ainda notamos 
aspectos do gótico na escrita de Élis, mesmo estando o 
autor alcançando a segunda metade do Século XX. Não só a 
ambientação do conto “A mulher que comeu o amante” e a 
simbologia próxima das narrativas góticas europeias: “diaba 
vampiresca” (ÉLIS, 2005a, p.112), como o brutal e horrendo ato 
do canibalismo, fazem com que sobressaiam vetores do gótico 
europeu.

Mais contundente ainda se torna a manifestação do 
gótico em “As morféticas”, que também se encontra em Ermos 
e Gerais. Notam-se, inclusive, elementos de uma época que nos 
lembra o Ultrarromantismo, quando se extravasava a morbidez 
através do exacerbado sentimentalismo do eu-lírico: “Agarro-a 
freneticamente. Ela treme, tem no rosto o medo delicioso das 
crianças. Numa reviravolta, muito natural em sonhos (eu já 
caíra numa sonolência boa), começa a abraçar-me levemente, – 
vai beijar-me” (ÉLIS, 2005b, p.245). O conto exibe a angústia de 
um viajante que busca um pouso de emergência durante uma 
viagem e se surpreende com mulheres leprosas moradoras 
de um rancho. Nessa narrativa, as hipérboles e os exageros 
permitem que a expectativa do personagem vá crescendo 
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até que o mistério seja solucionado: o lanche preparado 
sob a mesa, o perfume do café, a casa limpa e arrumada e 
outrora vazia revela, enfim, suas verdadeiras proprietárias – as 
morféticas:

Eis o que vi: quatro espectros vestidos de xadrez, 
apalermados ante a luz forte. Tinham as faces 
encaroçadas, as orelhas inchadas, tumefactas, 
uns tocos de dedos retorcidos e engelhados, 
o crânio pelado e purulento. Principiaram a 
conversar entre si. A voz saía fanhosa, fina, 
soprada pelo nariz. Uma voz nojenta, leprosa. 
(ÉLIS, 2005b, p.245-246)

Importante destacar que a construção de personagens 
tão singulares na literatura brasileira, como os portadores de 
hanseníase, na condição de agentes do medo, da alteridade 
e daqueles que deveriam ser colocados às margens das 
comunidades, encontra paralelo em antigas práticas europeias. 
Por volta do Século XIII, na Europa, portadores da doença eram 
retirados à força de suas casas, perdiam bens, identidade e 
passavam a ser conhecidos apenas como leprosos. Também 
conhecida como morfeia, a lepra era tida como a pior doença 
do período medieval por carregar uma herança hebraica 
que a relacionava a uma contaminação espiritual. Portanto, 
mais do que um doente físico, o leproso era considerado um 
doente espiritual, alguém perigoso por transgredir duas vezes 
a ordem da sacralidade do corpo, o que se alinha com os 
estudos de Mary Douglas (1966), em que a autora compara a 
pureza do corpo e a pureza religiosa em diferentes sociedades  
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e épocas. Com a melhora das condições de higiene na Europa, 
além de outros fatores como o avanço da Ciência e das áreas 
biomédicas, a incidência da doença diminui, entretanto, 
seus registros continuam aparecendo nas artes. Um dos 
marcos da decadência do poder imperial, a lepra foi bastante 
explorada pela vertente romanesca do gótico, exatamente por 
representar uma época em decadência.

No Brasil as práticas não eram muito diferentes. Aqui 
também se exercia o confinamento do doente e posterior 
queima de sua casa e seus pertences, deixando explícito para 
todos que, naquele local, um portador da doença fora excluído 
de seu meio social. Esse movimento, nascido por volta da 
década de 1920,

encabeçado por uma entidade denominada 
Sociedade de Assistência aos Lázaros e 
Defesa contra a Lepra, a Campanha Nacional 
de Combate à Lepra se corporificou no bojo 
da política estado novista, quando o Estado, 
fundamentado em princípios ideológicos de 
caráter desenvolvimentista e nacionalista, 
tomou para si a responsabilidade de resolver o 
problema das doenças que grassavam no país. 
Nesse contexto, a doença passou a ser vista 
como um sério entrave ao progresso nacional, 
uma vez que ela atingia a força de trabalho, mola 
propulsora à obtenção desse progresso. Assim, 
políticas de saúde pública foram estabelecidas 
procurando garantir a saúde dos trabalhadores, 
visando ao desenvolvimento das forças 
produtivas no país, além de salvaguardar o bem-
estar das parcelas endinheiradas da sociedade. 
(MATTOS; FORNAZARI, 2005, p.46-47)
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Encerramos com os contos “Nhola dos Anjos e a cheia 
do Corumbá” e “A Virgem Santíssima do quarto de Joana”, que 
também estão em Ermos e Gerais, perscrutando as condições 
sociais de mulheres abandonadas ou submetidas ao antigo poder 
dos coronéis em consequência do processo latifundiário cada 
vez mais agressivo, cujos frutos são comunidades desassistidas 
e relegadas às condições subumanas. Traduzido para o 
alemão: “Nhola von den Engeln und die Uberschwemmung 
von Corumbá” (ABDALA, 1983, p.17), a narrativa nos fornece 
a exata perspectiva do alheamento e abandono das pessoas 
que não pertenciam às esferas do poder, ao passo que em 
“A Virgem Santíssima do quarto de Joana”, o coronelismo e 
patriarcalismo aparecem imbricados a um elemento ainda 
mais cruel: o canibalismo.

Nessas narrativas de Bernardo Élis, o que se nota é a 
abjeção que o outro ou diferente em relação a determinados 
padrões hegemônicos causa em pessoas que entram em 
contato com a suposta alteridade. Assim como as colônias, 
que abrigavam pessoas tidas como bárbaras e pagãs aos olhos 
da elite europeia, o sertão brasileiro também comporta essas 
pessoas: ignorantes, selvagens ou atrasados aos olhos da elite 
citadina.

Bernardo Élis manifesta compaixão às famílias desassistidas 
do meio agrário goiano, esquecidas por conta da automação 
que se iniciava nos latifúndios, fazendo com que pequenos 
produtores rurais optassem entre submeter-se ao jugo dos 
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fazendeiros ou compor os quadros de miséria nas cidades. Na 
obra de Élis, temos uma forte crítica social contra aqueles 
que subjugavam e humilhavam pessoas que representavam 
a pobreza, miséria e doença no sertão brasileiro. Através da 
complacência de Élis, podemos pensar a respeito de nossas 
interações cotidianas, ultrapassando, assim, o localismo e 
percebendo que existem questões primordiais da existência 
humana que somente as artes conseguem sinalizar.

CONSIDERAÇÕES FINAIS

Levantar um estudo sobre o gótico sertanista se mostrou 
relevante na medida em que problematiza pontos que 
envolvem a sociedade brasileira: o homem contemporâneo, 
inserido em contexto de significativas transformações nas 
áreas tecnológica, social, cultural e econômica, tem, na figura 
do outro, um agente ativo nesse processo, ou seja, o outro não 
pode mais ser visto como perturbador ou como aquele que 
desacomoda o estado de coisas, mas como alguém que faz 
parte da dinâmica.

Nesse percurso chama atenção como a literatura gótica 
vem retratando o outro e como as narrativas lidas neste trabalho 
ressaltam a escrita de autores dos sertões goianos, paulista e 
mineiro, muitas vezes estigmatizados e esquecidos pela crítica 
e pelas editoras. Tornou-se, então, premente um estudo que 
revelasse a literatura tida como interiorana ou às margens 
dos grandes centros e não pertencente ao círculo editorial 
das livrarias e bibliotecas das metrópoles, que fala, na verdade, 
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diretamente a nós, por trazer questões inerentes às nossas 
inserções no meio em que vivemos, independente de estarmos 
na cidade ou no meio rural. Trata-se de questões que podem 
nos fornecer uma miríade de situações que contextualizam 
certas pessoas como fora de um sistema dominante por não 
absorverem uma cultura imposta ou por não estarem de acordo 
com as regras do sistema econômico vigente.

Atentamos para certas interações humanas que englobam 
temas de nossa atualidade: discriminação racial, imposição 
cultural, hegemonia de certos países que impõem condições 
de explorados aos exploradores, dentre outros pontos que 
foram devidamente destacados. Aqui cabem as considerações 
de Stuart Hall, ao afirmar que “a maioria das nações consiste 
de culturas separadas que só foram unificadas por um longo 
processo de conquista violenta – isto é, pela supressão forçada 
da diferença cultural” (2000, p.59). Refletimos, portanto, sobre 
o processo de constituição do espaço sertanista na literatura 
gótica brasileira como lugar desestabilizador da ordem e da 
razão, ou seja, um local que abriga pessoas que não fazem 
parte de um determinado sistema dominante, bem como 
demonstramos como o vínculo da literatura gótica com o meio 
popular é utilizado como veículo para o discurso ideológico 
em relação a grupos minoritários e marginais. Com isso, 
este trabalho aponta não só a presença do ambiente gótico 
no regionalismo brasileiro, como também a importância de 
autores goianos, paulistas e mineiros do Romantismo ao 
Modernismo e sua contribuição para a Literatura Brasileira.
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TERRA-MÉDIA: UM LUGAR DISTANTE DE 
MONSTROS DESCONHECIDOS

Francisco de Assis Ferreira Melo

INTRODUÇÃO

Nesse texto, pretendemos desenvolver uma análise 
acerca do que venha a ser o monstro e o monstruoso na 
Terra-Média, o que significa, enquanto leitor, ser tomado 
por surpresas diversas. É um lugar cujas nuances se mostram 
conhecidas e a vida parece estar sempre procurando por 
meios de justificar seu valor. Essa terra imaginada por Tolkien 
– em O Silmarillion, A queda de Gondolin, O Hobbit e O Senhor 
dos Anéis – não é um espaço para ficar perdido, imaginando 
caminhos ainda não trilhados.

Analisar as criaturas existentes na Terra-Média é um 
trabalho difícil, pois, ao dar vazão à sua criatividade, Tolkien 
coloca seu leitor diante de um dilema: o que realmente são 
essas criaturas vestidas de monstros, como Laracna, Orcs, 
Goblins, Trolls, Balrog e Sauron? Desde Melkor, um dos filhos 
de Ilúvatar (deus da criação do universo), ainda nos primórdios 
da Terra-Média, Tolkien já exercitava, em O Silmarillion, a ideia 
de polivalência, da composição de muitos seres formadores de 
seus monstros. É uma longa jornada para a constituição física de 
suas criaturas até que elas se mostrem de forma real para seus 
algozes. A própria Terra-Média se insinua por estes meandros, 
dividindo-se em várias regiões, indicando índices de maior ou 
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menor civilidade entre seus povos. Isso leva à transformação 
de um em relação ao outro, em aberração monstruosa, dando 
a cada região do extenso continente o seu modo de tornar 
seus espaços e lugares em espaços/lugares monstruosos.

Tolkien escolhe esses lugares construídos com a finalidade 
de representar seu processo de composição quanto à visão de 
monstruoso: pode ser uma casa antiga, um navio naufragado 
que volta do fundo do mar, uma extensa região desconhecida, 
um velho forte destruído, as ruínas de uma cidade antiga. Essa 
abordagem de formação do monstruoso inicia-se no fragmento 
abaixo sobre as jornadas de Tuor, o primeiro ser humano a 
caminhar pela Terra-Média:

Depois disso, conta-se que a magia e o destino 
o levaram certo dia para uma abertura 
cavernosa, no fundo da qual um rio escondido 
corria a partir do Mithrim. E Tuor entrou 
naquela caverna buscando descobrir seus 
segredos, mas as águas de Mithrim o levaram 
adiante para o coração das rochas, e ele não 
podia voltar à luz. (TOLKIEN, 2018, p.41-42)

Tuor personifica a inquietante curiosidade dos homens 
em geral quanto ao que escapa de seu olhar, impelindo-o(s) para 
frente. O desconhecido lhe(s) parece interessante, é entendido 
como portador de segredos e de magias e, provavelmente, 
causador de medos.

Quando a pretensão é discorrer sobre monstros, é 
fundamental pensar em questões que se referem ao medo, 
pois elas têm suas origens nas transformações que envolvem 
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o ser humano e os lugares onde ele habita. Delumeau (2009) 
explica que o medo tem implicações nas ações do homem 
e o faz enxergar o mundo a sua volta diferentemente. É o 
imprevisto que se faz presente, é um constante desconfiar 
sobre o que pode ocorrer, é o simples fato de estar inserido 
em algum contexto referendando lugar e espaço.

É fundamental recorrer à definição atemporal dada ao 
medo por Lovecraft (1987) como sendo a emoção mais antiga 
e conhecida pelo homem. Para compreender os primeiros 
tempos de um mundo em formação, era preciso entender que 
“Os primeiros instintos e emoções do homem moldaram a sua 
resposta ao meio em que se viu envolvido. Sensações definidas 
baseadas em prazer e dor criaram-se em torno dos fenômenos 
cujas causas e efeitos ele podia entender” (LOVECRAFT, 1987, p.2) 
e apenas o tempo e a experiência poderiam mostrar a ele quais 
eram os seus monstros.

O medo exerce influência nas ações do ser humano, 
é parte inerente ao homem quando o constrói em seus 
pensamentos e depois o materializa em lugares e espaços 
antes imaginados, cujos contornos vêm ajudar na afirmação 
de uma ideia de monstruosidade. O ser monstro “nasce 
nessas encruzilhadas metafóricas, como a corporificação 
de um certo momento cultural – de uma época, de um 
sentimento e de um lugar” (COHEN, 2000, p.26), que pode 
ser na Terra-Média, perpassando por todos os seus caminhos. 
Então, os personagens são colocados em um emaranhado 
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de fronteiras, enquanto se forma a unidade que descreve a 
Terra-Média, dando a ela marcos e referências que produzem 
um alinhamento para com o tempo passado e presente da 
narrativa, assim como ocorrendo uma valorização gradativa 
dos lugares e dos espaços, permitindo que se mostrem com 
seus inesperados reveses.

AS OUTRAS TERRAS

As narrativas da Terra-Média trazem ao leitor uma 
imagem que mostra uma terra aparentemente segura. 
Evidência que não se confirma, pois representa o rompimento 
entre luz e trevas. Existem segredos e mistérios difíceis de 
serem enumerados na Terra-Média, eles são apenas lembrados. 
A inquietação do ser humano ratifica que estamos sob a ação 
do desconhecido e implica em não sabermos sobre lugares e 
espaços totalmente desconhecidos de nós. Jeha escreve que 
“passamos de uma realidade conhecida para outra, da qual 
nada sabemos. Portanto, nossa sensação mais básica, no 
sentido de mais primitiva e fundamental, é o medo” (2018, 
p.8). Sem dúvida que esta condição se aplica à Terra-Média.

Tomar a Terra-Média como exemplo, lugar repleto 
de dualidades, como se o claro e o escuro estivessem sob a 
ordem de um jogo de personalidades, em que uma é boa e a 
outra, má, é dar condições aos personagens para enfrentar o 
que há de terrível neste mundo. É uma terra suficientemente 
distante, desdobrando-se em muitas regiões dotadas 
de paisagens exóticas (entenda-se perigosas), obscuras.  
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Uma vez abandonada a segurança do lugar conhecido, os 
personagens descobrem que o mundo é ameaçador e confuso, 
além da porta das tocas (para os moradores do Condado) podem 
encontrar florestas, savanas e desertos. Não são somente as 
diferenças geográficas que importam, elas também escondem 
algum tipo de perigo.

Segundo Cohen, “O corpo do monstro incorpora – de 
modo bastante literal – medo, desejo, ansiedade e fantasia, 
dando-lhes uma vida e uma estranha independência” (2000, 
p.26-27), provocando o medo com o intuito de mostrar como 
a concepção de lugar e espaço, seguros ou não, advém desse 
sentimento. Em vários momentos durante as muitas jornadas 
pela Terra-Média, o medo se insinua através das caminhadas 
dos personagens. O fragmento retirado do livro A queda de 
Gondolin consegue recuperar um destes momentos em que os 
personagens vislumbram essa tendência da Terra-Média para 
o monstruoso:

Grandemente Tuor e Voronwë jubilaram-se por 
achar esse portão, mas, entrando, acharam lá 
escuro caminho, de avanço duro e tortuoso, 
e longamente viajaram tropeçando dentro de 
seus túneis. Estava cheio de ecos temíveis, e 
lá incontáveis pisadas pareciam vir atrás deles, 
de modo que Voronwë ficava aterrorizado. 
(TOLKIEN, 2018, p.51)

Este é o início da jornada empreendida por Tuor para o 
descobrimento de Gondolin, bem como a sinuosa trajetória 
humana na história da Terra-Média. Não se trata apenas de 
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mais um conto qualquer e, sim, de um grande mosaico de 
narrativas que vão lentamente substituindo o mundo pequeno 
dos primeiros habitantes deste continente, revelando quão 
monstruosos podem ser os muitos lugares por que passarão 
seus habitantes. Como em um jogo metafórico, a Terra-Média 
consegue significar esse lugar de segurança que se divide 
fisicamente por regiões de luz e de sombras. As narrativas 
avançam, como a luz através da escuridão, exigindo caminhos 
e maneiras para serem contadas tão verdadeiramente, como o 
efeito do medo sobre os homens.

Ao tratar das questões que envolvem o medo, Delumeau 
explica que “Ao mesmo tempo manifestação externa e 
experiência interior, a emoção de medo libera, portanto, uma 
energia desusada e a difunde por todo organismo. Essa descarga 
é em si uma reação utilitária de legítima defesa” (2009, p.30-
31), pois os personagens acreditam estar numa situação de 
segurança, que pode ser desfeita. A maneira como ocorrerá 
essa desconstrução vem do estabelecido, que se consolidou 
em um suposto paraíso na Terra-Média, mais especificamente 
no Condado, em O Senhor dos Anéis:

Dentro do Bolsão, Bilbo e Gandalf estavam 
sentados pertos da janela aberta de uma 
pequena sala que dava para o oeste, sobre o 
jardim. O fim de tarde estava claro e quieto. As 
flores brilhavam, vermelhas e douradas: bocas-
de-leão e girassóis e nastúcios que subiam 
pelas paredes verdes e espiavam pelas janelas 
redondas. (TOLKIEN, 2001, p.25)
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O narrador cria no leitor uma sensação de se passar pela 
sala, ir à janela da casa de um Hobbit e vislumbrar todas as belezas 
da natureza ao alcance dos olhos. A cidade dos elfos da floresta é 
outro lugar cuja beleza não encontra palavras que a definam com 
propriedade, bem como Valfenda, outra cidade élfica situada nas 
montanhas. Imagem semelhante pode ser registrada quando o 
narrador apresenta a cidade de Gondolin e Tuor alcança o final 
do túnel, encontrando essa idealização de terra-paraíso em seu 
primeiro contato mais próximo com esse lugar:

Então, Tuor e seu companheiro seguiram pela 
planície, que era maravilhosamente nivelada, 
interrompida apenas aqui e ali por pedras 
redondas e lisas que jaziam em meio a um 
gramado, e por lagos em leitos de pedra. 
Muitas e belas sendas havia por toda aquela 
planície. (TOLKIEN, 2018, p.53)

Mas se caminhamos para outras direções e tempos 
na Terra-Média, Tolkien nos mostra outros lugares, como o 
vilarejo de Bri, entre seus muros de madeira, temeroso quanto 
à presença de estranhos; as ruínas do forte O Topo do Vento, 
antigo posto de vigília entre Gondor e Mordor, que começa a 
preparar o cenário de terror como um gigante encoberto pela 
escuridão. Ainda há as cavernas de Moria, que se tornaram os 
túmulos mais escuros e enterrados nas montanhas dos anões; 
além de Mordor, a terra de Sauron, lugar envolto em terrores 
inomináveis, abrigo das criaturas mais aterradoras.

De certa forma, o medo é a companhia constante 
do homem da Terra-Média e difícil de não ser sentido, 
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principalmente por se deparar com elementos propagadores 
dele. A vida cotidiana dos moradores da Terra-Média oferece 
meios para os incitarem ao medo, provocando o arrepio de 
forma descontrolada, sendo causado por forças externas cujo 
resultado pode ser catastrófico. A literatura, por sua vez, traz um 
medo controlado “quando o experimentamos sem colocar em 
risco a nossa integridade física, entramos no campo dos prazeres 
estéticos” (FRANÇA, 2012, p.187), imensamente retratados nas 
artes em geral. As representações vão de estátuas, quadros, 
pinturas inquietantes a narrativas literárias assustadoras.

Lovecraft entende que “incerteza e perigo sempre são 
estreitamente associados, de forma que o mundo desconhecido 
será sempre um mundo de ameaças e funestas possibilidades” 
(1987, p.3). É o inevitável fascínio aliado à curiosidade 
movendo a raça humana e as primeiras descrições da Terra-
Média mostram esta dualidade; existe uma beleza exuberante 
que revela incerteza apontando para possíveis perigos, em 
grande parte, ocultos. A viagem de Tuor pela Terra-Média 
revela uma série de divisões deste aparente paraíso e, ao 
chegar à fronteira imaginária, a própria terra revela tendências 
hostis que mostram seu lado obscuro e desconhecido. Depois 
de rompidas as fronteiras, a possibilidade de o inesperado 
acontecer cresce, ocupando infinitos espaços e alterando o 
significado de vários lugares. Portanto,

o mundo ao qual o ser humano se acha 
vinculado é gerador constante de incertezas, 
inseguranças, que conduzem o homem em 
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direção ao perigo. O mundo se desestabiliza e 
as ocorrências deixam de ser positivas, assim 
como as condições insinuantes de poderes 
maléficos surpreendem o equilíbrio gerando 
desordem. (MELO, 2018, p.127)

Em se tratando da Terra-Média, o medo e o perigo são 
considerados referência, pois aproximam criaturas digladiando 
por espaço advindo da necessidade de encontrarem seus 
lugares. Para confirmar esses conflitos, na parte final de 
O Senhor dos Anéis, o narrador descreve o olhar sofrido e 
distante de Frodo, ante a visão da Montanha da Perdição a sua 
frente, que é a materialização de um gigante arremessando 
bolas de fogo e escurecendo o céu com sua fumaça. A lava, 
magma em fusão natural nos rios incandescentes descendo 
pela encosta e fendas da Montanha, produz um ruído alto que 
lembram murmúrios lamentosos de vozes indistintas ecoando 
pelo vento através do seu hálito quente.

Tais características da Montanha nos remetem ao 
gótico. Botting (2014), ao mesmo tempo em que o explica, o 
coloca bem próximo de nós, descrevendo o passo a passo da 
evolução do mesmo, os pontos de contato com a realidade 
que o tornam palpável para o nosso mundo. Para Botting, 
“Os efeitos ambivalentes e perturbadores de um reino além 
do controle humano ou entendimento dele divulga um 
desequilíbrio nas noções de identidade que desenha o ‘lado 
melhor’ inexoravelmente para o mal” (2014, p.133), evento 
que ocorre com os anões e Bilbo na jornada de recuperação de 
sua moradia, a montanha dos anões, em O Hobbit. 
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Sabemos que o gótico funciona bem enquanto 
intensificador de desconforto e de sustos, conseguindo 
equilibrar os momentos de tensão para que seja possível sentir 
medo, um medo controlado/seguro sem que algo realmente 
tenha acontecido. Percebemos, então, como a aparente 
tranquilidade e segurança incitam projeções dessa emoção na 
iminência de aparecer.

Tudo o que de algum modo seja capaz de excitar 
as ideias de dor e de perigo, isto é, tudo que 
seja de alguma maneira terrível, ou que diga 
respeito a objetos terríveis, ou que opere de 
uma forma análoga ao terror, é uma fonte de 
sublime, isto é, produz a emoção mais forte que 
a mente é capaz de sentir. (BURKE, 2013, p.58)

Ao enfrentar a dor, o homem precisa encontrar formas, 
meios de lidar com os perigos que o rondam, pois estão 
inseridos em sua vida desde o nascimento e, sem que o 
saiba, está propenso mais à morte do que à vida. Frodo está 
exposto aos fantasmas e aos terrores que cercam seu tempo, 
modificando o Condado, seu lugar, e destruindo os espaços à 
medida que se afasta do Bolsão.

Roas afirma que a “sensação que se tem [é] de se 
estar contemplando um reflexo deformado do mundo real, 
como se os fatos fossem vistos através de um sonho ou 
visão transtornada de um louco” (2014, p.167). Tuor intenta 
compreender as visões de mundo escondidas dele, Bilbo 
observa o desejo dos anões em conquistar seu espaço e Frodo 
entende a necessidade de romper a visão que o acompanha 
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de um mundo destruído. Todos os três personagens vivenciam 
uma realidade desestabilizada, uma projeção desfigurada no 
espelho do real.

É preciso que tanto os personagens como nós, leitores, 
saibamos olhar o mundo em que nos encontramos para 
descobrir mais sobre ele. Roas esclarece que “Nossa ideia 
de realidade atua como contraponto, como contraste para 
fenômenos cuja presença impossível problematiza a ordem 
precária em que fingimos viver mais ou menos tranquilos” 
(2014, p.187). Fato que podemos verificar quando o espaço 
é a Terra-Média: a estabilidade do mundo parece sempre 
estar à beira de um colapso, revelando abismos, hora de 
trevas, hora de fogo, ou ambos, como no duelo travado entre 
Gandalf e Balrog nas cavernas da cidade dos anões, Moria. O 
aparecimento desta criatura advém de um momento em que a 
sociedade do anel se depara com encruzilhadas, convergindo 
para o medo e provocando ansiedade em um longo processo 
fantasioso de descida para o interior das cavernas.

Para Cohen, “O monstro é o fragmento abjeto que permite 
a formação de todos os tipos de identidade – pessoal, nacional, 
cultural, econômica, sexual, psicológica, universal, particular” 
(2000, p.53). De fato, esse corpo vem sobrecarregado de 
elementos culturais cristalizados na época em que ocorre a 
sua criação, exercendo certo poder oriundo de uma perigosa 
fascinação. O monstro vem para revelar, como faz Grindel em 
Beowulf, funcionando como uma advertência; ao ser entendido 
como essa voz, ele também se torna o arauto da destruição. 
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O monstro significa perigo, cujas formas estão em 
suspenso, indefinidas e ameaçam explodir, determinando 
o fim de toda e qualquer distinção. Botting entende que “A 
proximidade e a reversibilidade do bem e do mal não podem 
ser restritas a um caso de patologia individual: a ambivalência, 
a indiferença moral enfraquece as classificações individuais 
normais, que separam os desviados” (2014, p.132-133). 
Categorizar o monstro é algo difícil, pois não obedece a nenhum 
sistema binário de classificação e, sim, excede pelo sentido de 
polimorfismo. Colocá-lo dentro de um quadro conceitual é a 
certeza de que qualquer conceito vai ruir e a racionalidade vai 
se desintegrar.

ESPAÇOS E LUGARES MONSTRUOSOS

Uma diversidade de criaturas povoa a literatura desde 
Homero. São criaturas colocando o homem a toda prova, para 
que este confirme o seu direito de existir; são nascidas de uma 
vontade divina, cujo destino precisa ser cumprido; recriadas, 
também, a partir de matéria humana, do anseio do homem de 
buscar o segredo da vida, que o leva ao que mais o incomoda, 
o medo. Os Orcs são esse exemplo, criaturas construídas à 
semelhança do homem e dotadas de poder destrutivo; sob a 
forma de máquinas de guerra, eles representam a degradação 
humana e recortes colados aleatoriamente, como em um 
quebra-cabeça de horror, que existem e podem propagar 
seu poder. Quanto aos Warg, espécie de lobos, estes trazem 
a imagem truculenta do lobisomem, violência e descontrole 
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voraz. Ainda há o medo procurado pelo próprio homem com 
o intuito de enfrentar suas criaturas noturnas. Esses monstros 
atuam em ambientes fechados e abertos, transformam objetos 
comuns em representação do estranho.

Os Orcs de Mordor, os Trolls, o Balrog, os Uruk-hais 
estão na esfera do micro, enquanto os povos de Gondor são 
vistos como exemplo de civilidade, assim como os Hobbits 
são colocados em uma condição de macro. Também como 
exemplos dessas criaturas monstruosas, que, a princípio, 
causam medo, estão os cavaleiros negros correndo por todas 
as estradas e trilhas à procura do Um Anel. Eles funcionam 
como agentes do terror, removendo a luz dos lugares por onde 
passam e deixando um rastro de sombra, tal como ocorre no 
morro O Topo do Vento, em O Senhor dos Anéis, quando eles 
encontram Frodo e companhia:

Naquele instante, Frodo se jogou para a frente 
em direção ao chão, e ouviu sua própria 
voz gritando alto: Ó Elbereth! Gilthoniel! Ao 
mesmo tempo, golpeou os pés do inimigo. Um 
grito agudo cortou a noite, e ele sentiu uma 
dor, como se um dardo envenenado tivesse 
penetrado seu ombro esquerdo. Ao desmaiar 
viu de relance, como se por entre um turbilhão 
de névoa, Passolargo saltando da escuridão 
com um pedaço de lenha em chamas em cada 
mão. Num último esforço, deixando cair a 
espada, Frodo tirou o Anel do dedo e o apertou 
na mão direita. (TOLKIEN, 2001, p.203)

Neste fragmento, está descrito o ambiente físico 
em processo de destruição e da mesma forma acontece a 
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desestruturação psicológica dos personagens envolvidos. O 
Topo do Vento é um destes lugares, sua estrutura passou por 
um longo processo de transformação de espaço de segurança 
para lugar de escuridão, cuja noite revela o terror; os pilares 
restantes formam um círculo semelhante a uma mão de dedos 
cortados, que tentam se fechar sobre viajantes incautos.

Tuan afirma que “Conhecer é arriscar-se a sentir mais 
medo. Quanto menos se sabe, menos se teme” (2005, p.11). 
Antes de deixar o Condado, Frodo desconhecia os vários 
sentidos que o medo provoca. Ao retornar da jornada do Um 
Anel, encontra o Bolsão destruído, em uma representação 
triste de cidades como Minas Tirith. O Condado também está 
destruído e as pequenas casas dos Hobbits refletem as regiões 
aterradoras de Mordor no entorno das edificações de Baradur. 

Em outro momento, somos levados a pensar sobre um 
possível porto seguro, que são as cavernas de Moria, descritas 
pelo anão Gimli assim: “Este é o grande reino e a cidade da 
Mina dos Anões. E antigamente não era escuro, mas cheio de 
luz e esplendor, como ainda lembram as canções” (TOLKIEN, 
2001, p.329). Após a entrada da comitiva do Um anel na 
caverna, esta tem sua passagem destruída por uma criatura 
que se achava escondida nas águas escuras de um pequeno 
lago. O cenário sofre modificações, a luz deixa de existir 
mergulhando a caverna numa escuridão profunda, ressaltada 
por um comentário vindo de um dos guerreiros:

Boromir murmurou em voz baixa, mas o 
eco da rocha amplificou o som para um 
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sussurro alto que todos puderam escutar: – 
Nos lugares profundos do mundo! E para ali 
estamos indo, contra minha vontade. Quem 
agora vai nos guiar nessa escuridão mortal? 
(TOLKIEN, 2001, p.322)

Uma vez fechada a entrada para Moria, Boromir acredita 
que a sociedade do anel está enterrada viva e a escuridão 
parece se materializar. Apenas a gema, no alto do cajado 
de Gandalf, tenta quebrar as trevas. Essa luz cria sombras 
projetadas nas paredes de pedra, reproduzindo formas meio 
humanas, rostos monstruosos sem face da comitiva. As trevas 
podem até mesmo revelar criaturas rastejantes escondidas nas 
frestas dos paredões e a comitiva perde as referências relativas 
a espaço e lugar.

Ao abordar as questões de espaço e lugar concreto e 
abstrato, Tuan escreve que “o espaço pode ser experienciado 
de várias maneiras: como a localização relativa de objetos ou 
lugares; como as distâncias e extensões que separam ou ligam 
os lugares, e – mais abstratamente –, como a área definida 
por uma rede de lugares” (2013, p.22). A luz de Gandalf revela 
túneis imersos na escuridão e o local em que a comitiva está 
assume a condição de lugar de espera entre várias fronteiras. 
Para além dos túneis imensos, salões levam ao mais profundo 
da terra.

Todos os caminhos parecem os mesmos, revelando 
criaturas diversas, que são monstros para os homens, mas 
que temem outros ainda mais aterradores. E todas essas 
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criaturas passam por um crivo psicológico, não estão isentas 
da similaridade humana, de olhar espaços e reconhecer neles 
muitos monstros. Por trás de suas ações, existem seres que os 
movem; são monstros a partir de uma visão fora de seu mundo, 
são estranhos porque implantam o terror; temem os elfos e 
suas armas, os homens e sua coragem falível, mas persistente. 

Os homens sentem medo do Um Anel, mas estremecem 
ante a possibilidade de tê-lo como arma. Gollum consegue ser 
a representação de um misto polimorfo, pois temos dúvidas 
de suas intenções e sabemos o que ele quer; o odiamos, assim 
como ele nos odeia enquanto homem e, de certa forma, o 
invejamos por sua longevidade em não temer a morte. Para 
Gollum, a figura do monstruoso se esconde na aparência 
inocente dos Hobbits, sentimento retratado em O Hobbit e 
em O Senhor dos Anéis. A percepção de Frodo vem traduzir o 
processo de monstrificação da Terra-Média, na medida em que 
as cores por ele conhecidas desde o Bolsão vão se dissolvendo 
e acinzentado em um processo contínuo. 

Em todos os espaços da Terra-Média, sejam eles 
sombrios ou não, existe uma presença valorando todas “as 
coisas”, sofrendo uma movência não percebida, pois “Os 
movimentos frequentemente são dirigidos para, ou repelidos 
por objetos e lugares” (TUAN, 2013, p.22). São movimentos 
que intentam romper as divisões entre as criaturas, que 
procuram determinar pela experiência igualdade de mundos. 
Borges Filho explica que “O espaço não somente explicita o 
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que é ou será a personagem. Muitas vezes, o espaço influencia 
a personagem a agir de determinada maneira” (2007, p.37).

Tuor, em A queda de Gondolin, enfrenta esse processo, 
bem como Bilbo Bolseiro, em O Hobbit, assim como Frodo, 
em O Senhor dos Anéis, quando a frieza dos lugares por que 
passam flagelam seus ânimos e forças. “O espaço assume uma 
organização coordenada rudimentar centrada no eu, que se 
move e se direciona” (TUAN, 2013, p.21) e, nesse caso, a Terra-
Média tem uma maneira própria de se tornar o monstro que 
desterra seus moradores e os aniquila em seguida. Isso significa 
que “diferentes espaços engendram diferentes atitudes” 
(BORGES FILHO, 2007, p.38) e a Terra-Média consegue ser o 
paraíso tal como seu próprio monstro.

CONSIDERAÇÕES FINAIS

Por fim, esses lugares – em que a fantasia permite a 
existência desses monstros de todas as formas, tamanhos e 
aparências – abrem diversas possibilidades, permitindo a 
formação de vários tipos de identidades enquanto espaços e 
seres. A Terra-Média é a filha de Tolkien e ela é a mãe que 
cuida de seus filhos, que se olham percebendo e pensando 
silenciosamente sobre o que veem e que os faz pensar diferente 
sobre o ser monstruoso e o monstro.

Segundo Noble Smith, “Muitos de nós somos culpados 
por tentar nos isolar em um mundo pequeno e protegido, 
ignorando o que está acontecendo ao nosso redor. Um dia, os 
Cavaleiros Negros do mundo virão nos procurar” (2012, p.49). 
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De uma maneira própria deles, esses monstros parecem nos 
pedir para que façamos uma avaliação de nosso olhar acerca 
do mundo que enxergamos, os nossos pressupostos culturais, 
perguntando-nos por que os criamos e os damos ao mundo, se 
em algum dia os veremos como agora, como significam e como 
são aos nossos olhos. A dúvida de Frodo apresentada a Sam 
vem a propósito sobre o significado dos eventos, dos espaços 
e dos lugares:

– Fico pensando se verei este vale outra 
vez – disse ele calmamente... A noite estava 
clara, fresca e estrelada, mas feixes de névoa 
semelhantes à fumaça estavam avançando, 
subindo as encostas das colinas, vindo das 
correntes de água e das várzeas profundas. 
(TOLKIEN, 2001, p.73)

A Terra-Média representa uma série de casulos movendo 
a realidade daqueles que nela vivem, formando redes que se 
entrelaçam. Cada pedaço e fragmento de terra, como o Bolsão, 
as florestas dos elfos, as cavernas dos anões, as planícies 
dos cavaleiros e a torre de Mordor, cada um desses lugares 
representa a segurança e a estabilidade para os grupos de 
seres que os ocupam, o que faz a leitura desses espaços se 
aprofundar e complicar ainda mais.

Criaturas, como os Orcs, Uruk-hais, Trolls, sofrem a 
intervenção do grande monstro: em sua forma de pântano, 
de floresta negra, de desertos de Mordor, das montanhas 
geladas, das cavernas sob as montanhas. São lugares que 
um dia desfilaram beleza e que passaram por um processo 
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de polimorfismo, vestindo-se de monstros terríveis. Todas as 
formas de vida, humanas ou não, são conduzidas segundo a 
vontade de cada lugar e espaço da Terra-Média, que, como 
um Deus, concede e retira suas dádivas privando-as de suas 
benesses. Como Dr. Jekyll sob o disfarce da criatura Hyde, 
em O médico e o monstro, Mordor é o monstro devorador e 
destruidor, enquanto Gondor é a sua outra face, a luz que vem 
para salvar; e, em meio a esse confronto, sofrendo os efeitos 
perturbadores desses reinos, carregando em si dois valores, 
estão todos os seres vivos que existem na Terra-Média.
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AS REMINISCÊNCIAS DA MALDADE E 
SUAS CONSEQUÊNCIAS: UMA ANÁLISE 

DOS ATRIBUTOS DO MAL EM INÁCIO, DE 
LÚCIO CARDOSO

Ubirajara Lopes da Cunha Junior
Pedro Sasse

INTRODUÇÃO

Este artigo tem por objetivo principal a análise do 
que chamaremos de “atributos do mal” no romance Inácio 
(1944), o primeiro da trilogia “O mundo sem Deus”, de Lúcio 
Cardoso. Pretendemos, ainda, descrever alguns elementos da 
tradição gótica presentes na obra, a partir da identificação e 
da caracterização dos atos de maldade cometidos por algumas 
personagens. Consideraremos, para este fim, tanto os atos 
maus do passado – que retornarão ao presente como uma 
espécie de maldição pregressa –, quanto os que ocorrem no 
presente da narração.

Tomaremos como principal fundamentação teórica o 
trabalho de Todd Calder, teórico americano especializado em 
ética, psicologia moral e psicologia social, que analisa, em 
suas obras, a natureza e as propriedades da maldade. Das 
suas obras, as mais relevantes para nossos estudos são: The 
Apparent Banality of Evil (2003), na qual são concebidos alguns 
métodos próprios de classificação de atos e personalidades 
– trabalhando ainda com o conceito de banalidade do mal,  
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de Hannah Arendt – e The Concept of Evil (2013), um estudo 
sobre a trajetória da reflexão teórica sobre o conceito de mal. 
A partir dessas bases, França e Araújo (2018, p.14) formulam 
a ideia de atributos do mal como um conjunto de traços 
observáveis em atos e/ou indivíduos descritos como “maus” 
em narrativas literárias. Tais atributos, dessa forma, nos ajudam 
a entender os processos de construção de personagens, 
sobretudo no Gótico, em que o mal – geralmente associado 
à monstruosidade – se sobressai como um importante foco 
narrativo. Tais atributos são: 

1. A gravidade da transgressão cometida;

2. A intencionalidade;

3. O prazer auferido pelo agente;

4. A intensidade do dano e/ou do sofrimento infligido;

5. A imputabilidade do agente;

6. A debilidade da motivação;

7. A frequência com a qual o agente perpetra tais atos;

8. A consistência de caráter do agente.

A partir de tais atributos, pretende-se, agora uma leitura 
do mal na obra Inácio, de Lúcio Cardoso, buscando-se entender 
de que forma os personagens/atos relacionados a essa 
classificação impactam a narrativa, pensando-a enquanto um 
exemplar da literatura gótica no Brasil. Para tal, nossa análise 
será efetuada em duas etapas: uma leitura do mal que ocorreu 
no passado e envolve tanto os personagens algozes quanto 
suas vítimas – posições instáveis na obra, como veremos; 
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e uma leitura do mal que ocorre no presente, por meio dos 
atos perpetrados pela personagem monstruosa que retorna, 
trazendo consigo os fantasmas do passado.

A FICÇÃO GÓTICA DE LÚCIO CARDOSO E A IMANÊNCIA DO MAL

Ao ler Inácio como obra gótica, não podemos deixar 
de buscar, em sua narrativa, típicos elementos associados ao 
gênero, como a construção de um locus horribilis, a presença 
fantasmagórica do passado no presente e a personagem 
monstruosa (FRANÇA, 2017, p.24-25). Não podemos, no 
entanto, deixar de associá-la, também, ao decadentismo, 
vendo forte presença do dandismo e flânerie imanentes ao 
gênero (BARROS, 2003, p.60-63). Alguns desses traços serão 
importantes para a nossa análise, em especial esse retorno 
fantasmagórico do passado, força motriz da narrativa.

A narrativa inicia-se com o jovem e voluntarioso filho 
de Inácio, Rogério Palma, narrador e protagonista da obra, 
convalescente de uma moléstia que o aflige durante todo o 
decorrer do romance. Tal debilidade física, fundida à confusão 
e trauma de um passado misterioso, nos leva a uma pouco 
confiável narrativa em primeira pessoa afetada, turva e 
marcada pela paranoia.

Espécie de flanêur, o personagem vaga pelas ruas de 
um Rio de Janeiro decadente das primeiras décadas do século 
XX, esbarrando, nesse processo, com personagens que vão 
desvelando, com relatos ambíguos, o passado de Rogério, o 
que, somado às suas memórias fragmentadas e a escassez de 
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analepses ou explicações que guiem o leitor, confere à narrativa 
o aspecto labiríntico tão característico do gênero gótico.

Pouco a pouco, o leitor, assim como Rogério, vai 
desvendando os segredos desse passado sombrio, trazendo 
à tona informações sobre os pais do rapaz, sobretudo o que 
os levou a abandoná-lo. Ao se aproximar desses malfeitos 
passados – a maldição pregressa, o destino de sua mãe (Stela), 
e o papel de cada um dos envolvidos no ocorrido. Rogério 
divide-se entre o terror gerado pelo pressentimento do retorno 
de seu pai e o fascínio com sua figura vampiresca (BARROS, 
2003, p.59). Motivado por seu desejo de tornar-se um cínico, 
já que julga ser a única maneira de escapar à mediocridade 
que acreditava ser a origem de suas doenças, ele cede por fim 
aos encantos do monstro, que lhe parece ser o único capaz de 
ajudá-lo nessa empreitada.

O jovem Rogério se vê confrontado por seu passado, 
o que é motivo de grande ansiedade e até mesmo de surtos 
esporádicos. Sua busca pela compreensão do que de fato 
aconteceu com sua mãe e o que a levou a abandoná-lo 
desencadeia uma verdadeira batalha de convencimento. De um 
lado, Lucas Trindade, um homem que ele ainda não conhecia, 
antigo amigo de Stela, retrata uma boa imagem dela, ao 
passo que tenta impedir que Rogério caia em desgraça, como 
aconteceu com sua mãe. De outro, Inácio, seu pai, um homem 
que o abandonou, mas que retorna como quem voltasse 
por sua alma. Inácio conta sua versão deturpada sobre Stela  
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e tenta de toda forma seduzir o filho e aliciá-lo a cometer um 
ato extremo, assassinar Lucas Trindade. No fim, torna-se difícil 
saber o que de fato ocorreu e Rogério deve decidir se acredita 
na inocência de sua mãe ou se entregar ao que, em última 
instância, aparenta ser um desejo reprimido do amor paterno.

A MALDIÇÃO PREGRESSA E AS REMINISCÊNCIAS DA MALDADE

A atmosfera de maldade que se forma por conta de um 
mal ancestral, algo de muito terrível que aconteceu no passado 
e que está para retornar, é considerado um dos topoi da 
literatura gótica (FRANÇA, 2017, p.25). No romance de Cardoso 
tal atmosfera adquire total centralidade. A figura monstruosa, 
Inácio, anuncia o retorno de um mal do passado que arruinou 
a vida de diversos personagens e que causará novos males se 
não for impedida, papel que, Lucas Trindade tenta exercer ao 
longo da narrativa.

Vemos a relação entre tal atmosfera de maldade e a figura 
monstruosa na forma como os espaços narrativos se modificam 
drasticamente em sua proximidade. Ainda que Rogério tenha 
uma natural visão negativa de seu entorno, perto de Inácio, a 
cidade se torna um verdadeiro locus horribilis. Um exemplo é a 
suposta – uma vez que pode ser interpretada como um caso de 
paranoia de Rogério – primeira aparição de Inácio Palma na obra:

Senti uma pancada sobre o coração e não tive 
dúvida; desta vez, era ele. No silêncio, ouvia 
nitidamente os seus passos soando sobre as 
pedras. E de repente, talvez por sugestão do 
sinistro lugar que atravessava, não pude me 
conter e senti um medo terrível.
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[...]

Agora que, depois de tantos anos, ele 
surgia à minha frente, não me sentia com 
coragem para enfrentá-lo. E tudo ali, naquele 
momento, causava-me terror, desde as 
verduras amontoadas, que assumiam aspectos 
horripilantes, até os vultos dos vendedores, 
ainda meio indistintos à luz da madrugada e 
ocupados em arrumar as mercadorias sobre 
as bancas. O cheiro do peixe, fresco e ainda 
trazendo escamas toda a luz fria e pálida do 
mar, causava-me um insuportável enjoo. 
(CARDOSO, 2002, p.66-67)

A revelação dos detalhes do passado nebuloso de 
Rogério é proveniente dos relatos de três personagens: 
Inácio Palma, Lucas Trindade e a prostituta Violeta. Antes de 
explorá-los, é necessário ressaltar as relações entre eles. Há 
um pretenso triângulo amoroso entre Stela (mãe de Rogério), 
Inácio e Lucas. Por volta de 15 anos antes dos acontecimentos 
da narrativa, Inácio era casado com Stela, e Rogério era apenas 
uma criança. Lucas Trindade era um amigo de Stela, mas era 
desprezado por Inácio. É impossível saber precisamente o que 
ocorreu, mas é certo que Inácio abandonou Stela alegando 
que fora traído. Depois disso, Lucas permanece ao lado de 
Stela, amando-a e protegendo-a até a sua morte. Esse amor 
é unilateral, pois Stela continuou amando Inácio. Violeta, por 
sua vez, revela uma faceta completamente oposta de Stela. 
Tendo supostamente convivido com a mãe de Rogério na vida 
da prostituição, apresenta ao menino uma versão degenerada 
da mãe após o término com Inácio.
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O testemunho de Inácio não traz tantos detalhes sobre a 
personalidade de Stela, mas sim sobre a piedade que ela sentia 
de Lucas Trindade e sobre as circunstâncias que supostamente 
o levaram a acreditar que fora traído:

Suspendi a cortina e deparei minha mulher 
com os cabelos desfeitos e Lucas sentado aos 
pés dela, em atitude de adoração. [...] não 
escapei às informações e cartas anônimas; 
por esse meio, soube que Lucas se encontrava 
de fato com minha mulher, que a via em tal e 
tal lugar, que tinham sido surpreendidos em 
determinada casa suspeita. [...] Fui procurá-los 
e os encontrei realmente, diante de uma garrafa 
de cerveja. Mal podia acreditar nos meus olhos: 
Stela! E ela trazia o vestido de lantejoulas que 
Lucas apreciava tanto.
(CARDOSO, 2002, p.106-8)

Por conta dessas ocasiões, Inácio termina o relacionamento 
com Stela, e esse é o estopim para a derrocada da personagem, 
uma vez que o divórcio não era uma possibilidade bem aceita 
para uma mulher à época. Além disso, segundo Lucas Trindade, 
Inácio foi o responsável por destruir deliberadamente a 
reputação de sua ex-mulher:

– Há, entretanto, algo que ele não lhe revelou, 
isto é, que a destruição de Stela, pois realmente 
houve uma destruição, o causador foi ele. [...] 
E, no entanto, o culpado, o único, o terrível 
culpado foi ele. Ele é quem a atirou na vida em 
que ela morreu, ele é quem criou a respeito 
dela as mais absurdas histórias, com que a 
manchou e aniquilou para sempre, ele é que 
construiu o caso desse adultério... (CARDOSO, 
2002, p.125-126)
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Embora haja pouca informação acerca dos danos 
causados pelos atos de Inácio nesse trecho, já é possível 
analisar a presença de alguns dos atributos do mal. Inácio não 
parecia ter provas da suposta traição, até porque, o próprio 
reconhece que Stela sentia pena por Lucas e não atração. 
Esse é um dos fatos que denota a completa debilidade da 
motivação que o levou a caluniar Stela. Há indícios, assim, 
para acreditar que as motivações de Inácio são pautadas na 
animosidade que ele nutria por Lucas Trindade. A extrapolação 
do seu sentimento de ódio é provavelmente a razão pela qual 
ele agiu dessa forma com sua esposa, sentimento reconhecido 
diversas vezes pelos personagens, como Rogério o faz no 
seguinte excerto: “E só naquele minuto compreendi realmente 
o que era odiar, não simplesmente como a maioria dos homens 
odeia, mas como Inácio e Lucas odiavam, como Stela devia ter 
odiado, cegamente, como uma fera enjaulada” (CARDOSO, 
2002, p.123).

Observam-se aqui dois atributos do mal: a debilidade 
da motivação e a intenção de praticar o mal, evidenciada 
na ausência de remorso, pois, mesmo após muitos anos, ele 
manteve sua alegação sobre os fatos ocorridos, indicando que 
de forma alguma teria agido de modo meramente impulsivo e 
passional.

A despeito das difamações espalhadas por Inácio, é 
pertinente mencionar que Lucas Trindade defende o bom 
caráter de Stela várias vezes ao longo da obra, ainda que ele 
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mencione superficialmente os problemas dela com a bebida. 
Os relatos de Lucas divergem, em certa medida, dos de Violeta. 
Ela oferece as informações mais sombrias sobre o que de fato 
aconteceu à Stela, a extensão dos danos sofridos por ela, bem 
como dos danos que ela causou:

Não havia nela um único sentimento firme. 
Sua alma era um caos onde reinavam a frieza 
e o egoísmo. Ao vê-la, eu mesma dizia comigo: 
“Prefiro morrer a ser tão ordinária assim.” [...] 
– Viveu assim durante não sei quantos anos. 
Tornou-se célebre como a prostituta mais cruel 
do Rio de Janeiro. Suas festas eram famosas, 
por causa dela muitos homens se suicidaram. 
(CARDOSO, 2002, p.76)

O destino de Stela demonstra a extensão dos danos 
causados pelos atos de Inácio. Tornou-se, além de prostituta, 
uma pessoa psicologicamente destruída. Se compararmos 
os relatos de Lucas aos de Violeta, é possível cogitar que 
Stela possuísse dupla personalidade. Além dos danos, a 
monstruosidade de Inácio de certa forma a contamina, 
uma vez que as ações cruéis dessa Stela prostituta também 
resultaram em vítimas, os que se mataram por ela. A partir do 
que é dito, não há muita base para julgar seus atos, tampouco 
é possível qualificar intencionalidade, mas é possível afirmar 
que, enquanto agia, ela não possuía em suas motivações “um 
desejo adequadamente forte de que sua vítima seja poupada de 
danos significativos” (CALDER, 2003, p.373 – tradução nossa). 
Nesse sentido, os danos causados por Stela também qualificam 
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seus atos como maus. Da afirmação “Viveu assim durante não 
sei quantos anos”, podemos qualificar que seu mau caráter era 
consistente e que suas transgressões eram perpetradas com 
frequência, o que reforça sua malignidade.

No entanto, se é possível identificar evidências da 
malignidade de Stela, sua imputabilidade é duvidosa. Os 
indícios de sua instabilidade emocional e até mesmo psicológica 
podem ser somados a outros, como o relato em que Violeta 
atesta que Stela não estava em plena posse de suas faculdades 
mentais: “Apenas de vez em quando ao lhe subir a loucura 
mais fortemente (pois já lhe disseram que ela era louca, não?), 
apenas nesses instantes surgia aqui...” (CARDOSO, 2002, p.117). 
Ao cometer, então, atos de maldade apenas quando tomada 
por tais surtos, ameniza-se a culpa de Stela – ainda que não a 
redima do todo.

Os demais relatos de Violeta não só confirmam o que 
Lucas Trindade dizia sobre a mãe de Rogério, mas, também 
culpam Inácio pelo estado da mulher, ainda que sem citá-lo 
diretamente: “No fundo, havia uma chaga que a devorava. 
Ninguém é cruel daquele modo sem que tenha alguma coisa 
massacrada no fundo da alma...” (CARDOSO, 2002, p.117). 
O mesmo ocorre quando Rogério pergunta a ela sobre uma 
possível terceira pessoa naquela história: “Sim, devia haver 
uma terceira pessoa. Stela não tinha alma para a vida que 
levava. Toda a sua crueldade...” (CARDOSO, 2002, p.119).

Logo, há motivos para considerarmos que a loucura 
de Stela seja resultado direto das atitudes de Inácio, sendo 
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ele responsável, ainda, pela maldade cometida por ela após 
sua drástica transformação. Após ouvir o que os outros 
personagens tinham a dizer sobre a mãe, o próprio Rogério põe 
em dúvida se ela seria uma pessoa má, ou, apenas, seria vítima 
das circunstâncias de uma vida adversa: “Mas seria possível 
rir daquela imagem, seria possível arrastá-la na lama como a 
tantas vezes eu tinha arrastado, substituindo por uma auréola 
de ridículo a luz do seu sofrimento real e tão desgraçadamente 
humano?” (CARDOSO, 2002, p.119).

Diante do exposto, podemos realizar um balanço dos 
danos e do sofrimento provenientes das ações de Inácio: ele 
destruiu a reputação de sua esposa, que se tornou prostituta 
e acabou enlouquecendo, terminando sua vida muito doente 
e na miséria. Dessa forma, ele foi, também, indiretamente 
responsável pela morte de terceiros – os suicídios motivados 
por Stela. Além disso, Inácio também é responsável pelo 
abandono de Rogério. O próprio personagem fala algumas 
vezes sobre o assunto, como no trecho: “O meu mundo era o 
mundo de um menino sozinho.” (CARDOSO, 2002, p.75) Se por 
um lado, é possível alegar que, no caso de Stela, Inácio talvez 
não fosse capaz de prever a extensão dos danos e do sofrimento 
que suas ações acarretariam, por outro, seu descaso com o 
bem estar de sua vítima qualifica a sua responsabilidade, e, 
consequentemente, a maldade em seus atos.



112 Manifestações do monstruoso: A subversão das fronteiras de gêneros literários

O RETORNO DO MAL: QUALIFICANDO O CARÁTER DE INÁCIO

Se antes caracterizamos os atos maus que Inácio 
perpetrou no passado e a maneira como os personagens da 
narrativa foram afetados por eles, faremos, agora, uma leitura 
mais atenta do caráter do Inácio que retorna, ameaçando não 
mais o passado, mas o presente de Rogério.

O primeiro ato mal perpetrado por Inácio após seu 
retorno é o aliciamento de seu filho, o que ele faz por meio da 
influência que exerce sobre o protagonista. Tal influência pode 
ser entendida nos termos de Jeffrey Jerome Cohen, que aponta 
como característica típica do monstro uma ambivalência entre 
a capacidade de horrorizar e seduzir suas vítimas:

O monstro também atrai. As mesmas criaturas 
que aterrorizam e interditam podem evocar 
fortes fantasias escapistas; a ligação da 
monstruosidade com o proibido torna o 
monstro ainda mais atraente como uma fuga 
temporária da imposição. [...] Nós suspeitamos 
do monstro, nós o odiamos ao mesmo tempo 
que invejamos sua liberdade e, talvez, seu 
sublime desespero. (COHEN, 2000, p.48)

Por mais que temesse o pai, acreditasse na bondade da 
mãe e sentisse empatia pelo martírio que ela sofreu, Rogério 
não escapa da influência de Inácio. Para um garoto confuso que 
sempre viveu só, e que desejava se tornar um transgressor, era 
difícil resistir ao ímpeto de se assemelhar ao monstro. Em seu 
íntimo, Rogério desejava também ser um cínico, exatamente 
como seu pai. E isso facilitaria a ação de Inácio. “Tenho duas 
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passagens compradas para São Paulo. Partiremos esta noite. 
Mas vinguemo-nos primeiro desta gente toda, Rogério, 
vinguemo-nos para mostrar que somos fortes... que rimos de 
tudo.” (CARDOSO, 2002, p.134). Com isso, ele aproveita de sua 
influência para incumbir ao filho a tarefa de matar seu maior 
desafeto, Lucas Trindade.

Rogério, que já demonstrava um estado emocional e 
psicológico bastante deteriorado por conta de sua doença e 
das emoções provenientes das descobertas recentes sobre a 
sua família, acaba seguindo seu pai de maneira apática até o 
recinto de Lucas. Ele, que carregava o revólver que recebera 
do pai, não assassina Lucas, tal como queria Inácio; pelo 
contrário, começa a admirar a postura de Lucas em sua defesa 
à Stela e a culpar Inácio. É nesse momento da narrativa que ele 
finalmente tem certeza da bondade de sua mãe:

Pela primeira vez, ele me parecia diferente 
do modo pelo qual eu sempre o vira: alto, 
eloquente, dotado de uma misteriosa grandeza, 
que parecia distanciá-lo infinitamente de 
nós. E foi naquele instante, não sei por que 
maravilhoso golpe de intuição, que compreendi 
a inocência de Stela. Ou, melhor, que senti, pois 
aquele simples retrato bastara para paralisar os 
meus movimentos.

[...] Nesse momento, como movido por uma 
força invisível, senti que o revólver, nas minhas 
mãos, voltava-se para o lado de Inácio. A culpa 
de todo o meu passado pertencia àquele 
homem. (CARDOSO, 2002, p.140)
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Rogério, em um único momento, decreta o real culpado 
dos sofrimentos de sua família: seu pai e isenta sua mãe de toda 
a mácula que lhe fora imposta por Inácio. Esse momento da 
obra ratifica a análise que fizemos anteriormente, e confirma 
a maldade de Inácio, antes somente cogitada, conforme os 
relatos dispersos dos demais personagens da narrativa.

Na conclusão da trama, Inácio precipita-se sobre Rogério, 
retirando-lhe a arma, e assassina Lucas Trindade com dois 
tiros. Embora desiludido com o pai, Rogério ainda assim foge 
junto com ele, tomado por uma espécie de torpor. Uma vez 
no trem que partiria para São Paulo, Rogério entra em uma 
crise profunda. O romance cardosiano termina, então, com o 
seguinte excerto:

– Mas este rapaz está completamente louco – 
disse ele.

E tinha razão. Levaram-me do carro e, se bem 
que já me ache agora em convalescença, desde 
há três anos que estou em um sanatório. 
(CARDOSO, 2002, p.147) 

O aliciamento do filho e o assassinato de Lucas Trindade 
são atitudes que comprovam o caráter maligno de Inácio. Fica 
evidente em seus atos a extrapolação de um vício grave, o ódio 
extremo que sente por Lucas e que foi vetor dos atos malignos 
que perpetrou. Calder concorda que uma das características 
que define um caráter mau é sua tendência a conter as piores 
formas de vício como a crueldade e a malícia extrapolados 
a graus extremos (cf. BARRY, Apud CALDER, 2013, s/p).  
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A reincidência de Inácio demonstra, ainda, sua consistência 
de caráter. Sua personalidade pode ser definida como 
consistentemente má nos termos de Calder, que acredita que 
uma personalidade pode ser caracterizada como má quando 
possui uma propensão consistente a desejar danos graves 
a alguém ou a agir de modo negligente com o bem-estar 
de terceiros (cf. CALDER, 2003, p.373). Além disso, o crime 
demonstra premeditação (intencionalidade), já que há muito 
desejava a morte de Lucas, bem como, aproximou-se do filho 
com a intenção prévia de usá-lo como ferramenta para o ato 
mal que desejava cometer.

Por fim, deve-se somar às transgressões desse 
personagem monstruoso a loucura de Rogério. Este, que já tinha 
sua psique claramente prejudicada pelos males que sua mãe 
sofreu e pelo abandono resultante, seguiu o mesmo caminho 
de Stela: tornou-se vítima de Inácio, visto que enlouqueceu 
pela maldade do pai. Ficam evidentes não somente a presença 
da maldade na obra de Lúcio Cardoso, como também a 
utilidade dos atributos do mal como ferramenta analítica de 
malignidade. Eles possibilitaram, por exemplo, compreender 
Stela não como uma personagem má, mas, antes, como vítima 
da maldade de outrem. Nesse sentido, foi possível expor o 
verdadeiro vilão e o culpado pelos danos sofridos pelos demais 
personagens: Inácio Palma.

A confirmação do caráter mau de Inácio é de grande 
valia para o entendimento da formação da atmosfera gótica na 
obra. O monstro deve ser perigoso, já que o medo causado por 
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sua presença é um dos principais elementos para a formação 
dos loci horribilis. Em Inácio, como em muitas outras obras, 
essa atmosfera se dá unicamente pela percepção psicológica 
do ambiente. Nesse sentido, o medo que Inácio causa por sua 
propensão a cometer novos atos maus – como tornou a cometer 
– age como catalizador desses sentimentos de insegurança 
e paranoia que distorcem a psique do narrador a ponto de 
influenciar sua descrição. E isso demonstra a importância da 
presença do monstro e de sua malignidade para a narrativa 
gótica.
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A CONCEPÇÃO DO SUBLIME DE 
EDMUND BURKE E SEUS ASPECTOS EM 
O GATO PRETO DE EDGAR ALLAN POE

Mariana Henrique da Silva

Esse texto1 procura discutir o conceito de sublime de 
Edmund Burke (1729-1797) no conto “The Black Cat” (1843) de 
Edgar Allan Poe (1809-1849). Em 1757, Burke publica o ensaio 
intitulado A philosophical enquiry into the origin of our ideas 
of the sublime and beautiful, a fim de contribuir com o debate 
recorrente no século XVIII sobre a origem das ideias morais; 
para tal, investiga as diferenças entre os conceitos de belo e 
sublime, isto é, entre os sentimentos decorrentes da dor e do 
prazer despertados pelas paixões.

De acordo com Burke, a primeira emoção que atrai o 
espírito humano é a curiosidade. Ela decorre do desejo que 
sentimos por conhecer coisas novas. Essa emoção, porém, é a 
mais superficial, pois, ao experimentarmos esse efeito diversas 
vezes, ele se torna gradativamente inferior. A curiosidade, por 
estar inserida em todas as paixões, além de despertar interesse 
pela novidade, também incita dor ou prazer. Logo, existem 
outros sentimentos que estimulam os seres humanos, e sem 
eles, as pessoas seriam entregues ao tédio.

1  Agência Financiadora da Pesquisa: processo nº 2018/03870-0, Fundação de Amparo à Pesquisa 
do Estado de São Paulo (FAPESP). “As opiniões, hipóteses e conclusões ou recomendações 
expressas neste material são de responsabilidade do autor e não necessariamente refletem a visão 
da FAPESP”.
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Para Burke, no espírito humano existem três estados: 
“[...] de indiferença, de prazer e de dor” (2013, p.53). Não existe 
mudança súbita de dor para prazer. Antes de sentirmos dor, 
estamos em um estado de indiferença; com a eliminação da 
dor, o efeito não é tão doce e claro, quanto do prazer positivo. 
Ao final desse estado de prazer, se volta ao de indiferença, 
então a sensação de prazer é diferente da de cessação da 
dor. A eliminação de uma dor violenta, porém, tem como 
consequência uma sensação diferente da do prazer positivo: 
“[...] encontramo-los em um estado de muita serenidade, 
tomados de espanto, em uma espécie de tranquilidade 
toldada de horror” (BURKE, 2013, p.55). A percepção que 
se experimenta na cessação da dor é positiva por causa da 
eliminação dela, mas não é a mesma de um prazer simples.

Aconselha-nos, pois, o bom senso que se 
devem distinguir mediante algum outro nome 
duas coisas de naturezas tão diversas, como 
um prazer simples e sem nenhuma relação 
com outro sentimento, daquele cuja existência 
é sempre relativa e estreitamente vinculada à 
dor. Seria muito estranho se esse sentimento, 
de origens tão opostas e efeitos tão diferentes, 
devessem ser confundidos porque o uso 
vulgar colocou-os sob a mesma denominação 
genérica. Toda vez que tenho a oportunidade 
de falar sobre esse tipo de prazer relativo 
chamo-o de deleite [...]. (BURKE, 2013, p.56-57)

O sentimento de deleite está relacionado intrinsecamente 
com a dor, pois ele advém da interrupção dela. “[...] 
empregarei a palavra deleite para indicar a sensação que 
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acompanha a eliminação da dor ou perigo; portanto, quando 
me referir ao prazer positivo, chamá-lo-ei, na maioria das 
vezes, simplesmente de prazer” (BURKE, 2013, p.57). Um longo 
período de prazer, ao ser interrompido, traz apenas o efeito de 
indiferença. Quando abruptamente suspenso, surge o efeito 
de decepção. Se esse prazer é interrompido, a consequência 
é o pesar, que é distinto da dor positiva, pois nele se idealiza o 
prazer e se sofre pelo seu fim.

Por outro lado, quando recobramos a 
saúde, quando escapamos de um perigo 
iminente, é alegria que sentimos? A sensação, 
nessas ocasiões, é muito diferente daquele 
contentamento doce e voluptuoso que a 
perspectiva de um prazer certo proporciona. 
O deleite que nasce das modificações da dor 
confirma a linhagem de onde provém: de sua 
séria, possante e grave natureza.
(BURKE, 2013, p.58)

Diferente do pesar, onde as penosas reflexões derivam 
do prazer interrompido, o deleite é originário da dor. Os 
humanos quando vivem situações de grande choque, como 
em um acidente, ao perceberem que o perigo passou não 
sentem um prazer positivo, mas sim uma sensação deleitosa 
de gratidão por não ter ocorrido algo pior. Isto é, o deleite é 
o efeito que as pessoas sentem depois de se verem livres de 
uma situação aterrorizadora. E por causa de sua “possante 
natureza” o deleite está relacionado ao conceito de sublime.

Tudo que seja de algum modo capaz de incitar 
as ideias de dor e de perigo, isto é, tudo que 
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seja de alguma maneira terrível ou relacionada 
a objetos terríveis, ou que atue de um modo 
análogo ao terror, constitui uma fonte do 
sublime, isto é, produz a mais forte emoção que 
o espírito é capaz. (BURKE, 2013, p.59)

Objetos análogos ao terror são fontes do sublime e, por 
isso, produzem a emoção mais forte que o espírito humano 
é capaz de experimentar. “Quando o perigo ou a dor se 
apresentam como uma ameaça [...], não podem proporcionar 
nenhum deleite [...]; mas quando são [...] de certo modo 
atenuados, podem ser [...] deliciosos [...]” (BURKE, 2013, 
p.60). Mesmo que a manifestação de objetos sublimes seja 
terrível, ela nos causa deleite, pois é preferível sentir um 
terror momentâneo do que morrer. É exatamente por isso 
que sublime está relacionado às paixões de autopreservação, 
enquanto as paixões ligadas à sociedade estão correlacionadas 
ao prazer. As paixões relacionadas à sociedade descritas por 
Burke, mesmo que não sejam tão ligadas ao conceito de 
sublime quanto às de autopreservação serão tratadas nesse 
texto, pois elas conduzirão para um melhor entendimento do 
conceito, visto que tratam da maneira como a sociedade se 
relaciona com sentimentos de dor e prazer. A primeira paixão 
a ser trabalhada será a da simpatia. Mesmo sendo uma paixão 
social, ela está vinculada ao conceito de sublime. 

A simpatia deve ser considerada uma espécie de 
substituição, mediante a qual colocamo-nos no 
lugar de outrem e somos afetados, sob muitos 
aspectos, da mesma maneira que eles; de modo 
que essa paixão pode ou partilhar da natureza 
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daquelas relacionadas à autopreservação e, 
derivando-se da dor, ser uma fonte do sublime, 
ou pode aliar-se às ideias de prazer [...].
(BURKE, 2013, p.65)

A simpatia, paixão descrita por Burke em sua obra, nada 
mais é do que o impulso de se colocar no lugar do outro, para 
sentir o mesmo que o outro sente. Por esse aspecto, a simpatia 
pode ser vista como uma maneira de se lidar com objetos 
terríveis e cheios de sublimidade.

É principalmente por esse princípio que a 
poesia, a pintura e outras artes relacionadas 
a sentimentos comunicam suas paixões de um 
coração ao outro e muitas vezes são capazes de 
enxertar um deleite no desgosto, na infelicidade 
e na própria morte. (BURKE, 2013, p.65)

Obras ficcionais, que tratam sobre temas como a morte, 
possibilitam que nos coloquemos no lugar do personagem e nos 
deixem aliviados por não estarmos passando por uma situação 
de perigo. “O contentamento tem sido atribuído, em primeiro 
lugar, ao alívio sentido ao considerar que uma história tão 
sombria é apenas ficção e, em seguida, ao supor que estamos 
ao abrigo dos males cuja representação assistimos” (BURKE, 
2013, p.65). Então, nós lidamos com a sublimidade por meio da 
simpatia, mas o efeito que o sublime provoca é de deleite. O 
distanciamento do perigo nos traz uma sensação boa, não de 
prazer simples, mas do doce e amargo deleite.

Estou convencido de que sentimos um certo 
deleite – e provavelmente não pequeno – 
nos infortúnios e dores reais de outrem, pois, 
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seja qual for aparentemente o sentimento, 
se ele não faz com que o evitemos, se, pelo 
contrário, leva-nos a deles nos aproximarmos, 
se nos prende a atenção, nesse caso, julgo que 
certamente temos algum tipo de deleite em 
contemplar objetos dessa espécie. Por acaso 
não lemos as histórias reais de cenas dessa 
natureza com tanto prazer quanto romances ou 
poemas, cujos eventos são fictícios?
(BURKE, 2013, p.66)

Ademais, Burke explica porque sentimos deleite ao 
testemunharmos infortúnios alheios. “[...] o terror é uma 
paixão que sempre gera deleite quando sua ação não é muito 
direta, e a piedade é acompanhada de prazer, porque nasce 
do amor e da afeição social” (2013, p.67). Quando temos uma 
ameaça muito próxima, mas indireta, tendemos a nos deleitar 
com a circunstância. “[...] não há espetáculo que busquemos 
com tanta avidez quanto o de alguma desgraça incomum 
e atroz [...]” (BURKE, 2013, p.67). De acordo com o filósofo, 
nós temos o impulso de gostar de catástrofes. “O deleite que 
auferimos dessas cenas de grande sofrimento impede-nos 
de evitá-las, e a dor sentida induz-nos a consolar-nos a nós 
próprios ao fazê-lo àqueles que sofrem [...]” (BURKE, 2013, 
p.67). Com essas cenas, nos consolamos, por meio da simpatia, 
ao nos sentirmos tristes por testemunhar o sofrimento 
alheio. O deleite vem desse consolo, e é por isso, que nos 
aproximamos tanto dessas situações. Outra paixão relativa à 
sociedade e derivada da simpatia, é a imitação. De acordo com 
o filósofo, a imitação molda nossas opiniões e nossa moral,  
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de modo que a torna prazerosa para o convívio em sociedade. 
Ademais, ela nos serve de método para aprender.

Como esta faz com que nos interessamos por 
tudo que os homens sentem, esse sentimento 
nos induz a copiar tudo que eles fazem e, por 
conseguinte, sentimos prazer em imitar [...], 
sem qualquer intervenção da faculdade de 
raciocínio, [...] de modo a encontrar ou prazer 
ou deleite, de acordo com a natureza do objeto 
[...]. (BURKE, 2013, p.69-70)

A terceira paixão relativa à sociedade que Burke descreve 
é a ambição. Para ele, a ambição é a responsável pelo progresso 
do ser humano. Se não fôssemos ambiciosos permaneceríamos 
em um círculo vicioso, apenas imitando uns aos outros. Da 
ambição deriva a ideia de que é bom uma pessoa distinguir-
se da outra. Os seres humanos, para o irlandês, sentem-se 
superiores aos outros, tanto por mérito, quanto por fraqueza. 
Além disso, o poder da lisonja advém da crença de sentir-se 
superior ao próximo, mesmo não sendo.

Ora, tudo que, [...] tende a elevar o conceito 
que um homem tem de si próprio produz 
uma espécie de enfatuamento e exaltação 
que é extremamente gratificante para o 
espírito humano, e esse enfatuamento nunca 
é tão perceptível nem atua com maior força 
do que quando, a salvo de qualquer perigo, 
defrontamo-nos com objetos terríveis, o espírito 
sempre arrogando-se parte da dignidade e 
da importância das coisas que ele contempla. 
Disso, deriva o que Longino observou a respeito 
daquela exaltação e daquele sentimento de 
grandeza interior que sempre se apoderam do 
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leitor de tais passagens sublimes nos poetas e 
oradores; é que todo homem deve ter sentido 
interiormente em tais momentos.
(BURKE, 2013, p.71-72)

Portanto, essa última paixão derivada da sociedade que 
Burke descreve, se relaciona com o sublime, justamente porque 
o sentimento da ambição faz com que as pessoas experimentem 
uma sensação de superioridade; de acordo com o autor, nas 
obras sublimes é possível sentir tal grandeza interior.

Nesta investigação, em que tem como objetivo a elevação 
do espírito, Burke descreve diversas paixões derivadas do 
sublime, mas de todas elas, a mais poderosa é a do assombro. 
“Nesse caso, o espírito sente-se tão pleno de seu objeto que 
não pode admitir nenhum outro nem, consequentemente, 
raciocinar sobre aquele objeto que é alvo de sua atenção” 
(2013, p.81). O assombro precede o raciocínio e é o ápice 
do efeito da sublimidade. “[...] os efeitos secundários “são a 
admiração, a reverência e o respeito” (BURKE, 2013, p.81).

O medo, por carregar a premonição da morte é a paixão 
responsável pela aniquilação de nossas faculdades de agir e 
raciocinar. “Nenhuma paixão despoja tão completamente 
de toda a sua faculdade de agir e raciocinar quanto o medo” 
(BURKE, 2013, p.81). E então, “[...] tudo que é terrível à visão é 
igualmente sublime, quer essa causa de terror seja dotada de 
grandes dimensões ou não, pois é impossível considerar algo 
que possa ser perigoso como insignificante ou desprezível” 
(BURKE, 2013, p.82). Sem dúvidas, um grande animal, 
como o touro, nos impõe sua grandeza e poder, o que é 
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absolutamente sublime; entretanto, mesmo seres pequenos, 
como morcegos, nos enchem de medo, pois carregam uma 
ideia de perigo com eles. “De fato, o terror é, em todo e 
qualquer caso, de modo mais evidente ou implícito, o princípio 
primordial do sublime” (BURKE, 2013, p.82).

O que pode tornar a experiência sublime ainda mais 
terrível é a obscuridade. Não temos medo de algo que seja 
claro para nós. A incerteza e a confusão de ideias cheias de 
sombras e escuridão são necessárias ao sublime. Tudo que nos 
é desconhecido e que não podemos delimitar seus contornos 
tem um efeito muito mais poderoso sobre nossas paixões.

É o nosso desconhecimento das coisas que dá 
origem a toda e qualquer admiração de nossa 
parte e principalmente incita nossas paixões. O 
conhecimento e a familiaridade fazem com que 
as causas mais notáveis produzam apenas uma 
impressão ligeira. (BURKE, 2013, p.86)

A neutralidade é algo absolutamente distinto da 
sublimidade. Já a ideia de poder, desperta intensamente as 
paixões de autopreservação. Uma dor moderada não tem 
muito efeito sobre nós. A ideia de sentir uma dor muito 
poderosa, contudo, nos aterroriza. 

Em suma, as ideias de dor e, acima de tudo, as 
de morte causam uma impressão tão profunda 
que, enquanto permanecemos em presença 
de tudo quanto se julga ter o poder de infligir 
qualquer uma das duas, é impossível estarmos 
inteiramente livres do terror.
(BURKE, 2013, p.89)
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Ao estarmos diante de um objeto não utilitário e com 
capacidade letal, nossa tendência é imaginar que ele tenha 
um poder muito superior ao nosso. Enquanto uma mariposa 
é apenas bela e não nos causa nenhuma afetação, uma cobra 
venenosa tem o poder de nos deixar aterrorizados.

De acordo com Burke, as privações são sublimes devido 
às suas grandezas. A privação do som, em um ambiente 
absolutamente silencioso, por exemplo, tende a despertar 
nossas paixões. Assim como a privação total da socialização 
nos assombra. Ademais, tudo que é excessivamente grande 
ou pequeno demais é sublime. “[...] assim como a dimensão 
extremamente grande é sublime, também o é a máxima 
pequenez; quando atentamos para a divisibilidade infinita 
da matéria [...]” (BURKE, 2013, p.97). A sublimidade pode ser 
reconhecida nos excessos, nos ápices e na dificuldade de 
delimitação.

Se a dificuldade em delimitar é sublime, então, por 
consequência, a infinitude pode ser colocada como um de 
seus principais aspectos. Olhar para o mar e não enxergar 
seu fim é uma das formas mais comuns que correspondem ao 
sentimento da potência da sublimidade sobre nosso espírito. 
A visão grandiosa de infinitude também pode ser responsável 
pelos aspectos sublimes na arquitetura.

Para Burke, ao percebermos em uma obra um grau de 
dificuldade altíssima exigida do artista para realizá-la, ela 
nos passa uma ideia de grandiosidade. A magnificência da 
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quantidade infinita de estrelas no céu é igualmente sublime. Já 
a luz, para o irlandês, pode ser sublime apenas em seu oposto, 
as trevas, ou em seu excesso.

A luz excessiva, ao ofuscar a vista, oblitera 
todos os objetos, fazendo com que seu efeito 
se assemelhe exatamente ao das trevas. Depois 
de olhar durante algum tempo para o sol, duas 
manchas negras, a única impressão que dele 
fica, parecem dançar diante nossos olhos. 
Assim, duas ideias tão opostas quanto se possa 
imaginar reconciliam-se nos seus extremos, e 
ambas, a despeito de suas naturezas contrárias, 
são levadas a convergir na geração do sublime. 
E esse não constitui o único exemplo no qual 
os extremos absolutos concorrem igualmente 
para o sublime, que, acima de tudo, tem 
aversão à medianidade. (BURKE, 2013, p.106)

Os edifícios sublimes, segundo Burke, devem ser escuros 
e sombrios, pois as cores alegres e leves são opostas ao bom 
gosto para o sublime. Ao entrarmos em um edifício de dia, a 
luz não deve ser mais forte que a do espaço aberto, porém, 
ao entrarmos à noite, a luz mais intensa do ambiente fechado 
desperta as paixões. As experiências só se tornam sublimes se 
são absolutamente diferentes das experiências com as quais 
estamos mais familiarizados. Ademais, os sons e ruídos também 
são para Burke fontes do sublime. Uma grande tempestade, 
com raios e trovões, certamente desperta paixões, justamente 
por conta de seus ruídos.

Um ruído muito alto, por si só, basta para 
intimidar a alma, deter sua ação e enchê-
la de terror. O ruído de grandes cataratas, 
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tempestades ululantes, trovão ou artilharia 
provoca no espírito um sentimento grandioso e 
aterrador [...]. (BURKE, 2013, p.108)

Se um determinado som aumenta ou diminui 
gradativamente, nós não percebemos. Se ele surge subitamente, 
como um grito em meio ao silêncio, nós ficamos com medo. 
Ou então, se repetido intermitentemente, como o som de uma 
ambulância, ficamos em alerta, e isso aguça nossas paixões. 
Além disso, gritos de animais selvagens também podem ser 
considerados grandiosos.

Tudo que, com relação à visão ou à audição, 
favorece a transição de um extremo ao outro 
não causa terror e, consequentemente, não 
pode gerar grandiosidade. Tudo que é súbito e 
inesperado sobressalta-nos, isto é, percebemos 
o perigo e nossa natureza estimula-nos a nos 
pôr em guarda contra ele. Pode-se observar 
que um único som de uma certa intensidade, 
embora de curta duração, se repetido 
intermitentemente, produz um grande efeito. 
(BURKE, 2013, p.109)

Segundo Burke, odores e sabores intoleráveis não 
trazem nenhum prazer, mas de forma moderada, em algumas 
descrições, podem ser sublimes, como na expressão que o 
autor usa: “Uma dose de amargura” (2013, p.108). Ademais, o 
tato relacionado à ideia de dor física, de acordo com o autor 
gera o sublime. Com isso, pode-se perceber que, em Uma 
investigação filosófica sobre a origem de nossas ideias do 
sublime e do belo, Edmund Burke investiga as paixões relativas 
à sociedade e as derivadas da autopreservação.
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As paixões relativas à autopreservação derivam 
da dor e do perigo; elas são meramente 
dolorosas quando suas causas afetam-nos de 
modo imediato; são deliciosas quando temos 
uma ideia de dor e de perigo, sem que a ele 
estejamos realmente expostos; não chamei 
esse deleite de prazer, porque ele nasce da 
dor e porque é muito diferente de uma ideia 
de prazer positivo. Chamo de sublime tudo que 
incita esse deleite. As paixões pertencentes à 
autopreservação são as mais fortes de todas. 
(BURKE, 2013, p.72)

Visto que o sublime está ligado intrinsecamente ao 
terror, pode-se então investigar os aspectos desse conceito 
no conto O gato preto (1843) de Edgar Allan Poe (1809-1849), 
o que pode auxiliar tanto na interpretação do conto, quanto 
na compreensão das ideias estéticas de Edmund Burke. O 
narrador afirma que desde a infância sempre gostou de 
animais; por isso, os tratava com enorme cuidado. Tanto que 
dava preferência aos bichos ao comparar sua relação com eles 
e com os humanos. “Há qualquer coisa no amor abnegado e 
sem egoísmo de um animal que vai diretamente ao coração de 
quem tem tido frequentes ocasiões de pôr à prova a amizade 
mesquinha e fidelidade frágil do simples Homem” (POE, 2008, 
p.69-70). Ao se casar, adquirira diversos animais, entre eles, 
um grande gato preto chamado Pluto, que se tornou seu 
melhor amigo. “Este último era um belo animal, notavelmente 
grande, todo preto e de uma sagacidade espantosa. [...] 
Plutão – tal era o nome do gato – era meu bicho preferido e 
meu companheiro” (POE, 2008, p.70). Por mais que gato seja 
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considerado um animal pequeno, ele é descrito no conto como 
grande, e a grandeza é um dos aspectos do sublime.

A relação tão boa com os animais e sua amizade com 
Pluto contrasta, sem dúvida, com a maneira como este 
homem passa, inesperadamente, a tratá-lo mal. “Nossa 
amizade durou, desta maneira, muitos anos, durante os quais 
meu temperamento geral e meu caráter – graças à Diabólica 
Intemperança - experimentaram [...] alteração para pior”. (POE, 
2008, p.70). Pluto é o último dos animais a sentir a perversidade 
do homem, tomado então pelo mal do alcoolismo. O gato tem 
um de seus olhos arrancados pelo dono, quando uma fúria 
excessiva se apossa dele ao pensar que Pluto o evitara. A ideia 
de dor física, também desencadeia o sublime. A princípio, o 
narrador sente uma fraca sensação de remorso, mas logo é 
tomado novamente pela maldade.

Esse sentimento em breve cedeu lugar à 
irritação. E então apareceu, como se para 
minha queda final e irrevogável, o espírito de 
PERVERSIDADE. Desse espírito não cuida a 
filosofia. E, contudo, não tenho tanta certeza 
da existência de minha alma quanto tenho de 
ser a perversidade um dos impulsos primitivos 
do coração humano, uma das indizíveis 
faculdades ou sentimentos primários que dão 
direção ao caráter do Homem. Quem já não se 
viu, centenas de vezes, a cometer um ato vil ou 
estúpido por nenhuma outra razão que não a 
de saber que não devia cometê-lo? Não temos 
nós uma perpétua inclinação, oposta ao nosso 
melhor bom senso, para violar o que é a Lei, 
simplesmente pelo fato de entendermos ser ela 
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a lei? Esse espírito da perversidade, digo, veio 
causar minha derrocada final. Foi esse anelo 
insondável da alma, de torturar-se a si mesma, 
de violentar sua própria natureza, de praticar o 
mal pelo mal, que me levou a continuar e, por 
fim, a consumar a injúria que já havia infligido 
ao inofensivo animal. (POE, 2008, p.71-72)

A maldade ou perversidade, infinitamente crescente 
no dono do gato, é um dos aspectos mais sublimes do conto. 
Segundo Poe, a perversidade é uma disposição primitiva do ser 
humano, responsável pela ação que comete o mal pelo mal, 
simplesmente por saber que algo é errado. “[...] não tenho 
tanta certeza da existência de minha alma quanto tenho de ser 
a perversidade um dos impulsos primitivos do coração humano, 
uma das indizíveis faculdades ou sentimentos primários que 
dão direção ao caráter do Homem” (2008, p.71-72). Esse mal 
pelo mal acaba crescendo e manifestando-se em todas as 
ações do narrador. Ele comete atrocidades sem enxergar quais 
são os limites delas, o que torna o conto ainda mais sublime, 
pois a sua maldade se torna infinita, sendo a infinitude um dos 
aspectos da sublimidade.

A infinitude tem uma tendência a encher o 
espírito daquela espécie de horror deleitoso, 
que é o efeito mais natural e o teste mais 
infalível do sublime. Há poucas coisas, dentre 
os objetos dos nossos sentidos, que sejam 
verdadeiramente e por sua própria natureza 
infinitas. Porém, não sendo o olho capaz de 
perceber os limites de muitas coisas, elas 
parecem ser infinitas e produzem os mesmos 
efeitos, como se realmente o fossem.
(BURKE, 2013, p.98)
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Ele se descreve como um homem bom, até que o espírito 
da perversidade o corrompe, durante os acontecimentos 
sobrenaturais promovidos pelo gato preto, que o enche de 
um ódio intenso o suficiente para virar um assassino. Em uma 
das passagens finais do conto, o narrador descreve que na 
escada para a adega do prédio em que morava no momento, 
o gato quase o fez cair, o que fez pegar uma machadinha para 
matá-lo; ao fazê-lo, sua esposa segura seu braço. O espírito da 
perversidade se apossa dele de tal maneira que golpeia sua 
cabeça, matando-a. Para ocultar o cadáver sem suspeitas, ele 
decide emparedar o corpo da mulher. 

Quando terminei, senti-me satisfeito por estar 
tudo em ordem. A parede não apresentava 
a menor aparência de ter sido modificada. 
O entulho do chão foi varrido com a mais 
minuciosa cautela. Triunfante, olhei em torno 
e disse a mim mesmo: “Aqui, pelo menos, meu 
trabalho não foi em vão!”. (POE, 2008, p.77)

O excesso de desregramento do narrador chega a um nível 
tão alto que se sente feliz por ter conseguido ocultar o corpo, 
e fica aliviado por não encontrar mais seu gato. A loucura sem 
limites do narrador também traz aspectos do sublime. “[...] não 
sendo o olho capaz de perceber os limites de muitas coisas, 
elas parecem ser infinitas e produzem os mesmos efeitos, 
como se realmente o fossem” (BURKE, 2013, p.98). Quatro dias 
após o assassinato, policiais investigam o local do crime, cujo 
criminoso aparenta não possuir medo de ser descoberto; não 
levanta nenhuma suspeita, até dizer: “[...] posso afirmar que  
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é uma casa excelentemente bem construída. [...] estas paredes 
foram solidamente edificadas” (POE, 2008, p.78). Ao dizer 
isso, ele bate com sua bengala na parede, exatamente onde 
sepultara sua esposa, o que desencadeia um dos parágrafos 
que expressam maior horror no conto:

Apenas mergulhou no silêncio a repercussão 
de minhas pancadas, e logo me respondeu 
uma voz de dentro do túmulo, um gemido a 
princípio velado e entrecortado, como o soluçar 
de uma criança, que depois rapidamente 
se avolumou num grito prolongado, alto e 
contínuo, extremamente anormal e inumano, 
um urro, um guincho lamentoso, meio de 
horror e meio de triunfo, como só do inferno se 
poderia erguer, a um só tempo, das gargantas 
dos danados em sua agonia e dos demônios 
exultantes na danação. (POE, 2008, p.79)

Após esse relato, o narrador declara ainda mais espantado: 
“loucura seria falar de meus próprios pensamentos”. (POE, 
2008, p.79). Com efeito, ele julga seus próprios pensamentos 
sobre os acontecimentos mais inusitados do que a descrição 
deles. O protagonista propõe uma narrativa da sucessão de 
acontecimentos que pretende ser lógica, na qual cada episódio 
acabaria sendo apenas a consequência imediata do anterior. 
Ele mesmo, porém, declara que seu intelecto não consegue 
compreender como se sucedem os acontecimentos, e que é 
precisamente isso que o deixa louco.

O medo que o narrador sente diante dos acontecimentos 
macabros indicia o mesmo sentimento que Poe exemplifica 
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em seu conto Sombra (1889). “[...] aquele terrível estado de 
existência, que as pessoas nervosas experimentam, quando os 
sentidos estão vivos e despertos e as faculdades do pensamento 
jazem adormecidas”. (1960, p.359). O medo sentido faz com 
que suas faculdades do pensamento fiquem estagnadas, o que, 
então, acaba levando-o à loucura. Esse efeito descrito por Poe 
é exatamente o mesmo que o Burke utiliza para descrever o 
efeito do terror sublime sobre nós. Se para Burke o medo é a 
paixão responsável por privar a faculdade de agir e raciocinar 
no ser humano, pode-se perceber que os acontecimentos que 
se passam com o narrador são medonhos, ao ponto de fazê-lo 
deixar de raciocinar e sentir-se louco.

No futuro, talvez se possa encontrar algum 
intelecto que reduza meu fantasma a um lugar-
comum; um intelecto mais calmo, mais lógico 
e bem menos excitável do que o meu, e que 
perceberá, nas circunstâncias que pormenorizo 
com terror, tão somente uma sucessão 
ordinária de causas e efeitos muito naturais. 
(POE, 2008, p.69)

O principal sentimento encontrado no conto O Gato Preto, 
digno de justificar sua excelência como literatura fantástica de 
horror e seu apelo filosófico, é o do medo do desconhecido. O 
escritor estadunidense Howard Philips Lovecraft (1890-1937) 
descreve sua teoria da origem do medo do desconhecido na 
introdução ao livro O horror Sobrenatural em Literatura (1927).

A emoção mais antiga e mais forte da 
humanidade é o medo, e o tipo de medo 
mais antigo e mais poderoso é o medo do 
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desconhecido. [...] O apelo do macabro espectral 
é geralmente restrito porque exige do leitor um 
certo grau de imaginação e uma capacidade de 
distanciamento da vida cotidiana.
(LOVECRAFT, 2018, p.13)

De acordo com Lovecraft, o medo do desconhecido se 
manifesta quando entramos em contato com aquilo que não 
conhecemos. Para o escritor, as ideias de dor e autopreservação 
são mais poderosas para nós do que as que nos causam prazer, 
por essa razão, nossos antepassados já absorveram isso no 
folclore. Portanto, o que nos é desconhecido, nos deixa com 
medo da possibilidade de passarmos por situações perigosas.

O desconhecido, sendo o imprevisível, tornou-
se, para nossos ancestrais primitivos, uma 
fonte terrível e onipotente das benesses 
e calamidades concedidas à humanidade 
por razões misteriosas e absolutamente 
extraterrestres, pertencendo, pois, 
nitidamente, a esferas de existência das quais 
nada sabemos e nas quais não temos parte. [...] 
Como recordamos a dor e ameaça da morte 
mais vivamente que o prazer, e como nossos 
sentimentos para com os aspectos benfazejos 
do desconhecido foram, desde o início, 
captados e formalizados por rituais religiosos 
convencionais, coube ao lado mais escuro e 
maléfico do mistério cósmico reinar em nosso 
folclore sobrenatural popular. Essa tendência 
é naturalmente reforçada também pelo fato 
de que incerteza e perigo são eternos aliados 
íntimos, transformando qualquer tipo de 
mundo desconhecido num mundo de perigos e 
possibilidades maléficas.
(LOVECRAFT, 2008, p.14-15)



136Manifestações do monstruoso: A subversão das fronteiras de gêneros literários

O desconhecido é a fonte do sentimento de horror que 
se refere a algo que não é bem delimitado e que permanece 
obscuro. O horror está exatamente inserido na incapacidade 
do nosso intelecto em compreender o que não conhecemos. 
O sublime de Burke, pensado no caso da poesia, exprime uma 
relação intrínseca com o medo do desconhecido:

A poesia, com toda sua obscuridade, exerce um 
domínio tanto mais geral quanto mais intenso 
sobre as paixões do que a outra arte. A meu 
ver, existem motivos naturais para que a ideia 
obscura, quando comunicada adequadamente, 
deva causar maior impressão do que a clara. 
[...] Assim ocorre com o vulgo, e todos os 
homens são como ele no que concerne ao que 
não compreendem. As ideias de eternidade e 
infinito estão dentre as que nos provocam a 
mais profunda impressão, e talvez não existe 
nada que compreendamos tão pouco quanto 
elas. (BURKE, 2013, p.86)

Enquanto literatura, o conto de Poe pode ser considerado 
sublime por exibir ideias obscuras, desconhecidas e não 
delimitadas. Como fonte do desconhecido, o principal tema 
apresentado no conto obscuro O Gato Preto é o do medo da 
morte. Em um momento particular do conto, o narrador relata 
a gratuidade de seu primeiro assassinato:

Certa manhã, a sangue frio, enrolei um laço à 
volta de seu pescoço e enforquei-o no ramo de 
uma árvore; enforquei-o com lágrimas jorrando-
me dos olhos e com o mais amargo dos remorsos 
no coração. Enforquei-o porque sabia que ele 
me tinha amado e porque sentia que ele não me 
tinha dado razão para ofendê-lo.
(POE, 2008, p.72)
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O assassinato em questão exibe então uma fonte do 
desconhecido, pois a morte é um tema sobre o qual não temos 
nenhuma certeza. Existem inúmeras questões filosóficas sobre 
a morte que nunca deixam de ser apenas indagações, tais 
como, “para onde vamos depois que morremos?” ou “existe 
vida após a morte?”. Pensar na morte gera pavor nas pessoas, 
pois não se tem sobre ela respostas definitivas que não gerem 
ainda mais perguntas. Poe utiliza diversos artifícios expressivos 
em sua escrita, a fim de demonstrar a indeterminação e as 
dúvidas sobre esse tema; o autor espera que as pessoas sintam 
um grande medo ao lerem o conto. Por exemplo, enforcar um 
gato em uma árvore torna ainda mais macabro seu óbito, pois é 
um procedimento que teatraliza a crueldade do assassinato. Essa 
descrição literária de um tema desconhecido aos seres humanos, 
como a morte, mobiliza os leitores, que ao se questionarem 
sobre o assunto sentem ainda mais assombro. No dia da morte 
do gato, o narrador detalha o instante em que sua casa pega 
fogo e a única parede que escapa do incêndio é aquela na qual 
uma imagem do gato pode ser vista em baixo-relevo.

Todas as paredes, com exceção de uma, 
tinham desabado. A exceção era a parede de 
um compartimento, não muito grossa, situada 
mais ou menos no meio da casa e contra a qual 
permanecera a cabeceira do meu leito. Ali, 
o estuque havia, em grande parte, resistido 
à ação do fogo, fato que atribuí a ter sido ele 
recentemente assentado. Ao redor dessa parte 
reuniu-se densa multidão, e muitas pessoas 
pareciam examinar certa porção especial dela 
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com uma atenção muito ávida e minuciosa. 
As palavras “estranho!”, “singular!” e outras 
expressões semelhantes excitaram minha 
curiosidade. Aproximei-me e vi, como se 
gravada em baixo-relevo sobre a superfície 
branca, a figura de um gato gigantesco. Tal 
impressão exibia nitidez verdadeiramente 
maravilhosa. Havia uma corda em redor do 
pescoço do animal. (POE, 2008, p.72-73)

A linguagem do conto reverbera o absolutamente 
estranho que se manifesta na imagem do gato, gravada 
em baixo-relevo na única parede que restara, após ter sido 
enforcado em uma árvore. Poe aborda, assim, o tema da 
morte, indicia quão confusa é a questão sobre como o gato 
morto fora parar em outro lugar, demonstrando o tormento 
invadindo a mente de seu dono. 

Quando, pela primeira vez, contemplei a 
aparição – pois não podia considerá-la senão 
isso -, meu espanto e meu terror foram 
extremos. Mas, afinal, a reflexão veio em 
meu auxílio. O gato, lembrava-me, tinha sido 
enforcado num jardim junto da casa. Ao alarme 
de fogo, esse jardim se enchera imediatamente 
de povo, e alguém devia ter cortado a corda 
que prendia o animal à árvore e o lançara, por 
uma janela aberta, para dentro de meu quarto. 
Isso fora provavelmente feito com o propósito 
de despertar-me. A queda de outras paredes 
tinha comprimido a vítima da minha crueldade 
contra a massa do estuque recentemente 
colocada, cuja cal, com as chamas e o amoníaco 
do cadáver, traçara, então, a imagem tal como 
vi. (POE, 2008, p.73)
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Mesmo tentando justificar o motivo da imagem do gato na 
parede, o narrador não parece ter certeza da própria explicação, 
principalmente por chamar o evento de “aparição”. Por essa 
indagação não ter uma resposta absolutamente racional, o 
medo do desconhecido mais uma vez faz-se presente.

Embora assim eu procurasse explicar de 
pronto à minha razão, se não de todo à minha 
consciência, o surpreendente fato que acabo 
de narrar, nem por isso deixou ele de causar 
profunda impressão em minha imaginação. Por 
meses, não pude livrar-me do fantasma do gato 
[...]. (POE, 2008, p.73)

O narrador não consegue, com suas justificativas, 
convencer a si mesmo sobre o evento. O “fantasma do gato” 
percorre todos seus pensamentos desde então, o que mobiliza 
sua imaginação; do mesmo modo, as referências aos fantasmas 
provocam no leitor múltiplas associações sobre a morte. 
Este tema grandioso e sublime permite ao narrador tecer 
considerações sobre o espaço, isto é, sobre a arquitetura da 
casa na qual transcorre O Gato Preto, que se assemelha com 
ruínas, pois a única parte da primeira casa que ele descreve é 
a parede que sobrara do incêndio com o fantasma do gato. A 
segunda parede que descreve no conto é a sepultura da esposa 
que matara. Ademais, o local em que matara sua esposa é uma 
velha adega. “Certo dia, ela me acompanhou, para alguma tarefa 
doméstica, até a adega do velho prédio que nossa pobreza nos 
compelira a habitar” (POE, 2008, p.76). O autor parece fazer uma 
alusão ao vinho, como da mesma cor do sangue, assim como no 
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conto Sombra (1889). Se fizesse alusão a uma cor mais alegre, 
certamente não seria tão sublime. Ainda sobre o tema da morte, 
Poe propõe uma reflexão sobre ressurreição.

Sobre sua cabeça, com a boca vermelha 
escancarada e o ígneo olho solitário, estava 
assentado o horrendo animal, cuja astúcia me 
induzira ao crime e cuja voz delatora me havia 
apontado ao carrasco. Eu havia emparedado o 
monstro no túmulo! (POE, 2008, p.79)

O tema da ressurreição é para os humanos uma enorme 
indagação, repleta de ressonâncias religiosas. Pluto aparece 
curiosamente no túmulo onde o corpo da esposa do narrador 
está emparedado, denunciando, assim, seu assassino para os 
policiais. Essa passagem causa um enorme assombro no leitor, 
ao perceber que ressuscitara o gato que havia sido enforcado 
em uma árvore; e, no final, ainda vira um morto-vivo ou 
fantasma, uma criatura de origem desconhecida, sepultada no 
porão de seu dono, para denunciá-lo. A ressurreição é outra 
fonte do desconhecido, pois temos mais perguntas do que 
respostas sobre ela.

No trecho em que o narrador bate a bengala na parede 
onde sepultara a esposa, ele descreve sons de esferas 
desconhecidas que saem de lá “[...] rapidamente se avolumou 
num grito prolongado, alto e contínuo, extremamente anormal 
e inumano [...]” (POE, 2008, p.79). Esses barulhos anormais e 
a descrição do acontecimento no conto intensificam o pavor 
ocasionado. Os sons “anormais e inumanos” feitos pelo 
gato morto-vivo demonstram ser de fonte desconhecida, 
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o que aumenta ainda mais o nível de horror do conto. Nós 
tendemos a sentir muito mais medo diante do que não 
conhecemos, podendo ser sons estranhos, ou questões 
filosóficas indeterminadas. Ademais, esse grito do gato pode 
ser considerado absolutamente sublime. “Um ruído muito alto, 
por si só, basta para intimidar a alma, deter sua ação e enchê-
la de terror” (BURKE, 2013, p.108).

Quando se sobrepõe a esse sendo de medo e 
de mal o inevitável fascínio do maravilhoso e 
da curiosidade, nasce um conjunto composto 
de emoção aguda e provocação imaginativa 
cuja vitalidade deve necessariamente durar 
enquanto existir a raça humana. Crianças 
sempre terão medo do escuro, e homens de 
espírito sensível a impulsos e insondáveis 
de existência singular que podem pulsar nos 
abismos além das estrelas, ou infernizam 
nosso próprio globo em dimensões profanas 
que somente o morto e o lunático conseguem 
vislumbrar. (LOVECRAFT, 2008, p.15-16)

A cor escolhida por Poe, para simbolizar Pluto, também 
está associada ao medo do desconhecido. Até a própria esposa 
do narrador exibe certa superstição contra gatos pretos, por 
terem fama de “bruxas disfarçadas”. A cor preta de Pluto, 
assim como a figura da sombra, do conto Sombra, de Poe, 
indicia uma imagem obscura, comparada às trevas, ou seja, 
de escuridão aos nossos olhos, de inacessibilidade, mistério e 
insegurança. “[...] na completa escuridão, não nos é possível 
determinar o grau de nossa segurança [...]” (BURKE, 2013, p.177).  
A cor preta torna o gato bastante sublime. Se o gato do conto 
fosse amarelo ou rajado, sem dúvidas, não seria tão sublime. 
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O negro equivale às trevas, e isso, o torna mais terrível. Ainda 
segundo Burke, o preto também é uma cor triste. “[...] quando 
se visa ao mais elevado grau do sublime, os materiais e os 
ornamentos não devem ser nem brancos, nem verdes, [...], 
mas de cores tristes e foscas como o preto, ou o marrom, ou o 
vermelho-escuro e outras semelhantes. (2013, p.108).

O negro conservará sempre algo de melancólico, 
dado que a mudança das outras cores para esta 
será sempre extremamente perturbadora para 
o sensório: ou, se o negro ocupar todo o campo 
de visão, equivalerá às trevas [...].
(BURKE, 2013, p.182-183)

A sublimidade do conto de Poe não está apenas em aspectos 
como o som, as cores utilizadas, ou a infinitude da maldade do 
narrador. Está igualmente presente nas ideias obscuras sobre 
temas grandiosos que o poeta aborda, em uma economia 
descritiva, a qual, por isso mesmo, provoca forte impressão nas 
paixões do leitor, visto que são assuntos desconhecidos que 
incitam as paixões com todos seus mistérios sublimes. A paixão 
da simpatia incitada pelas palavras sublimes utilizadas pelo 
autor, e o fato de não nos vermos no perigo iminente descrito 
no conto, por se tratar de uma representação literária, faz com 
que sintamos deleite, uma das paixões mais intensas.

Se a dor e o terror estão moderados a ponto 
de não ser realmente nocivos, se a dor não é 
levada a uma intensidade muito grande e se 
o terror não está relacionado à destruição 
iminente da pessoa, dado que essas emoções 
livram as partes, quer as mais delicadas, quer 
as grosseiras, de um obstáculo perigoso e 
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perturbador, elas têm a faculdade de produzir 
deleite; não prazer, mas uma espécie de horror 
deleitoso, de calma mesclada de terror, o qual, 
visto que pertence à autopreservação, é uma 
das paixões mais intensas que existem. Seu 
objeto é o sublime. (BURKE, 2013, p.169)

O horror experimentado pelo leitor do conto não é 
nocivo, pois não pode atingi-lo fisicamente, então o que se 
sente não é simplesmente dor; o efeito do conto também não 
é de prazer, pois ele tem origem na dor. Por meio da simpatia, 
os leitores se colocam no lugar do personagem e sentem-
se aliviados por não estarem correndo o mesmo perigo que 
ele. As pessoas gostam de ler literatura fantástica de horror, 
porque ao se colocarem no lugar de outrem, podem consolar a 
si mesmos. O efeito estético que O Gato Preto causa em nós é, 
portanto, do poderoso e sublime deleite.
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AS FRONTEIRAS FANTÁSTICAS DO 
MONSTRO UNGOLIANT: A ARANHA DE 

TOLKIEN

Milena Lourenço da Silva

Em sua trajetória literária, J. R. R. Tolkien contemplou 
uma legião de leitores ao escrever obras como O Hobbit 
(1937), O Silmarillion (1977), Contos Inacabados (1980) e seu 
maior sucesso, O Senhor dos Anéis, publicado no período 
dos anos de 1954 e 1955. Contando com uma exploração 
de linguagem inovadora, apresentação de personagens-
arquétipos e utilização do espaço ficcional como um elemento 
central em sua narrativa, O Senhor dos Anéis veio a exercer 
profundo impacto sobre a Literatura de Fantasia, vindo a 
estabelecer, na visão de Brian Attebery (1980, p.154), novos 
parâmetros para escritores e escritoras que vieram a escrever 
sob a sombra de Tolkien. Esse impacto já foi sentindo durante 
o período da Contracultura nas décadas de sessenta e setenta, 
quando a obra foi adotada por jovens leitores que enxergaram 
em O Senhor dos Anéis um contra discurso ao consumismo e 
avanço do pensamento liberal característico na América e na 
Inglaterra da época. No início do século vinte e um a trilogia 
ganhou uma nova dimensão ao trilhar um caminho bem-
sucedido no Cinema, vindo a colher doze prêmios Oscar ao 
total e conquistar um novo público entre quem lê e escreve 
Fantasia.
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Dentro do âmbito da literatura, enfatizando a literatura 
fantástica em sua forma primordial, mas também com 
destaques inovadores, temos a estruturação linguística que 
alcançou gerações distintas de leitores e potencializou não 
apenas O Senhor dos Anéis, mas a sequência de livros que 
rodeiam o autor britânico espelhando elementos diversos, dos 
quais interligam não apenas as obras em si, mas dão margem a 
pesquisas literárias e cientificas que implementam uma leitura 
refeita de historicidade verdadeira e ficcional, reinventando o 
gênero, como exposto por Maria do Rosário Monteiro ao falar 
desta faceta da Literatura Fantástica:

As regras do fantástico são, sobretudo, as 
da imaginação, e por isso mesmo tornam-
se difíceis de definir. Procurando derrubar 
barreiras e preconceitos de natureza diversa, 
o fantástico muda frequentemente de 
forma, de tema e de processos retóricos. 
Porém, o objetivo mantem-se: criar mundos, 
colocando-os no centro da narrativa. 
(MONTEIRO, 2010, p.15)

É notável a mistura de elementos que o autor aborda 
provando-se categoricamente original a partir de narrativas 
consagradas em mitos e lendas, elevando o status da literatura 
fantástica nesse percurso. Neste ponto, é necessário salientar 
que ao se trabalhar com a imaginação, a criação de elementos 
maravilhosos, de espaços não convencionais e de personagens 
específicos, também se concretiza a forma implícita da 
abordagem a temas sociais e convencionais ao ser humano. 
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Trata-se da criação, por parte do autor, de mundos ficcionais, 
repletos de elementos desconhecidos que ultrapassam a 
noção de normalidade a que estamos habituados, mas que 
representam assertivamente os problemas sociais e individuais 
enfrentados no dia a dia.

A partir das criações do autor, notamos a influência 
deliberada do Espaço enquanto elemento narrativo 
fundamental na composição de cenários diferentes e 
complexos que potencializam a forma de se descrever uma 
narrativa vinculada a Fantasia. É categórico também citar 
a complexidade do enredo que em O Senhor dos Anéis foi 
construído num período de anos, ultrapassando os limites 
do tempo e assim abordando diferentes temáticas relativas 
às experiências e as mudanças sociais, da mesma forma em 
que se constituía a intertextualidade com outras obras escritas 
pelo autor como O Silmarillion e O Hobbit.

Da mesma forma que o espaço se coloca como reflexão 
social, a monstruosidade trazida por Tolkien questiona 
“os métodos tradicionais de organizar o conhecimento 
e a experiência humana” (COHEN, 2000, p.32). Essa 
monstruosidade é trazida pelo autor, de maneira vasta, com 
monstros individualmente caracterizados que se estendem 
para além das páginas dos livros e que se interligam a mitos, 
lendas e à intertextualidade de clássicos fantásticos, numa 
condição de diferença capaz de, a certo ponto, se igualar aos 
códigos humanos. Dentro desse contexto, o presente trabalho 
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visa analisar o manejo da composição de um dos personagens 
criados pelo autor, tendo como finalidade não apenas a análise 
de sua própria composição, mas também as relações que este 
ser, enquanto criatura monstruosa, estabelece com a fronteira, 
o que viria a ser e o que está para além dela.

Transcorrendo os monstros de Tolkien nos deparamos 
com a variedade de propostas e temas trazidos acerca do 
que viria ser o monstruoso. De maneira geral, esse conceito 
de monstruosidade se aplica tanto a aquilo que é humano de 
um ponto de vista simbólico como também ao não-humano 
detalhando-se sobre as formas estéticas do autor que ludibria 
os conceitos do fantástico e como citado por Popper, não nos 
permite generalizar a classe:

De um ponto de vista lógico, não temos por 
que inferir proposições universais a partir de 
proposições singulares, por muitas que sejam 
estas, pois toda conclusão assim obtida, sempre 
poderá resultar em falso: pouco importa o 
número de cisnes brancos que tenhamos podido 
observar: Isso não justifica a conclusão de que 
todos os cisnes são brancos... Pelo contrário, 
uma hipótese fundamentada na observação 
de um número restringido de cisnes, mas que 
nos permitiria afirmar que sua brancura é 
consequência de tal ou qual particularidade 
orgânica seria perfeitamente legítima. Se nos 
voltarmos de cisnes às novelas, advertimos que 
esta verdade científica geral se aplica não só ao 
estudo dos gêneros, mas também ao de toda a 
obra de um escritor, ou ao de uma época, etc.; 
deixemos, pois, a exaustão para os quem se 
contentam com ela. (1959, p.27)
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Dessa forma, não nos permitimos então classificar de 
maneira universal os monstros concebidos por Tolkien, mas 
nos colocaremos diante do monstro Ungoliant com o intuito 
de ressaltar suas particularidades, abordando os principais 
aspectos das configurações do monstruoso e da sua relação 
com a fronteira.

Dentro das atribuições dadas ao monstro moderno 
destacamos a dualidade de uma monstruosidade não mais 
contida no físico, mas também no moral, na forma de se 
comportar, nos levando a uma clara comparação ao ser 
humano. Ungoliant - a aranha – é apresentada como um ser 
naturalmente repulsivo, incapaz de qualquer ato de bondade, 
neutralizante natural de luz: “Uma antiluz, na qual as coisas 
pareciam deixar de sê-lo e que os olhos não podiam penetrar, 
pois era vácuo” (CARPENTER; TOLKIEN, 1981, p.291), e assim 
como a maioria dos monstros apresentados no âmbito literário, 
também se baseia em uma relação de exclusão com o restante 
do mundo criado pelo autor, sem aliados, um ser extraordinário 
em um mundo ordinário, dono de si próprio e mais nada, sua 
única preocupação vem a ser, então, a sua próxima presa. 
Como monstro transgressor, a grande aranha inflige pânico, 
perturbação e, junto ao ambiente noturno do qual faz parte, 
potencializa o sobrenatural no contexto fantástico criado pelo 
autor, refletindo de maneira sutil a realidade do contexto não 
só vivido na época, mas na própria natureza humana. Mas por 
que Tolkien descrevia as aranhas em sua obra sob um prisma 
negativo? 
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Segundo o biógrafo Humphrey Carpenter (1992), Tolkien, 
ainda quando bebê, se deparou com uma tarântula enquanto 
brincava no jardim de casa e apesar de sempre negar a 
relação do fato aos personagens do gênero em suas obras, o 
acontecimento pode de fato, ter inspirado o autor. No entanto, 
como se sabe, Tolkien não foi o único a incorporar a participação 
dessa espécie em obras fantásticas. Ao explorar a mesma 
criatura em suas obras da série Harry Potter, a inglesa J. K. 
Rowling criou a aranha Aragog. Tal aranha aparece no segundo 
livro da série e foi dada em forma de presente ao então amigo 
de Harry, Hagrid, habitando a floresta proibida. Apesar de não 
ser totalmente ruim e sempre ter preservado uma relação 
amistosa com o dono, Aragog não ignora seus instintos e junto 
a sua linhagem de aranhas ataca o protagonista. Nas Américas, 
em lendas da tribo indígena americana dos Lakota, temos 
também Iktomi retratada como um espirito primitivo em forma 
de aranha que havia surgido para trazer conselhos ao chefe 
da tribo e presenteá-lo com o que hoje em dia conhecemos 
como filtro dos sonhos. Vale também lembrar as histórias de 
Lord Dunsany - as quais entretinham Tolkien quando pequeno - 
onde foi apresentada a Tolkien a grande aranha Hlo-hlo a qual 
conflita com o herói em sua forma mais horripilante -, entre 
várias outras histórias que ultrapassam décadas e nos ajudam 
na análise do simbolismo da aranha dentro da escrita tolkieana.

Durante a composição de seu monstro, Tolkien lapidou 
seu nome, inicialmente chamando-o de Móru ou Muru, com a 
significação de “espírito primitivo da noite”, logo após o nome 
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foi trocado para Gwerlum (“tecedora de trevas”) e por fim, 
Ungwenliantë, vindo a se consolidar como Ungoliant (“Aranha 
das trevas”). Assim como os demais personagens, monstruosos 
ou não que fazem parte da trajetória literária do autor sul-
africano, Ungoliant se mostra majestosa e impiedosa ao se 
apresentar como a matriarca de uma linhagem de aranhas que 
viria a se consolidar em não apenas uma, mas em outras obras 
do autor. Em Silmarillion com a própria Ungoliant, O Hobbit com 
as aranhas da floresta e O Senhor dos Anéis com Laracna, todas 
descendentes da primeira e todas com o mesmo propósito e 
caracterização, a de ser uma criatura anti-luz. Apesar de nem 
sempre terem tido má reputação e serem inclusive elogiadas 
devido a suas supostas qualidades medicinais na Inglaterra 
durante certo período, Tolkien delimitou especificamente 
seu lugar em sua escrita, caracterizando-as como seres 
malignos, responsáveis, para muitos leitores, pelas cenas mais 
horripilantes dos livros. 

 Focando em Ungoliant como o espírito primitivo em forma 
de aranha, responsável pelos outros, a colocamos em condição 
de fronteira fantástica, visando a mesma como marginal, 
categoricamente representando o espaço monstruoso:

De uma cidadezinha isolada, da selva primitiva, 
de uma ilha solitária, das profundezas do mar, 
do sono eterno, de um mundo desconhecido, 
do abismo sem fim, de uma civilização extinta, 
do passado remoto, de lagoas estagnadas, 
do futuro imprevisível, de um pântano ermo, 
de poços abandonados, do reino das trevas, 
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de laboratórios secretos – numa palavra: do 
Inconsciente. (NAZÁRIO, 1998, p.22)

Assim como Luiz Nazário relaciona o local de moradia 
do monstruoso e o que essa configuração social tem a nos 
dizer, procuramos averiguar detalhadamente as relações entre 
monstro e cultura, buscando entender a analogia crítica entre 
o que viria a ser o monstro e suas relações ao ser humano e o 
espaço, coletivamente habitado por ambos e para isso usamos 
as sete teses de Cohen.

A partir da primeira tese (COHEN, 2000, p.26), temos 
que o corpo do monstro é também um corpo cultural, 
vinculado à época de sua criação. Escrita durante a Segunda 
Guerra Mundial, a obra traz a grande aranha como a expressa 
representação das condições desastrosas da sociedade 
daquela época, como um ser de destruição. Ungoliant, nesse 
contexto, é o ser responsável pela extinção de todo e qualquer 
ser vivo, é aquela que traz mais do que o horror físico, mas “a 
representação dos buracos negros morais... a encarnação de 
todos os pecados mortais ao mesmo tempo” (DAY, 2004, p.40), 
ela vai contra a sociedade, contra o indivíduo - mesmo que dele 
não possa se separar -, é a corporificação explícita da maldade 
que cerca a sociedade diariamente e urge em um momento 
especifico trazendo à tona a necessidade de se guerrear, como 
ocorrido entre 1939 e 1945.

Como mencionado anteriormente, há a premência de se 
estudar as obras de Tolkien com o intuito de se obter detalhes 
relevantes de outras histórias do autor. A linhagem da aranha 
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Ungoliant descrita nas sequencias de livros de Tolkien já nos 
levam a segunda tese, a de que o monstro sempre escapa: “O 
monstro em si torna-se imaterial e desaparece, para reaparecer 
em algum lugar” (COHEN, 2000, p.26-27). Dessa forma o 
monstro é vencido naquele contexto, no entanto sendo este 
um constructo sociocultural, o interior de suas relações sempre 
o levará para outro contexto em outro momento. Ungoliant, 
causadora de tanta destruição, deixa então para que suas 
sucessoras continuem a linhagem e sejam as responsáveis pelo 
terror futuro: “Como Laracna chegara ali, fugindo da ruina, 
ninguém sabe... ela chegara antes de Sauron, nunca servira a 
ninguém a não ser a si própria... última filha de Ungoliant...” 
(TOLKIEN, 2001, p.458-459).

O ponto auge do monstro é a possibilidade de mudança 
do qual não se tem conhecimento “A lógica que fundamenta 
a existência de um monstro está sempre mudando” (FRANÇA, 
2011, p.5), o monstro não morre no fim, ele desaparece daquele 
contexto onde sua presença não é mais requerida e parte para 
outro meio, com uma roupagem nova.

Partindo para a terceira tese, Cohen caracteriza o 
monstro como sendo ele o principal mensageiro em crises. 
Desta forma o monstro se estabelece, sempre, no centro da 
crise, de forma a contestar a linha de pensamentos de ambos 
os lados e impor uma problematização, contestando nossos 
pensamentos e ideias já estabelecidos criando discussões 
que cercam as trincheiras que impomos entre o eu e o outro. 
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Analisando esse monstro não como parte da fronteira, mas 
como a própria fronteira, Ungoliant contesta qualquer que 
seja o tradicionalismo do contexto: “Ungoliant, no entanto, 
renegara seu Senhor, por desejar ser senhora de seu próprio 
prazer, tomando para si todas as coisas a fim de nutri seu vazio” 
(TOLKIEN, 1999, p.82). E assim a partir de seu território único 
e sempre ameaçador, ignora e ao mesmo tempo confirma 
a norma fantástica criada pelo autor uma vez que a aranha 
mesmo dentro de um contexto fantástico e possuindo um 
papel importante dentro do enredo, se posiciona ao centro, 
ignora a existência humana visando-a apenas como presa, e 
também se recusa a seguir o senhor das trevas, o lado maligno, 
impossibilitando a sua colocação em qualquer sistema 
estrutural.

Tratando-se de um monstro que possibilita a constituição 
da fronteira, temos a quarta tese que ressalta que o monstruoso 
mora nos portões da diferença, ele não é apenas responsável 
por empregar uma crise, mas ele também enfatiza a ideia de 
que o diferente é, por si só, monstruoso, nesse aspecto não 
é possível deixar de notar a criticidade inscrita nos corpos 
monstruosos a que estamos habituados. Desta forma, vale 
ressaltar mais uma vez o contexto de guerra do qual Ungoliant 
nasceu junto a outros personagens monstruosos, é através 
do corpo desses monstros que as fronteiras entre o indivíduo 
monstruoso criado e a sociedade, surgem, trazendo através de 
seu corpo a relações culturais do não-padrão, do não-aceitável. 
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Para Cohen, os monstros são “a corporificação da alteridade... 
eles são letais e naturalmente repugnantes” (2000, p.32), essa 
alteridade inscrita no corpo do monstro em sua maioria tende 
a ser cultural, política, racial, econômica, sexual. Não é à toa 
que Ungoliant é corporificada como uma aranha, animal não só 
naturalmente predador, mas, também, que causa desconforto 
e repugnância na maioria das pessoas.

Vendo esse monstro como a representação do espaço/
contexto em que surgiu, como a caracterização da diferença 
e como um justificador de crises, temos, então, a quinta tese, 
onde esse monstro irá delimitar as fronteiras do possível. 
Dentre suas diversas funções, os corpos monstruosos e 
grotescos como Ungoliant são estabelecidos para valorizar 
comportamentos e ações em detrimento de outros, marcam 
o que é aceitável do que não é, e seu posicionamento é 
relacionado diretamente à função cultural que precisam 
cumprir, são seres que nos chamam a ação, e que por sua 
natureza marginalizada nos clamam a destruí-los. A terrível 
aranha como sendo a representação do vazio, está sempre 
com fome, sempre à procura de comida, no caso a luz, o que a 
relaciona diretamente ao ser humano na sua incansável busca 
por algo, na busca daquilo que acredita ser luz. Assim sendo 
um delimitador do que é possível, o monstro nos mostra os 
perigos de se atravessar fronteiras, é uma advertência as 
nossas ações, uma prévia da nossa desenfreada e interminável 
procura, ultrapassar a linha nos dá a possibilidade de sermos 
atacados, ou de nos transformarmos no próprio monstro.
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Fazendo essa relação entre monstro e ser humano, 
partimos para a sexta tese onde Cohen ressalta que o medo 
que sentimos do monstro demonstra, na verdade, uma espécie 
de desejo. O monstro representa o proibido, um escape e isso 
é naturalmente atrativo para os seres humanos, o monstro 
pode ser caracterizado como um outro eu, como sendo o 
responsável pela fronteira que delimita o certo do não-certo, 
sendo o lado de lá a libertação que muitas vezes procuramos, 
essa atração se estende muitas vezes ao seu habitat, em sua 
maioria monstros habitam o submundo, lugares escuros, 
simbólicos, como a caverna, lugar responsável em muitas 
história- inclusive Senhor dos Anéis e O Hobbit do próprio 
Tolkien – por trazer a passagem de homem a herói, por ser 
um lugar onde não apenas há o contato com o monstro, mas 
também com o próprio interior do herói. Ungolinat não segue 
regras a não as que a mesma impõe, se recusa a seguir um 
sistema e se recusa a seguir a um senhor, causa pânico e, 
assim, conquista o que quer. Predadora natural, ela vive em 
função de si mesma aniquilando quem ou o que se atreva a 
tentar pará-la. É a clara representação da busca por autonomia 
a que estamos a procura, um modelo de escape do sistema a 
que estamos fixados desde o dia em que nascemos. 

Tal espaço habitado por Ungoliant se mostra 
extremamente topofóbico, ou seja, um espaço que se adequa ao 
seu corpo monstruoso e que renova a ideia de marginalização, 
de escuridão:
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Numa ravina, morava ela sob a forma de uma 
aranha monstruosa, tecendo suas teias negras 
numa fenda nas montanhas. Ali, sugava toda a 
luz que conseguia encontrar e passava a tecê-la 
em redes sinistras de uma escuridão sufocante, 
até que nenhuma luz conseguiu mais chegar à 
sua morada. (TOLKIEN, 1999, p.48)

Possuindo ou não fobia, a imagem de seu grande corpo 
transitando por entre os estreitos túneis é apavorante, um 
lugar proibido e mortal, ousar entrar na casa de Ungoliant é 
ousar enfrentar a corporificação da própria morte.

Sendo assim, entramos na última das teses, a de que o 
monstro se encontra no limiar do tornar-se. Os monstros são 
nosso próprio constructo, não são apenas advertências, mas 
estão posicionamos de forma a nos questionar enquanto 
sociedade, abordam raça, gênero, sexualidade e nos obrigam 
a pensar como convivemos com essas diferenças, como já 
ressaltado, os monstros nos chamam a ação, abrigam em si 
a criticidade de uma época, de um lugar, nos chamam para 
abrir os olhos, nos dizem que os monstros não mais se abrigam 
em fronteiras, mas estão no meio de nós. Ungoliant é a visão 
amplificada e grotesca do ser humano, sua forma egoísta 
revela a preocupação que possuímos apenas com nós mesmos, 
indivíduos e não como sociedade, assim como ela, o ser 
humano busca satisfazer-se, alimenta-se não importa de que 
forma, sem ligar para os outros seres que habitam junto a nós. 
Ungoliant é a representação explícita da podridão humana.

É natural que a leitura de Tolkien nos desperte a 
curiosidade em relação a todo o universo criado pelo mesmo em 
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todas as obras das quais construiu ao longo de sua vida, apesar 
de não ter publicado todos ainda em vida – missão concluída 
por seu filho –, a complexidade de paisagens e personagens 
com os quais nos deparamos aguça nossos sentidos ao 
momento em que tais seres surgiram e assim, como surgiram. 
Como grande estudioso de línguas e assim culturas o escritor 
inglês incorporou as mitologias nórdicas e ocidentais em seus 
trabalhos criando uma “quase” mitologia inglesa por seu 
também conhecimento e junção de características das culturas 
celta e anglo-saxã. Trabalhando mais uma vez a relação de 
fronteiras, temos uma segunda fronteira que incorpora nosso 
trabalho, a relação entre a fantasia e a mitologia, Ives Gandra 
Martins Filho explica: 

Toda mitologia compõe-se de um conjunto de 
estórias que tem por escopo “explicar” as várias 
realidades existentes no mundo através da 
ação dos “deuses” e “semideuses” no passado, 
cujos feitos heroicos plasmaram o mundo em 
que se vive. (2006, p.26)

Muitos dos monstros de Tolkien possuem traços 
característicos trazidos de histórias variadas, lendas e mitos ao 
redor do mundo, um deles é a própria aranha Ungoliant, como 
já visto, um ser de caráter crítico-social que faz bem mais do 
que apenas assustar. 

É possível fazer uma relação direta entre Ungoliant e a 
deusa Hindu Kali. A iniciar pela nomenclatura sânscrita Kali já 
se caracteriza como “a negra” sendo conhecida muitas vezes 
por “A mãe devoradora” ou “Deusa da destruição” apesar de 
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as histórias sobre sua origem e sua própria forma física não 
variarem muito. Sendo um ser naturalmente da cor negra, sua 
presença traz pânico e inspira terror, sua aparência é repulsiva, 
possui muitos braços, pele macilenta, presas pontiagudas 
e, claro, um terceiro olho na testa que emite fogo quando 
necessário, apesar de ser considerada a deusa da destruição 
também é conhecida como a deusa do renascimento e também 
inspira amor e delicadeza, motivo pelo qual possui tantos fieis 
na religião da qual faz parte.

Ambos os seres, em paralelo, são a representação da 
própria escuridão, sua relação vai muito além da semelhança 
física. Criadas do vazio, ambas expressam a paixão por destruir 
o imoral, e se mostram insaciáveis. Assim como Ungoiant, Kali 
é a representação oposta da luz, apesar de seu dualismo entre 
destruição e regeneração, o fato de a mesma não tolerar a 
negligencia e a indiferença também tem a função de alertar 
os seres humanos em relação a suas ações. A ideia principal, 
trazida por esses seres monstruosos, expressa a necessidade de 
se destruir para assim poder renascer, algo do qual conhecemos, 
simples e puramente como o “cortar o mal pela raiz”.

Ungoliant é apenas uma pequena parte do grandioso 
universo deixado a nós por John Ronald Reuel Tolkien, uma 
“pequena” amostra da complexidade de um universo capaz 
de ligar culturas e expandir as fronteiras literárias. Portanto, 
é preciso lembrar que apesar do grande sucesso da obra 
O Senhor dos Anéis - a qual consagrou o autor -, a literatura 
de Tolkien se baseia em muito mais. Tais fronteiras não 
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permitem apenas que estudemos os monstros que abarrotam 
os livros literários, mas que nos permitem enxergar o quão 
perto nos encontramos deles em uma singularidade entre 
monstruosidade e humanidade que não define apenas a 
criação de tais personagens, mas nos submetem ao conflito 
que a perceptível aproximação nos traz. Como poeta, Tolkien 
deixou para nós exemplos como Ungoliant em que através das 
páginas de um livro de fantasia, exprimem a verdade da qual 
não conseguimos falar abertamente de outras formas.

A conclusão que temos conduzida pelos estudos de 
tais fronteiras nos permitiu ir além das características que 
fundamentam o monstro e, assim, seu surgimento, mas abriu 
margem para o vislumbre das relações sociais possíveis, sua 
relação conosco e as próprias relações linguísticas-literárias. 
Como cita Carlos Ribeiro Caldas Filho:

 Tolkien tinha algo importante a dizer sobre o 
mundo em que vivemos, sobre o ser humano 
e sobre o sentido da vida, acima de tudo, tinha 
algo a dizer sobre a linguagem e a comunicação 
humanas, e a mediação que a linguagem 
promove entre as pessoas e a realidade. Tolkien 
não se limitou, no entanto, a falar sobre isso. Ele 
o demonstrou. E é isso que faz dele algo muito 
maior que um filósofo ou um pensador, faz dele 
um artista. Um artista excepcional. (2011, p.22)

A caracterização do monstro se mostra coerente 
quando os mesmos se provam responsáveis pela mudança da 
linearidade da narrativa, a existência do monstro não se fixa 
sem segundas intenções, a monstruosidade presente no texto 
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está ali como parte fundamental na composição de algo maior. 
Tolkien demonstrou de maneira não óbvia mas assertiva o 
poder do monstro em uma narrativa, suas relações e objetivos, 
nos mostrou a poética da crítica, da construção paciente e 
da complexidade, nos deixando obras que não apenas nos 
agregam com o prazer da leitura por si só, mas nos dão recurso 
para agregar a própria ciência.
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THE MASQUE OF THE RED DEATH : 
ESPAÇO, VISUALIDADE E NARRATIVA EM 

EDGAR ALLAN POE

Vinicius Santos Loureiro

O objetivo do presente artigo é apresentar uma breve 
análise acerca do conto The Masque of the Red Death (1842), 
de Edgar Allan Poe (1809-1849), destacando alguns aspectos 
da utilização da linguagem pelo autor para a construção 
da narrativa. Ao longo do texto que se segue, pretende-se 
destacar como o autor recorre a procedimentos descritivos 
para estruturar suas narrativas breves, levantando hipóteses 
para seu emprego.

Considerando o próprio norte crítico estipulado em sua 
produção ensaística, assim como em outros estudos canônicos, 
a questão deverá ser abordada tanto pelo viés do conto 
breve, ou seja, levando em conta alguns pronunciamentos 
críticos em relação à operação narrativa dentro de um espaço 
limitado, quanto da literatura fantástica, a partir da noção de 
fantástico enquanto modo pela justificativa de compreender 
o escrito edgariano como uma manifestação que “longe de se 
pretender realista, recusa atribuir qualquer prioridade a uma 
representação rigorosamente ‘mimética’ do mundo objetivo” 
(FURTADO, 2009). Ainda que os aspectos selecionados para 
discussão representem pontos comuns na obra em prosa de 
Poe, o presente artigo se trata de um comentário direcionado, 
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justificado pelo fato de que esse conto representa um exemplo 
facilmente tomado para a exposição desses argumentos, não 
se tratando de uma tentativa de elaborar uma análise holística 
da obra em prosa de Edgar Allan Poe, possibilidade agravada 
pelo fato de se tratar de uma obra que atinge os limites da 
heterogeneidade.

Com o intuito de recuperar os temas gerais abordados 
pelo conto, segue um breve resumo do relato. A história narra 
a tentativa do príncipe Próspero que, para evitar uma praga 
conhecida como a Morte Rubra, se esconde em seu palácio. O 
nobre e sua corte são indiferentes ao sofrimento da população 
em geral; eles pretendem esperar o fim da praga em luxo e 
segurança atrás dos muros de seu refúgio seguro, tendo, 
inclusive, soldado as portas para que ninguém pudesse entrar 
ou sair do local. Uma noite, Próspero promove um baile de 
máscaras para entreter seus convidados em sete salas coloridas 
do palácio. Cada uma das seis primeiras é decorada e iluminada 
com uma cor específica: azul, roxo, verde, laranja, branco e 
violeta. O último quarto é decorado de preto e é iluminado por 
uma luz escarlate, “a deep blood color1” (POE, 1938, p.270). 
Devido a este emparelhamento angustiante de cores, poucos 
convidados são corajosos o suficiente para chegar à sétima 
sala. No meio de sua folia, uma figura misteriosa, disfarçada 
como uma vítima de Morte Rubra, entra e faz o seu caminho 

1  “Um vermelho intenso como sangue” (2017, p.77). Ao longo do artigo, as traduções do conto nas 
notas de rodapé serão da edição traduzida por Marcia Heloísa Amarante Gonçalves, cuja referência 
é apresentada na seção bibliográfica.
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através de cada um dos quartos. O príncipe Próspero morre 
logo após confrontar este estranho, cujo traje demonstra não 
conter nada tangível por dentro; em seguida, os convidados 
também morrem.

Fora do âmbito do evidente mérito literário alcançado 
por esse conto, sua escolha para análise é direcionada por 
conta do modo pelo qual o autor projeta sua estruturação, 
servindo, como mencionado anteriormente, como exemplo 
de fácil manuseio para a elaboração que se pretende seguir 
aqui. Portanto, iniciando a análise a partir do resumo do conto 
fornecido, é interessante apontar que o redator deste artigo 
não conferiu atenção especial ao aspecto visual e ao cenário 
no qual se dá o relato. Mesmo à parte do pensamento crítico, 
um leitor um pouco mais atento pode perceber que, nesse 
conto, a maior parte da narrativa dá conta desses aspectos, 
relegando os próprios acontecimentos a um segundo plano, 
cuja execução somente poderá ser apreciada nos últimos 
parágrafos do texto.

Portanto, conforme constatado que aproximadamente 
três quartos do conto são tomados por essa sequência de 
descrições, torna-se possível apontar que há um encurtamento 
da ação, detalhe que se revela como um ponto de interesse 
exatamente pelo fato de se tratar de um conto fantástico, 
destoando à percepção de que o episódio fantástico em 
si somente é apresentado em um momento posterior, 
aparentando uma inversão da ordem tradicional do relato. A 
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discussão da qual se ocupa o pensamento delineado aqui entra 
exatamente por essa fenda: a pergunta fundamental buscaria 
a resposta de qual o sentido da narrativa de um determinado 
acontecimento em que se confere mais esforço ao tratamento 
daquilo que cerca os fatos, do que do episódio propriamente 
dito.

A partir de então, para que a investigação desse fenômeno 
discursivo seja iniciada, se faz necessário que um olhar um 
pouco mais cuidadoso seja direcionado para o descritivismo 
observado no conto. Primeiramente, deve ser ressaltado o 
caráter excessivo desse descritivismo. Isso não quer dizer 
somente da extensão dos parágrafos contendo a descrição do 
cenário e determinada ordem de objetos visuais, mas também 
o fato de que quase toda a sorte de elementos presentes 
no conto é descrita. Ainda mais, a descrição é executada de 
forma generosa, não se contentando com uma apresentação 
em linhas gerais do espaço e o prosseguimento esperado para 
o destaque de determinado grupo de objetos de importância 
mais latente, por outro lado trazendo à superfície do texto 
as minúcias de tudo quanto for possível. Com isso, ao leitor 
é esmiuçado, logo nas primeiras linhas, desde a apresentação 
da doença até o modo como aparenta e perece aquele que é 
afetado por ela:

There were sharp pains, and sudden dizziness, 
and then profuse bleeding at the pores, with 
dissolution. The scarlet stains upon the body 
and especially upon the face of the victim, were 
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the pest ban which shut him out from the aid 
and from the sympathy of his fellowmen. And 
the whole seizure, progress and termination of 
the disease, were the incidents of half an hour2. 
(POE, 1938, p.269)

Prossegue-se com a descrição excessiva, tratando da 
abadia à qual se recolhe a corte de Próspero e o detalhamento 
de todas as salas onde ocorre o baile, sua decoração, iluminação 
e progressão cromática pela qual estão postas em sequência.

Interessante pensar em como o descritivismo excessivo 
destacado aqui provoca uma espécie de hiperlocalização 
dentro de The Masque of the Red Death. Isso quer dizer que, ao 
passo que é demonstrado o caráter excessivo da descrição no 
conto, torna-se possível localizar espacialmente todo o cenário 
do qual tratamos, incluindo seus componentes decorativos 
e utilitários, além da ação que ocorre nele. Todas as paredes 
e todos os passos executados no relato estão devidamente 
posicionados, marcando algo como uma transferência da 
competência da leitura imaginativa para a interpretação de 
uma planta baixa. Esse processo, conforme é conduzido, 
provoca determinado nível de saturação no texto, mas não 
condena a leitura de forma alguma.

Ainda, o descritivismo percebido no conto não se 
concentra somente nos aspectos visuais do cenário, mas se 
aprofunda dentro da dimensão cênica e procura dar conta da 

2  “Provocava dores agudas, tonturas repentinas e, por fim, uma profusa hemorragia. As manchas 
vermelhas no corpo e sobretudo no rosto de suas vítimas eram os estandartes da peste, que assim 
os alijava de ajuda e compaixão alheias. O ataque, a evolução e o fim da doença duravam apenas 
meia hora.” (2017, p.75)
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música tocada durante o baile, o som provocado pelas batidas 
de um relógio localizado na última das salas, das texturas 
dos materiais da decoração, da combinação entre cores. 
Conforme são elencados esses aspectos auditivos e táteis, 
ocorre uma equiparação entre estes e os aspectos visuais 
elaborados anteriormente, trazendo uma sinestesia que opera 
completamente a favor da construção de uma atmosfera 
minuciosamente construída e claustrofóbica pela profusão 
de imagens, sons e sensações que encharcam o ambiente. 
Esse procedimento, ao qual se referiu como “experiência 
intersemiótica” (ANSPACH, 1987, p.17), pode ser percebido 
com clareza na seguinte passagem:

There was a sharp turn at every twenty or 
thirty yards, and at each turn a novel effect. 
To the right and left, in the middle of each 
wall, a tall and narrow Gothic window looked 
out upon a closed corridor which pursued the 
windings of the suite. These windows were of 
stained glass whose color varied in accordance 
with the prevailing hue of the decorations of 
the chamber into which it opened. That at the 
eastern extremity was hung, for example, in 
blue — and vividly blue were its windows. The 
second chamber was purple in its ornaments 
and tapestries, and here the panes were 
purple. The third was green throughout, and so 
were the casements. The fourth was furnished 
and lighted with orange — the fifth with white 
— the sixth with violet. The seventh apartment 
was closely shrouded in black velvet tapestries 
that hung all over the ceiling and down the 
walls, falling in heavy folds upon a carpet of the 
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same material and hue3. (POE, 1938, p.269-70)

Uma das justificativas para sustentação do argumento 
da descrição como procedimento é percebida pelas próprias 
considerações de Poe sobre as formas breves. Para isso, nos 
atentaremos para o ensaio Filosofia da Composição (1846). 
Ainda que este seja um escrito em que o autor vai postular 
sobre teoria da poesia moderna através da análise do próprio 
poema The Raven (1845), as considerações tecidas a respeito 
das formas literárias de duração curta deixam margem para o 
pensamento sobre a forma do conto. O ensaio, por exemplo, 
afirma que a obra literária deveria ser realizada em um 
processo semelhante ao de se escrever de trás para frente: o 
autor deveria iniciar a composição pelo final, de resto devendo 
se ater à invenção de fatos que corroborem a construção do 
efeito de sentido. Com as devidas ressalvas no que tange ao 
aspecto irônico do ensaio, compreendemos que o comentário 
sobre este tipo de técnica é o primeiro indício de que Poe, já 
considerando as especificidades da duração, compreende a 
escrita por formas breves como um processo de subordinação 
da narrativa e de seus elementos, cenas e desenvolvimento a 
um eixo pré-concebido que funciona, desse modo, como um 
primeiro motor da história.

3  “A cada vinte ou trinta metros, uma curva brusca revelava um novo efeito. No meio de cada 
parede, à esquerda e à direita, uma janela gótica alta e estreita dava para um corredor fechado que 
seguia as curvas da suíte. Essas janelas eram compostas por vitrais cujas cores variavam de acordo 
com o matiz predominante da decoração do aposento para onde se abriam. A da extremidade 
leste, por exemplo, era azul – e suas janelas exibiam um vívido azul. O segundo aposento possuía 
ornamentos e tapeçarias roxas, e suas vidraças eram roxas. O terceiro era todo verde, assim como 
os caixilhos de suas janelas. O quarto era mobiliado e iluminado em tons laranja; o quinto, branco; 
o sexto, violeta. O sétimo era envolto em tapeçarias de veludo negro que desciam do teto cobrindo 
todas as paredes, caindo em pesadas dobras sobre um carpete do mesmo tecido e cor.” (2017, p.76)
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Essa própria noção antecipa exatamente um dos 
pressupostos fundamentais a respeito do conto de Edgar 
Allan Poe, que vai também adiantar boa parte da crítica do 
século XX sobre a questão da economia no conto. Isso ocorre 
porque, pelo movimento inverso, ao assumir que dentro desse 
gênero nada pode sobrar, Poe está afirmando que todos os 
elementos dispostos são pensados de acordo com uma função 
mínima. Afirmar que nada “sobra” é afirmar esse processo de 
composição, que visa o apagamento de apêndices meramente 
ilustrativos, argumento estará razoavelmente de acordo 
com os nossos pensamentos quando, nas seções seguintes, 
pensarmos a natureza e a proposição por trás do descritivismo 
de Poe.

Um passo adiante, podemos pensar a origem do 
descritivismo de Poe a partir de duas linhas de força. 
Primeiramente, podemos recorrer aos ensaios de Benjamin 
Fisher (2008) para explorar a relação da literatura de Poe e a 
tradição gótica do final do século XVIII. Ainda que a influência 
dos temas do horror europeu sobre o autor estadunidense 
seja inegável, o seu modo de manifestação é um ponto de 
distinção. Conforme exemplificado pelo fragmento a seguir, um 
dos nortes artísticos de Poe busca uma espécie de superação 
do modelo gótico, deixando para trás uma arte que busca 
somente provocar sensações ligeiras:

Poe was intent on demonstrating that the 
protagonist’s terrors originate in and emanate 
from the mind, the “soul,” to use his term 
in the “Preface” to Tales of the Grotesque 



Manifestações do monstruoso: A subversão das fronteiras de gêneros literários169

and Arabesque (1840 [1839]). He contended 
that those who perceived only “German” 
(i.e. facile Gothic) substance in his tales 
overlooked his subtle modifications of terrors 
to function as credible psychological states.4 
(FISHER, 2008, p.30)

Posteriormente,
Thus Poe’s manipulation of conventional 
supernatural fiction to serve his own greater 
art is well carried out. The old Gothic 
castle or abbey is made to work in new 
ways, creating a symbolic structure that is 
pathetically lacking in many other Gothic 
works composed solely to convey quick thrills.5 
(FISHER, 2008, p.76)

Em outra vereda, aquilo que denominamos de 
procedimento descritivo na obra de Edgar Allan Poe diz 
respeito, em determinada medida, a uma herança proveniente 
da evolução do conto na virada do século XVIII para o XIX, nos 
Estados Unidos. O conto moderno, conforme denominamos 
em português, corresponde em língua inglesa ao termo short 
story; contudo, essa denominação não é a única utilizada 
para denominar qualquer narrativa breve nesse momento 
histórico: além de tale, termo utilizado pelo próprio Poe e seus 
contemporâneos ao se referir às próprias narrativas e cujo 
4  Poe pretendia demonstrar que os terrores do protagonista se originavam e emanavam da 
mente, da “alma”, para usar seu termo no “Prefácio” a Tales of the Grotesque anda Arabesque 
(1840 [1839]). Ele sustentava que aqueles que percebiam apenas a substância “alemã” (i.e., Gótico 
superficial) em seus contos não percebiam suas modificações sutis dos terrores para funcionarem 
como estados psicológicos críveis. (Tradução nossa).

5  Desse modo, a manipulação de Poe da ficção supernatural convencional para servir a sua 
própria arte superior é bem conduzida. Os antigos castelos ou abadias Góticos são feitos para 
funcionar de novas maneiras, criando uma estrutura simbólica que é pateticamente ausente em 
muitas outras obras Góticas compostas apenas para provocar sensações ligeiras. (Tradução nossa)
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sentido “sugeria um modo narrativo reminiscente da tradição 
oral” (REID, 1977, p.12), a sketch possui relativa importância 
para o desenvolvimento dessas questões. Enquanto que a tale 
pode ser sintetizada como a narrativa de um fato ou de uma 
sequência de ações, a sketch seria a narrativa de um conjunto 
de impressões, cujo “propósito maior é esboçar uma cena na 
memória” (REID, 1977, p.31). Poe escreveu alguns textos que 
podem ser classificados como pertencentes a esse estilo como, 
por exemplo, The Domain of Arnheim ou Landor’s Cottage 
que, na edição traduzida por Oscar Mendes e Milton Amado e 
publicada pela Aguilar (1965), estão reunidos sob o conveniente 
título de Impressões Paisagísticas.

Ainda que seja um subgênero cujos rastros são quase 
imperceptíveis na literatura dos séculos XX e XXI – o que indica 
tanto o seu desaparecimento ao longo das gerações seguintes à 
de Poe quanto a sua pouca popularidade no meio das gerações 
seguintes de leitores de narrativas curtas –, principalmente 
com o desenvolvimento da fotografia –, sua importância é 
irracionalmente subestimada. 

Ao tratarmos desses aspectos inerentes à sketch, 
principalmente sua utilização dos recursos descritivos, e 
retornamos para a leitura dos contos de Poe, percebemos 
diversas ocasiões em que são visíveis os traços da sketch dentro 
da short story. O descritivismo de Poe – que é o grande centro 
de toda a discussão promovida nesse texto – talvez seja o mais 
evidente desses sinais. Mesmo em narrativas curtas, o cuidado 
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empreendido na caracterização de espaços e na localização 
apropriada de cada um dos elementos que constituem os 
lugares cênicos chega a ser o movimento mais largamente 
executado, tanto em aspectos de extensão ou mesmo se 
tentássemos isolar essa ou outra parte em que o autor mais 
trabalhou literariamente, o que inverteria uma lógica de que 
a narrativa dos fatos – e não das paisagens – seria aquilo que 
verdadeiramente deve ser a ocupação principal do conto.

Com essas duas perspectivas alocadas no horizonte 
da discussão conduzida aqui, a etapa seguinte constitui um 
aprofundamento. De modo que se pode perceber do que se 
trata o descritivismo após a análise dos fragmentos de The 
Masque of the Red Death e da contemplação de duas possíveis 
linhas de influência de que justifiquem sua apropriação pelo 
autor, a indagação que se segue quer pensar qual a função do 
procedimento descritivo em seus contos.

Se retomadas novamente as considerações de Anspach 
a respeito da proliferação de signos de diferentes ordens no 
texto, gerando aquilo que ressaltamos como experiência 
intersemiótica, percebemos uma insistência da crítica no apelo 
que a escrita de Poe provoca em relação às sensações provocadas 
pela linguagem empregada ao longo do conto. A autora parece 
indicar que a prosa de Poe é guiada por uma proposta de 
composição harmônica entre os elementos presentes no texto, 
iniciando pela organização dos procedimentos e elementos 
visuais e descritivos e construindo todo o princípio que vai reger 
o funcionamento discursivo do conto.
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Poe’s writing can be characterized as the 
weaving together of both verbal and non-
verbal elements. […] The author’s discourse 
is saturated with elements which refer to 
the sensorial world and which appeal to the 
adressee’s senses. Analysing his short stories 
implies understanding the role which non-
verbal signs play in their structure.6 (1987, p.17)

Seguindo por essa linha de pensamento, é possível 
afirmar que Poe, tanto a partir de sua escrita ficcional quanto 
pela sua breve produção ensaística, parece compreender de 
forma precoce parte da problemática a respeito do fantástico 
que tratamos contemporaneamente. Ainda que esta seja uma 
postulação que corre o risco de tropeçar no anacronismo 
proveniente da tentativa de avançar por sobre algumas etapas 
do processo de desenvolvimento e maturação históricos do 
fantástico em um sentido geral, ela surge exatamente por 
conta da necessidade constante de recuperar a prosa de Edgar 
Allan Poe não só como primeira exemplaridade do gênero, mas 
como referência de um modelo estético que se mantém atual.

Essa hipótese é suportada por dois sinais: a ausência 
de nomeação do ser/episódio fantástico e, justamente, a 
ocorrência do procedimento descritivo. Ao contrário de boa 
parte do cânone da literatura fantástica, são poucos os casos 
em que é possível apontar nos contos de Poe a existência de 
monstros e seres fantásticos de qualquer ordem: o horror 

6  A escrita de Poe pode ser caracterizada como o entrelaçamento de elementos verbais e não-
verbais. [...]O discurso do autor está saturado com elementos que se referem ao mundo sensível e 
que apelam aos sentidos do destinatário. A análise de seus contos implica compreender o papel que 
os signos não-verbais apresentam em suas estruturas. (Tradução nossa)
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visto em sua obra, por exemplo, é provocado na maioria das 
vezes pelos próprios narradores, humanos que aterrorizam 
muito mais pela insanidade, pela exposição de traumas ou por 
atitudes levadas a graus extremos. Ou ainda, em outros casos, 
a narrativa apresenta ocorrências que tendem fortemente 
para o insólito, mas que não acabam sendo racionalizadas e se 
mantém em um limiar de indefinição. 

No caso de The Masque of the Red Death, o que se 
percebe vai de acordo com essa prática, uma vez que a única 
referência feita ao invasor o compara à personificação da 
própria peste: “And now was acknowledged the presence of the 
Red Death. He had come like a thief in the night”7 (POE, 1936, 
p.273); não há, por outro lado, nenhuma elaboração a respeito 
da natureza daquele acontecimento: a figura se esvai conforme 
sua máscara é retirada, mas em momento algum qualquer voz 
assume a autoria da ação, nem mesmo a afirmação de que 
seria a própria morte trajada em vermelho que havia invadido 
o baile pode ser corroborada, visto que sua validade encontra 
algum problemática no vão semântico entre o vazio da fantasia 
e a acusação do narrador.

Por outro lado, a ocorrência do descritivismo, caminhando 
aparentemente para uma prática avessa à ausência explicativa 
referida acima – o excesso linguístico contra o discurso que 
nunca chega a tocar no cerne da questão –, na verdade busca 
a ocupação de espaços deixados pela ausência explicativa 

7  “E, então, a presença da Morte Vermelha foi reconhecida. Ela penetrara furtiva entre eles como 
um ladrão no meio da noite.” (2017, p.81)
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que foi ressaltada anteriormente. Conforme se distancia da 
proposta de buscar nomes ou formulações exatas para fazer 
referência ao insólito, o procedimento descritivo aparece como 
possibilidade de haver sentido no horror sem a necessidade 
de recorrer aos recursos de “sensações ligeiras” da tradição 
gótica.

A partir de então, é valido afirmar que Poe transfere a 
responsabilidade do fantástico da nomeação para a descrição. 
Através desse processo, o autor percebe que o efeito fantástico 
é obtido em maior grau – pensando nos termos da Filosofia 
da Composição – se o leitor passa por uma experiência do 
fantástico. Para que isso seja levado a cabo, Poe passa da 
designação para a utilização de um procedimento descritivo, 
elaborando imagens que cumulativamente constroem a noção 
de fantástico:

As a response to the notion that images are 
more vivid than words, Poe depicts ideas in a 
highly sensorial fashion and atmosphere. Facts 
are often presented as perceptual events. [...] 
In fact, a series of verbs, nouns, adjectives and 
adverbs refer to sensorial operations, stimuli, 
effects and responses suggesting that the 
scene that is unveiled to the reader should be 
“felt”, “seen” and “heard” rather than “though 
of” and that words are to be apprehended 
sensorially instead of being read in a cognitive 
and rational manner8. (ANSPACH, 1987, p.18)

8  Como resposta à noção de que imagens são mais vívidas que palavras, Poe 
representa ideias em formas e atmosferas altamente sensoriais. Os fatos são constantemente 
apresentados como eventos perceptivos. [...] Na verdade, uma série de verbos, substantivos, 
adjetivos e advérbios se referem a operações, estímulos, efeitos e respostas sensoriais sugerindo 
que a cena que é revelada ao leitor deve ser “sentida”, “vista” e “ouvida” ao invés de “pensada” e 



Manifestações do monstruoso: A subversão das fronteiras de gêneros literários175

Portanto, o saldo obtido pelo levantamento dos presentes 
argumentos leva a pesar a balança para o lado do procedimento 
descritivo elaborado por Edgar Allan Poe. Visto que o emprego 
excessivo de suas elaborações, carregando a dimensão cênica 
de uma saturação de imagens e sons e sensações táteis, está 
em diálogo direto com a tradição fantástica e com a estética 
de economia das formas breves que propõe – e que encontra 
lugar na teoria do conto pensada no século XX –, é fundamental 
que o modo narrativo de Poe seja levado em consideração para 
a construção do fantástico na narrativa. Ademais, sofisticando 
o seu próprio procedimento, o autor passa da utilização das 
sensações ligeiras do gótico para a construção de uma atmosfera 
intersemiótica que provoca o compartilhamento do universo de 
horror do conto com a experiência de mundo do leitor.
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