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APRESENTACAO

Este livro reine uma colecdo de capitulos que exploram diversos aspectos dos
estudos literarios contemporaneos. Cada capitulo, escrito por pesquisadores de diferentes
niveis, oferece variadas analises sobre temas que vao desde a teoria literaria até a analise
critica de obras especificas. A diversidade de abordagens e perspectivas apresentadas aqui
reflete a riqueza e a complexidade do campo dos estudos literarios, proporcionando aos
leitores uma compreensdo abrangente das tendéncias atuais e das questfes emergentes.
Organizado por Gabriel Felipe da Silva, Lucélia de Sousa Almeida e Rafael Quevedo,
especialistas renomados na area, esta obra é uma contribuicdo valiosa para académicos,
estudantes e entusiastas da literatura que buscam expandir seus horizontes e engajar-se
em discussoes intelectualmente estimulantes.

Em “O inenarrivel ou a Intima Suspeita: as narradoras de “Os Desastres De
Sofia” e “Os Obedientes”, de Clarice Lispector”, Gustavo Izidio Terto da Silva analisa
o papel das narradoras nos contos “Os Desastres de Sofia” e “Os Obedientes” de Clarice
Lispector, explorando as complexidades do foco narrativo. A literatura de Lispector,
influenciada pelas vanguardas do século XX, frequentemente revela a insuficiéncia da
linguagem e a desestruturacdo dos elementos ficcionais. Ao analisar as transformacoes
do narrador pés-moderno, Silva destaca como Lispector integra a alteridade e a
fragmentagdo em suas narrativas. As narradoras clariceanas oscilam entre uma
perspectiva classica e uma postura fragmentaria, refletindo a desconfianca com relagéo a
linguagem e a incapacidade de incorporar plenamente a experiéncia do outro.

Walter Pinto de Oliveira Neto e Marcia Manir Miguel Feitosa investigam o
romance modernista espanhol através de uma abordagem hermenéutica historica, no
capitulo “Prologo, génese e evolu¢io do romance modernista espanhol”. Eles tracam
a origem do termo “modernismo” e analisam a transicdo dos ultimos romances
realistas/naturalistas para os primeiros romances modernistas da Geracdo de 98.
Utilizando-se de criticos e tedricos renomados, o texto revela a ambivaléncia estética e
ideologica do modernismo espanhol, ilustrando como 0 movimento buscou romper com
0 paradigma realista e naturalista anterior, oferecendo uma nova compreensao estética e
filosofica dos romances dessa época.

Alex Bruno da Silva explora os deslocamentos espaciais e identitarios em "N0ssos

Ossos" de Marcelino Freire e "A Palavra que Resta" de Sténio Gardel. O texto aborda
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como as viagens e 0s deslocamentos dos personagens refletem transgressdes de género e
sexualidade, além de transformagcdes identitarias. Silva argumenta que o retorno ao sertéo
e a viagem como metafora de autoconhecimento sdo elementos centrais nas narrativas,
revelando a fragmentacdo e a reconstrucdo das identidades queer em contextos de
mobilidade entre o sertdo nordestino e as metrépoles.

Allana da Silva Araujo analisa a intertextualidade no romance "Kafka a beira-
mar" de Haruki Murakami. Utilizando conceitos de Mikhail Bakhtin e Julia Kristeva, o
texto examina como Murakami incorpora referéncias culturais e literarias tanto japonesas
quanto ocidentais para enriquecer sua narrativa. Araujo destaca a importancia dessas
intertextualidades na construcdo de uma memoria literdria, demonstrando como a
narrativa de Murakami se conecta com outros textos e culturas, ampliando seu significado
e ressonancia universal. O trabalho de Araujo é de especial importancia, uma vez que 0s
estudos de intertextualidade parecem experimentar um ostracismo, quando ndo sdo
trazidos a baila de maneira reducionista para hierarquizar as obras.

Raquel de Mello Soares investiga a relacdo entre obra, autor e leitor no romance
"O Beijo na Parede” de Jeferson Tendrio. Focando na figura do leitor, Soares analisa
como o narrador-personagem, Jodo, uma crianga de onze anos, se dirige diretamente ao
leitor, criando uma interacéo intima e reflexiva. O texto discute as diferentes formas de
"pessoa leitora" e como a narrativa de Tendrio desafia e envolve o leitor, convidando-o a
refletir sobre a historia e a construcdo das identidades atraves de uma leitura participativa
e dialogada.

Em seguida, o capitulo “O Banquete Diplomatico do Amor: Interdicdes de
Eros no Conto ‘O Diplomatico’, de Machado de Assis” de Walisson Oliveira Santos e
Osmar Pereira Oliva, investiga como Machado de Assis utiliza as interdi¢cdes de Eros para
estruturar as relacbes amorosas e de amizade em seu conto. O cendrio de uma festa junina
serve como metéfora para as barreiras sociais que limitam a expressdo dos sentimentos.
Ja “O Romance e a Construcio de Mundos Imaginarios: Controle e Liberdade,
Lados Opostos?” de Marcia Miranda Chagas Vale, discute a trajetoria do romance
moderno, destacando como a liberdade criativa foi moldada e controlada pelas forcas
politicas e religiosas ao longo do tempo. A autora explora o "veto ficcional" e a
necessidade de controlar o imaginario para manter a ordem social e religiosa. Na esteira
das discussdes sobre narrativa, o capitulo “Romance e Fragmenta¢do: Analise do
Romance Quarenta Dias (2014), de Maria Valéria Rezende” de Andreza Braga

Modesto, analisa a obra contemporénea da escritora, destacando a fragmentacéo e a
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desconstrucdo de esteredtipos femininos, além de como a autora representa a diversidade
de experiéncias humanas.

Contemplando os estudos em lirica, o trabalho de Stephanie Chantal Duarte Silva
intitulado “Inscri¢does em Viagem (1939): Os Registros Poéticos de Cecilia Meireles”,
aborda a obra "Viagem" (1939) de Cecilia Meireles, enfatizando temas como a
efemeridade da vida, a transitoriedade, a morte, e a memoria. A autora analisa a
musicalidade e a oralidade presentes na poesia de Meireles, ressaltando como o canto
poético captura a fugacidade do tempo e da vida. A transitoriedade, conforme discutida
por Freud, é valorizada na poesia de Meireles, que transforma a perda e o luto em beleza
e significado.

O autor Kleber Kurowsky no capitulo intitulado “Realidade Virtual,
Videogames e a Contemporaneidade Norte-Americana: Uma Analise do romance O
Ultimo Grito, De Thomas Pynchon”, apresenta uma analise critica com foco em como
suas narrativas refletem e interagem com contextos socioculturais contemporaneos,
especialmente em relacdo a cultura popular e aos videogames. Os leitores encontrarao
uma discussdo sobre a polissemia das referéncias culturais na obra de Pynchon,
destacando como essas referéncias funcionam como recursos retoricos que enriquecem a
narrativa. Além disso, também serdo introduzidos a conceitos como 0 “romance
sistémico" e a critica literaria contemporanea, que busca entender a relevancia das obras
de Pynchon em um mundo informacional em constante mudanca. Em suma, o artigo
oferece uma nova perspectiva sobre a literatura estadunidense contemporanea,
explorando como as referéncias a videogames e outras formas de cultura popular
informam e transformam a narrativa literaria.

No capitulo "Percepcao, Formacao de Impressdes e Processos de Julgamento™
explora a intersegéo entre a psicologia e a literatura, focando em como os leitores avaliam
e atribuem valor a obras literarias. Os autores, Rosemary Concei¢do dos Santos e José
Aparecido Da Silva, discutem a aplicacdo de técnicas psicofisicas para mensurar a
intensidade dos julgamentos literarios, oferecendo uma abordagem quantitativa para a
anélise de atributos subjetivos, como a ironia e outros tracos literarios. Os leitores
encontrardo uma descricdo detalhada das metodologias utilizadas para a avaliacdo de
contos, especialmente os de Machado de Assis, e como essas metodologias podem ser
aplicadas em contextos editoriais e académicos. O artigo também aborda a importancia
da selecdo de originais na producdo literéria e os critérios que influenciam essa selecéo,

destacando a relagdo entre gosto pessoal, politica editorial e o contexto social. Além disso,
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0 texto discute a critica literaria, diferenciando entre abordagens subjetivas e técnicas, e
enfatiza a necessidade de imparcialidade na avaliacao literaria. Em suma, o artigo oferece
uma analise abrangente sobre como a percepcédo e o julgamento literario sdo formados,
proporcionando insights valiosos para leitores, criticos e profissionais da area.

No capitulo intitulado “A (N&o) Ficcdo Contemporéanea na Escrita de Si a
partir da Literatura de Annie Ernaux”, de Joazila dos Santos Nascimento, sob a
orientacdo de Luciene Azevedo, é explorado como a ficcdo se entrelaga na obra de Annie
Ernaux, utilizando os conceitos de escrita de si e ficcdo contemporanea. Com base nas
perspectivas de Wisnik, Saidiya Hartman, Schwartz e da propria Ernaux, séo examinados
os termos "autobiografia impessoal”, "fabulacdo critica" e "autofic¢do™ desestruturam
nossa compreensao tradicional de ficcdo. Para isso, é essencial primeiro definir o que
entendemos por “escrita de si".

Temos ainda o capitulo “uma analise da escrita em “Delirio”, de Laura
Restrepo, sob a perspectiva do neobarroquismo” de autoria de Mariana Neto Silva
Andrade. Nele, a polifonia, marca distintiva do barroco, é explorada na obra através da
elipse e da descentralizacdo narrativa, demonstrando como Restrepo integra esses
elementos em sua narrativa. O estudo também examina o registro disruptivo e a quebra
das barreiras de espaco e tempo, caracteristicas barrocas que desafiam a linearidade e os
padrdes tradicionais de escrita. Por fim, reflete-se sobre o signo da crise, presente tanto
na sociedade contemporanea quanto na obra de Restrepo, e sua relagdo com o
ressurgimento do barroco na literatura atual.

Por fim, em “ldentidade no Espelho: O Duplo em Uma Vida Roubada, de
Karel Josef Benés” os autores Everton Alexandre Carneiro Anunciacdo e Alana de
Oliveira Freitas El Fahl exploram a complexidade do tema do duplo no romance do
escritor tcheco Karel Josef Benes (1896-1969). Neste estudo, sdo examinados como o
autor utiliza o conceito do duplo para refletir sobre questdes existenciais. Beneés,
renomado escritor e critico literario da primeira metade do século XX, alcangou
reconhecimento internacional com Uma Vida Roubada, publicado em 1935. A obra, que
narra a historia de gémeas idénticas envolvidas em uma trama de identidade e desejo, foi
amplamente adaptada, incluindo a versdo cinematografica A Stolen Life, estrelada por

Bette Davis.
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O INENARRAVEL OU A INTIMA SUSPEITA: AS NARRADORAS
DE “OS DESASTRES DE SOFIA” E “OS OBEDIENTES”, DE
CLARICE LISPECTOR.!

Gustavo lzidio Terto da Silva (USP)?

1. ESFINGETICA SUSPEITA

A teoria literéria, a respeito do foco narrativo, manipulada desde a Antiguidade e
articulada pela histéria a partir dos varios tedricos que se detiveram na andlise do
narrador, revela que o problema da perspectiva narrativa se funda essencialmente nas
tensdes entre diegese e mimesis, conceitos consagrados desde Platdo e Aristoteles, e que
definem se 0 contetido narrado ¢, respectivamente, “contado” ou “mostrado” pelo
narrador. Nesse sentido, toda tentativa de compreender o angulo de viséo que enforma a
narrativa desliza “da afirmacao a inferéncia, da exposi¢ao a apresentagdo, da narrativa ao
drama, do explicito ao implicito, da ideia a imagem”(Friedman, 2002, p. 172).

Clarice Lispector, autora brasileira da segunda metade do século XX, reconhece
ambas as complexidades que movimentam o ato de narrar, integrando-as ao corpo de sua
narrativa atraves das hesitacGes e avancos da figura do narrador. Para a autora, porém,
outros impedimentos aparecem. Ela é herdeira das transformac6es estéticas oriundas das
vanguardas do inicio do século, que desmascaram a realidade epidérmica, tingindo de
novas cores 0s elementos e formas narrativas da tradicéo literaria. A linguagem revela-se
insuficiente, e os elementos ficcionais aos poucos desestruturam-se. Segundo Anatol
Rosenfeld, ao tratar das articulagdes do romance moderno: “Ja nao existe um Eu narrador
fixo face a um Eu narrado em transformacdo; o proprio Eu narrador se transforma
constantemente”(Rosenfeld,1975,p. 91).

A proposicdo de Rosenfeld encontra ressonancias em Silviano Santiago e suas
considerac@es a respeito do narrador pos-moderno. Para defini-lo, o critico retoma as
proposicdes de Walter Benjamin sobre o narrador e a obra de Nikolai Leskov. Para o
ensaista alemdo, “a arte de narrar esta em vias de extingdo”(Benjamin,1987,p.197),
porque ja ndo € mais possivel o intercambio de experiéncias entre 0s sujeitos. Essa
relacdo, por sua vez, legitima-se gracas a figura do narrador que fala da propria
experiéncia com o mundo ou da experiéncia de terceiros, uma vez que foram assimiladas
em sua substancia intima. De qualquer forma, a experiéncia relatada encontra ressonancia
no ouvinte, e dessa relacdo viva e dinamica entretece-se a sabedoria, acenando para a
natureza fortemente pragmatica e utilitaria da narrativa. Esse emaranhado construido pela
arte de narrar encontra impedimentos, segundo Benjamin, quando do surgimento do
romance e com a disseminacdo da informacdo, em contexto moderno cujo apice de

! Este artigo aborda parte da pesquisa de iniciagéo cientifica orientada pela professora Dra. Yudith
Rosenbaum e financiada pela Fundacdo de Amparo a Pesquisa do Estado de Sdo Paulo(FAPESP).
2Graduando do curso de Letras-Portugués na Faculdade de Filosofia, Letras e Ciéncias Humanas da
Universidade de S&o Paulo( FFLCH-USP). E-mail para contato: izidiogustavo3@usp.br.
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desenvolvimento é a Primeira Guerra Mundial, que coloca em crise tanto a possibilidade
de narrar as experiéncias quanto o proprio género romanesco.

Para Santiago, pode-se depreender um percurso gradativo da arte de narrar, que
atravessa o narrador cléssico, entra em crise com 0 romance e atinge o territorio
imprevisto e movedico do narrador pds-moderno, este Ultimo que, incapaz de enquadrar-
se em formas rigidas de definicdo, compreende, simultaneamente, seu privilégio com
relacdo aos demais elementos ficcionais e sua existéncia fadada a construcdo da
linguagem. Para o critico, o narrador pds-moderno fala de uma experiéncia que lhe é
alheia, haja vista que “a acdo que narra ndo foi tecida na substincia viva da sua
existéncia”(Santiago,2002,p.46). Nesse sentido, conforme explica o autor: “a figura do
narrador passa a ser basicamente a de quem se interessa pelo outro (e ndo por si) e se
afirma pelo olhar que langa ao seu redor]...]”(idem, p.49-50). Nesse processo, “acaba
também por dar fala a si, s6 que de maneira indireta”(idem, p.50). Desse modo, a
impossibilidade de incorporar a experiéncia do outro, visto que ela lhe é alheia, assim
como a desconfianca com relacdo a linguagem, propria das circunstancias p6s-modernas,
sdo ambas caracteristicas vinculadas ao narrador que se dao a ver e se problematizam no
ambito mesmo da narracdo. Afirma Santiago:

Dar palavra ao olhar langado ao outro(...)para que se possa narrar 0 que a
palavra ndo alcanca. H& um ar de superioridade ferida, de narcisismo
esquartejado no narrador pés-moderno, impavido por ser ainda portador de
palavra num mundo onde ela pouco conta, anacrénico por saber que 0 que a
sua palavra pode narrar como percurso de vida pouca utilidade tem(Santiago,

2002, p.56).

Desse modo, as discussdes apoiadas na teoria literaria com respeito ao foco
narrativo encontram ecos na poética clariceana. Ficam evidentes o confronto entre um
“eu” e um “outro”, bem como as reflexdes sobre a propria complexidade do signo
linguistico, compreendendo seus alcances e impossibilidades. No limite, pode-se afirmar
que a alteridade, figura importantissima da obra de Clarice, também incorpora a
linguagem utilizada por seus narradores para dar forma a matéria narrada. Por extensao,
ocorre o que afirma Lucia Helena:

Lispector pode agir como um narrador sem rumo certo (ou com mais de um
rumo de uma s vez), ora adotando uma perspectiva aparentemente classica
(...) ora pode agir movida por uma postura fragmentaria que se embarafusta
nos desvios ao trajeto esbocado(Helena, 1962, p.28).

Esse movimento do narrador na prosa de Lispector ocorre, segundo detalha a
ensaista, porque Clarice “tem como possibilidade, nos anos 1970, lidar com o fragmento,
a falta de unidade, a repeticdo, a revelacdo pontilhista da estranheza em face a solidédo
das personagens com as quais escolhe lidar’(Helena,2021, p.23). No limite, a autora
confronta-se com uma linguagem a um s6 tempo insuficiente e imprevista. Num primeiro
momento, aquilo a que ela da corpo parece trivial: “Trata-se de uma situagao simples, um
fato a contar e esquecer”(Lispector,2020,p.94). como diz a narradora de “Os obedientes”.
Mas em breve essa constatacdo se mostra fragil, a medida que a palavra poética vai aos
poucos aclarando espagos imprevisiveis ¢ desconhecidos. Diz ela em “Os desastres de
Sofia”: “As palavras me antecedem e me ultrapassam, elas me tentam e me modificam, e
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se ndo tomo cuidado sera tarde demais: as coisas serdo ditas sem eu as ter
dito”(Lispector,2020,p.09). E, portanto, através de uma leitura atenta das formas
narrativas, em especial no que concerne ao narrador, que se poderd deflagrar esses
componentes tdo importantes da obra de Clarice: a alteridade, vista nos confrontos entre
as personagens do enredo, ou entre o narrador e a matéria narrada, cujo confronto indica
que também a linguagem por ele utilizada esta aureolada pela duvida.

2. ADELICADEZA IMPOSSIVEL

“Os desastres de Sofia”, conto que inaugura A legido estrangeira(1964), trata da
historia de uma aluna e sua complexa e ambigua relacdo com um professor na época do
colégio. Sdo varias as nuances contraditorias que emergem a partir da narradora Sofia, ja
agora uma mulher adulta que, ao rememorar o convivio com o educador, deixa escapar
um amplo tecido de significacdes que resistem a categorizacdo imposta pela linguagem.

As tensdes que estruturam as narrativas clariceanas aparecem, em geral, indicadas
nos primeiros paréagrafos que estruturam seus contos, romances e crénicas. O conto em
analise se abre com a descricao do professor, acenando para seus atributos fisicos e para
sua trajetoria pessoal:

Qualquer que tivesse sido o seu trabalho anterior, ele o abandonara, mudara
de profissdo, e passara pesadamente a ensinar no curso primario: era tudo o
que sabiamos dele.

O professor era gordo, grande e silencioso, de ombros contraidos. Em vez de
né na garganta, tinha ombros contraidos. Usava paleté curto demais, 6culos
sem aro, com um fio de ouro encimando o nariz grosso e romano. E eu era
atraida por ele. Ndo amor, mas atraida pelo seu siléncio e pela controlada
impaciéncia que ele tinha em nos ensinar e que, ofendida, eu
adivinhara(Lispector, 2020, p. 09, grifos meus).

No trecho inicial, as oclusivas em “abandonara”, “mudara”, “profissdo” e
“passara pesadamente”, que avultam repetidas vezes nesta descrigdo, reforgam a imagem
grotesca do professor?, ja sublinhada pelo desajuste e o desconforto que os adjetivos em
destaque parecem assinalar quanto a profissao atual do homem. Essa imagem do professor
é construida por uma narradora que se recorda dos fatos narrados, apoiando-se nos verbos
no pretérito imperfeito, o que da a medida do habitual e cotidiano em que se assentava a
relacéo da aluna com o educador.

Ao lado do advérbio “pesadamente”, de verbos como “abandonara”, “mudara”,
“passara”, unem-se os adjetivos destacados, “gordo”, grande”, todos acentuados pelas
oclusivas deliberadamente apropriadas pela voz narrativa. Assoma-se as demais
caracteristicas, a saber, “paletd curto demais”, “ombros contraidos”, “silencioso”, a
atracdo que sente a aluna pelo professor. A conjunc¢do “e” adiciona esse sentimento da

3Segundo Antonio Ladeira(2023) “A novidade que a obra de Lispector traz a representacdo do masculino,
diria, é uma caracterizacdo radical, que assume formas frequentemente grotescas, apresentadas de um modo
que oscila entre o irbnico e o sarcasticol...] € que revelam [...] a misteriosa fragilidade do homem”. In:
LADEIRA, A.; ROSENBAUM, Y.; PEREIRA, E. F. (org). Personagens de Clarice Lispector: figuracdes
do humano e do ndo humano em obras de Clarice Lispector. 1 ed. So Paulo: Hucitec, 2023, p. 28.
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menina aos atributos da figura do mestre: “E eu era atraida por ele”(Lispector, 2020, p.
09, grifos meus).

Nesse sentido, 0 homem que o leitor v& pouco a pouco esbocar-se refere-se a
construcdo de uma narradora que escolhe e seleciona suas caracteristicas. Além disso, a
conjugacdo dos verbos no pretérito assinala a distancia temporal existente entre aquela
que narra e a menina que vive o enredo. Assim, pode-se notar que o conto trata da relagéo
entre a menina Sofia e seu professor, contada por uma narradora que € a protagonista do
enredo, mas situada num momento futuro com relagéo aos acontecimentos descritos.

Quanto a descricdo de sua propria infancia, a narradora elege tracos isolados e
desajustados, cujo valor metonimico acena para 0 impreciso e complexo processo de
amadurecimento:

O que eu fazia para todos os lados, com uma falta de graga que mais parecia o
resultado de um erro de célculo: as pernas ndo combinavam com os olhos, € a
boca era emocionada enquanto as méos se esgalhavam sujas — na minha pressa
eu crescia sem saber para onde(Lispector, 2020, p. 13).

A adolescéncia envolve uma rede complexa de horizontes e possibilidades que se
entrecruzam, afirmando-se e negando-se num ritmo vigoroso. A infancia pouco a pouco
se desvanece e o mundo adulto, paradoxalmente, insiste em adiar-se. Cresce-se sem saber
para onde, e no entanto, crescer é inevitavel:

O fato de um retrato de época me revelar, ao contrario, uma menina bem
plantada, selvagem e suave, com olhos pensativos embaixo da franja pesada,
esse retrato real ndo me desmente, so faz é revelar uma fantasmagoérica estranha
que eu ndo compreenderia se fosse a sua mée(Lispector, 2020, p. 13).

Sofia ¢ ainda o “talo nao quebrado de uma begonia”(idem, p.10). Fala em sentir-
se “humilhada por ndo ser uma flor”’(idem,12) e integra ao relato a fala da empregada
corroborando sua declaragdo negativa: “Essa menina nao € flor que se cheire”(idem,p.11).
O retrato antigo adiciona outra das facetas que gravitam em Sofia: “uma menina bem
plantada”(idem,p.13), cujo “talo da begonia” persiste incolume. A tranquilidade que se
entrevé na fotografia antiga “ndo me desmente”’(idem), mas acena para uma
“fantasmagorica estranha”(idem) que também ¢ ela. Assim, também a descri¢ao destinada
a menina Sofia, construida por tracos diversos e, por vezes, contraditorios, refere-se ao
trabalho cauteloso e cuidadoso da narradora, cuja intencdo determina os significados da
narrativa.

“Cada dia renovava-se a mesquinha luta que eu encetara pela salvacdo daquele
homem”(idem,p.10). O comportamento irrequieto da aluna, que “Falava muito alto,
mexia com os colegas, interrompia a licdo com piadinhas”(idem,p.09), tem no horizonte
salvar o professor “pela tentagdo”(idem,p.11). Trata-se de missdo possivel gracas a
atracdo e¢ a falta de covardia que nela existe: “Nao o amava como uma mulher que eu
seria um dia, amava-0 como uma crianga que tenta desastradamente proteger um adulto,
com a colera de quem ainda néo foi covarde]...]”(idem,p.09, grifos meus). A posigdo
deslocada da narradora, que esté situada no futuro, revela ser ela uma adulta, diferente da
menina de que narra, e por isso, pode-se depreender, também ela ja foi covarde em algum
momento de sua vida e pode agora proficuamente compreender os sentimentos do
professor. Nesse sentido, a compreensdo de Sofia ndo se refere propriamente a da crianga
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que vivia aquelas experiéncias, mas ao trabalho de recriacdo memorialistica da adulta que
confere novas tonalidades aos fatos de sua infancia. O trecho seguinte reforca a discusséo:

Sem saber que eu obedecia a velhas tradi¢cGes, mas com uma sabedoria com
que 0s ruins ja nascem — aqueles ruins que roem as unhas de espanto —, sem
saber que obedecia a uma das coisas que mais acontecem no mundo, eu estava
sendo a prostituta e ele o santo. Nao, talvez ndo seja isso. As palavras me
antecedem e ultrapassam, elas me tentam e me modificam, e se ndo tomo
cuidado sera tarde demais: as coisas serdo ditas sem eu as ter dito. Ou, pelo
menos, ndo era apenas isso”(Lispector, 2020, p. 10-11, grifos meus).

A narradora reitera, através dos usos da expressdo “sem saber”, a oposi¢ao que
marca a sua atual compreensdo dos momentos vividos e aquela reconhecida como uma
sabedoria infantil que ainda ndo sabe que seu jogo duplice com o professor “obedecia a
velhas tradi¢des”(Lispector, 2020, p.10). Essa obsessio em enfatizar os pontos
dicotdmicos que se agrupam em ambas as suas experiéncias pessoais, e que estdo em
confronto na estrutura do conto, esharra na capacidade da palavra poética em iluminar
zonas obscuras de seu intimo: ‘“Nao, talvez ndo seja isso”(idem,p.11). A expressdo
destaca uma especificidade da linguagem e deflagra que a narradora conhece essa
natureza da palavra mas que ainda € sujeita as suas claridades imprevisiveis. Ao ndo tomar
cuidado, e isso revela que antes ndo houve a devida cautela, as palavras dizem mais do
que a simples superficie pode expressar. Sofia inicialmente nega aquilo que a linguagem
expressou, “eu estava sendo a prostituta e ele o santo. Nao, talvez nao seja
isso”(idem,p.10-11), mas logo reconhece que h& uma clarividéncia inegavel em sua
expressao: “Ou, pelo menos, nao era apenas isso”’(idem,p.11).

Revela-se um conhecimento profundo acerca das complexidades que
movimentam o signo linguistico e que se insinua na narrativa através das oscilacdes da
narradora. Ela explica que “Meu enleio vem de que um tapete € feito de tantos fios que
ndo posso me resignar a seguir um fio s4; uma palavra mais verdadeira poderia de eco em
eco fazer desabar pelo despenhadeiro as mais altas geleiras”(idem), e portanto, “nao
falarei mais no sorvedouro que havia em mim antes de adormecer. Sendo eu mesma
terminarei pensando que era apenas essa macia voragem o que me impelia para ele,
esquecendo minha desesperada abnega¢ao”(idem, grifos meus). Uma vez escolhida, a
palavra tem seus significados reduzidos. No entanto, 0 campo semantico em que ela se
inscreve se insinua em seus intersticios, ocultando-se e revelando-se. Assim, tanto o
“sorvedouro” antes de dormir, quanto a “desesperada abnega¢do” se apresentam como
elementos de sua subjetividade e, por conseguinte, também se integram aos sentidos
construidos na narrativa.

Fica nitido o modo com que a narradora adia o evento principal do conto, a escrita
da redagdo escolar: “Foi talvez por tudo o que contei, misturado e em conjunto, que
escrevi a composicdo que o professor mandara, ponto de desenlace dessa historia e
comego de outras”(idem, p.14, grifos meus). Trata-se de assegurar a verossimilhanca do
relato, revelando que Sofia compreende que narrar a respeito da escrita da composicéo e
seus efeitos posteriores de modo isolado poderia ndo corresponder a veracidade da
experiéncia e tudo o que nela se implica. E uma nova feicdo de seu conhecimento sobre
a linguagem, obtido através desse evento fundamental, climax do conto.

O professor conta uma historia a seus alunos e pede-lhes que a reescrevam com
suas proéprias palavras. Um homem pobre sonha com um tesouro, viaja 0 mundo todo e
ndo o encontra. Retorna para casa e decide plantar em seu quintal: “tanto plantara, tanto
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colhera, tanto comecara a vender que terminara ficando muito rico”’(idem, p.14). Sao os
esforcos em vender o que plantou, portanto, que garantem a riqueza do homem.

Na contramdo do objetivo esperado pelo professor, assentado na consciéncia de
que “o trabalho arduo era o tinico modo de se chegar a ter fortuna”(idem, p.16), a aluna
constroi seu texto com uma moral final bastante diversa: “alguma coisa sobre o tesouro
que se disfarca, que esta onde menos se espera, que € so descobrir, acho que falei em
sujos quintais com tesouros”(idem). A moral da histéria, construida a partir de uma
sabedoria infantil, a mesma que fazia a aluna agir sem compreender que “obedecia a
velhas tradigdes”(idem, p.10), parece prometer um modo singular de compreensdo do
mundo e da vida, uma maneira Unica que compora sua subjetividade em construgdo: “Ao
contréario do trabalhador da histéria, na composicdo eu sacudia dos ombros todos os
deveres e dela saia livre e pobre, mas com um tesouro na mao”(idem,p.16, grifos meus).
A frase amplia os sentidos construidos, sobretudo pela preposi¢do “na”, haja vista que o
despojamento das convencdes e a posse do tesouro séo possibilidades que se dao a ver
“na composi¢ao”, dando a medida da capacidade expressiva da linguagem.

O professor evita os constantes olhares da aluna, mantendo sua postura até a saida
da menina para o recreio, quando esta termina sua composi¢do: “Entreguei-lhe o caderno,
e ele o recebeu sem ao menos me olhar”’(idem). Essa dindmica sofrerd uma reviravolta
inesperada, quando, ao retornar desatenta do recreio, ela dird: “s6 entdo meu olhar
tropecou no homem. Sozinho a catedra, ele me olhava”(idem,p.17). Desde esse instante,
tudo surge sob o véu do estranhamento, na medida em que cada um torna-se um “visivel
entre visiveis(Pontieri, 2001,p. 148), isto é, onde cada qual, através do olhar reciproco,
reconhece a existéncia do outro. A cena, nesse sentido, desenvolve a relagdo de alteridade,
mediante uma atmosfera que, reconhecida pela fortuna critica clariceana de variadas
formas, encarna os pressupostos de Regina Pontieri:

Diversamente do que tem afirmado o ideol6gico ocidental, em Clarice eu e
outro ndo se excluem nem estdo rigidamente hierarquizados. Ambos estao
integrados, numa convivéncia tensa de contrérios. Entre eles, ha cruzamento e
reversibilidade. O eu s se define como tal porque ha o outro para quem eu é
um outro. E assim sendo, sdo também o mesmo, ja que, em sua diferenga, 0s
dois se enraizam num solo comum (Pontieri, 1994, p. 28).

Diz a narradora: “Eu era uma menina muito curiosa e, para minha palidez, eu vi.
Ericada, prestes a vomitar, embora até hoje ndo saiba ao certo o que vi[...]JEu o olhava
surpreendida, e para sempre ndo soube o que vi, 0 que eu vira poderia cegar 0S
curiosos”(Lispector, 2020, p.21-22). Trata-se da metamorfose do sorriso pelo professor,
tomado de surpresa e fascinio pela escritora que ali defronte dele se instalava: “Eu via um
homem com entranhas sorrindo. Via sua apreensdo extrema em nao errar, sua aplicacao
de aluno lento[...]”(idem,p.21). E é usando o sorriso “pela primeira vez”(idem,p.22) que
ele vai vaticinar o futuro de Sofia: “~ Sua composi¢cdo do tesouro esta tdo bonita. O
tesouro que € so descobrir[...] Vocé € uma menina muito engragada”(Idem).

Ap0s o elogio do professor sobre a composi¢do da aluna, a narradora afirma: “Foi
a primeira vergonha real de minha vida”(idem). A crianca acredita que ele “de algum
modo havia confiado em mim”(idem), e que ela o havia enganado com sua composi¢ao
escrita. Isso porque, diz a voz narrativa: “Naquele tempo eu pensava que tudo o que se
inventa € mentira, e somente a consciéncia atormentada do pecado me redimia do
vicio[...] Ele matava em mim[..] a minha fé nos adultos: também ele, um homem,
acreditava como eu nas grandes mentiras”(idem, p.22-23).
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O vinculo estabelecido entre a escrita e a mentira encontra ressonancias em varias
obras de Clarice. Por exemplo, em Perto do coragdo selvagem, primeiro romance da
autora publicado em 1943, em que Joana crianca, depois do contato e aproximacdo com
0 mar, reconhece ndo apenas a morte do pai, mas também que “se eu digo, por exemplo:
flores em cima do tamulo, pronto! eis ai uma coisa que ndo existia antes de eu pensar
flores em cima do tamulol[...] Foi entdo que comecou a mentir”(Lispector, 2019, p. 38-
39).

Trata-se da descoberta do poder criador, a dindmica entre a realidade ficcional e
o real existente. Esse conhecimento sera decisivo na trajetoria da narradora, aspecto que
pode ser depreendido através do modo complexo com que ela elabora sua narrativa,
através de recuos e avancos temporais e de escolhas lexicais, por exemplo. Nao é uma
simples rememoracéo dos fatos vivenciados, porque a reconstituicdo do passado aparece
colorido com novas cores, com novos sentidos, atravessado pelas intencdes de quem fala
e pela natureza do signo linguistico, que implica distancia do referente*. Destaca-se,
sobretudo, o “comentario lirico”, assim descrito por Benedito Nunes: “A digressdo em
torno do acontecimento sob a forma de um comentario que o interpreta, integra-se, por
conseguinte, ao desenvolvimento da historia”(Nunes,1995,p. 90). Para exemplificar, o
critico destaca um dos trechos mais significativos do conto, de pura beleza poética:

Para que te servem essas unhas longas? Para te arranhar de morte e para
arrancar os teus espinhos mortais, responde o lobo do homem. Para que te serve
essa cruel boca de fome? Para te morder e para soprar a fim de que eu ndo te
doa demais, meu amor, ja que tenho que te doer,eu sou o lobo inevitavel pois
a vida me foi dada. Para que te servem essas maos que ardem e prendem? Para
ficarmos de maos dadas, pois preciso tanto, tanto, tanto — uivaram os lobos, e
olharam intimidados as prdprias garras antes de se aconchegarem um no outro
para amar e dormir (Lispector, 2020, p.26).

<

Esse dispositivo ¢ fundamental na narrativa em andlise, delimitando “uma
constante oscilacdo do narrativo ao expressivo e do expressivo ao narrativo - 0 épico e 0
lirico inter-relacionados e se delimitando mutuamente”(Nunes, 1995,p.91). Ao lado desse
operador, enfatiza-se a importancia do trecho destacado, em que se revela uma parodia
da conhecida histdria de “Chapeuzinho Vermelho”. Assim, o conhecimento da linguagem
também ¢ insinuado nas varias manifestacdes que a literatura apresenta em “Os desastres
de Sofia”. A fortuna critica ja lhe tornou evidente as referéncias a historia homoénima da
autora Condessa de Ségur, do século XIX, bem como a tradicéo hassidica® que incorpora
também os sentidos do conto. Ademais, a narradora fala nos “livros de histéria que eu lia

4Aqui caberiam conceituagdes tedricas sobre a memoria, baseadas, por exemplo, na psicanalise. Recupera-
se, no entanto, as consideragdes de Benedito Nunes em “O tempo da narrativa”, que cumprem os objetivos
aqui determinados. O critico afirma que o tempo linguistico é sempre o presente, e que na obra literéria ele
desloca-se e dilata-se a depender das situagdes ficcionais. Portanto, diz ele: “O tempo linguistico dependera
do ponto de vista da narrativa, seja da visdo onisciente ou impessoal, de proximidade ou de participacao (
narracdo em terceira pessoa) do narrador sobre os personagens, seja de sua visdo identificada com um deles(
narragdo em primeira pessoa)’(Nunes,2013,p.23). Nesse caso, 0 passado, quando restituido no presente,
ganha os sentidos que no “agora” se estabelecem, a depender da inten¢éo do enunciador. Cabe compreender
porque esses fatos, e ndo outros, sdo convocados na narrativa, e de maneira eles aparecem para o leitor e
para o narrador.

SVer PENNA, Jodo Camillo, et al. “O tesouro que € s6 descobrir: Uma leitura de ‘Os desastres de Sofia”.
In: PASSOS, C.R.P.; ROSENBAUM, Y (org). Um século de Clarice Lispector: Ensaios criticos. S&o Paulo:
Fosforo, 2021, p. 313-342).
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roendo de paixdo as unhas até o sabugo, nos meus primeiros éxtases de tristeza,
refinamento que eu ja descobrira”(Lispector, 2020, p. 13). Assim, as varias referéncias
sublinhadas ao longo do conto, assim como o carater memorialistico que recupera
momentos importantes da vida da narradora, passando por etapas variadas de sua
juventude, permitem que se erija um texto vivo e dindmico, cuja significacdo dobra-se
sobre si mesma, criando ecos e repercussdes que ddo a medida dos varios sentidos
possiveis para o0 conto. Em sintese: “Sustentando o edificio, portanto, esta a propria
natureza ficcional e memoriosa das histdrias, que se organizam em ecos e ecos de ecos
em torno de uma verdade historica, biografica e experiencial, sempre auscultada, mas
evitada”(Penna et al, 2021, p. 313).

Em suma, observa-se que a categoria de “narradora-protagonista”, comumente
trabalhada pela teoria literaria, revela-se insuficiente para capturar os significados que
avultam em “Os desastres de Sofia”. Norman Friedman afirma que esse tipo de foco
narrativo “(...) encontra-se quase que inteiramente limitado a seus préprios pensamentos,
sentimentos e percepgdes”(Friedman, 2002, p.177). Porém, essa definicdo ndo esclarece
que, para o narrador pés-moderno, ha o empecilho da imperfei¢do do signo linguistico,
que atua como um impedimento a mais para se tratar a matéria narrada.

3. A OBEDIENCIA INENARRAVEL

Gérard Genette, em seu “Discurso da narrativa: ensaio de método"(2017),
desdobra em diversos planos aquilo a que a critica denominou como ‘“foco narrativo”.
Sua teoria baseia-se na diferenciagdo entre historia, narrativa e narracéo, dimensdes que
designam, respectivamente, o contetdo ficcional, sua elaboracdo e o proprio ato de narrar.
Quanto as primeiras, estdo implicadas as nogdes de tempo e modo narrativo, este Ultimo
constituido pelas dimensdes da distancia que ocupa o narrador em relacdo a matéria
narrada e a dimensdo da perspectiva, ou seja, 0 ponto de vista que orienta a condugéo dos
acontecimentos.

Para a narracdo, o critico reserva o conceito de “voz narrativa”, que corresponde
a instancia produtora do enunciado e a identidade do narrador. Trata-se da situacéo
narrativa em que um “eu narrador” dirige-Se a um narratario, virtual ou ficticio, num
determinado tempo, nivel narrativo ¢ sob o aspecto de uma “pessoa”. Em suma, diz
respeito as relagdes entre o narrador e a histéria que narra, e, em alguma medida, ao
préprio encadeamento da narracdo por ele conduzido.

O tempo da narracéo esta ligado a posicéo temporal em que se encontra o narrador,
haja vista que é inevitavel situar a narrativa nas diferentes instancias temporais. Ha
também os niveis narrativos em que estdo inseridos os elementos ficcionais. Num
primeiro nivel, o extradiegético, esta o narrador situado num aqui e num agora. As acoes
das personagens, por sua vez, estdo no nivel intradiegético, ou seja, estdo dentro da
narrativa. S0 ambos tratados como acontecimentos narrativos, na medida em que cada
nivel possui seus elementos de constitui¢do, como o espago, tempo e “personagens”. Os
conceitos, em suma, sdo novas formas de compreender as relagdes entre narrativa e
narracao, enunciado e enunciacao.

Genette afirma: “Enquanto o narrador pode a cada momento intervir enquanto tal
na narrativa, toda narracdo €, por definicdo, virtualmente feita na primeira
pessoa”’(Genette, 2017, p.324). Nesse sentido, a “pessoa” ligada a voz narrativa diz
respeito a um componente invariante do discurso literario. Assim, ha as narrativas com
um narrador ausente, chamadas de heterodiegéticas, e outras com um narrador presente
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na histéria, assumindo a posicdo de uma personagem, tratando-se de uma narrativa
homodiegética. Nesta ultima, porém, ha algumas nuances, haja vista que “A auséncia ¢
absoluta, mas a presenca tem gradagdes”(idem, p. 325). Assim, dentro do tipo
homodiegético, diferem-se duas variedades: “uma em que o narrador ¢ o herdi de sua
narrativa(...), e outra na qual s6 desempenha um papel secundéario, que parece quase
sempre um papel de observador e testemunha”(idem).

Esclarecidos esses pressupostos, a narradora Sofia, do conto anterior, €
extradiegética-homodiegética, uma vez que se situa num nivel diferente com relacdo a
narrativa, mas, na medida em que narra uma experiéncia pessoal, € também personagem
da histéria. Em “Os obedientes”, conto publicado inicialmente em 1964 em A legido
estrangeira e posteriormente em Felicidade clandestina(1971), aparecendo também
como cronica no Jornal do Brasil em 1972, a dindmica imposta pela narradora no &mbito
de sua narracdo e da narrativa que elabora evoca estremecimentos significativos na
maneira de categorizé-la. Desde as frases iniciais do conto, a narradora se revela uma
escritora, isto é, alguém que compreende as complexidades do signo linguistico, em
especial na sua formulacéo poética:

Trata-se de uma situagdo simples, um fato a contar e esquecer.

Mas se alguém comete a imprudéncia de parar um instante a mais do que
deveria, um pé afunda dentro e fica-se comprometido. Desde esse instante em
que também nods nos arriscamos, ja ndo se trata mais de um fato a contar,
comegam a faltar as palavras que ndo o trairiam. A essa altura, afundados
demais, o fato deixou de ser um fato para se tornar apenas a sua difusa
repercussdo. Que, se for retardada demais, vem um dia explodir como nesta
tarde de domingo quando ha semanas nao chove e quando, como hoje, a beleza
ressecada persiste embora em beleza. Diante da qual assumo uma gravidade
como diante de um timulo. A essa altura, por onde anda o fato inicial? ele se
tornou esta tarde. Sem saber como lidar com ela, hesito em ser agressiva ou
recolher-me um pouco ferida. O fato inicial esta suspenso na poeira ensolarada
deste domingol...] (Lispector, 2020, p.94).

O leitor avido fica a espera do “fato inicial” que ndo aparece, porque a narradora
adia o nucleo novelistico do conto, isto &, a historia do homem e da mulher casados. Seu
movimento oscila e caminha por espacos dispares: a banalidade inicialmente expressa é
diluida, porque um instante a mais em que se detenha no texto, “um pé afunda dentro e
fica-se comprometido”. Ha, nesse sentido, um reconhecimento de que através da palavra
que veicula ha um contetdo potencialmente perigoso para o enunciador e 0 enunciatario.

A narradora revela sua consciéncia de que a colisdo que une as palavras numa rede
poética pode desentranhar uma realidade indizivel e complexa dispondo-a no plano vivo
da narrativa. As palavras correntes, do cotidiano, assim como temas proprios da vida
rotineira, no caso do conto em analise, um casal tipico de classe média, ganham um relevo
no plano da palavra, suas dimensdes dobram-se e dilatam-se, de modo que a visdo do
narrador e do leitor podem nelas perceber aspectos e caracteristicas que até entdo eram
desconhecidos. O tecido poético, cuidadosamente elaborado, revela que, em seus
intersticios, esconde-se uma existéncia profunda. Esta ai implicado o perigo advindo da
escrita, discutido pela autora na cronica “A perigosa aventura de escrever”, de 1969:

E perigoso porque nunca se sabe o que vira — se se for sincero. Pode vir o aviso
de uma destruicdo, de uma autodestruicdo por meio de palavras. Podem vir
lembrangas que jamais se queria vé-las a tona][...] N&o se brinca com a intuicéo,
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ndo se brinca com o escrever. a caga pode ferir mortalmente o
cacador(Lispector, 2020, p. 231).

A forma literaria, criando um universo de sentido préprio, é capaz de revelar
obscuridades inominaveis e desconhecidas. E como observa Leyla Perrone-Moisés, ao
discutir que a forma poética pode revelar o “Real”, pensado aqui na teoria lacaniana:

O que se conquista ndo € um mero objeto ornamental, mas um objeto onde o
real se da a ver(...) A simples denlncia, pela linguagem, ndo tem a eficacia
conseguida pelo trabalho da forma na literatura. Os artificios do escritor
revelam, ao mesmo tempo, o que falta no mundo e aquilo que nele deveria estar
(Perrone-Moisés, 1990, p.107)

Assim, atados a uma significacdo imprevista, estdo a narradora e o leitor,
conforme indica o pronome pessoal no plural: “Desde esse instante em que também nos
nos arriscamos, ja nao se trata mais de um fato a contar, comegam a faltar as palavras que
ndo o trairiam”(Lispector, 2020, p.94, grifos meus). Ambos estdo comprometidos no
tecido verbal que pouco a pouco se forma, para o qual toda palavra é capaz de contribuir
para se “afundar no fato”. Todo signo enredado na trama narrativa que se esbogou “trai”
uma realidade que néo se dispunha no imaginario da narradora, e quem sabe também no
do leitor, mas que agora inevitavelmente é acessada através da linguagem. A palavra
“tra1” o “fato inicial”, porque € insuficiente quanto a sua representagcdo, mas essa “trai¢ao”
também se da na medida em que, uma vez comprometida, toda palavra expressa pela
narradora pode evocar sentidos imprevistos, nao desejados, porque “toda palavra tem a
sua sombra”(Lispector, 2020, p.95).

As escolhas lexicais do trecho em destaque acenam para uma compreensdo
sensivel das possibilidades expressivas da linguagem. Ao reconhecer a imperfeicdo da
palavra, na contramdo de autores como Guimaraes Rosa, que se debruca sobre a lingua
criando novos registros verbais e dilatando modalidades expressivas, Clarice Lispector se
debate sobre os mesmos signos, engastando-os ao limite, através de recursos e
combinacg0es sintaticas singulares, capazes de libertar o que neles vive aprisionado. Diz
a narradora de “Os obedientes™: “A essa altura, afundados demais, o fato deixou de ser
um fato para se tornar apenas a sua difusa repercussdo”(idem) Mais ao fim do
paragrafo, cla relata: “A essa altura, por onde anda o fato inicial? ele se tornou esta
tarde”(idem). Repete-se uma mesma estrutura, acumulando significados, reconhecendo a
repeticdo como um elemento importante para atingir os sentidos desejados. Repete-se,
mas se apresenta uma sutil alteracdo. No primeiro caso, a escritora parece compreender
quase claramente aquilo a que se tornou o “fato inicial”, ou seja, uma difusa repercussao,
imagem abstrata e ampla, mas ja embebida da percepg¢do de que a engenharia poética se
repercute quase gue autonomamente, ganhando inusitados sentidos. Porém, no segundo
caso, agora construido em uma sentenca interrogativa, a “difusa repercussao”(idem) se
une a semantica concreta da “tarde de domingo”’(idem), “quando hd semanas nao chove
e quando, como hoje, a beleza ressecada persiste embora em beleza”(idem).

“O fato se tornou esta tarde”(idem, grifos meus). O pronome demonstrativo
aponta para 0 momento da enunciagdo, os instantes determinados em que a narradora
passa a elaborar o tecido ficcional. Ao seu lado, aparece a expressdo: “Cronologicamente
a situagdo era a seguinte: um homem e uma mulher estavam casados”(idem,p.95, grifos
meus). O adveérbio acena para a mesma instancia temporal da narradora, contrastando
com o tempo da narrativa que ela constroi. Referir-se ao homem e a mulher como
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“casados” foi suficiente para comprometer a narradora. “Mesmo que eu nada mais
dissesse, e encerrasse a historia com esta constatacdo, ja me teria comprometido com
meus mais desconheciveis pensamentos’(idem). Ocorre, nesse sentido, um
comprometimento matuo entre a narradora, 0s personagens e o leitor, amalgamados em
gloria e martirio pelas repercussdes da palavra. Conforme denota Belinda Mandelbaum,
em leitura do conto:

[...] ndo apenas a narradora experimenta a falta de palavras como nos
compromete a senti-la quando, convidados a arriscarmos-nos, se aceitamos e
prosseguimos, formamos com ela um casal que se iguala ao casal descrito no
conto tanto na ‘necessidade que as pessoas tém’ de viver mais intensamente
como na falta e na busca tateante de palavras para tanto[...](Mandelbaum,
2023, p.54)

O casal protagonista do conto, assim, passa a existir como elemento da narrativa,
a despeito do adiamento do enredo:

Esse homem e essa mulher comegaram — sem nenhum objetivo de ir longe
demais, e ndo se sabe levados por que necessidade que pessoas tém —
comegaram a viver mais intensamente. A procura do destino que nos precede?
e ao qual o instinto quer nos levar? Instinto!?(Lispector, 2020, p. 95)

Sempre movida pelo tom ir6nico, que cria um falso distanciamento do contetido
narrado, a narradora, logo ao apresentar o casal, questiona sua atitude. O desejo de viver
mais intensamente é o estopim do enredo, marca que inicia a constru¢cdo do homem e da
mulher e que logo sera contraposta a sua vida rotineira de obediéncia. No entanto, ao
invés de prosseguir com a narrativa, ela nos diz: “comecaram a viver mais intensamente.
A procura do destino que nos precede? e ao qual o instinto quer nos levar? instinto?!” (
idem, grifos meus). A narradora indaga-se a respeito do proprio significado daquilo que
expressou. Ela acena para a duvida que paira sob seu imaginario, o conflito que agora
nasce pela estruturacdo organizada da palavra poética e tenta, de igual modo, responder
a essas inquietacgdes, incluindo-se também nas respostas através do uso do pronome no
plural: “o instinto que nos precede(...)”’(idem).

O mesmo recurso é capaz de dar a medida da perplexidade que orienta a narracéo
do conto. O casal, como se pode depreender, representa a figura de alteridade que tdo
fortemente esclarece a obra de Clarice Lispector. Clara ou ambiguamente, assim ela
aparece no conto: “vocés simbolizam nossa reserva militar”’(idem, p. 98,grifos meus). O
casal pertence ao “clube de pessoas’(idem,p.96), casta de “pessoas andnimas”(idem),
organizacdo sempre a espreita, impedindo que essa situacdo inexista. Porém, o pronome
possessivo “nossa” indica contrariedade e inclusdo: a narradora se inclui na “reserva
militar”, mas também dela se afasta, pois “nossa” implica pensar naqueles que dominam
a casta do casal, que controlam e mobilizam sob seu jugo esses milhGes de seres iguais.

A alteridade, portanto, esta posta na imagem da conjuntura social que hierarquiza
as relacbes humanas, afastando-as e conferindo a cada qual grupo uma seletiva quantidade
de benevoléncias: a uns, “colegas de trabalho, 6nibus cheio, palavras administrativas”
(idem,p.98), um tedio que vem da auséncia de noticias e 0s desejos que sao
constantemente relegados a noite de sono; para outros, a tarde tediosa de domingo permite
a livre circulacéo de ideias e o desejo de expressdo literaria, assim como qualquer outro
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prestigio que a situacdo de um escritor possa promover em contraponto a de outros grupos
sociais”.

O casal, sem um sofrimento propriamente amargurante, uma vez que tudo isso
“nao lhes era compreensivel”(idem,p.97), obedecia “grata e civicamente”(idem,p.96) aos
valores impostos pela casta. Obedeciam ao “clube de pessoas”(idem), ndo apenas
forcosamente, mas “por amor a simetria”(idem,p.99) e porque “ndo conduzir’, ‘ndo
inventar’, ‘ndo errar’ lhes era, muito mais que um hébito, um ponto de honra assumido
tacitamente”(idem). A narradora conjectura: “pode-se dizer que ambos levavam, menos
a extravagancia, uma vida de mau poeta: vida de sonho. N&o, ndo é verdade. Ndo era uma
vida de sonho pois este jamais os orientara. Mas de irrealidade”(idem,p.97, grifos meus).
Ha, portanto, oposi¢do entre o “essencial” que ¢ desejado, e a “irrealidade” que ¢
cotidianamente vivida. Enfatiza-se, nesse trecho, a oscilagio no modo de caracterizar a
vida do casal, negando e afirmando proposicdes.

“Isso tudo nao chegava a formar uma situagdo para o casal” porque lhes faltava
“o0 equipamento técnico de uma terminologia adequada para pensamentos”(idem,p.96). A
terminologia referida pela narradora, que se aproxima das “palavras
administrativas”(idem,p.98) relacionadas ao casal, e por isso usada por ela aqui com ar
irbnico, diz respeito a linguagem. A narradora-escritora enfatiza o desvencilhamento do
casal com a dimensdo linguistica, de tal modo que, se eles “viviam uma vida de mau
poeta”(idem,p.97), ela, por assim dizer, esta familiarizada com a palavra, podendo dela
utilizar para dar voz aqueles que ndo a dominam. Se o casal ndo possui uma “terminologia
adequada para pensamentos”(idem,p.96), ela, ao contrario, conhece bem o manuseio da
linguagem e pode, através dela, ndo apenas aclarar dimensdes diariamente obscuras sobre
a vida do homem e da mulher, mas também utilizar-se dela para dar voz ao casal do conto,
que em sua obediéncia excessiva ndo pode efetivamente expressar-se.

Assim aparecem as “desobediéncias” individuais do homem e da mulher, que sdo
aclaradas pela voz unissonante da narradora. O homem sentava-se para ler o jornal com
uma “atencao minuciosa”’(idem,p.97), embora fingida. “Nesse momento ¢ que o marido
tocava no fundo com pés surpreendidos”(idem). A mulher “tocava no fundo com mais
frequéncia”(idem,p.98), aproximando-se do “essencial", ainda que em breves instantes.
Porém, “quando passava, era como se a esposa tivesse bebido de um futuro
possivel”(idem). Narradora e esposa encontram-se, assim, em sua feminilidade, e esse
destaque a mulher e seu ambiente doméstico é traco preponderante na obra de Clarice. A
discussdo encontra apoio significativo nas colocacdes de Ligia Chiappini Leite, que
destaca um componente fundamental na obra da autora no que tange a dimenséo feminina:
“Trata-se de um movimento de ida e volta[...] da subita experiéncia de liberdade e de
autodescoberta, mesmo que seguida de nova alienacdao”(Leite,2003,p.455). Inegavel a
aproximacdo com o movimento estruturante do conto pela narradora: os avancos e o
recuos no modo de tratar a matéria narrada, descobrindo alcances e imperfei¢des da
palavra, acompanhados de lucidez e espanto, gléria e martirio.

Pode-se objetar, com razdo, que ndo ha propriamente a fala das personagens, ou
seja, a narradora ndo da voz aos desvinculados da expressdo simbdlica. N&o ha recursos
dramaéticos, por exemplo, que concedam a existéncia viva dessas figuras para o leitor,
presentificando suas vidas na narrativa. O homem e a mulher ndo falam verdadeiramente,
mas apenas de modo obliquo, pela palavra da narradora. E sempre a linguagem dessa voz
narrativa, uma escritora, porque as circunstancias modernas deflagram um desajuste da
linguagem, sua impossibilidade e contradi¢do ao aproximar-se de individuos que nao a
dominam. Assim, a palavra exp0e os intervalos entre narradora, personagem e também
leitor, cada um distanciado do outro, mas aproximado, paradoxalmente, pela mesma
palavra que deflagra a distancia.
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Nesse sentido, “se esta ¢ que era a realidade, ndo havia como viver nela ou
dela”(idem,p.98). Entre todos ha um abismo intransponivel, seja ele o da dimensao social
e econdmica, depreendido pelo contraste entre escritora e casal de classe média, seja o
das complexidades linguisticas. E através da palavra, no entanto, que tudo se esboca e
ganha contornos, dando a medida do valor fundamental da palavra poética num mundo
que constantemente se afasta dela. O paradoxo da linguagem ai colocado é um dos eixos
estruturantes da obra de Lispector, atingindo o campo maior da literatura. Dira ela na
cronica “Ainda sem resposta”:

N&o sei mais escrever, porém, o fato literario tornou-se aos poucos tdo
desimportante para mim que ndo saber escrever talvez seja exatamente o que
me salvara da literatura. O que é que se tornou importante para mim? No
entanto, o que quer que seja, é através de literatura que podera talvez se
manifestar (Lispector, 2020, p.139, grifos meus).

A categorizacdo da voz narrativa de “Os obedientes” como uma narradora-
escritora, assim como a protagonista do conto anterior, ilumina a faléncia que sustenta as
formas tradicionais de compreenséo do foco narrativo. O narrador-escritor, no conto em
analise figurado no género feminino, é uma proposi¢do que busca classificar uma postura
daquele que narra em construir sua narrativa, mas interrompé-la constantemente para
discorrer sobre a propria narracdo e os alcances de sua linguagem. Trata-se de uma
compreensdo prépria daquele que tem a palavra como seu instrumento de aproximacao e
entendimento com o mundo, e que compreende as no¢oes de verossimilhanca e recepcéo
da obra, aspectos que se dao a ver através da linguagem que corporifica seu texto literario.

Como um escritor do enredo, esse tipo de narrador parece supor de um
conhecimento integral dos fatos, apropriando-se de mdltiplas formas de acesso aos
acontecimentos e suas repercussdes, perscrutando o intimo das personagens e desvelando
a realidade em que elas se circunscrevem. No entanto, a imperfeicdo da palavra logo se
insinua em seu discurso, matizando-o de novos sentidos, em especial ao iluminar para o
enunciador um protagonismo imprevisto, haja vista que, longe da objetividade esperada,
ele estd amalgamado a significacdo por ele mesmo construida. Com base nos conceitos
de Genette, essa tipologia observada é intradiegética-heterodiegética: o narrador nao €
personagem de seu enredo, mas uma figura distanciada da matéria narrada. No entanto,
seu distanciamento é sempre escorregadio, porque ele esta fortemente presente na histéria
e envolvido com seus significados, traco depreendido pelos varios avancos e recuos que
constituem seu movimento privilegiado na narrativa. Esse movimento de hesitagdo e
continuidade aclara o vazio préprio da linguagem, mas € ele préprio preenchido de
sentido.

As regras e convengdes sdo seguidas pelo casal sem hesitagcdo ou critica. “Talvez
apenas devido a passagem do tempo tudo isso comecara, porém, a se tornar diario, diario,
diario. As vezes arfante”(Lispector, 2020, p. 96). A constatacio da narradora aproxima-a
novamente da matéria narrada, uma vez que a “difusa repercussao” de um “fato inicial”,
a criagédo do homem e da mulher casados, ndo pode retrair-se continuamente, isto €, “se
for retardada demais, vem um dia explodir como nesta tarde de domingo, quando ha
semanas nao chove’(idem,p.94). A mulher casada, ap6s o ritual de comer a maca e perder
um dente, olhando-se ao espelho “viu uma cara palida, de meia-idade, com um dente
quebrado, e os proprios olhos”(idem,p.99). Decide jogar-se do apartamento, ato
voluntario e unico de liberdade, deixando o marido com a dura verdade de suas vidas:
“Seco inesperadamente o leito do rio, andava perplexo e sem perigo sobre o fundo com
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uma rapidez de quem vai cair de brugos mais adiante”’(idem, p.100). O casal, porém,
eterniza-se pela palavra poética, e suas repercussdes permanecem no intimo da narradora
e, por sua vez, também no do leitor.

4. CONSIDERACOES FINAIS: A PALAVRA FREMENTE

As analises dos contos objetivaram deflagrar o modo com que as narradoras
problematizam, em sua narragdo, as complexidades da linguagem. A medida que a
narrativa ganha forma, os sentidos, porque construidos e colocados em duvida, se
intensificam continuamente, irrompendo novas significacfes que aclaram, em especial, a
figura da voz narrativa. Ainda que ndo sejam cotejados sob a chave comparativa, €
inevitavel perceber as ressonancias entre os contos. Em ambos, a narradora se reconhece
como uma escritora, tratando da descoberta de sua vocagdo, em “Os desastres de Sofia”,
seja como contetido do enredo ou como procedimento estruturante, caracteristica que
assume um alto grau de elaboragdo em “Os obedientes”, em que as reflexdes ganham
lonjuras e clarezas apenas entrevistas no primeiro conto. Neste, em especial, a tipologia
de “narradora-escritora”, que muitas aproximacdes possui com a ‘‘narradora-
protagonista”, contribui para os sentidos aqui debatidos. Ha reflexdes e problematizagdes
da linguagem, a medida que os fatos do enredo vao se organizando na tessitura poética, e
dessa configuracdo tdo particular evocam-se sentidos inesperados, como, no conto em
analise, as distancias sociais, econémicas e politicas do Brasil que atravessam o casal do
conto, signo de “milhdes de seres iguais”, e a posicdo de escritora, na voz hesitante,
cautelosa e irbnica da narradora.

Em suma, ndo ha narradora em “terceira pessoa”, distanciada e tratando a matéria
narrada com objetividade, ausente da histéria. H4 o avesso dessas caracteristicas, que
passam a ser esvaziadas e problematizadas no préprio corpo da narrativa. Assim,
legitima-se a genialidade de Clarice Lispector e sua forte capacidade poética que, de tao
difusa, propde novas formas de se pensar a literatura.
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PROLOGO, GENESE E EVOLUCAO DO ROMANCE
MODERNISTA ESPANHOL

Walter Pinto de Oliveira Neto (IFMA)!
Marcia Manir Miguel Feitosa (UFMA)?

1. CONSIDERACOES INICIAIS

O seguinte artigo analisa o romance modernista espanhol por meio de uma
proposta hermenéutica histérica, valendo-nos, para isso, tanto da critica literaria como da
historiografia sobre o tema. Tencionamos ir além da mera explanagdo dos autores e das
obras mais importantes do movimento, ou seja, objetivamos encontrar e apresentar
algumas chaves de leitura e estudo sobre 0 modernismo espanhol, alimentando os textos
literdrios de textos extraliterarios que possam auxiliar na compreensdo estética e
filosofica da geracdo artistica aqui em destaque.

Para isso, dividiremos nosso trabalho em trés momentos: no primeiro,
destacaremos a origem do termo “modernismo”, imbricado estreitamente com o contexto
historico e estético hispano-americano. Logo a seguir, analisaremos os Gltimos romances
de alguns dos mais consagrados escritores espanhois circunscritos temporalmente ao
Realismo/Naturalismo, evidenciando a partir deles alguns focos experimentais nas
Ultimas décadas do século XX; no terceiro e Gltimo momento, traremos a tona os
primeiros romances da geracdo modernista, também denominada pela critica literaria
canbnica de Generacion del 98, no intuito de ilustrar sua tentativa inaugural de romper
com o paradigma realista/naturalista.

Para esta pesquisa, valemo-nos de criticos, historiadores e tedricos da literatura,
como Urefia (1978), Gullén (1991), Lukéacs (2009) ou Shaw (1982); assim como 0s
romances de alguns pré-modernistas (Perez Galdos, 2001; Clarin, 1990; e Pardo Bazén,
1992) e alguns modernistas (Azorin, 2001; e Valle-Inclan, 2008). A partir dos suportes
supracitados, constatamos que o romance espanhol modernista se caracteriza por uma
original ambivaléncia estética e ideoldgica que torna 0 movimento literario instigante
para o leitor de qualquer época.

2. O ROMANCE MODERNO E MODERNISTA NO SOLO DE CERVANTES

! Mestrado em Letras pelo Programa de P6s-Graduagdo em Letras — PGLetras da UFMA, na linha de
perspectivas criticas e tedricas em literatura (2021-2023). Membro dos grupos de pesquisa TECER
(UEMA) e GEPLIT(UFMA). Professor de lingua estrangeira: espanhol do Instituto Federal do Maranhéo,
campus Cod6. E-mail: walteroliveiral6@outlook.com.

2 Mestrado em Letras (Literatura Portuguesa) e Doutorado em Letras (Literatura Portuguesa) pela USP.
Professora Titular do Departamento de Letras, Bolsista de Produtividade do CNPq —nivel 1D e docente
do Programa de Mestrado Interdisciplinar em Cultura e Sociedade e PGLetras da UFMA. E-mail:
marcia.manir@ufma.br.
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A utilizagdo do termo “modernismo” principia e se difunde em Hispanoamérica
nas Ultimas décadas do século XIX para denominar as multiplas correntes literarias
provenientes, principalmente, da Franca. Nessa época, 0s artistas hispanos iam e
voltavam do oeste da Europa com regularidade, trazendo as suas respectivas nagdes as
inovac0es estéticas e filosoficas adquiridas do outro lado do Oceano Atlantico.

O exponente de maior notoriedade do vocabulo foi o poeta nicaraguense Rubén
Dario (1867-1916), que, em 1888, publica um artigo intitulado “Fotograbado”, em que
considera o escritor Ricardo de Palma (1833-1919) um renovador modernista da literatura
hispano-americana. Essa é a primeira vez que emprega o termo:

El es decidido afiliado a la correccion clésica, y respeta a la Academia. Pero
comprende y admira el espiritu nuevo que hoy anima a un pequefio pero
triunfante y soberbio grupo de escritores y poetas de la América espafiola: el
modernismo. Conviene, a saber: la elevacion y la demonstracion en la critica
[...]; lalibertad y el vuelo, el triunfo de lo bello sobre lo preceptivo, en la prosa,
y la novedad en la poesia; dar color y vida y aire y flexibilidad al antiguo verso
que sufria anquilosis, apretado entre tomados moldes de hierro (Dario, 1888
apud Urefia, 1978, p. 158-159).3

A partir de entdo, por esses anos, devido a ja populosa fama de Dario, 0 termo
seria difundido com agilidade. Entretanto, quanto mais 0 modernismo crescia, mais
rejeicdo conquistava por parte do setor conservador da arte, favorecendo a aparicdo de
um clima inamistoso, em que palavras ofensivas entre ambos os lados eram disparadas
incessantemente.

De acordo com Urefia (1978), os antagonistas ao modernismo alegavam que essa
manifestacdo artistica menosprezava 0s canones tdo arduamente aperfeicoados em
séculos precedentes. Todavia, criticavam a vida subversiva prépria a boémia da qual
faziam parte esses artistas, sendo eles, por isso, um perigo moral contra a civilidade das
sociedades de bem.

Essas criticas contramodernistas encontrariam seu apogeu na Espanha em dois
momentos: o primeiro (1), quando a Real Academia Espanhola (RAE) adere ao discurso
tradicionalista, definindo o modernismo, na 13* edicao de seu dicionario, de: “aficcion
excessiva a las cosas modernas con menosprecio de las antiguas, especialmente en arte y
literatura” (RAE, 1889 apud Urefia, 1978, p. 161)#; e, segundo (2), no discurso de entrada
na Academia Espanhola do escritor Emilio Ferrari (1850-1907), quando, entre outros
impropérios, menciona que:

El modernismo es...Io contrario de lo moderno. [...] Lo moderno son los
ideales que, cual cimientos de una ciudad futura, habia amasado nuestra época
con el sudor del esfuerzo y la sangre del sacrificio; y el modernismo, sonriendo
entre ellos, los corroe con la ironia o los barrena con el odio. (Ferrari, 1905
apud Urefia, 1978, p. 164).5

8 “Ele ¢ um decidido afiliado ao estilo cléssico, e respeita a Academia. Porém, entende e admira o espirito
novo que hoje anima a um pequeno, mas também triunfante soberbo grupo de escritores e poetas da
América espanhola: o modernismo. Convém, a saber, sua elevacdo e demonstracdo na critica [...]; a
liberdade e o voo; o triunfo do belo contra o preceptivo, na prosa, e a novidade na poesia; dar cor e vida e
ar e flexibilidade ao antigo verso que sofria anquilose, apertados entre moldes pesados de ferro” (Tradugio
Nossa).

4 “Simpatia excessiva as coisas modernas com menosprezo as antigas, especialmente na arte e na literatura”
(T.N.).

5“0 modernismo €...0 contrario do moderno. [...] O moderno sio os ideais que, tal como cimentos de uma
cidade futura, havia composto nossa época com o suor do esforco e o sangue do sacrificio; e 0 modernismo,
sorrindo entre eles, 0s corréi com a ironia ou 0s suja com o 6dio” (T.N.).
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Ferrari, na mesma medida em que foi ovacionado pelos segmentos mais
conservadores da época pelo seu discurso, foi também reprovado por outros, sendo a
irdnica réplica do primeiro Nobel de literatura espanhol, José Echegaray (1832-1916), um
acontecimento notério entre a comunidade burguesa®.

De qualquer forma, essa hostilidade para com o modernismo ndo impediu a
absorcdo dessa nova sentimentalidade artistica por parte dos escritores das geracdes
incipientes, permitindo, através delas, uma renovacdo das letras espanholas (Ferreres,
1968), estancadas, apds o Siglo de oro’, numa rigidez formal que as deslocou a uma zona
de baixo prestigio no cenario europeu.

Dentre todos os modernistas, € Rubén Dario o que mais marca presenca na
literatura espanhola moderna e modernista, encontrando alguns seguidores efervescentes
como Ramon del Valle-Inclan® (1866-1936), Juan Ramoén Jiménez (1881-1856) ou
Salvador Rueda (1857-1933); e outros que, apesar de negarem a influéncia do
nicaraguense na maior parte de suas vidas, manifestaram, a0 menos nos seus primeiros
escritos, tendéncias estéticas inovadoras e orientagdes ritmicas na prosa parecidas as do
escritor de Azul (1888), como Antonio Machado (1875-1939), Ruiz “Azorin” (1873-
1967) e Miguel de Unamuno (1866-1936).

Com o declinio do Modernismo no final da primeira década do XX, os escritores
espanhdis se afastam da idiossincrasia rubendariana, para seguir, cada um, rumos
diferentes (Ferreres, 1968). Esses novos rumos, contudo, s6 foram possiveis gragas ao
impulso insurgente de Rubén Dario, o qual teve uma correspondéncia ativa com muitos
escritores da geracdo modernista espanhola, denominada também de Generacion del 98,
que, por sua vez, ajudaram-no a publicar e divulgar alguns dos autores mais importantes
do nascente modernismo hispano-americano, como o cubano José Marti (1853-1895) e o
colombiano José Asuncién Silva (1865-1896). Nesse cenario de permutacdao entre 0s
literatos desses ambientes que 0 modernismo se inaugura no solo de Cervantes.

2.1 ARAUTOS DO MODERNISMO ESPANHOL

Antes de 0 Modernismo se tornar um verdadeiro movimento literario na Espanha,
escritores das geracOes precedentes notaram que suas producGes ficcionais, ha décadas
impregnadas da influéncia realista e/ou naturalista, precisavam de uma renovagao que
pudesse aderir as novas tendéncias formais do momento. icones do Realismo, como
Benito Pérez Galdos (1843-1920) e Leopoldo Alas “Clarin” (1852-1901), ou do
Naturalismo, como Emilia Pardo Bazan (1852-1921) e Jacinto Octavio Picén (1852-

6 José Echegaray fez um discurso poucos dias depois do de Ferrari, cuja pauta principal foi a de desvelar a
hipocrisia do discurso deste. Para Echegaray, Ferrari se dizia antimodernista e, contudo, valia-se, em sua
poesia, de recursos estéticos frequentes do modernismo. Para demonstrar sua tese, o dramaturgo, vencedor
do Nobel de literatura em 1904, realizou uma analise comparativa entre alguns dos versos dos poetas mais
reconhecidos do modernismo com alguns versos de Ferrari, evidenciando que o novo académico, embora
Ihe pese, era um modernista (Urefia, 1978).

70 Siglo de oro é a denominagdo dada pelos criticos modernos aos escritores espanhdis do Renascimento
e Barroco, os quais se destacaram no cenario ocidental pela sua qualidade literaria e pela influéncia que
teriam no percurso da linguagem artistica moderna. Os mais destacados sdo: Miguel de Cervantes,
Francisco de Quevedo, Lope de Vega, Teresa de Avila e Garcilaso de la Vega.

8 E importante mencionar que Valle-Inclan fora modernista ou, a0 menos, um modernista stricto sensu
somente em sua primeira fase, quando publica suas quatro Sonatas (de primavera, de estio, de otofio e de
invierno) e seu livro de contos Femeninas (1894). Depois disso, pouco a pouco, abandona o modernismo
em prol do aperfeicoamento e radicalismo de sua estética esperpéntica.
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1923), no periodo finissecular se apartam das escolas com as quais se consolidaram, a fim
de participar da festa modernista em voga.

Benito Pérez Galdos, conhecido por ser o mais famoso escritor realista de sua
geracdo, nos ultimos anos do século XIX surpreende seus leitores pela nova orientagdo
estética de seus romances. Estes se destacam pelo carater intimista, ilustrado por meio do
uso de um narrador em primeira pessoa que traz ao texto literario uma imersdo psiquica
fragmentada da realidade intima e da exterior mediada pelo eu, assim como a consciéncia
do esgotamento das formas realistas, ironizadas a partir do uso do mecanismo literario da
metaficcdo.

Por esses anos, Galdos escreve alguns desses romances, que Ardila (2013)
denominaria como o inicio da fase modernista do autor, a saber, El amigo manso (1882),
La incdgnita (1890), Nazarin (1895) e Misericordia (1897). Dentre esses casos,
provavelmente seja EI amigo manso o mais surpreendente, pois € quando desloca a
realidade de sua autoridade irrevocével e a deposita no mesmo plano da ficgdo. Assim,
realidade e ficcdo se fundem num patamar Unico, deixando espaco a contradicdo
epistemoldgica como elemento fulcral do fazer romanesco, em detrimento da logica
operante nas obras pretéritas do escritor.

A modo de exemplo, vejamos o paragrafo inicial da obra:

Yo no existo... Y por si algin desconfiado o terco o maliciosillo no creyese lo
que tan llanamente digo, o exigiese algo de juramento para creerlo, juro y
perjuro que no existo; y al mismo tiempo protesto contra toda inclinacion o
tendencia a suponerme investido de los inequivocos atributos de la existencia
real. Declaro que ni siquiera soy el retrato de alguien, y prometo que si alguno
de estos profundizadores del dia se mete a buscar semejanzas entre mi yo sin
carne ni hueso y cualquier individuo susceptible de ser sometido a un ensayo
de viviseccion, he de salir a la defensa de mis fueros de mito, probando con
testigos, traidos de donde me convenga, que no soy, ni he sido, ni seré nunca
nadie (Perez Galdos, 2001, p. 15).°

Tanto esse trecho que abre o romance, como o que o findal® revelam que a
narrativa realista se desvia da via representacional, ao mesmo tempo em que se contempla
ironicamente a si mesma, participando, com isso, do modus operandi de Cervantes.

Todavia, 0 narrador/personagem se anuncia como nadie, isto €, como autoridade
de validade nula com relagcdo ao que o relato pretende comunicar. Esse desdobramento
da literatura perante seu objeto evidencia uma consciéncia artistica metaficcional que na
ficcdo espanhola era ainda inédita (Gullon, 1991), mostrando que Galdoés foi um precursor
do modernismo espanhol sem, provavelmente, sabé-lo.

® “Eu ndo existo... E se alguém desconfiado ou tolo ou maliciosinho ndo acreditasse no que tdo
simplesmente digo, ou exigisse algum juramento para acredita-lo, juro e perjuro que ndo existo; e a0 mesmo
tempo protesto contra toda inclinagdo ou tendéncia a colocar-me investido dos inequivocos atributos da
existéncia real. Declaro que nem sequer sou um retrato de alguém, e prometo que se algum desses
aprofundadores corriqueiros comeca a procurar semelhangas entre meu eu de carne e 0sso e qualquer
individuo suscetivel de ser sometido a um ensaio de vivissec¢do , terei de defender os privilégios de meu
mito, provando com testemunhas, trazidos de onde me convenha, que ndo sou, nem fui, nem serei nunca
ninguém” (T.N.).

10 “Un dia que me quedé dormido en una nube, sofié que vivia y que estaba comiendo en casa de dofia
Céandida. jAberracién morbosa de mi espiritu que aln no esta libre de influencias terrestres! Desperté
acongojadisimo y hubo de pasar algin tiempo antes de recobrar el placido reposo de esta bendita existencia
en la cual se adquiere lentamente, hasta llegar a poseerlo en absoluto, un desdén soberano hacia todas las
acciones, pasos y afanes de los seres que todavia no han concluido el gran plantén de vivir terrestre y hacen,
con no poca molestia, la antesala del nuestro” (Galdos, 2001, p. 227)
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Seguindo com German Gullon (1991), o professor opina que Galdos, ademais de
pelas suas inovagdes formais, foi um romancista modernista por outras razdes: “porque
supo captar la diversidad de manifestaciones sociales [...]; lo que trat6 fue de ser moderno
en cuanto que captaba la variedad de voces, de personalidades, y a todas les dio una
igualdad” (Gullon, 1991, p. 244)L. Esse aspecto sociolégico mencionado pelo critico,
ainda que pareca mais préximo as tendéncias ideoldgicas do realismo, ndo o € por uma
questdo essencial: enquanto o realismo apresenta varias partes da sociedade por meio da
objetivacdo de um narrador secular que impede a visualizacdo interna dos seres sob seu
comando, o narrador moderno galdosiano de EI amigo manso submerge nas camadas
mais reconditas do ser, tornando sua narrativa ultrarrealista, ou seja, intima, e, por isso,
mais humana (Gullon, 1991).

Um passo adiante no avan¢o do romance protomodernista é o que formula
Leopoldo Alas “Clarin”. Ele, reconhecido pelos seus artigos de opinido, os quais
passaram a posterioridade como paliques'?, também recebeu notoriedade pelos seus
romances, em especial La regenta (1884). Entretanto, apesar da qualidade indubitavel da
obra, ela ndo se caracterizou por suas inovagdes formais ou conteudistas,
circunscrevendo-se especificamente na tipologia do romance realista, mais
especificamente ainda na do romance de formacdo, em que o protagonista se adapta
resignadamente a sociedade, a0 mesmo tempo em que se encerra em si, guardando em
sua interioridade os desejos apenas realizaveis no plano da imaginacéo (Lukacs, 2000).

Onde vemos elementos do modernismo é em seu segundo e Ultimo romance, Su
unico hijo (1890). Esse texto tem uma recep¢do morna por parte da critica, que o
considera inferior pela falta de ambig&o que La regenta sim apresentava. Ndo obstante,
para Pérez (2003), Su unico hijo ndo € inferior a La regenta: muito pelo contrario.
Segundo a pesquisadora, a0 menos no que tange a importancia de Su Unico hijo no
progresso estético e psicolégico do romance espanhol finissecular, esta obra pode ser
catalogada como a mais importante do autor e do género desse periodo, servindo,
inclusive, como base para alguns dos paradigmas que caracterizariam o0 romance da
Geracdo de 98:

Las particularidades mencionadas [de Su Unico hijo] abren la segunda novela
de "Clarin" a una nueva manera de novelar que lo acerca mas a las inquietudes
estéticas de la generacion del 98 espafiol: una nueva sentimentalidad més acida
(ensayada con menor intensidad en La Regenta) consistente en la idea del
fracaso del ideal romantico y el sometimiento del sujeto al delirio, a la
caricatura, a la chabacaneria y al conflicto entre [la] soledad individual y
sociedad de consumo, desamparo y tecnocracia, deseo y mercadeo. (Pérez,
2003, p. 68-69).13

Além das novidades estéticas, Clarin interpde um alter ego seu, a fim de
evidenciar alguns pensamentos que ele teve enquanto jovem romantico e idealista, e

11 “Porque soube captar a diversidade das manifestagdes sociais [...]; tencionou ser moderno enquanto
captador da variedade de vozes, de personalidades, e a todas elas as deu uma igualdade” (T.N.)

12 A traducdo literal de paliques faz mencdo a um tipo de conversa pouco transcendental e de um tom
humoristico leve. Contudo, o termo, no caso de Clarin, referéncia o pau, a madeira, isto é, o palo. Assim,
os paliques sdo os palos textuais com os que Clarin discursivamente abate a determinadas personalidades
em seus artigos.

13 «“As particularidades mencionadas [de Su Unico hijo] abrem o segundo romance de ‘Clarin’ a uma nova
maneira de fazer romance, que o aproxima mais as inquietudes estéticas da geragdo de 98 espanhola: uma
nova sentimentalidade mais acida (ensaiadas com menor intensidade em La Regenta), que consiste na ideia
do fracasso do ideal romantico e a submisséo do sujeito ao delirio, a caricatura, a vulgaridade e ao conflito
entre [a] soliddo individual e a sociedade de consumo, desamparo e tecnocracia, desejo e mercantilizagdo”.
(T.N.).
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também, mais tarde, enquanto adulto pessimista e melancdlico. Esse protagonista,
Bonifacio, € um tipo de personagem que Tacca (1985) denomina de Técnico, a saber, 0
personagem que serve para mostrar a visdo de mundo do autor. De acordo com o tedrico
argentino, o personagem Técnico é comum nos romances finisseculares, os quais estdo
impregnados de um alto teor filosofico — na maioria das vezes pessimista.

Para mostrar o pessimismo inerente a época, Clarin se vale da transmutacéo de
cendrios aparentemente felizes, como o teatro de Opera, em lugares que escondem uma
tristeza refletida na caracterizacdo tanto do espago, como, principalmente, dos agentes
que fazem parte dele:

Ya sabia él [Bonifacio] que otras veces reinaba alli la alegria, que aquello iria
animandose; pero habia en los ensayos cuartos de hora tristes. Cuando al artista
no le anima esa especie de alcohol espiritual del entusiasmo estético, se le ve
caer en un marasmo parecido al que abruma a los desventurados esclavos del
hachis y del opio [...]. (Clarin, 1990, p. 85).14

E irdnico que Clarin fosse antagdnico ao modernismo (Celma, 2014) pelo caracter
supostamente artificial do género e pela apologia quase doentia as formas francesas*®, e
ndo soubesse que estava sendo, assim como aqueles que desdenhava, também modernista.
Isso porque o modernismo ndo € aquilo que os escritores espanhdis finisseculares
entendiam, isto é, parnasianismo, arte pela arte, mas a aglutinacdo de maultiplas
tendéncias, como o Simbolismo, Decadentismo, Neorromantismo, Impressionismo etc
(Urefia, 1978).

Sendo assim, Clarin foi em muitos aspectos pré-modernista por inserir em sua
ficcdo tragos de um romantismo autoconsciente (Ardila, 2013), que, além de moderar 0s
exageros tipicos dessa escola literaria, soube cobri-los de distintas inovagdes no campo
da linguagem.

Quem foi consciente do modernismo, celebrando-o e aderindo-o parcialmente, foi
a naturalista Emilia Pardo Bazan. Em contraposi¢do & maioria de seus contemporaneos,
soube abrir-se as novas correntes hispano-americanas e francesas, principalmente o
Decadentismo. A afiliacdo a essa estética se deu pelo carécter psicolégico dos romances
desses literatos, os quais discrepavam do foco narrativo absolutista de Emile Zola (1840-
1902).

Dentre os decadentistas, seus preferidos foram os irmdos Goncourt (1830-1870 &
1822-1906), Edouard Charton (1807-1890) e Paul Bourget (1852-1935), por duas razdes:
pela maneira de narrar a psique humana de suas personagens e pelo uso da fé como tltima
tdbua de salvacdo do homem moderno. Nesse sentido, Pardo Bazan comemorou tanto o
aspecto estético como ideolodgico do modernismo decadentista, ainda que rechagasse a
propaganda ideoldgica modernista pelo seu desdem da tradi¢do; tradicdo que apoiava
devido a sua profunda devocéo religiosa (Estevan, 2020).

Esse pessimismo € visivel em suas obras finisseculares, em que demonstra haver
rompido com a estética e filosofia naturalista. Agora, 0 que ela pretende € captar um

14 «J4 sabia ele [Bonifacio] que outras vezes imperava ai a alegria, que aquilo iria se animar; mas havia nos
ensaios certos momentos tristes. Quando ao artista ndo o anima essa espécie de alcool espiritual de
entusiasmo estético, vé-se ele cair num marasmo parecido ao que abruma aos desventurados escravos do
haxixe e do 6pio”. (T.N.).

15 Assim o comenta Celma (2014, p. 119): “respecto a la literatura modernista, Clarin se mostrd
absolutamente contrario a ella, aunque su temprana muerte en 1901 le impidié conocer las grandes obras
modernistas que se publican a partir de 1902. El reproche mas frecuente que hace a los jévenes es su falta
de respeto a la tradicion espafiola y su dependencia de la moda francesa”. Também foi especialmente critico
com Rubén Dario e seus seguidores: “poetas americanos, como Rubén Dario, que no son mas que sinsontes
vestidos con plumaje pseudo-parisién” (Clarin, 1883 apud Celma, 2014, p. 119).
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publico mais boémio, mais acorde ao volkgeist do mal de siécle que assolava a nacao
europeia, mesmo que isso significasse sacrificar boa parte de sua massa de leitores,
acostumados com tematicas imanentes e linguagem mais acessivel'®; e, por outro lado,
experimentar uma nova estética com a que pudesse dar vazdo as suas inquietacdes
metafisicas.

Nesse contexto surgem alguns dos romances de sua ultima etapa: Dulce duefio
(1891), La quimera (1900) e La sirena negra (1908). Em La quimera, narra-se a vida de
Silvio Lago, pintor proletéario que, com a ajuda de alguns amigos da elite madrilena, logra
notdria fama no mundo da arte. Entretanto, o éxito ndo o faz atingir a felicidade, pois a
todo momento sustenta uma inquietacdo que nao a sabe definir. Essa quimera, essa ndusea
perene, movimenta-o a diversos lugares do globo, onde ndo consegue obter sendo
decepcdes.

Ja La sirena negra conta a vida adulta de Gaspar de Montenegro, personagem
aristocratico, cinico, amoral e dandi, que adota um filho ao qual tenciona transmitir-lhe
seus valores. Nessa missdo pedagdgica, tanto o filho adotivo, Rafaelin, como o proprio
Gaspar, vao descobrindo juntos a corrosdo da sociedade moderna, a qual esta isenta de
quaisquer valores por onde entre a brecha de sua redencao.

Os dois romances mostram um ethos pessimista que, aliado as novas estéticas,
fazem deles romances modernistas. Por exemplo, em La quimera, é frequente o uso
simbdlico de figuras mitoldgicas como o dragdo ou as sereias — frequentes nos poemas
de Dario e seus seguidores —, assim como das cores, as quais sdo usadas com frequéncia
no primeiro modernismo, isto é, 0 modernismo que cultura o preciosismo (Urefia, 1978):

Los aéreos colores, verdes, anaranjados, violados, de transparente y luminosa
magnificencia, fueron apagandose con lentitud dulce; ya casi invisible a fuerza
de delicadeza, se esfumaron al fin completamente, y el paisaje quedé como
abandonado y solitario, himedo, escalofriado con la proximidad de la noche
otofial traidora y pronta en sobrevenir. (Pardo Bazan, 1992, p. 108).Y7

Sem deixar de ser o que sdo, cores, elas se apagam aos olhos do narrador, numa
espécie de porta-voz da subjetividade oscilante de Silvio Lago, que, devido a tristeza que
0 corrdi ao alcancar a fama, vislumbra os fendmenos de sua existéncia atraves de sua
alma. Dito de outra forma, o estado animico em que se encontra determina integralmente
a percepcao que este tem da realidade.

Com essas obras e com os textos em que expressa sua afinidade para com uma
parcela do modernismo, Emilia Pardo Bazan apresenta sua carta de peticdo de entrada ao
pantedo dos pré-modernistas espanhdis, sendo uma das poucas autoridades da literatura
realista/naturalista do momento que apoiou as inquietacdes das novas geracdes da nacao
(Estevan, 2020).

Na opinido dela, os jovens escritores haviam captado melhor que os antigos o
espirito contemporaneo, marcado por uma profunda desilusdo para com os frutos da
modernidade. Por isso, valem-se dessa negatividade ontologica para transmiti-la a suas
obras, que, embora tematicamente pessimistas, exploram novas estéticas pela
insuficiéncia das velhas linguagens em comunicar as novas sensibilidades. Eis o ponto de
partida do romance da Geracao de 98.

16 Veja-se romances como Los pazos de Ulloa (1886), Insolacion (1889) ou Memorias de un solterén
(1896).

17 «“As aéreas cores, verdes, alaranjadas, violaceas, de transparente e luminosa magnificéncia, foram se
apagando com lentiddo doce; ja quase invisivel a forga da delicadeza, esfumaram-se completamente ao fim,
e a paisagem ficou como abandonada e solitaria, tmida, gelada com a proximidade da noite outonal traidora
e preparada para sobrevir”. (T.N.).
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2.2 0 ETHOS AMBIVALENTE DA GERACAO DE 98

Os modernistas espanhdis ou Geragéo de 988 é um agrupamento de escritores que
comecam a publicar seus textos literarios e de opinido no final do século XIX e principio
do XX. Eles convivem, nesses primeiros escritos, com a influéncia dos Gltimos passos do
realismo e com os primeiros do modernismo procedente da Hispano-américa e da Franca.

Além das influéncias estéticas de ambas as escolas supracitadas, eles sdo
marcados pelas ciéncias de moda na Europa, a saber, o Positivismo e o Determinismo
(Oliveira Neto, 2020). Junto a esses saberes, outro, de peso histérico menor em ocidente,
arraiga no pais ibérico: o Krausismo. O krausismo é uma corrente socioldgico-pedagogica
fundada pelo alemdo Karl Krause (1781-1832), a qual tenta conciliar Deus e ldgica,
misticismo e razéo, e ciéncia e religido num estado laico®.

A literatura da Geracéo de 98 se desenvolve nesse ethos ambivalente do krausismo
em conflito e sinergia com as outras ciéncias, colhendo, ademais dos elementos estéticos
e filoséficos descritos previamente, outro componente importante: o enaltecimento do
passado nacional, mais especificamente do passado do Renascimento e Barroco, quando
Espanha era Castilla e, na visdo desses sujeitos, 0 maior dos impérios do mundo (Shaw,
1982).

Assim, resumamos alguns dos ingredientes essenciais do pensamento da Geragéo
de 98: influéncia da linguagem renovadora hispano-americana e francesa, adesdo
pendular do positivismo, determinismo e krausismo, e olhar saudosista a Castilla. Todos
juntos formam o painel literario desses autores, ao menos em sua fase de maior fama, isto
é, em sua fase madura, nas duas primeiras décadas do século XX,

Nesses anos, 0 romance passa por uma renovagdo no plano da linguagem e do
estilo, abdicando, ao menos em intencdo, dos romancistas pretéritos a eles. O comego
dessa revolugcdo romanesca acontece em 1902, quando sdo publicadas quatro prosas
ficcionais medulares?* do modernismo espanhol: Amor y pedagogia, de Miguel de
Unamuno; Camino de perfeccion, de Pio Baroja (1872-1956); Sonata de Otofio, de Valle-
Inclan; e La voluntad, de Ruiz “Azorin”. Estes registram em suas paginas um profundo
pessimismo para com a razdo secular, evidenciado nas escolhas tematicas e nos testes
estéticos (Garcia, 2014).

18 Parte da critica literaria contemporanea ja considera a Geragdo de 98 como equivalente a uma geracdo
modernista. Garcia (2014), referéncia utilizada por nés neste e em outros trabalho corrobora essa nova
perspectiva da historiografia da literatura espanhola. Também, defendemos esse termo na nossa dissertacao,
publicada em 2023 pelo PG-Letras da UFMA, intitulada Vozes intempestivas do romance moderno: as
intrigas antimodernas de Miguel de Unamuno. Recomendamos as leituras.

19 «Q krausismo, a falta de uma filosofia pedagdgica mais condizente a configuracio espanhola ainda nio
tdo moderna, convenceu rapidamente & comunidade académica. A tentativa de conciliar Deus e ciéncia, e
razédo e fé, foi de suma importancia para que se comecasse a propor, a partir da segunda metade do século
XIX, as primeiras tentativas de situar o krausismo como &ncora dos projetos de renovacdo educacional
espanhola. Contudo, essas incurs6es nunca chegaram a se efetivar na maioria das escolas e universidades
publicas devido a oposigdo dos intelectuais reacionarios e principalmente da igreja” (Oliveira Neto, 2020,
p. 50)

20 Tanto os escritos iniciais como os das Ultimas fases ndo comportam realmente uma estrutura estética ou
semantica préximas. Por exemplo, o Gltimo Azorin, influenciado pelo cinema, deriva pelo teatro surrealista;
0 ultimo Unamuno larga a estética nivolesca e escreve seu primeiro e Gltimo romance simbolista; San
Manuel Bueno, Martir; o Gltimo Baroja apenas publica romances, centrando-se na escrita de longos tomos
autobiograficos; o tltimo Antonio Machado larga a poesia e deriva pelo ensaio apdcrifo; etc.

2L Ao falarmos em obras pendulares para o modernismo espanhol, referimo-nos a sua importancia no que
tange a evolugdo do romance espanhol a partir desses textos de 1902. Em maior ou menor medida, eles
apresentam uma ruptura para com os romances pretéritos, diagnosticando, com isso, um novo ethos artistico
da nagdo.
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As inovacOes formais da literatura moderna e, em particular da modernista,
acontecem com dinamismo em todo o mundo, pois acompanham as variac¢@es historicas,
que, na modernidade, também se sucedem com alta frequéncia (Giddens, 2002). Assim,
historia e estética literaria se conectam em razao da necessidade que esta tem daquela:

Os novos estilos, 0s novos modos de representar a realidade ndo surgem jamais
de uma dialética imanente das formas artisticas, ainda que se liguem sempre
as formas e sentidos do passado. Todo novo estilo surge como uma necessidade
histérico-social da vida e é um produto necessario da evolugdo social. (Lukacs,
2009, p. 53).

Ou, em palavras de Rosenfeld (2015, p. 86): “uma €poca com todos os valores em
transicdo e por isso incoerentes, uma realidade que deixou de ser um mundo explicado,
exigem adaptac@es estéticas capazes de incorporar o estado de fluxo e inseguranca dentro
da propria estrutura da obra”. Havendo associado a estética aos tempos, podemos nos
perguntar: como a episteme irracional dos escritores da Geragdo de 98 influencia a
estrutura de seus romances?

Primeiro, dando as personagens a roupagem ideoldgica do autor, convertendo-os,
como ja mencionamos anteriormente, em personagens Técnica (Tacca, 1985). Exemplo
dessa possessdo do autor em seus herdis podemos vislumbra-la em La voluntad,
pertencente as obras de 1902, mas também em romances posteriores desse grupo, como
El arbol de la ciencia (1911), de Pio Baroja, em que o leitor se depara com herdis céticos
para com o Progresso, na mesma medida que seus enunciadores (Garcia, 2014).

Em La voluntad, Azorin mostra a degradacdo moderna atraves da experiéncia do
sujeito com o meio, sem obviar, contudo, a experiéncia do sujeito com outros sujeitos e
do sujeito em espelho. As relagBes interpessoais afetam a relacdo fenomenoldgica
negativa do ser com o0 espago, com o0 adendo de que em La voluntad notamos que essa
vinculagéo topofobica (Tuan, 2012), ou seja, de hostilidade com o meio das personagens,
ndo se resume a metropole madrilena, mas também a pequena vila de Yecla: “aqui, debajo
de esta higuera mistica se han sentado Yuste y Azorin?2. Y desde aqui han contemplado
el panorama espléndido — un poco triste — de la vieja ciudad, gris, negruzca, con la torre
de la iglesia Vieja que resalta en el azul intenso” (Azorin, 2001, p. 38).%

E possivel notar na citagdo um narrador que traduz o pensamento dos
protagonistas: Azorin e seu mentor, Yuste, 0s quais observam desde o alto de uma
montanha a cidade de Yecla, que, quando vista panoramicamente, transmite a sensacao
de ser esplendorosa. Ndo obstante, quanto mais a cadmera do narrador se atenta a
morfologia da paisagem, melhor percebe a sua decadéncia. Dessa forma, a relagdo das
personagens com a vila passa da topofilia ao seu contrario: a topofobia?* (Tuan, 2012).

Em La voluntad, esse processo de decadéncia tem um culpado: a modernidade.
As maquinas ideoldgicas e materiais do industrialismo possuem a utilidade de deteriorar

220 nome real do autor, Azorin, é “José Martinez Ruiz”. Contudo, ap6s a publicagdo de La voluntad, opta
por assinar seus livros sob o nome do seu alter ego ficcional, Azorin.

23 «“Aqui, embaixo desta figueira mistica se sentaram Yuste e Azorin. E desde aqui contemplaram o
panorama espléndido — um pouco triste — da velha cidade, cinza, preta, com a torre da igreja Velha que
ressalta no azul intenso” (T.N.).

24 Sobre o conceito de Topofolia: “encontramos em Tuan (2012) o conceito de ‘topofilia’, termo ja
concebido anteriormente por Bachelard (2008), que tinha a pretensdo do exame das imagens do ‘espaco
feliz’. No entanto coube a Tuan (2012, p. 19) ampliar-lhe o significado ao entendé-lo como sendo ‘o elo
afetivo entre a pessoa e o lugar ou ambiente fisico [...]".” (Feitosa; Lima; Aratjo, 2014, p. 106). Sendo
assim, a Topofobia é entendida como o elo de medo, rechaco ou simples apatia entre a pessoa e o lugar ou
ambiente fisico.
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a suposta pureza da alma humana que ndo conhece o vicio da Razdo?. Assim explica
Yuste a tristeza resignada que sente por Yecla, a qual, por provar o fruto da modernidade,
deixou de ser a vila pura que guardara em seu imaginario:

De la antigua Yecla vieja, ¢qué queda? Ya las pintorescas espeteras colgadas
en los zaguanes, van desapareciendo...; ya el ramo antiguo, las azucenas y las
rosas de hierro forjado se han convertido en un soporte sin valor artistico...Y
este soporte fabricado mecanicamente, que viene a sustituir una graciosa obra
de forja, es el simbolo del industrialismo inexorable, que se extiende, que lo
invade todo, que lo unifica todo, y hace la vida igual en todas partes... Si, si,
es preciso, es triste. (Azorin, 2001, p. 39).%

Esses parametros sdo 0s que compdem a proposta pessimista de La voluntad, obra
vinculada ao sentimento finissecular de desanimo que se vivia na Espanha. Para o autor,
0 mal do século residia na falta de espiritos jovens, vigorosos e atuantes com a coragem
de mudar os paradigmas negativos no tocante ao &mbito espiritual da nagéo. O problema
ético e filosofico que esses sujeitos trazem consigo sdo, na visao de Azorin, de dois tipos:
0 de carécter idealista — evidenciado nos membros da Geracdo de 98 — e 0 da
superficialidade — evidenciado nas geracdes sucessoras a Geracdo de 98, como a Geragéo
de 14% ou o0 agrupamento vanguardista da Geragéo de 27 (Shaw, 1982).

Ambos os tipos de intelectuais modernos, o idealista e o superficial, sdo vistos em
La voluntad. Yuste representa o idealista, aquele que anela em excesso um futuro
milimetricamente formulado pelos seus anseios pessoais; e Azorin, o superficial,
identificado a um projeto de vida no meandro da moderna metropole madrilena, cujas
festas, manifestacOes artisticas e personalidades sdo mascaras de um projeto social a
servico da futilidade do carpe diem.

Além da imposicdo do personagem Técnica, as inovacles acontecem também no
ambito estético. Os recursos dispostos por esses autores sa0 0S MesmMos que Nomeamaos
no topico pretérito: a interiorizacdo psicologica do narrador, o uso renovado de simbolos
frequentes no decadentismo etc. N&o obstante, enquanto os autores realistas e naturalistas
utilizam esses artificios somente em suas fases crepusculares, na Geragédo de 98, eles se
tornam regra a partir do fim de século. Além disso, o romance das geracGes precedentes,
até as prosas mais modernistas, como as que expusemos das Ultimas etapas de Galdos,
Clarin e Bazéan, ainda estavam arraigadas num descritivismo residual de suas etapas
prévias.

Essas obras descritivistas sdo adscritas por Lukécs (2009) ao grupo dos romances
do Novo realismo, a saber, 0s romances inorganicos pela caréncia de subjetividade e
interioridade real das personagens, assim como pela conexdo entre as microtramas que
integram a narrativa. De qualquer forma, ainda que seja justo dizer que os ultimos textos
desses autores supracitados ndo devam ser considerados dentro do grupo do Novo
realismo, também ndo escapa a verdade mencionar que € possivel encontrar vestigios
dessa tipologia descritivista em suas obras.

%5 Colocamos neste caso Razdo em mailscula devido ao seu carécter secular.

% “Da antiga Yecla velha, o que resta? As pitorescas espetarias dos corredores de entrada vdo
desaparecendo...; ja os trabalhos antigos, os lirios e as rosas de ferro forjado se converteram num suporte
sem valor artistico... E este suporte fabricado mecanicamente, que vem a substituir uma obra de forja
engracada, € o simbolo do industrialismo inexoravel, que se estende, o invade tudo, o unifica tudo, e faz a
vida igual em todas as partes... Sim, sim, é preciso, mas triste” (T.N.).

27 A Geragdo de 14 é a geracdo posterior a de 98. Ela se caracteriza pelo desprendimento ao idealismo
imperante na nagdo, em prol da adesdo a uma intelectualidade séria, técnica, tedrica e conceitual. Na esfera
filosofica, destacam Ortega y Gasset, Manuel Azafia (1880-1940) e Eugenio d'Ors (1881-1954). Na
literaria, Ramadn Pérez de Ayala (1880-1962) e Gabriel Mird (1879-1930).
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Em contrapartida, a Geracdo de 98 funda uma escola romanesca dilucidada pelas
sombras finisseculares, em que o sujeito desconfia de toda objetividade, pois esta,
divulgada pelo Progresso moderno como 0 meio propicio para a instauracéo da felicidade
em ocidente, mentiu. O logos trouxe ao sujeito da modernidade desalento e sua
consequente regressao ascética a interioridade do eu. 1sso se espelha num tipo de romance
compactado pelas forcas orgénicas da realidade fragmentada, ou seja, a realidade
verdadeira, a realidade intima, a que duvida do que V&, sente ou pensa (Garcia, 2014), e
ndo mais almeja dar conta de ilustrar a totalidade do que se vé, se sente ou se pensa. Eles
ndo se preocupam com evidenciar o espaco, a sociedade e a matéria em sua completitude,
mas destacam delas apenas os segmentos da realidade que seus personagens
demasiadamente humanos sao capazes de absorver.

Essa realidade estilhacada pelas limitacbes do ente moderno € ilustrada no
romance por meio de recursos estéticos particulares a cada autor. Unamuno inventa um
protogénero particular, a nivola, em que personagens e personas se fundem num mesmo
plano; ou Valle-Inclan, que cria o esperpento, aparelhando-se ao grotesco de Francisco
de Goya (1746-1828), Charles Baudelaire (1821-1867) ou, mais tarde, Luigi Chiarelli
(1880-1947), imbuido, contudo, da especificidade espanhola (Zahareas, 1980). Assim, 0
esperpento retrata ndo o sujeito universal por meio de uma Optica que reluz o seu lado
deforme, mas o sujeito espanhol deformado pelo pessimismo universal de sua época.

A distorcdo do individuo esperpéntico esta formado por diversos extremos que
tentam formar sinteses. Entretanto, devido a incompatibilidade dos elementos
pertencentes aos polos que tentam se fusionar, o resultado dessa alquimia incongruente
passa pela germinacdo de narrativas quiméricas, situadas entre o animalesco e o humano,
entre a realidade a ficgdo, entre o riso e o horror (Zahareas, 1980).

Nos romances e pecas do intelectual galego, este se vale de uma sétira de si
mesmo, 0 personagem Marqués de Bradomin, o qual, mais que um alter ego do autor, é
uma mascara bufonesca que se pde para ridicularizar-se, a fim de evidenciar que nem
mesmo a ldgica do ego foge da fabulacdo histriénica imposta pela corrosdo dos tempos
modernos (Zahareas, 1980). Ainda, essa autoficcionalizacdo valleinclanesca de
configuracdo bufonesca habita com personagens animalescos, num espaco deformado em
que coabitam situacdes risiveis com situa¢des de panico.

Por exemplo, no romance Los Cruzados de la Causa (1908), cujo cenario é a
Galicia rural, o criado € retratado como um animal:

Don Galan, que era criado nacido de la casa, giboso y bufonesco a la manera
antigua, saco la lengua fuera de la boca, imitando al papa-moscas de la fiesta.
[...] De improviso, se alzé de su asiento el hermoso segundon y arrojo al criado
un plato lleno de huesos: - Con los canes se reparten los mendrugos, pero no
se bebe (Valle-Inclan, 2008, p. 88-89).28

Em outro momento da intriga, 0 assassinato de um personagem é evidenciado
como um espetaculo publico e grotesco, em que um cachorro simboliza a cotidianidade
da morte, testemunhando-se, assim, o carater ndo transcendente do romance esperpéntico:
“un perro del vinculero, con la cola entre las patas, atraveso la calle y se puso a lamer la
sangre. En medio del silencio, se oia el chapoteo de la lengua sobre las piedras rojas. [...]

28 “Dom Gal4n, que era um criado nascido na casa, giboso e bufonesco ao estilo antigo, tirou a lingua para
fora da boca, imitando ao papa-moscas da festa. [...] De improviso, levantou-se de seu assento o formoso
segund&o e lancou ao criado um prato cheio de 0ssos: - Com 0s cées se juntam os tunantes, mas néo se
bebe” (T.N.).
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Se alzo6 de pronto un clamor popular, voces de mujeres, violentas, claras, roncas” (Valle-
Inclan, 2008, p. 135).%°

Em definitiva, Valle-Inclan e o esperpento estampam somente uma das faces do
romance modernista espanhol, o qual supera esteticamente o Novo realismo. Nao
obstante, na segunda década do século XX, o esqueleto romanesco desses autores se dilui
gradativamente pelo uso exaustivo das formas e pela atragdo que a linguagem
vanguardista exerce nas novas geracdes. Alguns literatos da Geracgdo de 98, como Valle-
Inclan e Juan Ramodn Jiménez, aderem a causa desumanizada das vanguardas, outros,
como Unamuno, continuam defendendo e escrevendo seus romances a partir duma ética
estética de contornos metafisicos.

3. CONSIDERACOES FINAIS

No artigo, direcionamos nosso olhar ao romance moderno espanhol,
ilustrando sua aurora e sua consolidacdo nas primeiras décadas do século XX. Ademais,
apresentamos 0s autores e obras que marcaram com maior pujanca a historia do
modernismo espanhol. Esses autores e essas obras manifestaram certa antipatia para com
0s preceitos realistas e vanguardistas nacionais, assim como para com 0s modernistas de
outras partes do mundo, cuja sensibilidade €, sendo antag6nica, ao menos divergente em
muitos aspectos.

Demonstramos isso a partir da analise historiografica do final do século X1X, em
que o0s intelectuais e artistas espanhdis miraram por primeira vez 0s paises
hispanoamericanos com um olhar dividido. Em um lado se encontravam o0s que
rechagaram os preceitos vindos do outro lado do Atlantico, devido essencialmente as
mudancas estéticas que os literatos dessas regides propunham. Eles defendiam a
renovacao da linguagem espanhola, certamente cristalizada e desfasada ha muitas eras.
No outro lado se situavam os que se manifestavam a favor da modernizacéo da literatura
espanhola. Tal mudanca devia ocorrer a partir dos preceitos formais defendidos por
modernistas hispano-americanos como José Marti, Asuncién Silva e principalmente o
nicaraguense Rubén Dario. A comunhdo com Ameérica tinha também a intencdo de
desafogar a grande influéncia que exerciam nas letras espanholas a os escritores franceses
e ingleses, permitindo a literatura nacional uma evolucdo de carater homogéneo. Apesar
da negativa de alguns pensadores & modernizacdo, constatamos que o desejo pelo
acontecimento desse fendbmeno prevaleceu. Essa contenda se iniciou com os préprios
autores Realistas e Naturalistas, que nos ultimos estagios de suas carreiras se renderam
as influéncias modernistas. Benito Pérez Galdos, Leopoldo Alas “Clarin” ¢ Emilia Pardo
Bazan, alguns dos mais notdrios representantes dessas escolas literarias, deixaram-se
influenciar pelo ethos estético de suas contemporaneidades e o resultado disso foram
alguns romances levemente distintos aos de sua produgéo até entdo, pelo menos enquanto
ao aspecto formal.

O modernismo espanhol se consolidaria alguns anos depois, no inicio do século
XX, a partir do surgimento de algumas promessas no campo intelectual, como Miguel de
Unamuno, Ramon del Valle-Inclan, Pio Baroja, Antonio Machado ou Ruiz “Azorin”. No
quesito do romance, a renovacgao desse género parece se concretizar em 1902, ano em que

29 “Um cachorro do enviado, com o rabo entre as patas, atravessou a rua e comegou a lamber o sangue. Em
meio ao siléncio, ouvia-se o respingo da lingua sob as pedras vermelhas. [...] Algcou-se de repente um clamor
popular, vozes de mulheres, violentas, claras, roucas” (T.N.).
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se publicam algumas obras fundamentais para a constatacdo da superagdo, sendo
completa, ao menos concreta dos preceitos estéticos do Realismo e Naturalismo.

Com o passar do tempo, esses autores continuaram o influxo experimental, mas
sem alinhar-se totalmente as novidades que chegavam tanto de Hispanoamérica como da
Franca. Dito de outra forma, os modernistas negavam sua modernizacdo, mesmo
aderindo-a na pratica, como demonstram romances icénicos das primeiras décadas do
século XX, carregados de uma série de testes formais, como Niebla, de Unamuno ou El
arbol de la ciencia, de Pio Baroja. Essas e outras obras da denominada Geracéo de 98
caracterizam-se por jogos narratolégicos, armadilhas hermenéuticas, decomposicdes
linguisticas e singularidades estilisticas variadas, que, mais tarde, se tornariam regra nas
vanguardas, tornando essa geracdo, portanto, numa espécie de precursora das vanguardas
espanholas.

Assim, a evolucdo do romance moderno espanhol acontece cheio de
contrariedades e complexidades que impedem uma condensacdo historiografica
uniforme. Ainda assim, vale a pena mencionar que a maleabilidade escorregadia das
geracdes artisticas desse tempo e espago constituem justamente sua maior forga, seu
maior acerto, seu mais atraente ponto de contato; por isso, vale a pena se debrucar no
romance modernista espanhol, ainda, infelizmente, a espera de ser descoberto por tantos
leitores de tantas partes do mundo.
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O RETORNO AO SERTAO: DESLOCAMENTOS ESPACIAIS E
IDENTITARIOS EM NOSSOS OSSOS E A PALAVRA QUE RESTA!

Alex Bruno da Silva (UFG)?

[...] em S&o Paulo, eles sabem logo quem vem de longe, quem
nao é do lugar, pela alma assustada, o cheiro, o cabelo, a dor
no peito, de saudade, ave!

Marcelino Freire (Nossos Ossos, p. 36)

mas estou voltando, tarde, eu sei, entrar de novo na casa, ver
0 sitio com a vista curtida, se tiver forga vou até o rio [...]
Sténio Gardel (A palavra que resta, p. 81)

1. INTRODUCAO

Em seu livro Um corpo estranho: ensaios sobre sexualidade e teoria queer,
Guacira Lopes Louro expressa que € possivel pensar o sujeito (corpo) queer como um
viajante em transito e o importante em sua viagem, ao longo da vida, & o mover-se. Nesse
sentido, a imagem da viagem, agregada as noc¢des de deslocamento, desenraizamento e
trénsito, interessa-nos para refletir ndo apenas sobre percursos ou trénsitos entre lugares
e culturas, mas, também, para refletir sobre as transgressdes de género e sexualidade. 1sso
porque, segundo a autora: “A viagem transforma o corpo, o carater, a identidade, o modo
de ser e de estar [...] As mudancas da viagem podem afetar corpos e identidades em
dimensdes aparentemente definidas e decididas desde o nascimento (ou até mesmo antes
dele)” (Louro, 2020, p. 14-15).

Sob esta perspectiva, a viagem é compreendida como uma travessia e ndo um
destino, em que o sujeito, para além da rota pré-determinada, lanca-se em uma
imprevisibilidade do caminho, aventura-se pelo risco da sexualidade/identidade estranha
e subversiva. Segundo a geografa Doreen Massey (2015), o entendimento da
espacialidade envolve historias maltiplas e co-existentes, uma vez que o espago jamais
estd acabado, nunca esta fechado. Corpos em movimento produzem novas estorias e sdo
fontes de producéo de novos espacos, de novas identidades, novas relagdes e diferencas.
Logo, é possivel pensar o espaco a partir de uma concepgdo politica, no qual o social é
construido por meio de praticas concretas associadas as relagdes de poder.

O espago, nesta perspectiva, esta sempre em processo de fazer-se e, assim como
nunca esta fechado, trata-se de uma categoria que define as identidades, uma vez que elas
sdo constituidas nas interrelacdes espaciais. Para a gedgrafa, o viajante, em seu percurso,

! Este artigo esta vinculado ao projeto de pds-doutorado desenvolvido no Programa de Pds-Graduagdo em
Letras e Linguistica da Universidade Federal de Goias (2023/2024).

2 Doutor em Letras pela Universidade Federal de Goias (2021). Atualmente desenvolve pesquisa de Pds-
doutorado em Letras pela Universidade Federal de Goias (2023/2024). E-mail:
alexprofessor100@gmail.com
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faz muito mais do que cruzar um espaco, pois enquanto viaja ele estd alterando-o e
transformando-se como parte do processo:

Em cada extremidade de sua viagem, assim, uma cidade grande ou pequena
(um lugar) que, ela prépria, consiste em um feixe de trajetérias. E, da mesma
forma, os lugares entre elas. VVocé esta, naquele trem, viajando, ndo através do
espaco-como-superficie (isto seria a paisagem — e, de qualquer forma, o que
para 0s humanos pode ser uma superficie ndo o é para a chuva e pode também
ndo ser para um milh&o de microinsetos que tecem seu caminho através dela —
, essa “superficie” é uma produgdo relacional especifica), vocé esté viajando
trajetdrias (Massey, 2015, p.176).

Dito de outra maneira, a mobilidade ndo € s6 apenas espacial, é temporal também.
Por isso, quando o0 sujeito viaja, automaticamente ja ndo € mais 0 mesmo, esta prestes a
encontrar outro lugar em movimento, outras trajetorias. Assim, a motivacdo para o
trénsito promove uma viagem a outras temporalidades a partir de referéncias encontradas
pelo caminho, pois conforme aponta Ianni (2003, p. 31): “no curso da viagem ha sempre
alguma transfiguracdo, de tal modo que aquele que parte ndo é nunca 0 mesmo que
regressa’.

O deslocamento de retorno instrumentaliza a tentativa de movimentagdo em
direcdo ao proprio eu. Assim, podemos pensar a viagem ndo sé no sentido fisico, no
espaco-tempo, mas também no sentido metaférico, como expressao de estar abstraido,
alterado pelas surpresas e descobertas, “sob varios aspectos, a viagem desvenda
alteridades, recria identidades e descortina pluralidades” (Ianni, 2003, p. 14). Esta
observacao toca em questdes levantadas por Stuart Hall (2014), em seu ensaio “Quem
precisa de identidade?”, na medida em que aponta o termo identidade como ponto de
sutura entre os discursos/praticas que tentam nos interpelar e 0s processos que produzem
subjetividades e nos constroem como sujeitos. Para o autor, a perda do poder unificador
das nacdes cede lugar a consciéncia subjetiva de cada sujeito aos quais se pode falar por
meio da diferenca (différance?) e que, dentre outros aspectos, essa diferenca pode ocorrer
consideravelmente nas concepg¢des do proprio corpo, ja que “o corpo tem funcionado
como o significante da condensagdo das subjetividades no individuo [...]” (2014, p. 122).

A ruptura com a ideia de uma identidade fixa, integral e originaria tem
evidenciado cada vez mais a “existéncia de um ‘eu’ inevitavelmente performativo” (Hall,
2014, p. 103) e, a0 mesmo tempo, vem demonstrando também culturas cada vez mais
heterogéneas. A identidade, para Stuart Hall, implica a nocéo de deslocamento, uma vez
que ela é definida historicamente e ndo biologicamente. Por isso, para o autor, 0s
descentramentos identitarios sdo entendidos a partir da posicdo ocupada pelo sujeito no
discurso em relacdo ao Outro. Ou seja, pensar as identidades no mundo contemporaneo é
aceitar que elas sdo cada vez mais fragmentadas e construidas ao longo de praticas e
posicdes de um eu constantemente em processo de transformagao: “o sujeito, previamente
vivido como tendo uma identidade unificada e estavel, esta se tornando fragmentado;

3Stuart Hall, a partir de seu posicionamento dos Estudos Culturais, explora a nogéo de identidade pautada
no conceito de différance, de Derrida. Dessa forma, ndo significa que o conceito seja alterado ou
reelaborado, mas sim alocado para o campo cultural como espaco de problematizacao. Para Hall (2014, p.
106), a identificagdo é um processo de articulagdo e esta sujeita ao “jogo da différance”, o que pressupde
que o sentido nunca se conclui ou se completa, mas permanece em movimento para abarcar outros sentidos
que podem ser instaurados pelo discurso, pelo género, pela sexualidade, pela raca, pela classe, pela politica
e por tudo o que nédo se deseja alcancar um sentido de igualdade ou que se quer diferir por uma ldgica
binaria.
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composto ndo de uma Unica, mas de varias identidades, algumas vezes contraditérias e
nao resolvidas” (Hall, 2006, p. 12).

Aceitando, portanto, a tese de uma categoria espacial em justaposicdo a
(re)construcéo de identidades (de géneros, de culturas, de orientagdes sexuais e de idade),
caminhamos para além do transito espacial ou da viagem apenas como um deslocamento
fisico. Entender a viagem como espaco de formacdo da identidade/do corpo, ou seja,
como experiéncia de (auto)conhecimento identitario é também arriscar-se a desconfortos
e a incomodar, sobretudo, sociedades e/ou espacos heterossexistas.

E justamente este o ponto-chave que interessa aqui: a viagem é fisica, mas também
de autodescoberta desses sujeitos/personagens errantes e passiveis de desconstruces.
Aspecto este que reflete uma caracteristica dos textos literarios com tematica
homoerdtica. E na intimidade do corpo que reside as manifestacbes dos desejos, cujo
homoerotismo pode ser analisado como l6cus da movéncia e da errancia dos corpos
queer. No caso especifico da proposta deste trabalho, a representacdo de
subjetividades/corpos ndo normatizados ou intitulados queer implica em uma subversédo
aos padrBes convencionados na tradicdo literaria e constitui, assim, uma literatura da
diferenca.

Nesse sentido, ao estabelecer relacGes entre viagem/deslocamento e a constitui¢éo
identitaria de sujeitos previamente reprimidos e subalternizados por suas sexualidades
consideradas subversivas e anormais, sao evidenciadas perspectivas a contrapelo, pois o
transito, mesmo em espacos conflituosos ou adversos, atua como necessario para o
(auto)conhecimento identitario das personagens. Em sintese: a metafora da viagem, como
destaca Guacira Lopes Louro (2020, p. 14), faz provocacdes para “refletir ndo apenas
sobre 0s percursos, as trajetrias e o transito entre lugares/culturas ou posi¢des-de-
sujeitos, mas, também, para refletir sobre partidas e chegadas”.

Os romances selecionados como corpus deste artigo incorporam a tematica
homoerdética e trazem em seus enredos o deslocamento migratério de personagens
masculinos em crise que sairam do interior do sertdo nordestino — seja em busca de uma
vida melhor na grande cidade, seja na tentativa de compreender suas
identidades/sexualidades fora do ambiente familiar —, como uma necessidade premente
de romper uma condicdo de marginalizagdo no interior da ordem social ou patriarcal.

A escolha partiu da percepcdo de que as narrativas articulam a experiéncia do
deslocamento & atuagdo dos papeis de género como norteadores identitarios,
deslocamento esse que implica uma mudanca ndo apenas da geografia de transito, mas
também da paisagem subjetiva. O que se nota mais detidamente em Nossos Ossos (2013),
de Marcelino Freire, e em A palavra que resta (2021), de Sténio Gardel, na apreensdo das
nuances relacionadas & representacdo de sujeitos/corpos queer em situagdo de
mobilidade, entre o espaco do interior do sertdo e o espaco da metropole, é o
deslocamento de retorno e o reencontro com o passado que implicam, de certa forma, nas
transformacdes identitarias que afetam a existéncia dos protagonistas desses dois
romances.

Assim, cabe salientar que os espacos sdo partes significativas na trajetdria das
personagens, funcionando muitas vezes como reguladores e formadores, atestando
normas sociais que reservam aos sujeitos especificos lugares que podem ou nao
demonstrar seus afetos. Logo, 0 movimento de regresso, nesses dois romances, ndo é um
retorno de mero reencontro com o passado, tampouco uma atitude de sobrevivéncia
socioecondmica, €, pois, uma experiéncia subjetiva rasurada ndo s6 por tempo e espaco,
mas principalmente por tratarem de identidades que ndo se adequam aos signos do sertao
e a heteronormatividade.
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Os deslocamentos configurados nessas obras apresentam, como argumenta
Massey (1994/2015), a marca constante da possibilidade de multiplas trajetdrias. Assim,
o0 enfoque central desta analise se erige no sentido de procurar aferir as diferentes formas
que o retorno ao lar pode aparecer na configuracdo espacial, como um conforto e
protecdo, por um lado, ou uma desilusdo e angustia, por outro.

2. NOSSOS 0OSSOS, DE MARCELINO FREIRE: A “NOSTALGIA DO RETORNO”

O narrador e protagonista de Nossos Ossos é um tipo de narrador-personagem
defunto, pois revela ao leitor, ao final da narracdo, que cometeu suicidio. O tom
autobiografico é evidente ao longo da trama, que apresenta a trajetdria migrante de
Heleno de Gusméo, um sertanejo pernambucano que se firma em S&o Paulo como
dramaturgo. No entanto, quando a narrativa inicia, o narrador Heleno estd em um
momento de crise, abalado pela morte de Cicero, um miché, também de origem
nordestina, com o qual havia saido algumas vezes e prepara-se para fazer uma longa
viagem. Precisa entregar o corpo morto do miché para a familia em algum lugar do
interior nordestino:

Eu mesmo nao presto, eu e meu pedaco de culpa, se ndo o tivesse estimulado
aquela vida, ele poderia ter voltado a sua terra e casado, plantado uma familia,
criado uns gados, terei de pagar por isto e meu pagamento seria tirad-lo da cama
fria e hospeda-lo em terrenos mais sagrados, sim, tratarei de encontrar seus
pais, de colocar uma cruz decente em seu leito, ndo fugirei da responsabilidade
(Freire, 2013, p. 39).

O romance ¢ dividido em “Parte Um” e “Parte Outro”, nas quais Heleno apresenta
fragmentos de lembrancas e digressées, focalizando fatos de sua mudanca para Séo Paulo,
quando jovem, e o abandono do seu entdo namorado, Carlos, bem como a saga de
organizacdo do transporte de Cicero, o traslado do corpo pelo interior do Brasil, e do seu
préprio corpo para Sertania. Tudo isso em consonancia com relatos de suas relacbes
artificiais, mediadas pelo dinheiro, com michés em espacos marginais — 0 gueto, a rua a
noite, hotéis baratos, metrés e outros lugares de transito.

Heleno é, pois, um personagem em transito, visto que a narracdo acontece no
decurso de sua viagem de retorno. Nesse sentido, o protagonista faz o caminho inverso
que ja havia feito antes, realizando o movimento de regresso buscando — ou ndo —
respostas para suas inquietacdes e crises identitarias:

[...] sim, estou indo de volta para o Nordeste, a minha terra, vocé sabe, aqui eu
ndo piso mais, [...] nunca pensei que ia encerrar deste jeito minha histéria em
Séao Paulo, demorei a encerrar, depois de muito lutar, fechei os olhos e guardei,
sobressaltado, o outro dia chegar, logo cedo néo seria facil enfrentar dois mil
e tantos quilémetros até o Recife, de 14 para Pogo do Boi outras quatrocentas
léguas, pensei que, se eu tivesse que escrever, na vida, uma outra pega de
teatro, escreveria esta, a de um dramaturgo de sucesso que atravessa o Brasil
em um carro funerério, levando, para seu ultimo descanso, 0 corpo de um
garoto de programa com quem ele havia trepado, uma historia, digamos, de
amizade, ao que parece, também daria um bom filme essa viagem, se néo fosse
ela, em vez de ficcdo a mais pura verdade (Freire, 2013, p. 75-76).
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A viagem corrobora a necessidade intima de retornar para Pernambuco,
desvelando, ao mesmo tempo e de forma ambigua, uma ideia de fixidez, bem como uma
acepcao de variados deslocamentos: “[Recife] De onde eu nunca deveria ter saido, das
pontes da minha cidade, de perto de meus pais, [...] Sdo Paulo eu ndo escolhi, ndo tive a
chance de escolher [...]” (Freire, 2013, p. 68). O lar, como podemos observar nesse trecho,
aparece frequentemente como a imagem idealizada do lar materno que remete a condicao
de deslocamento do sujeito migrante. Assim, o protagonista Heleno incorpora a
“nostalgia do retorno”, para dialogar com a expressdo utilizada por Sandra Goulart
Almeida (2015) ao se referir as imaginacdes do lar e da terra natal que surgem nas
narrativas diasporicas contemporaneas.

A viagem do retorno as origens, narrada a partir da “Parte Outro”, ¢ ocasionada
pela morte de Cicero — “o meu boy morreu, foi o que o miché veio me dizer” (Freire,
2013, p. 18) —, e serve, também, de gatilho para o trabalho lacunar da memoria do narrador
a medida que esse regresso a cidade natal traz a tona a ambivaléncia da morte, seja ela
simbolica ou real, como também evidencia a condenacdo da caréncia e 0s sonhos nédo
realizados — engolidos pela cidade grande:

por que ndo pedi para apagar o nome da funeraria, a letra estampada, na lateral,
em dourado, era um anlncio da tragédia, ou do meu fracasso, vim para Sao
Paulo atras de um corpo vivo, volto agora, para a minha terra, carregando uma
sombra, um espirito defunto, algo em mim que ficou extinto, inanime, a boca
do timulo (Freire, 2013, p. 86).

O narrador Heleno articula tempo e espacos ao seu relato — de forma néo linear —
na construcdo de uma (re)visdo de sua identidade e da do outro, nesse caso, de
subjetividades queer cuja acepcao fixa e estavel ndo se sustenta. Logo, o deslocamento
do retorno se reveste de um sentido emblematico, pois € no caminho de volta ao sertdo
que o narrador protagonista confidencia suas dores e narra a travessia da vida, do corpo,
a crenga no amor e expde a desumanizacdo da identidade gay, ja que descobre a infec¢édo
pelo virus HIV. Heleno narra sua vivéncia em transito, cuja experiéncia homoerotica
parece conduzir a decisdo categorica de enterrar 0s 0ssos e por fim a uma jornada abjeta
no espaco de origem: “a minha vontade ¢ viver o fim da vida na casa em que meu pai
morou, bem ao lado ficava o largo em que eu e meus irmaos cagavamos dinossauros,
restos de civilizagdo, tribos inteiras, como a do indio que vi, longe das suas origens, em
decomposi¢ao” (Freire, 2013, p. 110).

Aproximando a trajetéria do protagonista aquilo que assinala Stuart Hall (2003)
ao discutir a identidade cultural de caribenhos, embora consciente das modificacdes pelas
quais passou e de sua condi¢cdo marginalizada, Heleno incorpora a ideia de um retorno
redentor em direcdo a Pernambuco, pois constréi a imagem utdpica do lugar ancestral
naquilo que Hall afirma ser o desejo problemético de reconectar-se a uma “tradi¢do”, uma
concepgdo fechada como se pudesse estar em contato “com um ntcleo imutavel e
atemporal, ligando ao passado o futuro e o presente numa linha ininterrupta” (Hall, 2003,
p. 29).

Contudo, ao contrario do que afirma o autor sobre o fato de que “ndo ha mais
como tracar uma origem, exceto ao longo de uma cadeia tortuosa e descontinua de
conexoes” (Hall, 2003, p. 38), Heleno vé Sertania, sua cidade natal, como o local que
continha a pureza de uma tradicdo cultural e familiar que havia perdido. Em S&o Paulo,
Heleno torna-se dramaturgo, tenta suprir a caréncia e o sentimento de ndo pertencimento
a cidade mantendo um fluxo constante com os michés — os corpos de quem paga, bem
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como os descarta. Essas situag¢fes indicam para a absorcdo — voluntaria ou ndo — sofrida
pelo narrador protagonista no contexto metropolitano. Alguns trechos exemplificam essa
ideia:

A primeira vez com um miché foi por engano, eu ndo entendi o que queria de
mim o rapaz com cara de indio, sera que ele piscou mesmo para 0s meus olhos,
balangou o sexo, sedutor, é sério? [...] Ai ele me cobrou, ao final, uma ajuda
para o trem, para o lanche, para comprar um refrigerante, eu dei e me acostumei
a procura-lo na Estagdo da Luz, encostado na grade de protecao, ele, na cama,
era um vagao em cima dos trilhos, veloz e pesado me levou para onde eu ndo
quis (Freire, 2013, p. 33).

Néo ha diferenca entre mim e essa legido de alemaes, espanhdis, argentinos,
pesado, de culpa, eu me ofendo e sujo, para isso a morte de Cicero serviu, para
que eu tomasse consciéncia do uso que eu fiz, dorsos, nus, jovens putos, a
venda, como uma mercadoria, exposta [...] (Freire, 2013, p. 112).

Ainda que a revelia, Heleno se intoxica com o ritmo desenfreado e libidinoso da
cidade grande, visto que o contato com o outro coloca no cerne do seu deslocamento —
para fora do interior de Pernambuco — a absor¢éo das préaticas do lugar para onde migrou.
E nesse sentido que, com Massey, pode-se dizer que “chegar a um novo lugar quer dizer
associar-se, de alguma forma ligar-se a colecéo de estorias entrelacadas das quais aquele
lugar ¢ feito” (Massey, 2015, p. 176).

Contudo, a volta as origens, viajando pela estrada em um carro de funeréria,
enfatiza a imagética ansia em reencontrar os locais com os quais estava habituado e 0s
afetos perdidos com o deslocamento, naquilo que Massey define como uma geografia do
afeto: “Ha& um entendimento hegemdnico de que zelamos primeiro e temos nossas
primeiras responsabilidades em relac&o aos que estdo mais proximos. E uma geografia do
afeto que é territorial e que emana do local. (Massey, 2015, p.263).

A construcdo da memoria esta vinculada aos sujeitos e suas identificacfes com 0s
espacos. Logo, as paisagens regionais afetivas, 0s costumes, os cheiros, a casa da infancia
e a condicdo de vida surgem incorporados as memorias e digressdes que norteiam o
percurso mental de Heleno, durante o deslocamento de retorno:

Seu Lourengo [motorista do carro da funeraria], do nada, me perguntou se eu
tinha saudades do Recife, se eu voltava I4, com que frequéncia eu voltava, e ai
me lembrei de que meu pai, a porta do quarto, antes do dia da minha partida,
me deu uma oracdo de Santo Simdo, escreveu, a propria mao, numa letra do
tempo da caverna, rogando por mim a linha lerda, analfabeta, de fé em Deus,
nenhum mal em seu caminho, ganhe muito dinheiro, me disse, eu, dos nove
filhos, o Unico que quis ser artista, nunca perca de vista a sua terra, as suas
origens, minha mée, no fundo da cozinha, fazia o derradeiro café, do jeito que
voceé gosta, o leite quente, a manteiga no pdo dormido, os ovos bem mexidos.
Pelos arredores da Casa da Cultura existia um cinema pornd em que eu ia para
dormir, porque o calor que fazia, na minha idade, sabe o calor, [...] a Praia de
Boa Viagem, no final da tarde, saudades das caminhadas, o vento que batia,
entre as paredes dos prédios corria uma ventania, [...] a beira do rio, vou
puxando pela memdria um fio, um meio fio, eu adoraria que o Recife nos
recebesse chovendo, o Rio Capibaribe enchesse para nos abracar, a 4gua viesse
lavar o couro dos meus pés, abencoar, Seu Lourenco, eu mereco, o velho
calado, a cada pensamento meu, aceso, um gesto de compreensdo, o olhar,
concentrado, a frente sem pestanejar, o tanto que ainda havia de chéo (Freire,
2013, p. 88-90).
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O retorno ao lar acaba sendo inevitavel para Heleno, que escolhe o espaco de
origem como lugar do afeto no qual sua experiéncia passada reitera a visdo sentimental
de uma esséncia supostamente identitaria e perdida com o deslocamento fora dali. E esse
lugar ambivalente do lar e, principalmente, a “nostalgia do retorno” (Almeida, 2015), que
Marcelino Freire explora em Nossos Ossos. O romance, portanto, apresenta o processo
de estruturacdo de um corpo desviante que regressa a terra natal sendo outro — e com
Outro.

A decomposicao dos corpos de Cicero e do narrador Heleno é acompanhada pela
(re)composicdo de suas historias. A mobilidade significou para ambos a possibilidade dos
prazeres, mesmo que efémeros. Heleno e Cicero s&o representantes contemporaneos dos
antigos retirantes nordestinos, eles ndo pertencem a Sdo Paulo. Logo, sdo corpos
estranhos aquele lugar, porém, ndo somente por serem migrantes, mas, visceralmente, por
serem corpos queer. Os 0ss0s dos corpos mortos se convertem em signo de abjecdo, mas
também em uma poderosa imagem critica, trazendo a cena “personagens errantes,
desgracados mas confiantes, touros brados, povos que se pde ereto e ressuscitado, uma
galeria teimosa de almas que moram entre a graga ¢ a desgraga” (Freire, 2013, p. 27).

O transito e/ou a experiéncia do deslocamento funcionam como uma espécie de
articuladores na busca pela (re)construgéo da identidade do protagonista Heleno ao cruzar
0 sertdo brasileiro. Esse personagem escreve em sua espacialidade trajetorias diferentes,
conflitantes e até complementares, apontando uma perspectiva de representacdo da
masculinidade do homem gay nordestino em deslocamento vinculada — ou ndo — a um
dominio narrativo (voz e focalizacdo) que interfere em sua composi¢do. O espaco, nesse
caso, é produzido de maneira desigual, inclusive em razdo de género, como argumenta a
geografa Doreen Massey (1994). Nesse sentido, cabe dizer que a identidade de um lugar
ndo pode ser vista apenas nele mesmo, é preciso também considerar as relacdes externas
que interagem com o local.

3. APALAVRA QUE RESTA, DE STENIO GARDEL: A (RE)ESCRITA DO LAR

No romance de estreia de Sténio Gardel acompanhamos a histéria de Raimundo,
um senhor com mais de 70 anos que decide aprender a ler e a escrever, sobretudo porque
traz consigo, ha mais de cinquenta anos, uma carta de Cicero, seu amor da juventude,
nunca lida. A palavra que resta tece uma trama que mergulha nos conflitos familiares de
personagens simples nascidos no interior do sertdo nordestino. O protagonista Raimundo,
nascido nesse espacgo agreste, ndo foi a escola para ajudar o pai nos servicos da roca.
Cercado de todo tipo de preconceito, descobre, na juventude, o amor e o desejo pelo
amigo Cicero. Ao serem descobertos pelas familias, ambos sdo separados a for¢a. Cicero
some, mas deixa uma carta enderecada ao companheiro. Raimundo, apos a expulséo de
casa, migra para a cidade grande — a capital — tornando-se chapa, carregando e
descarregando caminhdo, cruzando as estradas do pais com as chagas do passado e com
a carta fechada e ndo lida. “A carta guardava uma vida inteira” (Gardel, 2021, p. 12).

Trata-se, nesse caso, de mais uma narrativa em que os deslocamentos espaciais
colocam em evidéncia a dimensdo subjetiva das relagdes de pertencimento ou, ao
contrario, de ndo reconhecimento e mobilizam imagens e discursos relativos a identidade.
O sertdo é 0 espaco cruzado pela estrada cuja simbologia margeada pelo transito
circunscreve, no romance, a experiéncia subjetiva do protagonista em que o passado
ressignifica o presente. O retorno ao lar, no caso do romance de Gardel, ndo é o final da
travessia, mas uma parte dela. Ndo ha também o sentido de acolhimento como aparece
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em Nossos Ossos, pois 0 que motiva o0 regresso de Raimundo é a eminéncia da morte,
bem como a busca de superar o trauma vivido no seio familiar ao ser expulso de casa pela
prépria mée por ser gay. As memorias afetivas que se remetem ao lugar de origem, aqui,
séo dolorosas. Por isso, 0 movimento de retorno no romance de Gardel direciona o lar
como uma imagem sempre em devir, um “ndo lugar” que leva a uma poética do
deslocamento.

Nesse ponto, o capitulo intitulado “Estrada” focaliza justamente a reflexao aqui
proposta no que tange a problematizacéo do deslocamento de retorno ao lugar de origem
e reencontro com o passado. Neste capitulo, especificamente, Raimundo viaja de dnibus
em direcdo ao sitio do interior onde morava com 0s pais € a irma. Nesse percurso, 0
capitulo se constréi pela oscilacdo de tempos engendrada na fluidez narrativa que
intensifica a introspecgdo psicoldgica:

Tanta estrada que j& percorri na vida me afastando dessa aqui, e agora é essa
aqui que tenho que percorrer, as voltas que o0 mundo da na gente, mas esta
certo, estou é certo, tenho que voltar Ia antes de encontrar com a morte numa
curva dessa, a mae e o pai ja devem ter morrido, minha esperanca é encontrar
Marcinha na nossa casa, tanto que pensei em vir antes, pra ver os dois de novo,
talvez depois de velhos e eu depois de adulto, a gente pudesse ter se falado,
deixado as palavras do passado mais pra tras ainda, abandonado elas na beira
de uma estrada, Melhor tu ir pra longe, pois eu fui embora, mesmo, mée, e a
senhora, como viveu? N&o teve um dia s6 que ndo pensei na senhora, sem saber
como vocés ficaram, sé sabia que a senhora queria que eu me afastasse, isso
bastou, como é que que eu ia viver do seu lado sabendo que dentro da senhora
a senhora me queria longe, onde a vista ndo alcancasse, tdo longe, que a
lembranga fosse se esticando, uma ponta comigo, outra com a senhora, ela
fosse se esticando e se afinando, até ficar mais fina que a linha que entra no
olho da agulha, quem sabe até um dia se partir ou a gente soltar as pontas, a
minha estd comigo, um n6 cego em volta do peito, e € com ela que estou
voltando, virei costureiro, imagine! As vezes que ajeitei a maquina da senhora
ou vi a senhora costurando, serd que ia gostar de saber que teve um filho que
costura? mas antes fiz trabalho de homem, como se diz, carregando e
descarregando caminhdo com a forca dos bragos, cacando longe, que sé fazia
se afastar cada vez mais, tinha gosto de ser chapa ndo, mas o servico me
apareceu, e eu sei bem o que estava me esperando quando sai de casa, aceitei,
foi seu Salviano que me ofereceu, foi ele que me deu carona aquele dia, gente
boa Vai pra onde? Pra capital, eu acho, é longe, é?, acabou que a capital ndo
era o destino dele, mas ndo me incomodei ndo, havia de ter outro longe por ai,
e fui, vendo o mundo passar pela janela do caminhdo, mas veloz que a
correnteza do rio, (Gardel, 2021, p. 79-80).

O excerto enfatiza o trénsito entre sertdo e cidade cujo fluxo de consciéncia de
Raimundo, ao longo do trajeto na estrada, dimensiona as memorias para a juventude na
fazenda com a familia causando, com isso, uma hesitacdo em retornar ao espaco de
origem, uma vez que o protagonista ndo se identifica mais com aquele espaco opressor.
Aqui, tempo e espaco agregam-se na medida em que a composi¢do da personagem
depende da relacdo intrinseca que estabelece com a prépria figura da estrada e com o
movimento de retorno. Em sua viagem de regresso, dentro do 6nibus “num pinga-pinga!”
(Gardel, 2021, p. 83), Raimundo revela o desejo do reencontro com a mée, além de
confidenciar suas dores e transformagdes pessoais durante o tempo longe, “pulando de
boleira em boleira, procurando canto que ndo conhecia ainda, [...] achava era bom esse
monte de viagem, tem muita coisa pra se ver nesse mundo [...]” (Gardel, 2021, p. 82).

49



Dentro do 6nibus, as lembrancas do passado de Raimundo véo se sobrepondo
umas as outras, modificando a ordem em que estavam inseridas, com minimo
encadeamento semantico em decorréncia da fluidez narrativa e da fragmentacéo interior:

Eu ndo posso me afogar nem deixar que me afoguem, o corpo pode ficar
escondido debaixo d’agua, do pescogo para baixo, mas a cabega, s6 acima da
linha d’agua, a cabega ninguém vé dentro mesmo, nem sou obrigado a mostrar
0 que sou a seu ninguém, fiz isso com Cicero, depois todo mundo descobriu,
deixar alguém te entrar desse jeito, revirar tudo, arrumar do jeito dele e depois
vai embora, batendo a porta na tua cara, ai deixa uma carta, uma carta pra uma
pessoa analfabeta, filho da puta! pra qué? [...] é a dltima coisa desse mundo
que me liga a ele, se ndo posso ler posso pelo menos tocar, as lembrangas e 0s
sentimentos tudo, de tudo que eu vivi aqui, tudo que estou deixando pra tras
esta vindo comigo nela.

— Eita, ja bateu saudade, Raimundo? Se quiser te deixo num ponto que 0s
Onibus param e tu volta.

— N&o, senhor, pra mim nao tem volta néo.

mas estou voltando, tarde, eu sei, entrar de novo na casa, ver o sitio com a vista
curtida, se tiver forca vou até o rio, serd que a Marcinha tem noticias dele? se
ele ainda mora por 14, se fez familia, essas perguntas bestas que ficam voltando.
Sé encontrar uma fresta que elas se arrastam, se sopram pra dentro da cabeca,
de que adianta? melhor nem tocar no assunto, pergunta da vida dela, da nossa
mae, do nosso pai, da familia dela, os netos, faz muito tempo, ela tinha quinze
anos? fala de como tu esta, da vida que levou esses anos tudinho viajando de
caminhdo, o mar, Marcinha, o mar, as serras que a gente anda por dentro da
nuvem, tinha gosto de ser chapa néo, mas foi bom por esse lado das andancas,
se ndo tivesse ajudado seu Salviano a descarregar as sacas de arroz, [...]
(Gardel, 2021, p. 80-81).

E no percurso de regresso que a imagem do presente impde, reiteradamente, o
sertdo do passado. Por isso, o transito espacial da personagem evoca um retorno temporal:
Migrantes imaginam ‘o lar’, o lugar em que costumavam estar, como costumava ser”
(Massey, 2015, p. 181).

Diferentemente do que acontece em Nossos 0ss0s, 0 retorno de Raimundo €
distinto do retorno de Heleno, pois o protagonista de A palavra que resta regressa ndo em
espirito ou em busca de uma geografia do afeto como destino final ao corpo em
decomposicdo, mas em busca de si mesmo, de entender sua historia, de rever seu passado
e de preencher lacunas para seguir em frente, ou melhor, de reencontrar finalmente com
o remetente da carta nunca lida: “eu acho que estava com vontade de acabar te
encontrando nessa viagem e vocé ia poder me dizer, eu poderia ouvir de tu mesmo o que
tu colocou no papel” (Gardel, 2021, p. 136).

Tendo em vista 0s aspectos que envolvem a viagem e 0s viajantes, é possivel
afirmar que o sujeito que parte de um espaco e retorna apds algum tempo ndo € a mesma
pessoa que era quando deixou, dessa forma, além de uma possivel transformacdo nesse
espaco, como argumenta Massey, ha que se considerar a mudanca que ocorreu dentro do
proprio sujeito. Nesse viés, € possivel entender o espaco como “uma dimensao implicita
que molda nossas cosmologias estruturantes. Ele modula nossos entendimentos do
mundo, nossas atitudes frente aos outros, nossa politica” (Massey, 2015, p. 15).

O motivo da viagem de Raimundo, sem duvidas, é uma referéncia ao conflito
existencial, marcada sobre a auséncia e convertida em carta. E a ddvida que resta, sua
sina de vida. Ao voltar ao passado, Raimundo precisa encarar seus fantasmas regados por
violéncias, intolerancias e traumas. Logo, a figura da estrada alia-se a representacdo de
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um desejo de liberdade homoerético de um homem que ficou velho sem saber ler, mas
nunca esqueceu do amor que deixou em sua terra natal:

Ela ndo sabia nada de Cicero, ela disse, mal tinha comecado a conversa, Ele
ndo mora mais no sitio, parece que foi embora com o irmao mais velho, pouco
depois que tu saiu de casa, um dia fui Ia, falar que tu ndo tinha deixado eu ler
a carta [...] e o que tu fez da carta, Raimundo? Guardei, estou com ela aqui,
mas ndo li ainda, ela pediu de novo pra ler mas eu ndo deixei, e continuo sem
saber nada dele, essa viagem ia dar nisso, sabia, sabia que ia dar nisso, mas deu
pra rever minha irma, que ja é avo, e o abrago que ela me deu, enquanto chorava
no meu ombro e eu no ombro dela, Achei que ndo ia mais te ver, meu irmao,
rezava todo dia, mas a fé foi diminuindo que nem pedra do rio vai
desparecendo com o alisar da agua de tantos e tantos anos, Raimundo, mas
agora tu estd aqui na minha frente, e fico muito feliz, meu irmdo, muito
obrigada, que eu tinha esse sonho de te ver de novo antes de morrer, e eu
também fiquei feliz de ter vindo te ver, minha irm4, e te falar que estava bem,
tinha me aprumado na vida, ndo do jeito que o pai queria, de um jeito melhor,
A méde me contou o que foi, Raimundo, depois de um tempo, eu desconfiava,
0 jeito que tu foi embora, mas quando soube de certeza eu até fiquei uns dias
brigada com ela e gritei com o pai também, ndo podia acreditar que tinham te
afastado de mim, te mandado pra andar sozinho na vida por causa disso, fiquei
pensando, naquela época, se tu tivesse me dito, eu podia ter te ajudado, néo sei,
minha irm&, com a ruma de coisa que aconteceu aqueles dias, foi melhor ndo
ter falado nada, e ia me doer demais se minha historia com Cicero te afastasse
de mim também, como tinha afastado o pai e a mde (Gardel, 2021, p. 85-86).

O excerto confirma que para avancar rumo ao futuro o retorno ao passado é
necessario. As reminiscéncias, durante o trajeto da viagem de 6nibus, surgem como um
processo de cicatrizacdo das feridas internas. Rever a irmd Marcinha € a motivagao
principal para o retorno, dado que ela foi a Unica pessoa acolhedora apds a descoberta da
homossexualidade de Raimundo pelos pais. O lar, nesse caso, assume conotacoes que vao
além do espaco de conforto e abrigo para designar os espacos de subjetividades feridas.
Neste contexto, o lar representa um constante deslocamento de adiamento ou
reformulacdo. Esse entre-lugar por vezes desconfortavel e instavel. Logo, a viagem de
regresso coloca em evidéncia a representacdo de algo em suspense, a busca pela
(re)configuracéo do passado:

essa viagem s podia dar da nisso, eu vim aqui achando que nao queria saber
dele e agora essa perturbacdo ndo passa, saber dele pra qué? se pelo menos eu
soubesse o que diz a carta, devia ter deixado ela no rio, esquecer essa histdria
de ler e escrever [...] por que ndo foi la no rio me falar o que era e pronto?
inventa uma carta, uma carta para uma pessoa que nao consegue ler! ai a carta
se arrasta, estd aqui, se duvidar mais inteira que eu, a desgrama, devia ter
jogado ela pela janela do caminh&o de seu Salviano, isso sim, hoje ndo estava
aqui, nessa peleja de pensamento, e esse dnibus num pinga-pinga! (Gardel,
2021, p. 88).

A imaginacao do retorno para os locais de origem é problematica porque implica
“voltar tanto no tempo quanto no espago. Voltar para as antigas coisas familiares, para o
modo com que as coisas costumavam ser”’, para retomar mais uma vez Massey (Massey,
2015, p. 183). Por esse viés, € comum ocorrer que os retornados desconsiderem ou
esquecam as mudancas sucedidas durante o tempo longe. Entretanto, a gedgrafa assinala
que ndo se trata de encontrar espacos menos identitarios, mas locais transformados ou
multifacetados. E o que Raimundo se da conta ao refletir sobre a passagem do tempo e
quando chega no rio — ponto do ultimo encontro com Cicero antes da separa¢do. Diante
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da cruz na beira do rio, simbolo que direciona a memdria traumatica de toda a familia,
Raimundo entende que “nunca se pode simplesmente ‘voltar’, ir para casa ou para
qualquer outro lugar. Quando vocé chega ‘14°, o lugar terd prosseguido assim como vocé
tera mudado” (Massey, 2015, p. 183-184).

Ao retornar, Raimundo reconhece que a vida é repleta de incertezas, assim como
a mensagem da carta nunca lida e o préprio destino de Cicero:

[...] eu fui deixando, fugindo, ainda estou fugindo, fugindo de mim, como fugi
muito tempo, agora tento fugir do que vou ser depois da leitura da tua carta, e
eu trouxe ela aqui pensando em jogar no rio, tanta vez que ja pensei em dar
cabo desse papel mas nunca fui até o fim, tenho mais uma chance agora, deixar
o rio dissolver e afundar tuas palavras, ja que ndo vou saber mais de tu mesmo,
e se eu aprender a ler e puder responder, eu ndo ia poder te mandar e tu nunca
ia descobrir 0 que eu escrevi, se pelos menos eu soubesse onde tu estd, se esta
vivo ainda, me esperando,

— Tu esta esperando uma resposta minha, Cicero?

uma resposta que podia ter dado naquele dia, mas agora eu estou aqui de novo,
na cruz do rio, depois de tanto tempo, e ndo tenho mais tempo assim, a vida
vai se fiando de um dia mais fragil que o outro, eu preciso alcancar tua carta e
olhar pra trés, descobrir o que fiz da minha vida (Gardel, 2021, p. 137).

Nos limites do rio, a focalizacdo interna no protagonista expressa seu desejo de
reencontro com Cicero, 0 que ndo acontece. A cruz finca na terra um marco sobre a falta,
a auséncia e, com isso, o retorno ao lar se complica pela lacuna entre o sonho da vida ao
lado de Cicero e a concretizacdo desse sonho. Diferentemente do deslocamento de
regresso no romance Nossos 0ssos, podemos afirmar que em A palavra que resta a viagem
de retorno ao espaco de origem estabelece uma fratura por meio de uma memdria
fragmentada. O retorno, para Raimundo, produz também a possibilidade da reescrita do
lar, pois conforme aponta Hall (2003, p. 416) ¢ “impossivel voltar para casa de novo”, no
sentido que o lar idealizado nunca serd 0 mesmo depois da experiéncia do transito.

Raimundo, nesse sentido, reescreve seu lar no espaco urbano. E na cidade que ele
conhece a travesti Suzzanny, personagem extremamente importante para a mudanca
interna do protagonista. Ela, primeiramente, aborda Raimundo na saida de um cinema
pornogréafico. Os dois se desentendem de imediato e, posteriormente, se envolvem em
uma violenta briga. Depois desse conflito, o protagonista se solidariza com a situacao e
ajuda Suzzanny, e a partir de entdo, se tornam amigos e entendem cada vez mais a
realidade um do outro:

Quando a gente sai na rua e desse jeito, fica segurando minha méo, ainda hoje
tem gente que estranha, homem velho de méo dada com travesti velha, uns
cochichando de um lado, uns olhando atravessado de outro, deixa estranhar,
um dia eles aprendem, eu aprendi, eles aprendem, mas tem que querer, querer
sair da ignorancia, é quase como eu querendo aprender a ler e escrever, tomei
a decisdo de ver o mundo de outro jeito, me sentir mais dentro dele, porque a
ignorancia faz é isso, exclui, isola, e ndo era isolado que eu vivia?” (Gardel,
2021, p. 97).

Juntos, Suzzanny e Raimundo, constroem um lar afetivo. A partir desse contexto,
abre-se espaco para a aceitacdo e para os lagos de amizades. E Suzzanny quem o incentiva
a aprender a ler e a escrever, como também o apoia na descoberta da profissdo de
costureiro. Longe de ser um lar idealizado, a unido de Raimundo e Suzzanny €, antes de
tudo, um lar em construcdo, uma possibilidade de mudanca as convencdes de género as
quais estiveram durante tanto tempo aprisionados:
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— Tu ndo tem casa ndo, Raimundo?

— Tenho ndo, vivo por ai, casa pra qué?

— Como eu vou me virar quando sair daqui? Se eu ficar na casa da velha ndo
vou ter como pagar nem minha comida, aquela velha ndo divide nem péo
dormido, e tu viu,

ela s vai deixar eu entrar se eu pagar, vou ficar na rua, adoentada e na rua.
— Eu te ajudo, ndo tenho muito ndo, chapa ganha uma miséria, mas gasto
pouco, eu

pago o resto do aluguel, arrumo algum trabalho pra fazer, te ajudo esse tempo
de repouso [...]

foi bom ter parada fixa um tempo, canto pra ficar, dormir numa cama que
preste, mesmo essa, colchdo puido, mas é uma cama, faz bem pra dor nas
costas, dormir debaixo de um teto, e tem banheiro que ndo é publico, quase
trinta anos de chapa (Gardel, 2021, p. 122-123).

O que podemos observar €, justamente, um “processo de agenciamento”
(Almeida, 2015) para esses sujeitos queer no espaco de deslocamento de corpos as
margens. Contudo, ao invés de adotarem um discurso marginalizante, as personagens
apontam para um futuro possivel. A permanéncia em uma casa simboliza o inicio do
processo de aceitacdo, bem como inaugura um ato de resisténcia.

4. CONSIDERACOES FINAIS

As narrativas analisadas neste artigo partem da interseccao entre 0 corpo queer e
as experiéncias de deslocamento. Sao vivéncias que se revestem de um significado impar,
quer seja pela subjugacgéo e violéncia sentidas no corpo ou pelo agenciamento que se
constrdi também por meio do corpo. Ambos 0s protagonistas, em suas trajetérias errantes,
efetuam uma viagem de retorno ao lar, mas também uma jornada de aprendizado pessoal
e subjetivo.

Nota-se que na construcdo de uma (re)visao de si mesmo e do outro, Heleno, em
Nossos 0ss0s, narra em transito, enquanto Raimundo, em A palavra que resta, embora
conduzido, no presente da narragdo, por uma instancia narrativa cuja voz em terceira
pessoa funde-se com suas reminiscéncias, reflete sobre o seu transito externo e interno.
Ao contrério do que acontece com o protagonista Heleno Gusmao, o destino de Raimundo
ndo é a morte, visto que o presente ndo se mostra as margens da estrada, em espirito, com
0 corpo do seu boy para ser enterrado e, justamente, por iSso 0 reencontro com 0 espago
ha muito tempo perdido, mas nunca esquecido, desempenha o duplo papel de apreender-
se para, entdo, apreender o outro. O que resta, para Raimundo, dentro da carta que hesita
em abrir, é fazé-lo achar suas préprias palavras.

Como vimos, a viagem de regresso ao lar, estruturante na narrativa de Marcelino
Freire, é apresentada como locus ideologico revestido da “nostalgia do retorno”
(Almeida, 2015). Em Heleno, a nostalgia esta presente pois ele sente falta de Sertania
(Pernambuco) e relembra durante todo o trajeto da viagem imagens de um passado
afetuoso, portanto voltar apos experiéncias frustradas em S&o Paulo era seu Unico
consolo. E diferente do que se verifica na trajetéria de Raimundo, o protagonista retorna
ao sertdo com o objetivo de algo mais profundo e ndo deseja resignar-se, 0 sertdo nao € o
lugar que representa o lar idealizado. Se em Nossos Ossos, a cidade grande aniquila aos
poucos a subjetividade de Heleno, dissipando o sentido de lar e, assim, ele almeja
(re)constituir sua identidade no sertdo, em A palavra que resta, € 0 espaco urbano que
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proporciona ao protagonista Raimundo possibilidades de configuracéo do sentido de um
lar afetivo. E na cidade que Raimundo assume sua identidade dissidente.
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A INTERTEXTUALIDADE NA OBRA “KAFKA A BEIRA-MAR”,
DE HARUKI MURAKAMI

Allana da Silva Araujo (UFMA)!

1. INTRODUCAO

O termo intertextualidade contou com diversas definicGes, a medida em que 0s
estudos na area se ampliaram, como as de Mikhail Bakhtin e Julia Kristeva, o que
ocasionou o que a critica literaria francesa Tiphaine Samoyault chamou de “nogao
ambigua do discurso literario” (2008, p. 9). Utilizada para definir a presenca de um texto
(ou vérios textos) em outro, a intertextualidade permite que a literatura tenha uma relacéo
ndo apenas com o mundo externo a ela, como também consigo mesma, por meio de
praticas textuais que alimentam o texto literario, tais como a citacdo, a referéncia, o
pastiche, entre outras, o que pode conferir-lhe um tom mais universal, além da construcao
de uma memoria literaria.

Um exemplo pertinente € o romance Kafka a beira-mar (2008), de autoria de
Haruki Murakami (1949), um dos escritores japoneses de maior éxito da
contemporaneidade, também aclamado globalmente, e que utiliza, em sua escritura,
diversas estratégias de intertextualidade que adicionam a realidade de sua narrativa
elementos tanto japoneses (e, de forma mais ampla, asiaticos) quanto ocidentais, sejam
eles literarios ou relativos a cultura pop, como podemos observar em seu préprio titulo,
que faz referéncia ao escritor tcheco Franz Kafka, padrdo que se repete no decorrer da
narrativa.

Com um texto que narra a histéria de Kafka Tamura, um adolescente que foge de
casa na tentativa de escapar também da profecia de seu pai, e Nakata Satoru, um idoso
que adquiriu a curiosa habilidade de se comunicar com gatos apés sofrer um incidente na
infancia, Kafka a beira-mar é o objeto de estudo deste artigo, cujo objetivo é analisar as
intertextualidades presentes na obra a luz, principalmente, do que diz Tiphaine Samoyault
em seu livro A Intertextualidade (2008), e, dessa maneira, refletir acerca da utilizagdo das
estratégias textuais para a construcao de uma memoria literaria.

Para isto, é importante ressaltar o papel da intertextualidade na construgdo da
narrativa do romance, que se mostra rico em elementos culturais e literarios ocidentais e
japoneses, e levar em consideragdo 0s conceitos relativos as praticas intertextuais,
inclusive os que concernem a memoria literaria. Para tanto, adotaremos a metodologia de
cunho qualitativo e bibliografico, composta pela leitura do romance Kafka a beira-mar,
seguida pela identificacdo das intertextualidades apresentadas na narrativa e o seu papel
na construcédo desta.

2. KAFKA A BEIRA-MAR E A INTERTEXTUALIDADE

1 Mestranda em Letras, pela Universidade Federal do Maranhdo (UFMA). Graduada em Letras Portugués
- Espanhol, pela Universidade Federal do Maranhdo (UFMA). E-mail: allana.araujo@discente.ufma.br
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Como afirmado na introducdo deste artigo, Kafka a beira-mar se apresenta como
uma obra fértil para os estudos intertextuais, uma vez que Haruki Murakami agrega as
suas obras diversos elementos das culturas e literaturas ocidental e japonesa. Entretanto,
antes de nos aprofundarmos no tema da intertextualidade presente em Kafka a beira-mar,
é importante sabermos quem € Haruki Murakami e sobre o que se trata 0 enredo do
romance em estudo.

Haruki Murakami nasceu no ano de 1949, em Kyoto, no Japao. Cresceu em Kobe,
mas mudou-se para Toquio, onde estudou Teatro, na Universidade de Waseda, fato que
nitidamente € refletido em sua escrita. Durante a graduacdo, trabalhou em uma loja de
discos e, ao conclui-la, abriu um bar de jazz, o que ajuda a explicar as diversas mengdes
musicais que podemos encontrar em suas narrativas. Estreou como escritor em 1979 com
o romance Ouca a cancdo do vento, vencedor do Prémio Gunzou de Literatura para
escritores iniciantes e o primeiro a compor A Trilogia do Rato, que conta ainda com
Pinball, 1973 (1980) e Cacando Carneiros (1982).

Com mais de 20 obras publicadas, entre ficcdo e ndo-ficcdo, e com seus trabalhos
traduzidos para mais de 50 idiomas, Haruki Murakami foi indicado e ganhou diversos
prémios literarios ao longo de sua carreira, como 0 Prémio Yomiuri, em 1995, o Prémio
Franz Kafka, em 2006, e o Prémio World Fantasy de melhor romance, também em 2006.
Suas obras mais conhecidas sdo a trilogia 1Q84 (langados em japonés entre 0s anos de
2009 e 2010), Cacando Carneiros (1982), Norwegian Wood (1987) e Kafka a beira-mar
(2002), nosso objeto de estudo.

O romance Kafka & beira-mar narra a historia de dois protagonistas: Kafka
Tamura e Nakata Satoru. Kafka é um adolescente de 15 anos que foge de casa para evitar
que uma maldicao profética de seu pai fosse cumprida, além de procurar também por sua
mée e irma, que desapareceram quando ele tinha apenas 4 anos. Ja Nakata é um idoso que
sofreu um incidente em sua infancia, o que ndo somente fez com que perdesse parte de
suas memorias, como também fez com que adquirisse o curioso poder de se comunicar
com gatos. Seus caminhos se cruzam por causa da profecia de Koichi Tamura, que se
revela direcionada ndo apenas a Kafka, como também a Nakata, e que envolve o
assassinato do pai de Kafka e ter relacdes sexuais com sua mae. O enredo de Kafka a
beira-mar é rico em diversos acontecimentos insolitos que sdo compostos também pela
intertextualidade explorada pelo autor.

Dessa maneira, dividiremos este tépico, alcunhado de Kafka a beira-mar e a
intertextualidade, em trés subtopicos nos quais dissertaremos sobre as estratégias textuais
de citacOes e referéncias (subtopico 2.1), alusbes (subtopico 2.2) e pastiches (subtopico
2.3) presentes no enredo do romance e como essas estratégias contribuem para a sua
construcao.

2.1. CITACOES E REFERENCIAS

2.1.1. Citagdes

Tiphaine Samoyault define a citagdo como algo “[...] imediatamente identificavel
gragas ao uso de marcas tipograficas especificas [...]” (Samoyault, 2008, p. 49), e cita
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como exemplo dessas marcas as aspas, 0s italicos e a eventual separacdo do texto citado.
Ela completa ainda ao dizer que,

[...] portanto, a citacdo sempre faz aparecer a relacdo do autor que cita com a
biblioteca, assim como a dupla enunciagdo que resulta dessa insercédo. Nela
relinem-se as duas atividades da leitura e da escritura e ela deixa aparecer tudo
que esta por tras do texto, o detalhe preparatorio, as fichas, o saber que foi
preciso armazenar para chegar a esse texto (Samoyault, 2008, p. 49).

Com o termo “biblioteca”, Samoyault se refere ao “[...] fato de que, para a
literatura, o mundo ¢, em primeiro lugar, um livro [...]” (Samoyault, 2008, p. 123), o que
torna, parafraseando a propria Samoyault, o universo uma biblioteca, é dizer, os textos a
que o escritor tem acesso e que é retomado em seus escritos por meio das estratégias
intertextuais, utilizando o que ja foi escrito e reescrevendo-o a sua maneira. A biblioteca
é, portanto, uma forma de preservar, em algum nivel, a memdria literaria, seja ela
individual ou coletiva. Em Kafka a beira-mar, por exemplo, Haruki Murakami nos mostra
que sua biblioteca é repleta de livros e autores de diferentes partes do mundo, bem como
preserva elementos culturais de sua época por meio nao apenas de citacdes e referéncias,
mas também de outras estratégias textuais.

No que se refere ao quanto a citacdo deixa transparecer do trabalho ndo apenas de
escritura do texto, como também da experiéncia de leitor que o escritor tem, Samoyault
também nos diz 0 quanto um texto pode ser o resultado de um processo literario bem mais
extenso do que o tempo de leitura que ele nos exige. No que diz respeito a obra de
Murakami, como ja mencionamos anteriormente, ha nela diversas citac6es, desde antigos
ditados populares japoneses, como “Em viagens, boa companhia, e na vida, muita
ternura” (Murakami, 2008, p. 31), até a filésofos, como ocorre com a citagdo a obra A
Fenomenologia do Espirito (1807), de Hegel, feita pelo personagem Oshima, como
podemos observar no trecho abaixo:

— Pois recomendo Hegel. Antiquado, mas... Ta-ra!, aqui vai um dos oldies but
goodies!

— Otimo.

— “O eu ¢ o conteudo da relacao e a relagdo mesma.”

— Ahn...!

— Hegel estabeleceu a chamada “consciéncia-de-si” ¢ diz que o sujeito
humano ndo s6 tem conhecimento de si mesmo e do objeto separadamente,
como também melhor se compreende pela projecdo de si sobre o objeto como
mediador. Isto é consciéncia-de-si (Murakami, 2008, p. 335).

Murakami cita também escritores, tais como o japonés Ueda Akinari e suas
Histérias do luar e da chuva (1776), com duas citacBes, feitas pelo personagem
denominado Coronel Sanders, marcadas por aspas e que podem ser lidas no trecho abaixo:

— Pois eu ndo tenho isso que vocé chama de personalidade. Nem emocGes.
“Embora forma eu tenha agora e fale, Deus nio sou, nem Buda, e
constituindo originalmente um ente insensivel, penso de maneira diferente
dos humanos seres.”

— Que é isso?
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— Uma passagem da obra Historias do luar e da chuva, de Akinari Ueda. Vocé
nunca a leu, claro.

— Nao me orgulho disso, mas néo, nao li.

— Quer dizer: Aqui estou neste momento em forma humana, mas nao sou Deus
nem Buda. Como desde o principio sou uma coisa desprovida de sentimentos,
meu jeito de pensar é diferente do dos homens.

— Anh... — disse o rapaz. — Do pouco que entendi, o tio est4d me dizendo
que ndo é Deus, nem Buda, nem homem. Certo?

— “Em principio, nio sou Deus nem Buda, mas apenas insensivel. E como
ente insensivel, dos humanos seres julgar nao preciso nem o bem nem o
mal, nem a eles me submeter” (Murakami, 2008, p. 346, grifos nossos).

Outro escritor citado, desta vez pelo personagem Johnnie Walker — ou, como
também é conhecido na obra, Koichi Tamura, pai de Kafka —, é William Shakespeare,
com sua obra Macbeth. As marcas gréaficas utilizadas que indicam uma citacdo foram as
aspas, como podemos observar no excerto abaixo:

— Um liquidado! — disse Johnnie Walker, estendendo ambas as maos
sangrentas na dire¢do de Nakata. — Trabalho duro, ndo acha? A vantagem €
que posso comer coragdes frescos, claro, mas é bem desagradavel ter de me
sujar de sangue toda vez que faco isto. “Nio, esta mio é que faria/ Vermelho
o verde mar de polo a polo!”. O trecho € de Macbeth. Embora a presente
situacdo ndo seja tdo grave quanto em Macbeth, custa caro mandar lavar as
roupas toda vez que me sujo de sangue. Pois como pode ver, estas roupas sdo
especiais. Se eu pudesse, faria tudo isso vestindo roupas e luvas cirdrgicas, mas
ndo posso. Isto também foi estabelecido pelas ditas regras (Murakami, 2008,
p. 180, grifo nosso).

Ha também a citagdo a Edipo rei, de Sofocles, marcada pelo italico, e que, além
de ser citado, também tem um papel crucial na narrativa da obra, uma vez que também é
responsavel pela estratégia textual do pastiche, presente na obra por meio da maldigdo
lancada sobre Kafka por seu pai, que é a mesma que foi lancada sobre Edipo:

— Dia vird em que vocé matara seu pai com essas maos e dormird com sua
mae — foi isso o que ele disse.

Uma vez pronunciada a profecia, ou seja, transformada em palavras, sinto
surgir em meu intimo uma enorme cratera. E no oco da cratera, meu coragao
vazio pulsa com batidas metalicas. Fei¢des inalteradas, Oshima permanece
longo tempo a me contemplar.

— Vocé vai matar seu pai com suas maos e dormir com sua mae — foi isso 0
que ele disse?

Aceno a cabega diversas vezes.

— Essa é a mesmissima profecia feita a Edipo. Vocé sabe disso,
naturalmente (Murakami, 2008, p. 250, grifos nossos).

E, por dltimo, tomamos como exemplo de citacdo a cancdo composta pela
personagem da Senhora Saeki, que €é também exemplo de outros tipos de
intertextualidade, a comecar pelo seu titulo: Kafka a beira-mar. Essa can¢do € uma mostra
de que Haruki Murakami insere intertextualidades ndo apenas com o mundo real, fora do
ficcional, como também com a realidade diegética, construida na narrativa.
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Depois que Oshima se vai, retorno ao meu quarto, ligo o estéreo e ponho o
disco Kafka a beira-mar no prato giratrio. Acerto a rotacdo em 45 e descgo a
agulha. Depois, ouco a melodia e acompanho a letra impressa num cartéao.

Kafka a beira-mar

Vocé se situa na beira do mundo
E eu, na cratera de um vulcao extinto;
E em pé a sombra da porta,
Perfilam palavras cujas letras se perderam.

Lagarta adormecida que a lua ilumina,
Peixinhos que chovem do firmamento,
E do lado de fora da janela
Soldados de espirito decidido.

(Refréo)

Numa cadeira & beira-mar, Kafka
Pensa no péndulo que move o mundo,
O ciclo espiritual se completa,

E da esfinge que néo vai a lugar algum
A sombra em faca se transforma
E trespassa seus sonhos.

Os dedos da menina que se afogou
Tateiam e buscam a pedra da entrada.
Ela arrepanha a barra do vestido azul
E contempla Kafka a beira-mar (Murakami, 2008, p. 280).

E importante mencionar que, ao contrario das citagdes anteriores, esta ndo possui
qualquer marca tipogréafica, mas € classificada como uma citacéo a partir do momento em
que a cancao estd, de certa maneira, separada do corpo do texto. No proximo topico (2.2),
adentraremos outra estratégia textual muito utilizada por Haruki Murakami: a referéncia.

2.1.2. Referéncias

Tiphaine Samoyault diz que “a referéncia ndo expde o texto citado, mas a este
remete por um titulo, um nome de autor, de personagem ou a exposi¢do de uma situagdo
especifica” (2008, p. 49). Utilizando as palavras de Annick Bouillaguet, a referéncia ¢
“um empréstimo nao literal ndo explicito” (2000, p. 31 apud Samoyault, 2008, p. 50), o
que significa que ela, por ser mais sutil que a citagéo, pode provocar certa ambiguidade
na concepcao do leitor, embora possa acompanhar a citagdo em muitos casos, quando a
informacdo n&o é precisa o bastante.

Talvez seja a referéncia a estratégia textual de retomada mais utilizada por Haruki
Murakami em Kafka & beira-mar, tendo em vista que h4, na narrativa, diversas mengdes
a diferentes aspectos que fazem parte de uma cultura, tais como bandas de rock and roll,
escritores, fildsofos, icones da cultura pop e muitos outros, que ajudam a construir a
narrativa do romance de Murakami. O primeiro exemplo que podemos citar é a referéncia
que o personagem Kafka faz a revista Tayo, uma revista japonesa que se dedicava a
publicar textos de critica literaria, literatura japonesa e traducfes de autores ocidentais.
Suas publicagdes duraram entre o periodo de 1895 e 1928. Podemos observar essa
referéncia no trecho seguinte:
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[...] Segundo soube, havia uma colecéo de livros raros ali, e tanto a construcao
como os jardins eram dignos de visitacdo. Eu ja havia visto fotos dessa
biblioteca numa reportagem da revista Tayé. Mostrava uma casa espagosa em
estilo japonés antigo, um espaco para leitura semelhante a uma luxuosa sala de
visitas, e pessoas dedicando-se a leitura em amplos sofas. No instante em que
vi essa foto senti uma atracdo tdo forte pelo local que cheguei a estranhar.
Pensei entdo que, se um dia surgisse a oportunidade, eu haveria de conhecer
essa biblioteca. Biblioteca Memorial Komura — esse era 0 nome do
estabelecimento (Murakami, 2008, p. 46, grifos nossos).

No excerto acima temos dois exemplos de referéncia: a extratextual, ou seja, que
se refere a algum aspecto proprio do mundo externo a narrativa; e a intratextual, que se
refere a algum aspecto préprio do mundo da narrativa. A revista Tayo € a referéncia
extratextual, uma vez que, de fato, existiu, enquanto a Biblioteca Memorial Komura €
uma referéncia intratextual, que foi criada por Haruki Murakami para o enredo do
romance e exerce um papel importante neste, uma vez que é o local no qual ocorrem
diversos acontecimentos relevantes para o funcionamento da histéria.

Tambeém é possivel observarmos diversas referéncias literarias e filosoficas, como
ocorre no excerto a seguir, em que é citada, por meio do personagem Kafka, a coletanea
Mil e uma noites, com tradugdo de Burton: “Afinal, escolho um de capa finamente
ilustrada e que faz parte da coletanea Mil e uma noites traduzida por Burton, e o levo para
a sala de leitura [...]” (Murakami, 2008, p. 50). Outras obras sao referidas na escritura de
Murakami, tais como obras de Soseki Natsume:

— Que livros tem lido nos Gltimos tempos?

— Neste momento estou lendo A papoula (Gubijinsou) e, antes deste, O
mineiro (Kofu).

— Ah, O mineiro... — diz Oshima, como se percorresse uma ténue trilha no
campo de suas lembrancas. — Se ndo me falha a memodria, é a histéria de um
estudante de Toquio que por um motivo qualquer vai trabalhar numa mina, se
envolve em experiéncias brutais com 0s mineiros e depois retorna ao mundo
da superficie, ndo é? [...] O tema é tipico deste autor, o estilo, um tanto tosco
e, do ponto de vista do leitor padrdo, uma das obras menos apreciadas de
Soseki... [...]” (Murakami, 2008, p. 132, grifos nossos).

Também ha algumas referéncias as obras O castelo, O processo, A metamorfose
e Na colbnia penal, de Franz Kafka, que sdo identificadas pela marca tipografica do
italico:

— Obrigado — eu digo.

— Kafka Tamura?

— E 0 meu nome.

— Que estranho...

— Mas é 0 meu nome — insisto.

— Presumo que vocé jé tenha lido algumas obras do escritor Franz Kafka.
Confirmo com um aceno de cabeca:

— O castelo, O processo, A metamorfose e mais aquela histéria em que
aparece uma maquina de execugdes estranha.

— Na coldnia penal — diz Oshima. — Gosto desta historia. Existem milhares
de escritores no mundo, mas s6 mesmo Kafka seria capaz de escrever esta
(Murakami, 2008, p. 73-74, grifos nossos).
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Também h& referéncias a bandas musicais, cantores e musicos de diversos
géneros, como a banda britanica de rock alternativo Radiohead: “Quando retorno ao
hotel, sento-me a escrivaninha e escrevo em meu diario, ouco Radiohead em meu
walkman, leio mais um pouco e durmo antes das onze [...]” (Murakami, 2008, p. 76); ou
a Sonata em ré maior, do compositor classico Schubert:

— Boa pergunta — diz Oshima. Depois de uma breve pausa que a sonata
preenche, torna a dizer: — Eu também ndo sei a resposta certa. Contudo, uma
coisa posso lhe afirmar. Certos tipos de imperfeicdo tornam uma obra
potencialmente mais atraente por causa da imperfeicdo — ao menos para um
certo tipo de artista. Vocé, por exemplo, sentiu-se atraido pela obra O mineiro,
de Soseki. Isso porque percebeu nela um fascinio inexistente em obras
buriladas desse mesmo autor, tais como Kokoro, ou Sanshiro. VVocé descobriu
essa obra. Visto de um outro angulo, a obra descobriu vocé. A Sonata em ré
maior de Schubert exerce esse mesmo tipo de fascinio. Ela tem esse modo
Unico de tanger as cordas da emocao (Murakami, 2008, p. 138, grifo nosso).

Outra referéncia musical € a feita a banda de rock britanico Cream, ao compositor
de jazz Duke Ellington e ao cantor de rock e blues britanico Eric Clapton, que ocorrem
quando Kafka se isola em uma cabana em meio a uma floresta, como podemos observar
no trecho abaixo:

De volta a cabana, tiro a bussola da mochila. Abro a tampa e me certifico de
que a agulha aponta o norte. Ponho entéo a pequena bussola no bolso. Pode ter
alguma utilidade numa emergéncia. Depois, torno a me sentar na varanda,
contempo a floresta e ligo o walkman. Inicialmente ougo Cream e, em seguida,
Duke Ellington. Eu havia gravado essas melodias antigas a partir da cole¢do
de CDs de uma hiblioteca. Ougo Crossroads repetidas vezes. A musica acalma
meus nervos excitados. Mas ndo posso continuar a ouvi-la indefinidamente. Se
a bateria acabar, ndo poderei recarrega-la porque nao ha energia elétrica nesta
area. E quando a bateria sobressalente também descarregar, ndo terei mais nada
(Murakami, 2008, p. 167).

Também ¢ possivel identificar referéncias de um ambito externo ao musical ou
literario, mas que exercem papel importante na narrativa, como € o caso do personagem
Coronel Sanders, que faz referéncia ao empresario norte-americano Coronel Harland
David Sanders, fundador da rede de restaurantes Kentucky Fried Chicken (mais
conhecida por suas siglas, KFC). Na narrativa, surge como uma espécie de guia para
Hoshino e se identifica como um conceito, algo abstrato. Abaixo temos um excerto para
ilustrar a referéncia:

— Estamos longe ainda, tio?

— Falta pouco — disse o0 Coronel Sanders.

— Explique uma coisa para mim — tornou o rapaz.

— Que quer saber?

— O tio é o Coronel Sanders real?

O Coronel pigarreou ruidosamente.

— Para falar a verdade, ndo. Estou momentaneamente me apresentando como
o0 Coronel Sanders, s0 isso.
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— Foi 0 que imaginei — disse o rapaz. — Mas entdo, o que é vocé na verdade,
tio?
— Nao tenho nome (Murakami, 2008, p. 345-346, grifo nosso).

Ha muitas outras referéncias no decorrer da narrativa, como ao Mickey Mouse e
a Disney (p. 346) ou ao filme A novica rebelde (p. 514), que enriquecem a narrativa do
romance de Murakami. Entretanto, ndo é possivel citar a todas neste trabalho, de forma
que € necessario continuarmos com a proxima estratégia de intertextualidade, a aluséo.

2.2. ALUSOES

Tiphaine Samoyault se apropria da defini¢do de alusdo de Annick Bouillaguet,
que define o termo como “empréstimo nao literal nao explicito” (Bouillaguet, 2000, p. 31
apud Samoyault, 2008, p. 50), é dizer, é uma estratégia textual que pode ser ou nao
percebida pelo leitor, ou até mesmo ser percebida de um modo diferente da intencdo do
autor, uma vez que as experiéncias prévias de mundo podem influenciar em sua
percepcao, tal qual explica Samoyault diz que

[..] A alusdo depende mais do efeito de leitura que as outras préaticas
intertextuais: tanto pode ndo ser lida como pode também o ser onde ndo existe.
A percepcdo da alusdo é frequentemente subjetiva e seu desvendamento
raramente necessario para a compreensdo do texto [...] (Samoyault, 2008, p.
51).

Tendo isto em vista, no romance Kafka a beira-mar, Haruki Murakami parece se
apropriar de algumas alusdes, aqui citamos duas delas a partir de uma percep¢éo que
tivemos durante a leitura da narrativa. A primeira alusdo se encontra logo no prélogo, na
pagina 5, cujo titulo ¢ Um Menino Chamado Corvo, que trata do planejamento da fuga
de Kafka Tamura da casa de seu pai e no qual ele conversa constantemente com uma
personagem a quem ele se refere como “menino chamado Corvo” — e que parece ser seu
alter ego ou, a0 menos, a sua consciéncia —, 0 que nos remete ao poema O corvo, um
poema do escritor norte-americano Edgar Allan Poe, como podemos observar no excerto
abaixo:

— Pois que seja — diz 0 menino chamado Corvo. — Vocé precisa desse
dinheiro. E muito. De modo que se apossa dele. Toma emprestado, pega sem
avisar, rouba... tanto faz. De um jeito ou de outro, o dinheiro é do seu pai. Por
ora, deve bastar para suprir suas necessidades. Mas o que vai fazer quando
esses 400 mil ienes, ou sei la quanto, se acabarem? Dinheiro ndo costuma se
reproduzir espontaneamente dentro de carteiras do mesmo jeito que cogumelos
em florestas. VVocé precisa se alimentar e de um lugar para dormir. Um dia, 0
dinheiro vai acabar (Murakami, 2008, p. 5-6).

A segunda alusdo é referente a um outro livro do proprio Murakami, chamado
Ouca a canc¢ao do vento (1979), a primeira obra publicada do autor, e esta na pagina 571.
Ele diz: “Olhe o quadro — diz ele — Ouga o vento” (Murakami, 2008). Essa é uma alusio

62



importante, porque a narrativa de Ouca a cancao do vento gira em torno da busca do
narrador por si mesmo, o que Kafka tenta buscar o tempo todo durante a narrativa de
Kafka a beira-mar, uma vez que o fato de sua mée o ter abandonado, aliado ao seu
péssimo relacionamento com seu pai, o faz ter uma certa crise de identidade.

2.3. PASTICHES

O pastiche é a estratégia de retomada textual que imita outro texto narrativo, de
forma que o deforma de alguma maneira, tal qual afirma Samoyault (2008, p. 55). Ela
afirma ainda que

[...] Trata-se menos de remeter a um texto preciso do que ao estilo
caracteristico de um autor, e, para isso, O sujeito pouco importa. [...] Com mais
frequéncia ludica, a visada do pastiche pode revelar-se mais séria, no exercicio
de estilo que ela permite: ao se imitar um autor, ndo somente se aprende a
escrever, mas libera-se também das influéncias mais ou menos conscientes que
se pode ter sobre seu proprio estilo [...] (Samouyault, 2008, p. 55).

Haruki Murakami utiliza o pastiche em sua forma de disfarce burlesco — que,
como bem diz Gérard Genette (1982, p. 37 apud Samoyault, 2008, p. 58), “[...] designa a
re-escritura, num estilo baixo, de uma obra, cujo tema ¢ conservado [...]” — na construcao
da narrativa de Kafka & beira-mar. Nesse caso, temos um pastiche de Edipo rei, de
Séfocles, cujos elementos retomados por Murakami giram em torno da profecia de
Tirésias sobre Edipo e que é replicada por profecia semelhante lancada sobre Kafka por
seu pai. Em Edipo Rei temos a profecia de que Edipo se uniria em casamento com sua
méde e mataria seu pai com suas préprias maos, o que tem como consequéncias a sua
conversdo em rei de Tebas ao casar-se com Jocasta, sua mae bioldgica e rainha de Tebas,
com quem tem filhos, e, ao descobrir que a profecia — e seu infortinio — havia se
cumprido, fez-lhe furar seus proprios olhos, ficando, assim, cego.

Em Kafka a beira-mar, a profecia “Dia vira em que vocé matara seu pai com essas
suas maos € dormira com sua mae” (Murakami, 2008, p. 250) se cumpre de forma nao
literal, ou seja, a distor¢do caracteristica do pastiche esta na forma com que Murakami
narra a historia: Kafka dorme com uma figura que ele considera materna em vez de com
sua mae bioldgica, a senhora Saeki, e 0 ato é consumado no mundo dos sonhos e ndo no
mundo real. Seu pai € assassinado, mas ele nao € o assassino, mas sim Nakata.

Edipo rei é mencionado diversas vezes na narrativa, como ocorre no capitulo 21,
quando Kafka conta para Oshima a respeito de sua profecia:

— Dia vira em que vocé matara seu pai com essas méos e dormira com sua
mae — foi isso o que ele disse.

Uma vez pronunciada a profecia, ou seja, transformada em palavras, sinto
surgir em meu intimo uma enorme cratera. E no oco da cratera, meu coragao
vazio pulsa com batidas metélicas. Fei¢des inalteradas, Oshima permanece
longo tempo a me contemplar.

— Vocé vai matar seu pai com suas maos e dormir com sua mde — foi isso o
que ele disse?

Aceno a cabeca diversas vezes.
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— Essa é a mesmissima profecia feita a Edipo. VVocé sabe disso, naturalmente
(Murakami, 2008, p. 250).

Ou quando Oshima tenta tranquilizar Kafka apds o seu desabafo a respeito das
suspeitas de ter sido ele a pessoa a ter assassinado seu pai:

— Preste atencdo, Kafka Tamura. Tudo isso que vocé esta sentindo agora é
tema de diversas tragédias gregas. Os homens ndo escolhem seu destino, o
destino é que os escolhe. Essa é a visdo de mundo que existe na base das
tragédias gregas. E, ironicamente, a tragédia, e quem diz isso é Aristételes, ndo
é produto da fraqueza dos personagens, mas de suas qualidades, nas quais a
dita tragédia se alavanca e cresce. Consegue entender o que estou dizendo? As
pessoas sdo arrastadas para tragédias cada vez maiores em virtude de suas
qualidades, e ndo de seus defeitos. Exemplo marcante disso é Edipo rei, de
Sofocles. A tragédia de Edipo ndo é produto da indoléncia ou da estupidez do
personagem, mas de sua coragem e honestidade. O que, inevitavelmente, vem
a ser uma ironia (Murakami, 2008, p. 247).

Por fim, apesar de a figura materna de Kafka ter o mesmo destino de Jocasta, a
morte, bem como seu pai teve 0 mesmo destino de Laio, a morte por assassinato, Kafka
ndo ficou cego ou teve filhos com sua mae. Na verdade, seu desfecho foi o de seguir em
frente com seu caminho de crescimento e auto-descoberta. No tdpico seguinte,
discutiremos sobre a memoria literaria de Haruki Murakami em Kafka a beira-mar.

3. KAFKA A BEIRA-MAR E A MEMORIA LITERARIA DE HARUKI
MURAKAMI

A intertextualidade € o resultado da memoria da escritura, o que justifica que ela
seja um terreno instavel, uma vez que a autonomia e a individualidade das obras
dependem de um conjunto de variaveis das quais se constituem a literatura, como, por
exemplo, seu aspecto historico, de género, de reconhecimento e de estilo de discurso. Sob
essa perspectiva, Samoyault explica que

“as praticas intertextuais informam sobre o funcionamento da memoria que
uma época, um grupo, um individuo tém das obras que os precedem ou que Ihe
sdo contemporaneas. Elas exprimem ao mesmo tempo o peso desta memodria,
a dificuldade de um gesto que se sabe suceder a outro e vir sempre depois”
(2008, p. 68).

Trata-se da memoria melancélica, que transita entre o “tudo esta dito” e o “digo-
o como meu”. O primeiro ¢ definido por Samoyault (2008, p. 69) como uma “reiteragao
perpétua de pensamentos idénticos, de uma definitiva impossibilidade de produzir o
novo”, mas que ¢ logo seguida de “uma resolu¢do otimista”, que ¢ definida por La
Bruyere como “eu o digo como meu”. A partir dessas duas propostas, a literatura €
conceituada como uma repeticdo necessaria enquanto € também uma apropriacdo, uma
vez que, dessa forma, o escritor pode se libertar do plagio.
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Charles Nodier reflete sobre o “tudo estd dito” ao dizer que as ideias ndo t€ém um
dono, pelo contrario, elas sdo livres. Sua reflexdo tem a ver com as discussdes sobre o
plagio na literatura, uma vez que o “tudo estd dito” gera discussdes a respeito dos
conceitos de plagio, influéncia e originalidade. Acerca disso, escusado sera dizer que
essas discussdes sdo antigas na histdria da escritura, o que implica reconhecer que 0s
conceitos desses termos mudaram no decorrer dos séculos, assim como assevera a doutora
Moema de Castro e Silva Olival:

Os limites entre o plagio, a imitagdo e a citagcdo tém mudado muito durante 0s
séculos, dependendo em grande parte das teorias estéticas dominantes. A Idade
Média e a Renascenga ndo consideravam como plagio a tradugdo ou outro
aproveitamento literal de um texto alheio, quando este era considerado
consagrado. Na época do classicismo, a imitagdo dos modelos antigos, imposta
pela teoria estética, podia aproximar-se do plagio, sem ser censurada.

A partir do pré-romantismo do século XVIII, quando se torna dominante o
critério estético da originalidade, o publico e a critica se tornam extremamente
sensiveis ao plagio, cujo conceito chega a entrar nos textos legais [...] (Olival,
2009, p. 159).

Charles Nodier diz ainda que “[...] Tudo est4 dito, mas redigo o que quero. Por
isto somos apenas copistas?” (1812, p. 27 apud Samoyault, 2008, p. 77), em outras
palavras, ndo € o que esta sendo dito que vai determinar se o texto literario € uma copia
ou ndo de um texto literario primeiro, mas sim a forma com que ele foi dito.

Isso nos leva ao fato de que a literatura esta ligada a memoria, uma vez que suas
origens remetem aos mitos fundadores das sociedades, que sdo contados e recontados,
perpassados através dos tempos, assim como remete também a historia da propria
humanidade, em que “inscreve o movimento de sua propria memoria” (Samoyault, 2008,
p. 75). Assim, escrever passa a ser também um processo de reescrita, uma vez que
consideramos que a literatura se torna constantemente um processo de retomada e que
“um escritor pode ser original apesar da constatacdo melancoélica do ‘tudo estd dito’”
(Samoyault, 2008, p. 78).

Ao contrario da memoria melancolica, a memdria ludica consiste nos jogos que a
literatura ¢ capaz de fazer com o “ja-dito”, resultando nas diversas reapropriagoes deste.
Essa memoria é também chamada de memoria de biblioteca, de onde sdo extraidos 0s
mais diversos modelos, topois e estruturas combinatorias, que permitem aos escritores se
renovarem sobre qualquer texto, o que consiste em uma espécie de intertextualidade
ludica. Aqui,

“ndo ¢ mais o levantamento dos intertextos precedentemente velados que
importa [...], mas a reflexdo desenvolvida sobre a propria exibicdo das
referéncias, sobre o sentido a dar & intertextualidade: a sutileza solicitada ao
leitor € menos memorial que interpretativa [...]” (Samoyault, 2008, p. 89).

Dessa forma, o texto literario com intertextualidade Iudica desafia o leitor a
interpretar seus sentidos, em um jogo entre o escrito e o lido. Em Kafka a beira-mar,
Haruki Murakami utiliza majoritariamente a memoria ludica, jogando com a memaria de
sua biblioteca por meio das estratégias textuais ja analisadas neste artigo: citacéo,
referéncia, alusdo e pastiche. Além disso, essas estratégias retomam ndo apenas elementos
literarios, e outros elementos culturais, do Japdo, como também de paises ocidentais.
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Entretanto, cabe a memdria da biblioteca do leitor compreender essas intertextualidades,
assim como explica Samoyault no excerto abaixo:

“[...] Ela propde assim, deslocando ligeiramente a nogao para a leitura, um
primeiro passo para pensar uma dupla dimensdo da recep¢do literdria, a
acolhida da literatura pela escritura, de um lado; pela leitura, de outro. Ela
permite pensar uma intertextualidade de superficie (estudo tipolégico e formal
dos gestos de retomada), e uma intertextualidade de profundidade (estudo de
numerosas relagdes nascidas dos contatos dos textos entre si)” (Samoyault,
2008, p. 24-25).

Entretanto, apesar de remeter a elementos extratextuais por meio das estratégias
textuais j& amplamente mencionadas, o texto literario nao tem como finalidade conceber
a si mesmo como um reflexo da realidade extratextual, ou seja, se utilizar da
referencialidade. Pelo contrério, atraves da referéncia, € dizer, da forma com que a
literatura remete a si mesma, o “[...] universo-biblioteca abole qualquer contato com a
exterioridade e sO testemunha a si mesmo” (Samoyault, 2008, p. 101). Dessa forma, “[...]
um enunciado ficcional pode fazer aparecerem semelhancas com o mundo, mas ndo seré
jamais o mundo” (Samoyault, 2008, p. 102)

Em Kafka a beira-mar, por exemplo, apesar dos elementos insélitos atrelados a
narrativa, ha a Biblioteca Memorial Komura, que nédo existe, de fato, no Japao, mas foi
descrita e esta tdo intrinseca a narrativa do romance que sua existéncia pode ser tomada
como um fato para o leitor. E isto 0 que quer dizer Samoyault quando afirma que a
inteligibilidade da literatura poderia ser situada em qualquer lugar, apesar de sua
percepcao ser sempre adiada, como ocorre por vezes na leitura de Kafka a beira-mar.

Gérard Genette diz que o texto ficcional faz empréstimos com a realidade
extratextual, mas que esses elementos emprestados se tornam elementos ficcionais assim
que séo adicionados ao texto ficcional (Genette, 1991, p. 37 apud Samoyault, 2008, p.
11), e essa relacdo de empréstimo pode ser classificada em trés modalidades: a
intertextualidade substitutiva, que ‘“assinala a impossibilidade da escritura literaria
referencial ao mesmo tempo que ela a oculta”; a intertextualidade aberta, que nos
“permite ver nos textos, além de seus préprios caracteres, signos do mundo: sem serem
diretamente referenciais, estes remetem ao mundo como generalidade, a historia, ao
social”; e a intertextualidade integrante, que “apresenta provisoriamente o mundo para
que seja lido ao vivo” (Samoyault, 2008, p. 112-113).

Murakami nos apresenta, na narrativa de Kafka a beira-mar, a intertextualidade
integrante, tendo em vista que 0 mundo que ele nos apresenta, apesar de ter diversas
mencdes a elementos do mundo real, que fazem parte de sua meméria literaria, também
apresenta elementos que existem somente na realidade diegética.

4. CONSIDERACOES FINAIS

Neste artigo abordamos o tema da intertextualidade presente no romance Kafka a
beira-mar, do escritor japonés Haruki Murakami, no qual vimos como o escritor utiliza
0S processos de retomada, ou seja, as praticas intertextuais, em sua escritura. Discutimos
primeiro as citacdes, referéncias, alusdes e pastiches presentes na obra, no topico 2 deste
artigo. Em seguida, abordamos a memoria literaria apresentada pelo autor no romance
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estudado, que foi apresentada por meio das diversas formas que ele utilizou as praticas
intertextuais, como as obras literdrias ocidentais e japonesas por ele referenciadas e
citadas, o pastiche a Edipo rei, as alusdes ndo somente & Edgar Allan Poe e seu poema O
corvo, como também a si mesmo.

Isto em vista, concluimos que a intertextualidade é essencial para a construcdo do
texto literario e sua memaria, uma vez que ela estd no centro destes com as suas préaticas
textuais. Seja o texto literario observado do ponto de vista do escritor ou do leitor, ele
certamente contera diversas passagens que nos lembrardo outros textos, uma vez que a
memoria literaria ndo esta ligada apenas ao texto do autor, mas também a prépria memoria
literéria do leitor.

Ao analisarmos a intertextualidade no romance Kafka a beira-mar (2008), de
Murakami, podemos notar que o autor é conhecedor e profundo utilizador das préaticas
intertextuais na escrita de seu texto. Em consequéncia, notamos também que a memoria
de sua biblioteca é vasta, tendo em vista todas as intertextualidades que foram observadas,
algumas das quais ndo utilizamos nesta pesquisa; bem como sua memdria literaria é a
memoria ludica, uma vez que levamos em consideracdo que o autor faz uso de varios
textos precedentes ao seu para renovar estruturas e narrativas, como ele bem fez com a
tragédia grega de Sofocles, Edipo rei.

De fato, também chegamos a conclusdo de que, com o romance Kafka a beira-
mar, Haruki Murakami utiliza as préticas textuais para dialogar com obras literarias e
elementos culturais de paises ocidentais e do proprio Japdo. Sua escritura também
apresenta uma extensa memoria literaria tanto no que diz respeito ao Japao, quanto no
que diz respeito aos paises ocidentais, o que confere a narrativa de Kafka a beira-mar um
tom de universalidade.
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A FIGURA DO LEITOR NA OBRA O BEIJO NA PAREDE DE
JEFERSON TENORIO

Raquel de Mello Soares! PUCRS

1. CAPA

Quando pensamos em obra, autor e leitor, muitas questdes nos vem a mente, a
comecar por suas definicbes e, também, delimitacbes. E esses pensamentos se
aprofundam ainda mais quando temos um narrador-personagem que se dirige diretamente
para o leitor que tem a obra em mé&os; como é o caso do romance O beijo na parede, de
Jeferson Tendrio (2013). Ou seja, ha, entdo, dentro do termo leitor, vérias formas
diferentes da “pessoa leitora”, que variam de acordo com o contexto que pretendemos
analisar.

O presente ensaio busca dialogar sobre essas terminologias a partir de uma
analise do romance em questdo, e tentar definir alguns conceitos ao longo do caminho. A
fim de entender como essas relacdes se desenvolvem e de abrir margem para pensar a

literatura por um outro olhar, para além das narrativas e suas estruturas.

2. VIRANDO AS PAGINAS

2.1. Leitor

Publicado em 2013 pela Editora Sulina, O beijo na parede é narrado em primeira
pessoa pelo Jodo, uma crianga de onze anos. Ele nos conta sua histéria, partindo do ponto
final do livro e recordando sobre sua infancia a partir das memorias que mais se lembra e
que mais o marcaram. A comecar pela morte da avo, que sofrera um acidente de carro
dentro de um taxi, e seguir pela relacdo com seus pais, a escola, seus parentes, e suas
mudancas de cidade. E desde a primeira pagina, ele se dirige diretamente conosco, 0s

leitores:

! Mestra em Letras — Escrita Criativa e Doutoranda em Letras — Escrita Criativa
raquel.soares@edu.pucrs.br
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Fico muito impressionado com os planejamentos que as pessoas fazem a toda
hora. Mas quero dizer a vocés que eu ndo gosto do futuro. Nem dos
planejamentos. Também quero acrescentar que Sou um menino meio precoce,
e quando a gente ganhar mais intimidade, eu conto por que fiquei assim. Se
vocés acharem que vale a pena, eu conto. (Tendrio, 2013, p. 7)

Ou pelo menos é que nos parece, ndo €? Sempre que um narrador, seja
personagem, seja onisciente, quebra a quarta parede do livro — algo muito comum no
cinema e na televisdo —, a impressdo que nos da é que é conosco que ele fala.

Porém, quando estudamos um pouco de teoria literaria, aprendemos que nao é
bem assim, e que ha uma explicacdo bem mais extensa e menos sentimental para esse ato.
E h4, inclusive, mais de um tipo de leitor presente nesse contexto, por mais estranho e

metafisico que isso possa parecer para alguém de fora:

Os criticos conhecem, entretanto, varios tipos de leitor, que sdo invocados
quando se trata do efeito e da recepcdo da literatura. Esses tipos de leitor séo
normalmente construcdes que servem para a formulacdo de metas de
conhecimento. Eles se diferenciam, porque alguns enfatizam sua construcéo,
outros seu substrato que justifica as premissas induzidas. (Iser, 1999, p. 63)

Quando Jodo dirige sua fala para fora do livro, ele visa um leitor especifico, e
aqui, nesse caso, leitores, pelo seu uso do plural no trecho acima. Ele se volta para pessoas
dispostos a ouvi-lo, pois, como vemos ao longo da narrativa, Jodo constantemente precisa
despejar seus sentimentos e pensamentos mais profundos em algum lugar. Afinal, todos
nos precisamos e queremos ser ouvidos de vez em quando, sendo, explodimos. Mas como
classificariamos esses leitores?

Depois de anos focando nossos estudos na figura do autor, depois de sua morte,
declarada entdo por Barhtes, os estudos de literatura se voltaram para o leitor e sua
experiéncia de leitura. Afinal, sabemos que toda obra € incompleta, por isso é trabalho do
leitor preencher as lacunas para completa-la; e cada leitor terd uma leitura e visao
diferente, a depender de sua bagagem de conhecimento e experiéncia pessoal.

Iser (1999), ao teorizar sobre a figura do leitor, elenca alguns tipos, classificados
e conceituados por outros tedricos, apontando suas qualidades e erros. Sdo eles: o

arquileitor, o leitor informado, o leitor intencionado e o leitor implicito:

O arquileitor apresenta um meio de verificacdo que serve para captar o fato
estilistico pela densidade de codificacdo do texto. O leitor informado é uma
concepcao didatica que se baseia na auto-observacao da sequéncia de reacdes,
estimulada pelo texto, e visa a aumentar o carater de informagdo, e assim a
competéncia do leitor. Por fim, o leitor intencionado é um tipo de reconstrucao
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que permite revelar as disposi¢des historicas do puablico, visadas pelo autor.
(Iser, 1999, p. 72)

Quanto ao quarto tipo, ele se difere do trio definido acima e por isso merece uma
atencdo separada. O leitor implicito ndo se trata de referéncia real e palpavel como os
outros, “pois ele materializa o conjunto das preorientagdes que um texto ficcional oferece,
como condigdes de recepcao, seus leitores possiveis” (Iser, 1999, p. 73). Ele se refere a
uma estrutura dentro do texto que, por si s@, antecipa a presenca de um receptor, ou seja,
ele j& prevé um alguém para quem o texto se dirige, mesmo que ndo seja diretamente
como é feito em O beijo na parede (2013). “Desse modo, a concepgio do leitor implicito
enfatiza as estruturas de efeitos do texto, cujos atos de apreensdo relacionam o receptor a
ele” (Iser, 1999, p. 73).

Jodo se refere a um publico que ndo existe no plano real, apenas no plano textual.
Porém, é nessa chamada do leitor implicito que os livros se aproximam de seus leitores.
Nos nos confundimos com esse outro leitor e viramos parte da narrativa, € nos tornamos

mais intimos do narrador:

E, se um dia eu tiver um cancer, vou averiguar se a falta de amor é mesmo pior
que ele. Talvez seu Ramiro esteja enganado. Acho que ndo viemos neste
mundo para ter certezas. E gostaria de dizer a vocés que, se um dia tiverem a
necessidade de beijar uma parede, vdo em frente. E preciso nfo ter medo.
(Tendrio, 2013, p. 134)

Mas h& mais camadas sobre o que € um leitor quando olhamos para a narrativa
em si e para a trajetdria de nosso protagonista. E é nesse ponto eu me aprofundarei com

mais afinco.

2.2. A crianga e os livros

A voz narrativa de Jodo, apesar de linear em seu centro, divaga bastante em
varios momentos, além de misturar assuntos e experiéncias de sua vida sem uma transicao
direta. Ele comenta sobre algo, e em seguida segue outra linha de pensamento, que
geralmente ndo esta diretamente associado ao assunto anterior. Algo bastante comum em
narrativas de resgate de memorias. Os personagens sempre partem de um comeco e fim
bem definidos, mas o meio € uma colcha de retalhos, afinal, quando puxamos uma
memoria, ela nunca vem sozinha. Sempre vem ligada a mais uma, e essa a mais outra, e

por assim adiante. Ele comeca falando de maneira solta sobre Seu Ramiro — que sé
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tomamos melhor conhecimento mais para frente na histéria—, introduzindo o porqué de
contar isso e tudo mais que ainda ira nos contar: para evitar ficar atacado dos nervos.
Assim como outras pessoas que ele conhecera. E é assim que a narrativa comeca de fato.

A primeira coisa que sabemos sobre Jodo é que ele ndo era um bom aluno na

escola, no sentido de que ele tinha muitas dificuldades com estudo e aprendizado:

Fui um aluno fraco e lerdo. Sei porque eu via isso na cara dos professores e
eles tinham pena da minha lerdice. (...) Os professores reclamavam que eu era
um menino lento para aprendizagem e que o motivo das minhas reprovacoes
era causado pela minha desatencdo. Demorei trés anos na primeira série para
entender que “b” com “a” dava “ba”. Trés anos. E sério. Trés anos para fazer
uma coisa besta dessa. (Tendrio, 2013, p. 8)

Ou seja, ler e escrever ndo eram o seu forte. E € também visivel em outras partes
da narrativa, em que ele relembra seus tempos de escola, que a maioria dos professores
agiam como se ele fosse um caso perdido. Até mesmo seu pai 0 via como lerdo, e ele
também ndo via muita utilidade em ir para a escola. Por isso estudar nunca fez grande
parte da rotina de Jodo; mesmo assim, seu caminho ainda o levou para proximo dos livros.
Mesmo que ndo tdo profundamente.

Falamos anteriormente sobre tipos de leitor, e queria relembrar um dos conceitos
comentados: o leitor informado. Esse tipo de leitor é precedido de trés condigdes, ele
precisa ser um competente falante da lingua do texto apresentado, ter pleno conhecimento

sobre semantica, e possuir competéncia literéaria:

Tal leitor precisa entdo ndo sé das competéncias citadas, como também deve
observar suas reacfes no processo de atualizagcdo para que sejam elas
controléveis. (...) Se o leitor estrutura o texto gragas a suas competéncias, entdo
isso significa que no fluxo temporal da leitura se forma uma sequéncia de
reacOes, na qual a significacdo do texto é gerada. (Iser, 1999, p. 69)

E, ao ver Jodo e sua trajetdria, nos fica claro que ele possui a primeira condicéo,
no caso de obras escritas e/ou traduzidas no portugués; porém, em relacdo as outras duas
sdo as que Ihe faltam de certa maneira. Jodo sabe ler, s6 que ainda com certa dificuldade.
Mesmo assim, antes mesmo de aprender a ler, o contato do livro com a crianca ainda pode

cumprir seu papel. Tudo que se precisa é de um pouco de imaginacao:

Como eu ndo tinha muitos brinquedos, precisava dar um jeito de me divertir.
Tirei o livro que apoiava a mesa e botei um tijolo no lugar. Era um livro de
capa dura, vermelha, com dois cavaleiros desenhados em dourado. Passei a
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inventar histérias para me distrair. Eu ainda ndo sabia ler muito bem, e as
criancas sempre precisam de uma ilusdo. (Tendrio, 2013, p. 12-13)

Mesmo antes de aprender a entender letras e formar palavras, a crianca ainda
pode achar num livro um escape para 0 mundo. Geralmente, se apoiam nas imagens, como
é o caso de livros infantis; em outros casos, como Jodo, tudo que basta é um livro e 0
tempo livre para preencher as lacunas de leitura a partir do que se imagina que o livro
narra.

Umberto Eco (2011), ao abordar algumas questdes sobre texto, autor e leitor, nos
traz dois conceitos muito interessantes: texto aberto e texto fechado. Para explicé-los ele
faz um exemplo simples. Um manual para costureiras serve a um propdsito e aum publico
somente, o tornando um texto fechado; esse livro tem como objetivo orientar futuras
costureiras sobre seu oficio e auxilid-las. No entanto, quando esse mesmo manual para
nas maos de outra pessoa que ndao uma costureira, havera, possivelmente, uma nova
interpretacdo para o livro, e ele, assim, se torna aberto. A partir desse conceito, 0 autor
nos propde a ideia de que todo o livro é, antes de tudo, um texto fechado, até que ele caia
nas maos de seus leitores, o abrindo para novas significa¢des. Afinal, “como aparece na
sua superficie (ou manifestagédo) linguistica, um texto representa uma cadeia de artificios
de expressao que devem ser atualizados pelo destinatario” (Eco, 2011, p.35).

Pode-se dizer, entdo, que o livro encontrado pelo protagonista era antes uma obra
fechada para ele, e que foi se abrindo a medida que ele aprendia a preencher cada vez
mais suas lacunas. Afinal, antes, era apenas um peso de mesa, que mantinha o movel
equilibrado, até que ele se atreveu a transformar em livro outra vez.

Jodo também diz que assim que aprendeu a ler o contetdo do livro viu que era
uma histéria bem menos interessante do que a ele criava anteriormente. Usando inclusive
o termo “idiota” para descrevé-lo. Mesmo assim, ele segue sempre agarrado com esse
mesmo livro até o final da histéria, o relendo em alguns momentos. Mais para frente,
descobrimos que se trata de Dom Quixote (1605). Ha varios motivos para que uma obra
nédo nos cative, seja linguagem, seja narrativa, seja 0s personagens, seja 0 género, e por
assim vai. Consumir literatura é, como muitas coisas na vida, uma questdo de gosto
pessoal e também de bagagem pessoal. Cada experiéncia é uma experiéncia, e isso é uma
das coisas que pde o ato de ler como algo tdo diverso e complexo.

Dito isso, é interessante pensar aqui de novo no conceito de leitor intencionado.
Ele nada mais é do que o leitor que o autor tinha a intencéo de se dirigir quando escreveu

sua obra:
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Desse modo, o leitor intencionado, enquanto fic¢do do leitor no texto, mostra
tanto as ideias do publico de outros séculos, quanto o esforgo do autor de ora
aproximar-se delas, ora responder a elas. (...) De qualquer forma, a ficcéo
apreendida do leitor, discernivel em cada caso, permite reconstruir o publico
que o autor queria alcancar. (Iser, 1999, p. 71)

Ou seja, esse leitor intencionado funciona como um registro da época em que
uma obra foi escrita e publicada. Afinal, a linguagem, temética e personagens sao um
reflexo de onde e quando o autor estd na historia; escrevemos a partir de como se fala, e
a depender da regido, com expressoes linguisticas especificas, como é o caso das girias.
Levando em conta que Dom Quixote foi publicado pela primeira vez por Miguel de
Cervantes em 1605, e com o objetivo de parodiar os romances de cavalaria; é de se esperar
que ele tenha sido dirigido a um publico bem diferente do de hoje. Ainda mais se
pensarmos numa crianca das series iniciais.

E entdo compreensivel que Jodo ndo tenha se apegado a histéria de Dom Quixote
(1605) e a tenha considerado boba demais. Talvez se ele tivesse sido apresentado a uma
versdo adaptada da histdria, como temos hoje para introdugéo de cléssicos para criancas,
ele tivesse uma impressédo diferente dessa narrativa.

Porém seria Jodo, nas condigdes atuais em que esta inserido, o que definimos

como Leitor-Modelo?:

Para organizar a propria estratégia textual, o autor deve referir-se a uma série
de competéncias (expressdo mais vasta do que “conhecimento de codigos™)
que confiram contelido as expressdes que usa. Ele deve aceitar que o conjunto
de competéncias a que se refere € 0 mesmo a que se refere o préprio leitor. Por
conseguinte, prevera um Leitor-Modelo capaz de cooperar para a atualizacao
textual como ele, o autor, pensava, e movimentar-se interpretativamente
conforme ele se movimentou gerativamente. (Eco, 2011, p. 39)

A ideia de um leitor assim € quase utopica, assim como seu semelhante criado
por Manguel (2009), o leitor ideal. E uma idealizacio do proprio autor para com a pessoa
que ira consumir sua obra no futuro. Claro que algumas pessoas, seja ha época em que
Dom Quixote (1605) foi lancado, seja nos dias atuais, possam ser capazes de atualizar o
texto e preencher suas lacunas. Porém, dificilmente fardo isso da forma que Cervantes
imaginou e esperava enquanto produzia o livro. Além disso, Jodo também nao possui
consigo a capacidade de decifrar todos os cAdigos presentes; isso atrapalha um pouco o
ato comunicativo entre o leitor e a obra, mas, no caso de Jodo, ndo o torna impossivel.

Ele ainda acha um jeito de interagir com a historia de sua propria maneira. Afinal, “a
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literatura ndo depende de leitores ideais, mas apenas de leitores suficientemente bons”
(Manguel, 2009, p. 37).

Depois do falecimento de sua mée, devido a um cancer avangado no cérebro,
Jodo experencia o luto enquanto se muda para a cidade de Porto Alegre com seu pai.
Durante os primeiros dias, Jodo faz amizade com um camundongo que captura na casa, e
passa a ler para ele o livro, ainda tudo inventado. Ele 1€ em voz alta, tragcando sua
imaginagdo para a Unica companhia que tinha, e com quem poderia chorar sem ser
julgado. J& que seu pai achava o choro algo que néo era de homens de verdade. Quando
ele descobre essa interacdo entre Jodo e o pequeno animal no caixa de sapato, o leva para

0 hospital pablico, certo de que ele estava completamente louco como a mée:

“Bom, doutor, o negdcio ¢ o seguinte: eu acho que este guri estd ficando
doido”, dizia meu pai. “Veja o senhor que agora ele deu para andar com ratos
dentro de uma caixa. Quando ndo ¢é isso, fica para |4 e pra cd com um livro
velho falando sozinho.”

()

“Olha, senhor José, o seu filho perdeu a mae ha pouco tempo. Ainda esta se
acostumando. E dificil para ele, e acho que para o senhor também. Digamos
que a caixa com ratos pode parecer algo um pouco estranho, mas o livro... 0
senhor deveria até se orgulhar.” (Tenério, 2013, p. 23)

Seu pai, em sua ignorancia, vé o filho apenas como um louco, enquanto o doutor
percebe o0 quédo incrivel é uma crianca interessada por literatura e exercitando sua
imaginacdo. E um ato comum da infancia falar com as paredes e consigo mesmo,
principalmente quando se € uma crianca sem irmaos ou primos de contato proximo.
Nesses momentos, € como estar em seu préprio mundo, e esse proprio mundo é, muitas
vezes, Um espago Seguro para essa crianca.

Mas essa ndo é a primeira vez que ele tem seu interesse por literatura ignorado
por um adulto. De volta a escola, agora em uma nova cidade, Jodo passa a ir apenas para
a merenda. E em uma das aulas de portugués, em que ele aprendia sobre os tempos

verbais, ele interrompe a explicacdo para falar que ele ja sabe ler algumas coisas sozinho:

“Nao estou me metendo, professora, so estou dizendo que eu li um livro.”
“Como assim?!”, perguntou ela.

“Eu li um livro.”

“Que livro?”, perguntou cabreira.

“Dom Quixote”, eu disse.

()

Mas acontece que professores ndo conseguem escutar os alunos por muito
tempo, principalmente os hiperativos como eu. Ai ela logo foi mudando de
assunto, dizendo que agora ndo era hora de historias, e continuou com o “ele
vendia”. (Tenorio, 2013, p. 27)
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Quando vemos uma crianga que gosta de livros e que ainda leu uma obra como
a de Cervantes, € de se esperar certa curiosidade e incentivo de nossa parte como adultos
e/ou professores. Porém, essas sdo coisas que encontram Jodo apenas com o professor
Divino Salvador, que dava aulas de ciéncias para a turma dele. Com a diferenca que ele
ndo ensinava ciéncias do modo usual. Ele ensinava coisas diversas e de forma ludica para
os alunos, o que os fazia prender o interesse nas aulas, principalmente no dia que algum
dos alunos era escolhido para dar uma aula para turma sobre qualquer coisa que quisesse.

Jodo fica empolgado quando o Sr. Divino o convida para trazer Dom Quixote
(1605) para a aula e ler para a turma. Ele segue a leitura e se interrompe a cada palavra
que ndo conhece, as quais o professor explica com paciéncia e de forma direta. Foi a
primeira vez que Jodo teve a oportunidade de falar sobre o livro para outros sem ser
ignorado ou ser visto como louco.

E, aqui, entramos numa outra questdo quando pensamos em leitura e literatura,
que € a importancia desse incentivo com criangas e adolescentes ndo s6 em casa, COmo
também na escola, através de atividades e dos professores; e a importancia da formacao

do leitor para n6s como seres humanos:

Entretanto, para o paradigma da formac&o do leitor, esses aspectos formativos,
mesmo presentes na escola, sA0 menores ou secundarios porque o valor da
literatura vai bem além do pragmatismo pedagégico que Ihe é inerente. Dessa
forma, a literatura precisa se fazer presente por duas grandes razdes
interligadas entre si. A primeira delas é que por meio da literatura o aluno se
desenvolve como individuo, (..) proporciona ao leitor experiéncias e
conhecimentos que ampliam e aprofundam a sua compreenséo do viver, que o
ajudam a entender melhor o seu mundo e a si mesmo. (...) A segunda grande
razdo é que a literatura é o instrumento mais eficiente que se conhece para a
criacdo do gosto e do habito pela leitura. A formacdo do leitor critico, (...)
encontra no texto literario o caminho mais proficuo. (Cosson, 2020, p. 133)

A literatura nos abre portas para outros jeitos de ver e sentir 0 mundo a nossa
volta, a entender algumas coisas e conseguir explicar outras, achar refugio etc. A literatura
nos segura firme, e agarrados a ela nés nos desafiamos a ir a outros lugares e outras
realidades. E mesmo que Jodo tenha perdido esse incentivo mais para frente da narrativa,
com a saida de Divino Salvador e a morte de seu pai, 0 que o afastou da escola, ele ainda
se agarrava ao Dom Quixote (1605). Até porgue, segundo ele, era algo que o lembrava o
professor, e assim ele se sentia menos triste por estar tdo sozinho no mundo.

Em outros momentos, ele consegue emprestado outros livros em uma livraria,

expandindo sua biblioteca. Ou seja, mesmo sem prosseguir com seus estudos e sem essa
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presenca ativa de uma figura como familia ou professores para sua formagdo como leitor,
ele manteve viva a chama da curiosidade, que as vezes sé os livros nos proporcionam.
Jodo, como esse menino que muito cedo experimentou a dor e a tristeza, achou
um lugar para fugir dentro dos livros de vez em quando. E dando fuga para outros, como
Seu Ramiro, ao ler para ele e fazé-lo companhia em sua soliddo; mesmo que isso nédo
salve 0 homem do vazio que sente dentro si mesmo. Nem que espante as angustias que
acompanham Jodo. Afinal, “a literatura pode nos oferecer fabulas exemplares e perguntas
cada vez mais amplas e perspicazes. Mas nenhuma literatura, nem sequer a melhor nem
a mais robusta, pode nos salvar da nossa propria loucura” (Manguel, 2020, p. 56). No

entanto, ela nos da ferramentas para lidar com essa loucura. E isso ja algo. J& é muito.

3. CONTRACAPA

Esse ensaio poderia se alongar muito mais e explorar outras nuances da obra de
Tendrio (2013), pois, como qualquer criacdo artistica, nos abre para infinitas
oportunidades de estudo, interpretacdo e leitura. E quando um livro nos desperta tanto
interesse, € que sabemos que € um livro que valeu a pena a leitura. Mas como é sempre
bom manter um foco apenas, me atentei a manter a anlise focada nessa figura téo
estranha e diversa que é o leitor, seja ele como um personagem do livro, seja ele como
entidade criada pela narrativa ou pelo autor.

Em O beijo na parede (2013) acompanhamos Jodo e uma parte de sua jornada,
e encontramos, para além de um menino cheio de pensamentos de gente grande, um leitor
promissor; mesmo que, em toda sua vida até aquele momento, ele tenha lido poucos livros
de fato. Jodo, em meio a necessidade de imaginar, encontra abrigo em uma obra,
escondida na forma de apoio de mesa; e quando a dor e a tristeza o perseguem com afinco,

ele segue a buscar abrigo naquelas paginas:

O ser humano, diferentemente de outros, tem consciéncia de viver neste mundo
e, para melhor percorré-lo, conhecé-lo e sobreviver aos seus perigos,
desenvolveu a capacidade de imagina-lo, de reconstrui-lo, para viver suas
experiencias na mente antes de sofré-las na prépria pele. Lemos o livro do
mundo como se cada um dos seus elementos nos contasse uma historia, e
inventamos histérias para saber como é o amor, a morte, 0 bem-estar, a
desgraca, em muitos casos antes mesmo que acontecam. (Manguel, 2020, p.
49)
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A literatura — assim como outras formas de arte — nos ajuda a entender e
expressar sentimentos abstratos, que as vezes so a ficcdo consegue dar forma. O livro,
COmMo apoio para sua imaginacao, permite que Jodo ache companhia em seu dia a dia,
principalmente depois do falecimento dos pais, e dos problemas que permeiam o cortico,
no qual ele passa a morar mais para frente na historia.

Apesar de haver alguns empecilhos para a sua compreensdao dos cddigos
presentes no livro, Jodo mostra que isso ndo impede ninguém de preencher as lacunas
pela leitura, usando as ferramentas que dispde consigo. E é o contato com Dom Quixote
(1605) que o desperta o interesse em outras obras mais tarde, como Oliver Twist (1838),
com o qual ele se identifica por ser também sobre um menino érfdo. Ou seja, a vivéncia
de Jodo com a literatura nos mostra que, mesmo que ele ndo se enquadre nos requisitos
propostos para leitores dentro das teorias literarios, ele ainda se mostra um bom leitor de
qualquer maneira. Pois Jodo acha outras maneiras, como apresentado nesse trabalho, de
se conectar aos livros e navegar nessas historias.

Além disso, através dessa narrativa podemos pensar na importancia do leitor, e

em como ser leitor é necessario para nossa formagdo como individuos. Afinal:

Ler é mais importante do que escrever. Embora a escrita seja um modo de
interferir na realidade, a leitura organiza o mundo dentro de nds. Desacomoda.
Desestabiliza as certezas e pde 0 nosso modo de existir em xeque. A leitura da
ferramentas para sair da caverna de Platdo e enxergar a vida com mais lucidez.
(Tenorio, 2021, p. 2)

Quando lemos, saimos do lugar e olhamos para 0 mundo a nossa volta por outros
olhos. Nos desafiamos a sonhar e a conhecer, a aprender e entender. E, em alguns casos,
ler também é um ato transgressor, uma rebeldia. Pois Jodo, em meio a fome e a tristeza,
ainda se abragou nos livros e em suas palavras; e “o leitor ideal conhece a felicidade”

(Manguel, 2009, p. 35).
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O BANQUETE DIPLOMATICO DO AMOR: INTERDICOES DE
EROS NO CONTO “O DIPLOMATICO”, DE MACHADO DE ASSIS

Walisson Oliveira Santos (UFMG)!
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1. PRIMEIRAS PALAVRAS

QUADRILHA

Jodo amava Teresa que amava Raimundo
gue amava Maria que amava Joaquim que amava Lili
gue ndo amava ninguém.
Jodo foi pra os Estados Unidos, Teresa para o convento,
Raimundo morreu de desastre, Maria ficou para tia,
Joaquim suicidou-se e Lili casou com J. Pinto Fernandes
gue ndo tinha entrado na histdria.

(Carlos Drummond de Andrade. In.: Alguma poesia)

Sabe-se que, na contemporaneidade, a palavra “tragédia”, empregada no senso
comum, costuma referir-se a algum acontecimento muito doloroso ou catastrofico, com
um elevado nimero de vitimas. As vezes, ainda, usamos esse termo para descrever uma
morte decorrente de uma grande paixdao. Contrariamente, para 0s gregos, a tragikds
referia-se a uma configuracdo artistica na qual participavam grandes homens, os heradis.

Esse espetaculo é motivado pelo acaso infeliz do her6i, como ressalta Flavio R.
Kothe (2022) e Joseph Campbell (1997). Esse herdi, segundo Campbell, aparece como
um vencedor, no apogeu de sua vida, dotado das virtudes da forca, da beleza, da astlcia
no manuseio das armas e da gloria conquistada. Repentinamente, esse heroi enfrenta um
poder transcendental, como o inevitavel destino, capaz de controlar o fluxo dos
acontecimentos e que é mais forte do que ele. Sucumbe diante do destino e se vé
arremessado a infelicidade e as sombras.

Segundo Rogério de Almeida (2009), o imaginario tragico na literatura de
Machado de Assis ndo esta apenas nas circunferéncias de seus escritos ou nas nuances de
suas historias, mas ocupa um papel central em toda a sua obra, tanto nos romances quanto
nos contos de sua dita “fase madura™®. Almeida destaca ainda que podemos entender o
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3 Conforme Hélio de Seixas Guimardes (2017), a obra do escritor carioca pode ser categorizada em duas
fases distintas: a fase roméntica, também conhecida como de amadurecimento, e a fase realista,
caracterizada pela maturidade. Durante essa transi¢cdo, Machado demonstra uma preocupagao crescente
tanto com a forma quanto com a linguagem. Seus escritos passam a ser enriquecidos por analises
psicolégicas dos personagens, exploracdo da sociedade e uma critica agugada aos ideais romanticos (Faoro,
1988).
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“tragico” a luz do pensamento machadiano, que observa uma sociedade regida por
convengdes que, mesmo evoluindo ao longo do tempo, ndo conseguem alterar a esséncia
da existéncia humana. Além disso, Almeida argumenta que Machado de Assis cria
situacbes em que seus personagens e/ou narradores vivenciam experiéncias
contraditdrias, tendo suas vidas moldadas por influéncias externas e alheias a sua propria
vontade.

O conto “O diplomatico”, presente no volume Varias historias (1896), abrange
diversos desses instantes decisivos (destino, luta, infelicidade) pelos quais seu
personagem-titulo passa. Nesses momentos, Machado aplica as interdi¢6es do deus Eros,
como as relagdes amorosas e de amizade, uma vez que a sociedade e as convencoes
sociais imp&em barreiras e expectativas que dificultam o livre exercicio dos sentimentos
amorosos. Isso fica evidente na forma como as relagdes dos personagens séo estruturadas
e nas expectativas em torno do casamento e das interacdes sociais. O intimo da festa
junina, usado como cenario no conto, serve também como uma metafora para essas
interdicBes. A celebracdo publica e os rituais tipicos contrastam com as aspiracfes
individuais e as limitagcdes impostas pelas convencdes sociais, criando um pano de fundo
que explora os desejos dos personagens.

Assim sendo, este trabalho se propGe a investigar, analisar e debater a tonica de
Eros (Amor) no conto “O diploméatico”, de Machado de Assis, com uma abordagem que
dialoga com a visao de Platdo em seu didlogo O banquete (2022). Platdo apresenta Eros
ndo apenas como um deus, mas como um intermediario entre 0s deuses e 0s mortais,
enfatizando que o amor esta intrinsecamente ligado a busca pela verdade. Para Platao,
amar ndo é exercer poder sobre alguém, mas sim buscar ser correspondido, 0 que nos
conduz a verdade essencial sobre as relagdes humanas

Neste contexto, a tragédia em Machado de Assis se manifesta na intersegéo entre
o destino e as aspiragdes amorosas dos personagens. No conto “O diplomatico”, as
relagbes amorosas e de amizade sdo constrangidas pelas convencdes sociais e
expectativas impostas pela sociedade. As interdi¢cbes de Eros, manifestas atraves das
imposi¢Oes as expressdes auténticas dos sentimentos, criam um cenario tragico onde o
amor é continuamente frustrado.

Ao realizar uma analise textual e contextual do conto, é possivel compreender
como Machado de Assis explora essas complexidades, refletindo as normas e valores
sociais de sua época. Esta abordagem permite apreciar a forma como o autor interage com
as questdes do seu tempo e revela as camadas profundas de significado que surgem da
intersecdo entre a tragedia e 0 amor.

2. O BANQUETE E A TEORIA DO AMOR (EROS)

O banquete, escrito pelo filosofo grego Platdo, é uma obra composta por dialogos
nos quais sao apresentados discursos que enaltecem e celebram o Amor, representado
como o deus Eros. Esse dialogo é considerado um dos mais conhecidos do filésofo e é
reconhecido como uma das principais obras sobre a teoria do amor, abordando-o a partir
de diversas perspectivas, como a narrativa mitica e a filosofica.

O que cumpre detalharmos em O banquete, para além de um dialogo entre
Apolodoro e um companheiro, em que estiveram presentes outras figuras da sociedade
grega, e dos inumeros estudos sobre 0 manuscrito na atualidade, como nos descreve Dion
Davi Macedo (2001), € o préprio conhecimento de Eros como um deus para muitos ou
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um ser entre-lugar para outros, pois ele se enquadra entre 0 humano (sensivel) e o divino
(inteligivel).

De acordo com Macedo (2001), esse movimento de comunicacdo com o belo é
apontado como uma atividade que parte da multiplicidade do sensivel e procura a unidade
inteligivel do belo e, em dltima instancia, do Bem. O autor elabora duas ordens para a
compreensdo desse esfor¢co mitico-filosofico: “[...] a ascensdo dos discursos sobre Eros,
na passagem do elogio a verdade, e a ascensdo erotico-filosofica, no movimento dos belos
corpos a contemplagdo do proprio belo” (Macedo, 2001, p. 15).

O Amor (Eros), no didlogo platdnico, é a génese da instauracéo do belo e do Bem,
e ndo so “[i]mpulsiona o didlogo entre o humano e o divino, mas também entre os proprios
homens, porquanto os leva a pronunciar belos e longos discursos e a querer tornar-se
melhores e felizes” (Macedo, 2001, p. 15), como também ¢, para Glaucia Luciana
Drumond Bispo (2017), um

[m]ovimento de “um” para “dois”; do menos (inferior) para o mais (superior);
da auséncia a presenca; do interlocutor para o condutor; do corpo a alma, do
multiplo ao uno; do devir para o ser; da opinido a verdade; do sensivel para o
inteligivel; das copias imperfeitas para 0 modelo-principio. Eros é movimento
(desejo) por um objeto determinado e sempre superior a sua condi¢ao ou estado
atual. (Bispo, 2017, p. 29).

A dimensdo propria da reflexdo filoséfica, mencionada por Bispo (2017), diz
respeito a diversidade de encantos ou as diferentes facetas de Eros, como indica Donaldo
Schiiler (2001). Schiiler aponta que a primeira dimensdo ¢ manifestada no discurso de
Fedro, em que este fala aos convivas sobre a inspiracéo, o poder e a importancia do Amor
na busca pela virtude. Fedro argumenta que o0 Amor é um dom e que deve surgir de dentro
de si mesmo; o Amor nasce como uma metafora da exceléncia e da felicidade entre os
seres humanos, ja que o deus é uma ideia em si mesmo e participa da ideia do Bem,
tornando-se um com ela (Schuler, 2001).

Para Fedro, Eros € o mais antigo dos deuses e é capaz de inspirar 0s mortais a
realizarem grandes faganhas, como a conquista do mundo e a criagdo de obras de arte — a
poesia, a masica, a arte e todas as atividades que envolvem a concepgéo, representacéo e
producdo. Em outras palavras, segundo Macedo (2001), Fedro é a mascara do literato da
antiguidade e concede ao Amor um recinto central em sua fala, de protagonismo absoluto,
pois 0 Amor é uma forca divina que transcende o mundo sensivel.

Entretanto, a visdo mais profunda do Amor é apresentada por Sécrates, que afirma
que este ndo é a busca pelo objeto amado, mas sim uma busca pelo conhecimento e pela
beleza em si mesmos. O mestre de Platdo argumenta que o deus é uma poténcia que nos
leva a buscar a sabedoria e nos aproximar da Verdade. Esta seria a “exata
correspondéncia” de um enunciado com a realidade da coisa por ele proferida. Assim
sendo, Sécrates nos conta sua versdo através de uma alegoria, na qual o préprio deus é
retratado como um ser incompleto e defeituoso; um mensageiro como Hermes entre 0s
deuses e 0s mortais.

Jodo Raniery Elias da Silva (2018) explica que Socrates ilustra a ideia de que cada
ser € uma metade incompleta e que o Amor representa a busca pela outra metade que
completara o ser. Dessa forma, o Eros de Socrates é concebido como uma fusao de amor
e sabedoria, ou seja, a propria filosofia.
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O banquete, assim, reflete a visdo platbnica de que o mundo sensivel é uma mera
sombra do mundo verdadeiro e que a busca pelo conhecimento e a contemplacdo da
beleza sdo os caminhos para alcancar a verdadeira realidade.

Embora exista uma grande diferenca historica entre os textos, é possivel
estabelecermos uma relacéo entre O banquete, de Platdo, e o conto “O diplomatico”, de
Machado de Assis.

O professor e critico Harold Bloom (2001) observa que obras literarias
frequentemente surgem em resposta a obras literarias anteriores, sendo essa resposta
influenciada pelos héabitos de leitura e interpretacdo dos autores posteriores. Assim, 0
referido conto faz parte dessa arvore genealdgica que se permite licencas poéticas
inspiradas no dialogo platénico, tornando-se, de maneira continua, original através de um
novo contexto histérico, um novo olhar, uma nova sociedade e a sensibilidade de um
autor.

Essas expectativas intertextuais permitem que O banquete se ficcionalize e circule
com fluidez por diversas literaturas. Personagens, enredo e trama do conto “O
diplomatico” se relacionam a outras fic¢des, como demonstram inimeras pesquisas
atuais, que nao hesitam em acrescentar novos capitulos as histdrias fabulosas do classico
século XIX.

3. O BANQUETE DIPLOMATICO DO AMOR

Atentos aos conceitos ja mencionados do didlogo platonico, voltemos ao tipo
social que o conto machadiano nos apresenta: o diplomatico. O personagem-titulo é
Rangel, um solteirdo de 41 anos, que recebeu dos conhecidos o titulo de “diplomatico”
que, com base na etimologia do termo do grego diploma, matos, que significa “objeto
duplo”.

A trama se passa em um jantar na noite de Sao Jodo de 1854, na casa do escrivédo
Jodo Viegas, na Rua das Mangueiras — uma referéncia ao Centro do Rio de Janeiro no
século XIX — e nos traz de volta, pela descri¢do do narrador, a cidade de tempos passados.
A escolha desse cenério carioca provavelmente se deve aos progressos ocorridos na
regido, somados ao fato de o Rio ser a capital federal, tornando-o o grande polo cultural,
social e econdmico (Cruz, 2016).

Ao longo da narrativa, podemos observar a circulacao e a caracterizacdo de Rangel
por meio de seu narrador-testemunha. A titulacdo do personagem se deve a sua habilidade
e esforco em se relacionar com o grupo e com a constituicdo da sociedade oitocentista.
Ele ¢ o “leitor do livro de sortes” (Assis, 2019, p. 634) e faz o brinde antes da ceia.

De acordo com Paula Daidone (2023), o ritual do brinde tem origens na
antiguidade, quando as pessoas ofereciam bebidas aos deuses em banquetes e festas
nobres como forma de agradecimento por tudo o que haviam recebido durante o ano. O
deus grego do vinho, Dionisio, € frequentemente associado a essa tradi¢do, como destaca
Pierre Grimal (2005). Além disso, segundo Paulo Sérgio de Vasconcellos (1998) e
Pauline Schimitt Pantel (2019), o brinde é uma pratica cultural presente em variadas
culturas e paises, que vai além de simplesmente unir familiares e amigos em momentos
de alegria e celebracéo.

No contexto do século XIX, o rito de brindar antes da ceia pode ter desempenhado
um papel importante na estrutura social da época, como € representado pelo conto
machadiano. Muitas pessoas, assim como 0 personagem Rangel, viam a oratéria e 0
momento de direcionar os olhos para o foco principal da noite como uma forma de arte

83



para se inserir na sociedade carioca da eépoca, frequentemente fazendo brindes em honra
de uma pessoa ou causa especifica. Assim, Rangel passa a se envolver em interagdes
sociais e a estabelecer lacos, juntamente com outros personagens que, como ele, buscam
ascender socialmente.

Em “o leitor do livro de sortes”, a voz narradora ndo sé apresenta a vontade
humana de adivinhar o futuro por diversos meios, incluindo os livros de sortes das festas
juninas, como também explora a experiéncia universal do “sonhar”. Este pode revelar a
amplitude das expectativas femininas e masculinas do século XIX, bem como os anseios
sobre seus destinos. Esses anseios sdo tracados pelo poder das palavras no interior das
paginas do livro e lidos pelo seu intermediario, Rangel.

Vale destacar que a origem da festa junina é paga*, ou seja, contraria a doutrina
judaico-cristd, formadora de valores na sociedade ocidental. No entanto, como a Igreja
ndo conseguiu acabar com a popularidade dessa tradi¢do, acabou incorporando-a ao seu
calendario e atribui-lhe um carater religioso — fator determinante para a construgdo do
cendrio por Machado de Assis. Tradicionalmente, as festas comecam no dia 12 de junho,
véspera de Santo Antonio (o santo casamenteiro), e encerram no dia 29 de junho, dia de
Sdo Pedro (padroeiro dos pescadores e das vilvas). J& nos dias 23 e 24 de junho, €
celebrado o dia de S&o Jodo (o santo precursor, aquele que vai a frente de Jesus, prepara
0s caminhos e 0 anuncia ao povo).

Noemia Maria Queiroz Pereira da Luz (2019), diz-nos o seguinte sobre 0s
folhetos:

Esses livros de sortes, hoje rarissimos, podem ser encontrados nas se¢des de
obras raras de algumas bibliotecas e nos acervos particulares. Eles eram
editados no periodo das festas juninas, em homenagem a Santo Antonio, Sdo
Jodo e Sdo Pedro. Traziam caricaturas, desenhos, versos que viabilizavam a
brincadeira de tirar a sorte, poesias, anedotas, parodias, partituras musicais,
pecas teatrais, avisos e anlncios. A criagdo de diversos desses folhetos ao
longo dos anos e sua propaganda, disseminada por meio da imprensa local, 0s
indmeros andncios que divulgavam e sua venda, anunciavam a recepcao do
publico, especialmente das mogas e rapazes para 0s quais as sortes eram
destinadas e mantinham ligacdo com a tradicdo das brincadeiras juninas que
buscavam adivinhar os destinos daqueles que com eles se divertiam. (Luz,
2019, p. 1-2).

Essas caracteristicas estdo de acordo com o que Assis (2019) apresenta em seu
conto. A frequéncia de Rangel na casa de Viegas camufla um objetivo: um bom
casamento. Casamento esse abencoado pela deusa Juno ou por Santo Anténio? Benzido
pelo profano (a antiguidade romana) ou pelo sagrado (a estrutura religiosa)?

Eis as primeiras carnavalizacdes® que o autor deixa nas entrelinhas de seu conto:
um jantar na noite de S&o Jodo, que é usado como espaco de transgressao e contato com
o divino, em meio aos desejos particulares do personagem, sobretudo ao apresentar as
contradi¢Bes da sociedade brasileira do século XIX de forma cinica, satirica e cética.

4 De acordo com Elis Regina Barbosa Angelo (2022), Cleonildes Aquino da Costa (2012) e Mircea Eliade
(2008), os antigos romanos realizavam homenagens durante essa época do ano, especialmente no periodo
da colheita de cereais. Juno, a deusa do amor e do casamento, e outros deuses relacionados a natureza e a
fertilidade eram honrados nesse momento. Juno era a equivalente romana da deusa grega Hera, esposa de
Jupiter (Zeus).

5> A esse respeito, recomenda-se a leitura do livro A cultura popular na Idade Média e no Renascimento: o
contexto de Frangois Rabelais, de Mikhail Bakhtin (1987), assim como o artigo “Carnavalizacdo”, de
Norma Discini (2010), citados nas referéncias deste trabalho.
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Assim sendo, literariamente, Assis (2019) utiliza elementos do carnaval para
subverter a ordem estabelecida de seu tempo e exp0e as contradi¢des e os absurdos da
sociedade, como a ridicularizacao dos valores burgueses e a inversao de papéis exercidos
pelas personagens. Dessa forma, a carnavalizagdo se apresenta como uma maneira de
ridicularizar a realidade oitocentista e, ironicamente, como um meio de construcdo da
identidade cultural brasileira.

Voltemos ao designio de Rangel na casa do escrivao oficial da Corte: o casamento.
Ha muito tempo, ele “[...] Cobig¢ava alguma noiva superior a ele e a roda em que vivia, €
gastou o tempo em espera-la” (Assis, 2019, p. 635), isto é, ele sonhava com um enlace
que pudesse lhe alcar voo a uma posicdo social superior®. A futura esposa marcada pelo
personagem € Joaninha, filha do anfitrido Jodo Viegas — e passivel representante a
brasileira da deusa Juno.

A descricdo do narrador, que examina 0s costumes e a cultura ocidental e os adapta
ao contexto brasileiro, revela a primeira impressdo de Eros sobre o personagem. Esse
arquétipo € o Velho Sabio, similar a Sécrates, um ancido cheio de sabedoria e
discernimento. Ele atua como guia, interpretando os eventos da vida e o destino, e imerge
o leitor na narrativa. Assim, o Velho Sabio se torna uma manifestacdo concreta do desejo
do Amor, que é a busca incessante por compreensao e por realizacdo pessoal. Portanto, o
personagem nao so representa a sabedoria acumulada, mas também age como mediador,
aproximando o leitor da reflexdo filosofica e alinhando-se com a busca de Eros por
conhecimento e verdade.

Na teoria literaria, segundo Bloom (2001), o leitor é uma das trés vozes que se
permeiam o tecer de um texto, sendo as outras o narrador e o autor. O leitor e o autor
habitam a realidade. Logo, a funcdo do leitor no conto machadiano é a de entender e
interpretar a historia, e ao entendé-la e interpreta-la passa a se tornar também o “leitor do
livro de sortes”. E quando este passa a se tornar o novo leitor, a narrativa se torna
personagem. Um personagem inerente ao proprio destino, com a presenca de uma voz
narradora, enredos maltiplos, contexto historico, espaco e ambientacdo e um discurso
préprio; torna-se corpdrea enquanto ser de papel.

Para além das experiéncias humanas que saem do particular (as paginas do livro)
para o coletivo (o mundo exterior as palavras), o conto se apresenta em forma dramatica,
encenado para caracterizar o conflito existente entre um personagem, o herdi (Rangel),
condenado ao seu infortinio, e alguma instancia maior de poder: o destino, as leis e a
propria sociedade.

A expectativa do Amor ndo € apenas o0 horizonte de expectativas de Rangel, mas
também de D. Felismina, uma mulher de quarenta anos, caricata, que ndo condiz com o
“feliz” de seu nome, nem com o tratamento reservado a senhoras de alta linhagem. Ela
aguarda resignada a leitura de sua pagina no livro de sortes. Descrita pelo narrador como
uma mulher “sem prendas nem rendas, que vivia espiando um marido por baixo das
palpebras devotas” (Assis, 2019, p. 635), D. Felismina ¢ uma personagem que, ao
introduzir uma nocdo de finalidade & Via Crucis de seus olhos, mantém as pélpebras
cerradas no mesmo anseio de Rangel: encontrar, em um evento (profano), a possibilidade
de um casamento, mediante a autorizagdo religiosa de sua época.

6 A sugestio de leitura do livro Machado de Assis: a pirdimide e o trapézio (2001), de Raymundo Faoro, é
pertinente para entender a constru¢do ficcional do personagem Rangel e seu desejo de ascensdo social.
Nesse livro, o autor discute as relagdes entre as situagdes e as personagens do narrador ¢ a mentalidade das
classes sociais e dos grupos de status no contexto do Brasil Imperial. Segundo Faoro (2001), nos textos de
Machado estdo presentes as estratificacdes sociais (trapézio) e as classes dominantes (piramide). Essa
abordagem teorica ajuda a entender as dindmicas sociais presentes na obra, incluindo o personagem Rangel
e sua busca por ascensao social.
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Assim como demonstrado no poema de abertura deste trabalho, “Quadrilha”, de
Carlos Drummond de Andrade, a voz narrativa de Machado retrata varias paixdes ndo
correspondidas em meio as celebracgdes juninas. Fica claro que encontrar e concretizar o
amor enviesado ndo é uma tarefa simples, como nos lembra Nathalia Pinto (2019). Pinto
compara essa busca a uma danca sincopada, na qual os sentimentos nao sdo reciprocos e
os relacionamentos estagnam — tudo isso, é claro, dependendo da classe social do parceiro
escolhido pelo olhar (Faoro, 1988).

A observacdo importante, no entanto, é que, embora ambas as personagens
busquem um cénjuge, 0 que estd em questdo para Rangel é a inser¢do social
proporcionada pelo casamento, como uma instituicdo burguesa; ja para D. Felismina, é o
sacramento no qual o amor (o sensivel) e o divino (o inteligivel) sdo conjugados como
parte de uma mesma ramificag&o.

Continuando a analise de Pinto (2019), o relacionamento amoroso aqui se
distancia totalmente da idealizacdo romantica, pois ha pouco espaco para a

[e]spontaneidade dos sentimentos, para as surpresas e rebeldias de um coracéo
apaixonado. A busca de Rangel é pelo reconhecimento social e a
respeitabilidade que um casamento com uma moga de estrato social superior
Ihe traria. O matrimdnio ndo &, assim, a formalizagcdo de um sentimento, mas
sim uma instituicdo, uma etapa indispensavel de uma trajetéria social
respeitavel. (Pinto, 2019, p. 8).

Essa tendéncia é notada tanto na sociedade do século XIX quanto no contexto
literario, pois a arte frequentemente reflete a realidade social e historica em que esta
inserida, analisando as complexidades das relagdes e comportamentos humanos (Pinto,
2019). Antonio Candido (2000) destaca que as obras de arte estdo profundamente ligadas
ao contexto social, cultural e histérico de sua producdo, conectando texto e contexto de
forma intrinseca.

Ainda sobre o aspecto da construcao ficcional de D. Felismina e o papel social do
sujeito feminino, Ruth Silviano Branddo (2006), assim se posiciona quanto ao aspecto
literario:

Ha um didlogo de textos e leituras que nos permitem considerar a literatura
como uma producdo simbdlica, cultural, que ndo existe sé no registro
imaginario do autor. Ela pode-se conceber como um grande corpo estruturado,
dentro e fora de uma mesma sociedade ou nacionalidade. Aqui o conceito de
autoria é pensado de diversa maneira, pois ndo se conta apenas o discurso
exclusivo do autor. Este se insere em outro lugar e dialoga sem cessar com
outros discursos, mesmo que isso se faca de forma inconsciente. (Brandéo,
2006, p. 29).

Para melhor entendermos essa questdo — a literatura como uma producédo
simbolica e cultural no conto “O diplomatico”, ou a institucionalizagdo irdnica e utilitaria
do Amor no seio da sociedade carioca machadiana — é pertinente considerar um
importante caminho tragado por Alfredo Bosi (1982), sobre o conto machadiano: “[...] a
maior angustia oculta ou patente, de certas personagens € determinada pelo horizonte
de status; horizonte que ora se aproxima, ora se furta a mira do sujeito que vive uma
condicdo fundamental de caréncia” (Bosi, 1982, p. 437).
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As palavras de Bosi (1982) e Faoro (1988) podem ser adequadas ao protagonista.
Rangel é um exemplo tipico do individuo que busca ascender socioeconomicamente na
elite brasileira do século XIX, almejando terras, riqueza e ociosidade. No entanto, além
desses privilégios, ele se vé compelido a cumprir o dever de conquistar o “amor” de
Joaninha.

Rangel pode ser lido como um sonhador, ou melhor, como alguém que Ié e
interpreta seus proprios sonhos palpaveis, idealizando uma continuidade existencial
gloriosa. Ele busca jogar e interpretar a pescaria junina do Amor de sua época,
especialmente ao tentar estabelecer um didlogo amoroso com a Joaninha atraves de uma
carta na qual declararia seus sentimentos. No entanto, 0 que esté por tras dessa perspectiva
é a dimensdo utilitaria de um acordo.

A tentativa de didlogo de Rangel obedece ao rito sentimental romantico.
Historicamente, a carta de amor tem sido um elemento recorrente, com sua representacao
variando conforme o contexto historico. Além disso, a carta também assume um papel
burgués, pois 0 personagem estabelece sua presenca e eloquéncia na casa dos Viegas,
cultiva boas relagdes com amigos e familiares do anfitrido e busca se destacar entre 0s
convidados. O elo afetivo do personagem envolve a idealizacdo romantica, considerando
que o género conto exige brevidade e concisdo, como explica Nadia Battella Gotlib
(1998). Assim, ha pouco espaco para a espontaneidade dos sentimentos, a
supervalorizagdo das emocgOes pessoais e a subjetividade, limitando as surpresas e
rebeldias dos coragdes apaixonados de Rangel e Joaninha.

A busca de Rangel é pelo reconhecimento social e pela respeitabilidade que um
casamento com uma moga de estrato social superior Ihe proporcionaria. O Eros de
Machado de Assis ndo €, assim, a formalizacdo de um sentimento ou a divindade, mas
sim a sua institucionalizacdo, um degrau indispensavel a ser galgado para uma trajetoria
socialmente respeitavel. A domesticacdo do Amor transforma-se agora em uma
convergéncia de interesses entre um homem, uma mulher e suas familias. Dessa forma, o
narrador ndo deixa espaco para grandes agdes impensadas do personagem, nem para suas
paginas almejadas no livro de sortes.

4. OTELO A BRASILEIRA

Na mesma reunido em que Rangel pretendia entregar a carta a Joaninha, ele
observa um jovem que se introduziu no convivio da casa e consegue seduzir todos os
presentes: a moca, Seus pais e 0s demais convidados. Queirds, apresentado naquela
mesma noite ao escrivdo da Corte, é jovem, formoso, elegante e desenvolto: sua presenca
causa o0 impacto necessario para o sucesso social, uma vez que “Era o cetro que lhe caia
das maos” (Assis, 2019, p. 421) para Joaninha. Ou, “um sinal de for¢a e autoridade”,
segundo Jean Chevalier e Alain Gheerbrant (2012, p. 322), para a ascensdo da familia
Viegas ao topo da pirdamide da classe burguesa carioca, como nos fala Faoro (1988) em
sua leitura da obra machadiana.

Ao perceber o grande espaco que Queirds conquista na casa, Rangel vé suas
expectativas em relacdo a Joaninha ameacadas. Ainda assim, ele enumera as suas
vantagens em relacdo ao novato e faz suposicdes sobre acerca da sua personalidade, para
todos entdo um desconhecido.

Nesse ponto, Rangel deixa claro quais sdo os critérios indispensaveis para a
realizacdo de um casamento com uma moca de familia superior a sua posicao hierarquica.
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N&do se trata de virtudes pessoais, mas sim de ter boas relacdes e, principalmente,
condi¢des socioecondmicas favoraveis, como pode ser visto no seguinte trecho:

Rangel passou da colera ao desanimo, e, acabada a ceia, pensou em retirar-se.
Mas a esperanca, esse demonio de olhos verdes, pediu-lhe que ficasse, e ficou.
Quem sabe? Era tudo passageiro, coisas de uma noite, namoro de Séo Jodo;
afinal, ele era amigo da casa, e tinha a estima da familia; bastava que pedisse
a moca para obté-la. E depois esse Queirds podia ndo ter meios de casar-se.
Que emprego teria na Santa Casa? Talvez alguma coisa reles... Nisto, olhou
obliguamente para a roupa de Queirds, enfiou-se-lhe pelas costuras, escrutou
o0 bordadinho da camisa, apalpou os joelhos das calgas, a ver-lhe o uso, e 0s
sapatos e concluiu que era um rapaz caprichoso, mas provavelmente gastava
tudo consigo, e casar era negécio sério. Podia ser também que tivesse mae
villva, irmas solteiras... Rangel era so. (Assis, 2019, p. 640-641).

A afeicdo de Rangel por Joaninha também se mostra fraca a partir deste trecho.
Mesmo sendo assiduo na casa dos Viegas e proximo ao nucleo familiar, ele jamais
conseguiu expressar suas intencdes em relacdo a mocga. Ao término da festividade, ele
reflete que seu objetivo de casamento se dissolveu: “Casa, mesa, convivas, tudo
desapareceu, como obra va da imaginacdo, para so ficar a realidade Unica, ele e ela,
girando no espaco, debaixo de um milh&o de estrelas, acesas de proposito para alumia-
los” (Assis, 2019, p. 641).

A falta de forca sentimental do personagem € revelada por sua atitude passiva em
relacdo a possivel futura esposa, especialmente quando vé o aperto de maos entre Queiros
e Joaninha:

Quis explica-lo, eram aparéncias, mas tdo depressa destruia uma como vinham
outras e outras, a maneira das ondas, que ndo acabam mais. Custava-lhe
entender que uma sO noite, algumas horas bastassem a ligar assim duas
criaturas; mas era a verdade clara e viva dos modos de ambos, dos olhos, das
palavras, dos risos, e até da saudade com que se despediram de manha. (Assis,
2019, p. 641).

Ao demonstrar passividade diante dos eventos sociais burgueses, Rangel saiu
atordoado do local. Chegou em casa tarde e deitou-se na cama, mas ndo para dormir. Em
vez disso, foi tomado por solucos. Todos os disfarces do personagem-titulo desaparecem,
e ele deixa de ser o diplomatico, transformando-se em um

[e]nergumeno, que rolava na cama, bradando, chorando como uma crianca,
infeliz deveras, por esse triste amor do outono. O pobre-diabo, feito de
devaneio, indoléncia e afetacdo, era, em substancia, tdo desgracado como
Otelo, e teve um desfecho mais cruel. (Assis, 2019, p. 641).

Em Otelo, o Mouro de Veneza, a tragédia homénima de William Shakespeare
escrita no inicio do século XVII, o narrador descreve o personagem como um “pobre-
diabo”, referindo-se a ele como um “novo alguém” que estd em uma situacdo infeliz e
desafortunada. Essa caracterizacdo é reforcada pelos adjetivos empregados para descrevé-
lo: “feito de devaneio, indoléncia e afetagdo” (Assis, 2019, p. 641). A expressdo “feito de
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devaneio” sugere que o personagem vive em um mundo de sonhos e escapismo.
“Indoléncia” indica falta de energia e apatia, enquanto “afetacdo” refere-se a uma atitude
artificial, onde Rangel tentava aparentar algo que ndo refletia sua verdadeira esséncia.

Ao comparar o protagonista com o Mouro de Veneza, uma figura tragica da
literatura, o narrador sugere que ambos séo igualmente desgracados e infelizes em seus
amores e destinos. Otelo é conhecido por seu ciime doentio e por seu destino tragico.
Contudo, o narrador afirma que o novo titulo de Rangel — “pobre-diabo” — teve um
“desfecho mais cruel”, implicando que o destino do protagonista brasileiro foi ainda mais
duro do que o do personagem veneziano.

Ainda sobre a alusdo a Otelo e aos eventos que ocorreram apds ele matar
Desdémona, “o nosso namorado” (Assis, 2019, p. 641), Rangel acaba sendo testemunha
da cerimdnia de casamento de Joaninha e Queir6s, que representa o desfecho tragico do
Amor, ocorrendo seis meses ap0ds a fatidica noite de Sdo Jodo retratada no conto. A
presenca de Rangel no casamento de Joaninha e Queir6s evidencia seu envolvimento
continuo com os eventos sociais oitocentistas cariocas e sua capacidade de manter as
aparéncias, mesmo que seus sentimentos latentes do Amor sejam diferentes ou nunca
tenham sido correspondidos.

Com suas ultimas palavras, o narrador nos diz o seguinte sobre o destino de
Rangel: “Nem os acontecimentos, nem os anos lhe mudaram a indole. Quando estourou
a guerra do Paraguai, teve muitas vezes a ideia de alistar-se como oficial de voluntarios;
nunca o fez; mas € certo que ganhou algumas batalhas e acabou brigadeiro” (Assis, 2019,
p. 641).

O narrador descreve 0 personagem e seu comportamento diante dos
acontecimentos e do passar dos anos. Menciona que, quando a guerra do Paraguai
comecou, 0 personagem teve a ideia de se alistar varias vezes como oficial de voluntarios,
mas nunca o fez. Apesar disso, 0 texto indica que ele conseguiu ganhar algumas batalhas
e, ironicamente, alcancou o posto de brigadeiro — porém, um brigadeiro do Amor.

Em dltima analise, Machado de Assis habilmente utiliza a tradicdo da festa junina
como um dos elementos para a composi¢do do conto “O diplomatico”. Através da
ambientacdo festiva e dos rituais tipicos desse evento tradicional brasileiro, o autor cria
uma atmosfera de celebragéo e profanacgdo que contrasta com as aspiragoes individuais e
sociais dos personagens. A festa junina, com suas dancas, comidas tipicas e simbolismo
romantico, serve como pano de fundo para explorar as expectativas amorosas de Rangel
e a imagem refletida por D. Felismina. O festejo funciona, assim, como um cenario
simbolico que reflete os desejos, ilusdes e limitagdes das personagens, conferindo ao
conto uma extensao cultural e histoérica’.

5. CONSIDERACOES FINAIS

O critico literario John Gledson (2004) afirma que os contos de Machado na sua
“fase madura” criam uma espécie de historia nacional bastante cética e original, sem
precedentes na producdo anterior as Memorias Pdstumas de Bras Cubas.

Com base nos estudos de Gledson e na anélise do conto “O diplomético”, de
Machado de Assis, observa-se que o autor adota uma abordagem minuciosa e sutil para
explorar as interdi¢cGes de Eros (Amor) em sua narrativa. Em vez de focar nos grandes

" Com a inten¢do de continuacdo desta se¢dio, vale a leitura do livro O Otelo brasileiro de Machado de
Assis: um estudo de Dom Casmurro, de Helen Caldwell (2002).
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eventos socio-historicos do Brasil do século XIX, ele se concentra no cotidiano da vida
privada de pessoas comuns e burguesas, homens e mulheres, abordando tanto o sagrado
quanto o profano. O interesse do autor esta em retratar a esséncia e 0s comportamentos
da sociedade carioca oitocentista, buscando entender o processo histdrico e as principais
discussdes de sua época.

No conto “O diplomatico”, as interdi¢des de Eros sdo reveladas através do
personagem-titulo, Rangel. Ele emprega suas habilidades sociais e intelectuais para obter
vantagens pessoais, particularmente nas relacbes amorosas. No entanto, 0 personagem
enfrenta restricdes impostas pela sociedade e pelas normas sociais. Barreiras como 0
casamento e as expectativas sociais limitam seus desejos e suas escolhas. Assim, o0 conto
examina como essas interdicdes de Eros impactam Rangel, evidenciando o conflito entre
os desejos individuais e as regras sociais que definem as relacbes amorosas e contratuais.
A dindmica entre as personagens ndo s6 expbe os papéis diferenciados atribuidos a
homens e mulheres, mas também as disparidades sociais em que estdo inseridos. Tanto
as relacdes socioafetivas quanto o casamento tém origens, significados e valores proprios,
refletindo as contradi¢des ideoldgicas da sociedade brasileira da época do Bruxo do
Cosme Velho.
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O ROMANCE E A CONSTRUCAO DE MUNDOS IMAGINARIOS:
CONTROLE E LIBERDADE, LADOS OPOSTOS?

Marcia Miranda Chagas Vale — UPF!

1. INTRODUCAO

Este artigo cientifico tem como énfase propor discussdes relativas ao percurso de
construcéo e ascensdo do romance moderno enquanto género literario que, para alcancar
uma relacéo de liberdade quanto ao uso do pensamento livre, da busca por uma escrita
construtora de enredos ficcionais despreocupados com a ordem do mundo real, teveque ser
vetado e colocado sob controle, permeado por uma identidade cultural de periodos em
que a ideia, a imaginacdo ou imaginario, como se queira conceituar, foram moldados sob
0 controle de uma “liberdade” que ndo desregulasse a relacdo da alma\corpo e nédo
estivesse a disposi¢do das paixdes e dos enlaces terrenos, com o intuito, portanto, de que
o0 sagrado fosse a unica via e centralidade da busca dos seres humanos.

Para promovermos essa discussdo, precisamos nos colocar como espectadores,
mas espectadores ativos e criticos em busca de conhecermos a trajetdria da construcao do
texto ficcional ndo interligado as fabulas ou a poemas condicionados a estarem protegidos
pela burla, pelo comico e regulado através do que se denomina “veto ficcional”. Neste
intuito, temos de fazer o uso da seguinte compreensdo: a de que ndo se alcanga uma
percepcao contemporanea do que foi, como se deu a ascensao, a queda do romance, se ndo
nos dispormos a entender a sua relagdo com o imaginario e as diversas formas de controle
encontradas para distanciar pensamento e escrita do mundo ficcional. Portanto, teremos,
neste breve espaco de leitura, um recorte do percurso histérico que envolveu o controle
do imaginario: ascensao\crisee a necessidade que se teve de manté-lo sob a dindmica da
relacdo do poder politico, religioso,limitando-o e cerceando a liberdade de criagcdo em prol
dos supostos riscos que deveria emergirda unido dos textos ficcionais e do imaginario.

Porém, desafiar-se a isso, ndo é tdo simples assim, em vista da conjuntura delicada
que é discutir sobre liberdade ficcional, veto ficcional e, mais ainda, por ser cambiante,
escorregadio compreendermos sobre a relacdo direta da ficcdo e do imaginario, ja que
este € inapreensivel e s6 podemos deté-lo pelas trincheiras da estrutura do romance.
Somente assim conseguiremos, minimamente, determos um pequeno feixe de luz [mesmo
que ndo seja em sua totalidade, face a face] para tentarmos entender o medo e as
suposi¢des da juncdo de uma ideia imaginaria junto ao texto ficcional. Desse modo, em
vista a esta busca do que ndo pode ser alcangado em sua totalidade, faremos o uso de
referenciagdes paradigmaticas, periodos literarios e obras pontuaiscomo meio de expor
sobre a atuacdo do controle em relacéo a liberdade de criacdo, favoravel ao veto ficcional
e articulado por homens que almejaram a manutengdo do controle doimaginario, assim
como o alcance da liberdade criativa, ainda que diante de outras formas de controle
delineados, também, na modernidade.

! Aluna doutoranda do Programa de P6s-Graduacédo em Letras da Universidade de Passo Fundo (UPF),
Passo Fundo, RS, Brasil. Mestra em Teoria Literaria pelo PPGL da Universidade Estadual do Maranh&o
(UEMA).
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Sguindo a proposta desse estudo, apresentaremos o engaste conceitual sofrido
pelo imaginario como consequéncia da tentativa do homem em compreendé-lo, seja
enguanto imaginacao/fantasia (até periodo empirista), faculdade humana (inicio da idade
moderna), ou o imaginario como principio ideacional e social, sendo que esses dois
ultimos conceitos alcancaram, se € que se pode dizer assim, a compreensdo do imaginario
na atualidade.Nessa viagem literaria junto ao romance, ao texto de ficcdo, embarcaremos
sobre os paradoxos do controle do imaginario e suscitaremos a busca consciente da
importancia de promovermos discussdes menos repetitivas, mas que instiguem pensarmos
a ficcdo, a imaginacdo e o romancecomo condutoras de uma triade para que mundos
possiveis ndo deixem de existir e seja essa busca que nos permita nem sempre nos
definirmos ou promovermos atitudes concretas de solucdes que, por vezes, encontra-se
na liberdade leitora no ato de ideacdo. Objetivando esse éxito, fomos em busca, para a
construcao deste artigo, de uma abordagem qualitativa de cunho bibliogréafico oriundos
de livros fisicos e digitais, referenciais basilares para a compreensao dosestudos da ficcao,
0 que nos permitiu a tessitura dos dialogos aqui promovidos. Agora, € seguirmos adiante
em nossa leitura.

2. 0 CONTROLE E AFIRMACAO DO ROMANCE MODERNO

2.1. A QUESTAO DO CONTROLE

Para além da busca dos preceitos da antiguidade e seus paradoxos sobre 0 homem,
enseja-se discutir a questdo do imaginario sob um olhar contemporaneo como conjuntura
indispensavel ao texto ficcional literario. Com esta intengéo, faz-se jus centralizar,
nesta discussdo, um debate tedrico da formacdo e afirmagdo do romance como
solo fértile indispensavel a liberdade da criacdo ficcional. Todavia, singularizar e
promover um enlace entre imaginario e afirmacdo do romance, ndo € algo tdo simples, ja
que a discussao queda acesso ao imaginario, no ambito do texto literario, ndo se encontra
diante de experiéncias articuladas a partir de uma Gtica pragmatica da vida real. Nessa
perspectiva, para alcancar o debate da relagdo do imaginario com o texto deficgdo
literaria, faz-se necessario conhecer o percurso de vigilancia o qual Ihe foi imposto, bem
como oque se encontra relacionado ao processo do controle diante das diversas motivagoes
quefez com que o homem tentasse manté-lo sob seu dominio; séo periodos que coadunam
com a limitagdo do cosmo e a necessidade de novas respostas ao que ja ndo mais satisfazia
como justificativa, um controle que, de fato, ndo se tornara concreto, pois em cada
tentativa de estabilizacdo, paradoxalmente, surgiam novas insurgéncias e variados
questionamentos abriam-se em torno da submissao do imaginario.

N&o é propriamente a apresentacdo de fatores historicos que estd em jogo, mas
sim a dindmica das relagdes de poder social, cultural e religioso que, por motivos
justificaveis a época diante das questdes salvificas da alma, intencionou-se a busca pela
limitacdo do teor tematico da producéo de textos ficcionais com discursos contrarios a
protecdoda alma e do sagrado sob a 6tica dos dogmas da fé, tendo em vista que o ato de
narrar a partir das nuances da ficcdo estéo interligados a construcédo do imaginario, o que
,de alguma forma, vinha a interferir no meio religioso, politico e no processo da imitatio.
Tais descricOes justificao motivo pelo qual os homens de poder da época medieval a
empirista vislumbravam o imaginério como ato destrutivo, uma guilhotina do mal que se

94



encontrava na contramao das necessidades humanas e dos caminhos da purificacdo da
alma.

Em vista disso, impuseram ao imaginario caracteres de inferioridade e desprestigio,
um certo desdém por considera-lo representante do delirio, do engano e das paixdes,
fatores tidos como propiciadores do desequilibrio e da desordem humana, sendo
necessario segundo as concepgdes vigentes aqui descritas, manté-lo sob controle: uma
forma de cerceamento da subjetividade para os questionadores, mas que para 0S
guardadores da fé e da tradicdo dever- se-ia conservar em favor das inten¢des coletivas
de ndo burlarem o principio da verdade, libertando a alma das armadilhas e desejos do
corpo. O imaginario aqui é para contemplar o que é divino, ndo menos que isso. Isto
posto, controle e crise coadunam-se ao percurso da tentativa de ocultamento e
desvelamento do eu, bem como da ascensdo tardia da teorizacdo doromance, uma
observacao condizente com a abordagem abaixo:

[...] é enquanto forma discursiva diferenciada que a ficgéo literaria lida com o
problema do poder. i.e., enquanto seu potencial expressivo conflita ou é
passivel de entrar em choque com o que Ihe permite o discurso no poder, o
assim chamado discurso da verdade. [...] desde o inicio, temos presumido que,
nos séculos modernos, o controle do imaginario tem assumido facesdiversas;
também sabemos que ele ndo foi bastante para impedir que, no final do século
XVIII, na Alemanha, se originasse a reflexdo pela qual veio a se formular a
idéia de literatura como a modalidade verbal do ficcional [...] como forma de
exploracdo privilegiada do imaginério, a ficcdo verbalmente configurada
surge dentro do combate contra a instancia controladora do imaginario, i.e., 0
discurso da verdade (Lima, 2007, p. 526-527).

Ao confronto do homem com o imaginario cabem questionamentos dos quais ndo
se tem definicBes concretas, apenas tentativas de compreendé-lo a partir de sua
mobilizacdo diante de fatores externos que ao longo da historia almejou controla-lo para
ndo haver a separacdo corpo\alma do que era santificante. Porém, mesmo sendo obstruido
para 0 ndo alcance das paix6es humanas, ndo se deixou de produzir a tessitura de sua
liberdade para além do divino, seja através do homem medieval em busca de respostas as
quais a cosmologia cristd ndo mais correspondia a seus anseios, seja por meio do homem
renascentista em busca do equilibrio entre si mesmo e 0 universo, ou até mesmo no
confronto do homem moderno e sua adaptacdo ao mundo capitalista, em todos esses
momentos, 0 imaginario produziu as diversas possibilidades do eu indo em contra ponto
a verdade institucional: descentraliza-se Deus e centraliza-se 0 homem.

A busca pelo controle do imagindrio ressoa nas tentativas de dominio do homem
em delimitar o espago da escrita postulando-a como uma forma neutra e impessoal ao uso
da imaginacdo, uma vez que se dava a ela o lugar onde a verdade substancial deveria
predominardominada sobre os conceitos racionais; um paradoxo profundo e que se pode
relacionar ao periodo da crise medieval, em que os cancioneiros detinham o papel de
encantar e enganar com o uso da subjetividade e o historiador detinha a funcéo de expor
a verdade dissimulada atraves do dominio da escrita. Ha, nessa perspectiva, uma gradacao
relacionada ao uso da subjetividade como amadurecimento da vida diante do declinio da
cosmologia cristd enquanto subjetividade de suplemento: referéncia as decisdes judiciais
em que o0 homem julgava de modo coletivo a vontade de Deus revelada atraves de duelos
e que se modificou no decorrer do século XV, ndo sendo mais este tipo de subjetividade
capaz de dar ao homem respostas plausiveis em torno doque lhe cercava.

Delineia-se uma nova fase em que a representacdo das decisdes individuais
intercaladas ao uso da escrita e da poténcia do eu como divulgadora da verdade, ndo mais
demandava a necessidade da busca de vozes coletivas para que determinadas decisfes
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fossem tomadas, o eu alcanca uma proporcao autobiografica, mas postulada de modo
objetivo; estes, portanto, S0 0S primeiros passos para a subjetividade assumir um nova
forma de protagonismo,ainda que através de um eu vazio em que 0 controle era exposto
na poesia medieval (séc. XII) como uma “poesia quase totalmente objetivada”. Neste
contexto,

[...] A pessoa do autor aparece para confirmar a objetividade do texto; nada
além disso. Suas intervencdes representam a nossos olhos a projecéo textual
de uma situacdo. Normalmente transmitida (por cantor, recitante ou leitor
publico) da boca para o0 ouvido, a obra poética medieval possui um enunciador
concreto, visualmente perceptivel (enquanto ela prépria ndo o €), mas que
muda, em principio, a cada nova audic&o. Se o autor (talvez idéntico aum dos
recitantes sucessivos) fez do eu o sujeito do enunciado, este eu funciona como
uma forma virtual, cuja atualizag&o varia de acordo com as circunstancias: é
pouco verossimil que o ouvinte medieval pudesse interpreta-lo em um sentido
autobiogréafico (Zumthor, 1979, p. 168 apud Lima, 2007, p. 30).

O eu objetivado perfaz o periodo de transicdo medieval e, de modo ascendente, a
subjetividade representada pelo eu vazio tem sua continuidade na era renascentista,
todavia engana-se quem considera que a razéo pregada pelos classicistas em busca de um
equilibrio entre mundo e fé deu-se de forma proporcional, equilibrada, mas nao o foi, pois
havia os que continuavam a buscar e conceber nuances desvencilhadas do desejo divino.
Contraria a essa perspectiva, tedricos da modernidade consideram esse periodo como
apice de um certo desequilibrio entre razéo e subjetividade, uma crise velada e silenciosa
que cultivou mais ainda a tentativa de controle sobre o imaginario favoravel a defesa de
que o homem néo poderia serregido por meio da imaginacdo para ndo se tornar tal como
um animal, sendo mais adequado apropriar-se do elemento imitatio, mantendo-se em
equilibrio, fé e racionalidade. Uma crise ocasionada pela inconstancia do homem
moderno, visto que, até entdo, o imaginario aceito era aquele que estava ligado a harmonia
com Deus, pois ao poeta ou cortesdo ndo deveriam estes, caso desejassem aceitagéo,
burlarem a perfeicdo do Onipotente, um contexto controverso que levou a um percurso
ndo desejado: o caminho do imaginario. Diante disso, como ornar um mundo em favor da
fé e a0 mesmo tempo articula-lo aos ideais da retomada dos classicos pagaos que deviam
ser remodelados dado que apenas o “maravilhoso pagdo” servia aos preceitos teologicos?
Nessa contra - argumentacdo fez morada a crise do controle e, por conseguinte, a ascensao
do imaginario. Logo, ou o escritor aceitava sua liberdadeobservada ou se desvinculava
dela. Assenta-se, portanto, que

[...] é o proprio Renascimento, enquanto emulava o mundo antigo, o
provocador da crise que se intensificara com a Reforma e a reacdo catélica, a
Contrarreforma e o Concilio de Trento. Os sinais remotos da crise com que se
abrem os tempos modernos se manifestam como o matiz civico promovido
pelos primeiros humanistas do Quattrocento florentino (Lima, 2009, p. 21,
grifo do autor).

Do jogo dissimulatorio, ergue-se no Renascimento em meio as tentativas de retomar
a antiguidade classica, uma crise exaustiva em que a tentativa de controle se aprofunda a
medida que os textos visivelmente identificados, como transgressores, sdo assimilados
como perigo ao homem fiel ou ao poeta cristdo, estes deveriam resguardar-se da
exclusdo e do poder julgativo dado aos homens que faziam o uso de um imaginario
perigoso e hostil a alma.Assim, o esfor¢co mais complexo néo esta em perceber o controle
explicito nos textos escritos nesse periodo, pois uma coisa € observa-lo superficialmente
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diante de uma linhagem histdrica,outra mais complexa € a tentativa de captar a atuagédo
do imaginario em escritas balizadas que se encontram articuladas diante de parametros
considerados com um perfil de razoabilidade e boa conduta.

Nessa conjuntura, é sobre a relagdo dos cortesdos renascentistas do periodo
contrarreformista, tal como Torquato Tasso em o Discorsi dell arte poética (1581), que se
tende a perceber a agdo do poeta em ndo favorecer o abrandamento do imaginéario, mas
que ainda assim, na tentativa de ocultd-lo, torna-o evidente. Nele, pode-se perceber
nitidamente a tentativade manter o controle do imaginario diante do desejo de ser
considerado um idedlogo da poesia cristd; ndo havia outra possibilidade de se manter
poeta ideal, ja que se tinha um formato condizente ao que a igreja postulava diante do que
considerava como racionalidade religiosa, uma adaptacdo aos novos tempos em que se
tentava vencer as ideologias protestantes, a partir do ndo impedimento direto da
referenciacdo aos deuses mitologicos, desde que estes se fizessem presentes como capazes
de perceber o caminho da fé crista e, portanto, a tornarem-se obedientes ao poder de Deus.
Nisto, ndo era preocupacdo de Tasso incorrer no risco de provocar mudancgas quanto a
percepcao leitora, a intencdo era de tornar perceptivel o maravilhoso validado pelos olhos
de Deus.

E necessariamente a frente da contrarreforma que o imaginario junto ao texto
ficcional se abre para a acdo, mesmo que esteja sobre a relevancia da verossimilhanca
enguanto conceito de uma imitatio, agdo obediente de deter o universal pelas leis dos
sistemas de poder do homem. Aqui, 0 pagdo excluido de uma ordem de salvacdo
necessitava ser revisitado pela moral sustentado pela representacéo de Deus, essa relagao
salvifica deveria se fazer presente em ambos o0s lados, todavia isso ndo foi o suficiente
para que o imaginario fosse construido apenas sob a face religiosa crista. Haja vista que
a escrita utilizada favoravel a racionalidade religiosa, ndo barrou a ascensao do imaginario
enquanto usufruto da liberdade do ato ficcional, mas a racionalidade era a atitude
previsivel dos poetas cristdos quanto ao poder da criagéo, estando a servico da ordenacao
externa em direcdo ao veto ficcional. Consequentemente, o maravilhoso sé detinha
credibilidade se nele estivesse Deus. Nesse sentido, os deuses pagdos embaragam-se com
0s demdnios que estdo ao lado do inimigo e, sobre essa visao, Tasso (1587, p. 336-355 apud
Lima, 2009, p.70) afirma que “[...] uma mesma acdo pode Ser, por conseguinte
maravilhosa e verossimil: [...] que Deus, seus ministros, deménios e magos — com a
permissdo daquele — podem fazer coisas superiores as forgas da natureza, isto é,
maravilhosa”.

Ja em Ariosto, que produziu o texto épico Orlando Furioso (1516), o controle do
imaginéario deu-se de modo mais brando mediante as seguintes situacfes: A primeira é
que, apesar de utilizar-se da burla, esta classica referenciacdo da literatura renascentista
manteve-se alicercada sob a estrutura do género épico, considerado a época, um género
consagrado, o quefacilitou o uso da burla arquitetado de modo intencional por Ariosto,
pois ndo tinha a finalidadede se submeter aos preceitos religiosos tornando-se um poeta
ideal, mas sabia que precisava utilizar-se do auxilio da épica para ocultar suas intengdes e
ndo ser banido por isso; tratava-se de temas que ndo dizia nada sobre a verdade
substancial, com narrativas desencontradas e que, por fazer o uso da burla a partir do
género épico, Orlando Furioso (1516),deslocava-se da atencdo dos padrées tidos como
risco e rebeldia, pois era considerado apenas um texto sem uma grande dignidade por
trazer personagens figuradas distantes da esséncia e aparéncia humana, um tipo
rebaixado de épica. A segunda situacéo é que, a época, a contrarreforma ainda ndo havia
iniciado, detendo Ariosto de uma certa liberdade para utilizar-se da burla sem medo de
refutagdes, pois “[...] a questdo do controle sempre implica uma questdo de grau do que
se afirma\nega, e ndo de simples existéncia do que se relata” (Lima, 2009, p. 229).
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A questdo do controle do imaginario esta correlacionada diretamente com os modos
como se tentou institucionalizar a literatura em uma relacéo histérica que se direcionou a
prépria construcdo do texto, equivalente a um cerceamento que promovera a inscri¢ao de
uma via em que o duplo ascende-se pela critica a sociedade vigente e aos modos também
vigentes na convivéncia social, pois “[...] cada vez que o escritor traga um complexo de
palavras, é a propria existéncia da Literatura que estd sendo questionada; o que a
modernidade dar a ler na pluralidade de suas escritas é o impasse de sua propria Historia”
(Barthes, 2004, p. 52).

Das barreiras que ainda precisavam ser ultrapassadas encontravam-se os limites que

Cervantes, em Don Quijote de la mancha (1605), vivenciou mediante ao ostracismo de sua
obraem terras espanholas, levando a obter a expanséo e aceitacdo em solos estrangeiros
mais que, em sua propria patria, justamente por conta do periodo da contrarreforma na
Espanha do séc.
XVII. Nao obstante, mesmo diante das limitagdes, € partir de Quijote que se tem o
momento inaugural do romance, o que ainda ndo foi o suficiente para a teorizacdo do
mesmo e muito menos a continuidade do género, muitas interrupcées se sobrepuseram na
insisténcia damanutencdo de textos epopeicos e heroicos como via de impedimento para
ascensdo do romance, haja vista que Cervantes conseguiu 0 que muitos, em sua época,
ndo conseguiram: driblar a Inquisicéo.

Desse modo, € que a obra de Quijote muito se aproxima da transgressdo de Orlando
Furioso (1516), pois ambos incitavam a critica e o faziam por meio de uma tematica um
tantodesconsiderada,a loucura; mas com mais limitacGes e restricdes a obra de Cervantes,
pois a producdo de Ariosto ndo vivenciara o periodo inquisitdrio e aquela, assim como as
demais producdes do periodo, sofreu com a incisdo aos que transgredissem, a partir de
tematicas que ndo pronunciassem as maravilhas divinas, a ordem, inclusive a ordem
corporal — 0 corpo vistocomo armadura, ja que “[...] assegurar a impermeabilidade
corporal tinha de ser um ato muitomais enfatico, visando a defesa do fragil corpo contra
a possibilidade da fantasia, da pratica do imaginario, calafetando todas as suas entradas
para o cotidiano” (Lima, 2007, p. 253, grifodo autor).

Em vista disso, houve apenas um caminho a ser seguido por Cervantes, utilizar-se
de sua astucia e de sua compreensdo em relacdo ao periodo da inquisicédo e, apesar de
nascer da burla, a obra quixotesca se faz como uma obra ficcional com qualidades nao
apenas burlescas, permitindo as primeiras insurgéncias de separacdo do ficticio e do
ficcional. Vale ressaltar que,ndo apenas a ironia ou o riso facil e a loucura, engquanto
tematica quixotesca, o tornou um romance inaugural da era moderna, mas sim a audacia
de Cervantes em ir contra a formalizacdode uma estrutura epopeica permitindo um certo
vazio de categorizacdo ao seu texto, que assimcomo o romance ndo havia ainda uma face
que os caracterizassem, o que justifica a relagdo destegénero com a construcao textual de
Quijote, ambos sem definigdo e que se pressupdem a compreensdo Bakhtiniana que diz
respeito a larga distancia entre o primeiro romance modernoe a discussdo do romance
como género. Sendo assim,

O estudo do romance enquanto género caracteriza-se por dificuldades
particulares. Elas sdo condicionadas pela singularidade do proprio objeto: o
romance € o Unico género por se constituir, e ainda inacabado. As forgas
criadoras dos géneros abrem sobre nossos olhos: o nascimento e a formacao
do género romanesco realizam-se sob a plena luz da Histéria. A ossatura do
romance enquanto género ainda estar longe de ser consolidada, e ainda nédo
podemos prever todas as suas possibilidades plasticas (Bakhtin, 1993, p.
397).
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Independente de uma linhagem histdrica, é sobre o inacabado e desfragmentado que
se da a relevancia para entender que a relacdo e a secessao entre o ficticio e o ficcional
encontra-se presente de dois modos em Quijote, pois ao trazer o cotidiano como forma
de representacdo descontruida e como tematica no espaco do enredo, o ficticio ressalta
uma verdade normativa e ndo mais substancial que se abre para uma progressdo critica
até aquele momento nao vista, por exemplo, em Orlando furioso. Foge-se do decoro e da
verossimilhanca, assumindo uma postura critica no ato de criacdo da obra, constrdi-se, a
partir desse ato, o nascimento da ficcionalidade em tempos modernos concebido diante de
elementos do mundo dado que tornam dindmico os acontecimentos sem desfavorecer o
leitor, nisto a tentativa de controle do imaginario na obra de Cervantes é burlada e ndo se
torna perceptivel, ainda que trazendo prostitutas convivendo com donzelas da alta
sociedade e cavaleiros sendo obrigados a pagaremseus impostos e,

[...] tal como sucedera com Ariosto, os primeiros leitores de Cervantes nele so
distinguiam a realizagdo do entretenimento. [...] que teria sucedido com
Ariosto se os D’Este suspeitassem da falsidade contida em seu louvor? De
outra parte, se algum clérigo mais zeloso suspeitasse que, na fogueira dos
livros de Quixote, realizada pela cura e o barbeiro, se ocultava a critica
parodistica de um auto-de-fé da Santa Inquisicdo? A tal ponto Ariosto e
Cervantes convenceram seus juizes? A tal ponto Ariosto e Cervantes
convenceram seus juizes de que suas obras-mestras ndo iam além do principio
estrutural da burla (Lima, 2009, p. 232).

O controle do imaginario até aqui discutido, esteve direcionado a questdo do
controle refletido pela relagdo homem e religido, principalmente na contrarreforma, o que
produziu uma determinada limitacdo e observancia a frente dos discursos escritos. Sob a
sucintadiscussdo paradigmatica, viu-se como o controle incidiu diretamente no veto
ficcional e na tentativa de favorecer o uso da subjetividade em prol das relacGes de poder
e cultura da Idade Média ao Renascimento, dai em diante a relacdo do homem e do
controle sdo mantidas, porém,cada vez mais implicito. Nesse sentido, o divinal coadunado
aos primeiros principios intitulados como cristdos distancia-se para um modo
progressivamente mecénico, o do lucro e do favorecimentoda riqueza capitalista como
graca celestial alinhada ao que se denominara por “ética protestante” e ao que Weber
(1922 apud Pierucci, 2003) conceituou ser a era moderna, um desencanto do
mundo/Entzauberung; muda-se a ordem do controle do imaginario, todavia mantém-se o
desconhecimento e desprezo diante da tematica. De um modo geral, 0 homem dostempos
modernos estd diante de um Deus morto como expde a parafrase classica da fala de
Dostoievski que, estando Deus morto, “tudo ¢ possivel”.

A critica de Dostoiévski faz referéncia ao novo deus do homem moderno: o capital,
0 que influencia diretamente a mecanicidade do individuo que tenta, diante de diversos
modos,alcancar o discurso ficcional gerando a busca por textos que digam nada
menos que a“realidade”, o que, de todo modo, aprofunda e consolida o ensejo de o
homem considerar que,aquilo que ndo provém de uma realidade concreta ndo merece
importancia efetiva; o que atingediretamente o texto e, portanto, o controle do
imaginario e sua condicdo na modernidade, expandindo o desfavorecimento e a
incompreensdo sobre a atuacdo do mesmo no ato da escrita.Se, enquanto em Quijote o
controle estava direcionado ao critério da inquisi¢do, em Defoe, escritor e jornalista inglés,
famoso pelo seu livro Robinson Crusoé (1719), por exemplo,voltou-se ao critério do
controle calvinista que abriu portas para uma figuracdo romanesca que se imbuiu de uma
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falsa compreensao ao confundi-la com um processo historiografico literario em cuja arte
era tida, apenas, como resultado de um cunho politico-social com preceitos aliados as
ideias calvinistas e apropriacdes sobre a subjetividade.

Em Robson Crusoé (1719), o autor atenta-se pela busca da objetividade,
acreditando alcancar, nesta narrativa, aspectos de uma ficcao refutada e que, de tanto ser
negada, coube a Defoe inserir a op¢éo de se utilizar uma testemunha ocular para que ndo
se duvidasse do que ali foi contado, a tentativa de manter seus relatos do tipo
“autobiografico espiritual” transformou-0s em atos transgressores por fazer uso da
introspeccdo. O controle estabelecido por normas com ideais calvinistas acabou por
desenvolver meios para a atuagdo do imaginario, dando énfase ao romance, sem ter a
devida percepcdo de que estava transgredindo os préprios limites que lhes foram
impostos.

De maneirainversa, em Moll Flanders (1722), a escritaem primeira pessoa assenta-
se sobre a suposicdo de que o controle do imaginario ndo se encontra presente por se
perceber explicitamente a liberdade do enredo ao pontuar uma personagem feminina para
além de seu tempo, de todo modo, o controle mantém-se ao ser delineado por outros meios
que se arranjam indiretamente ndo transparecendo 0s mecanismos religiosos que
motivaram incialmente a criagdo de Robson Crusoé em Moll Flanders, que j& € uma
obra que se desvincula dopragmatismo advindo dos pressupostos religiosos e histricos
por assumir um delineamento transgressor que provém do ficticio na ficgcdo literéria e,
mais uma vez, mesmo nao sendo o objetivo de Defoe, 0 mesmo transgrede e rebela-se
contra seus principios éticos e aos regimentos da “graga protestante”.

O controle do imaginario, sem deixar de ser controle, marca um novo territério
a ser trilhado pelas palavras: o da narrativa [...]. Em consequéncia 0s
mecanismos de controle nas decisdes humanas perdem o seu lastro vertical,
isto &, religioso. N&o é que tais mecanismos desaparecem sendo que se
transformam em pesos da consciéncia individual. Essa transferéncia é
suficiente, para de um lado, abrir espaco para a legitimacéo do romance e, de
outro, para manter a suspeita contra a ficcionalidade. Sucedera entdo outra
coisa: 0 romance é aceito como género que se amolda melhor amodernidade,
ao mesmo tempo que seu carater discursivo préprio, sua ficcionalidade, fica
na dependéncia do acerto aleatorio (Lima, 2009, p. 281- 288).

Nessa transi¢cdo do controle do poder teoldgico para o controle da consciéncia
individual, Laurence Sterne, escritor inglés, conhecido pelo seu romance: A Vida e as
Opinidesdo Cavalheiro Tristram Shandy (1759), figura um ideal exemplar da desordem
das mascaras aoserem conduzidas por um enredo complexo e desfragmentado cujas
prisdes sentimentais embaralharam e atordoaram o leitor da época. Este romance com
perfil de um relato autobiografico, mas que pouco expbe sobre o proprio Tristram,
enguanto homdnculo, encaminha-se em um momento que o imaginario ganha destaque
como problematica a ser discutida em pautas filosoficas, um enredo composto por um
narrador autoconsciente de sua propria histdria e que até entdo s6 poderia ser vislumbrado
em Quijote, como possuidor de umnarrador centrado em si mesmo. Em tais perspectivas,
0s textos da era moderna abriram-se para mascaras vazias, ausentes e que levaram mais
adiante a face de um mundo contemporaneopreconcebido na obra Trsitram Shandy, em
meio a uma busca falaciosa e indeterminada que seexpande para a prépria ruptura do
controle pragmatico — religioso e agora predispde-se no préprio homem.

A story that has difficulty with its own beginnings need not be any the less
exemplary, but the clear implication is that its exemplarity will be of a
different nature: instead of serving to elucidate a specific social, moral or
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political purpose, for instance, the story may now concern itself with
uncovering the presuppositions underlying a beginning. [...] writing poses the
question of how to relate to traditions of writing, and this would seem to entail
nothing other than a continual reclassification of that which already exists.
Tristram, however, wants writing to consist in rewriting the written (lser,
2008, p.1).

O controle que se desassocia da histdria formalizada, pragmaética, dos propdsitos
sociais e morais é 0 que concatena Trsitram Shandy ao imaginario em tempos modernos.
Reescrever-se e reescrever € o que configura o0 homem moderno e pds-moderno, a ndo
localizacdo desse corpo, a busca constante e que se reencontra em um espaco ficticio
diante deoutros ordenamentos que so a relacdo literaria a partir do texto ficcional pode
refigurar, apresentar e encenar numa perspectiva antropoldgica. Dada a inutilidade e
impossibilidade de tentar acolher todas as formas de controle do imaginario, haja vista
que aqui se expds apenas brevemente o controle religioso, discutir-se-a daqui em diante
as diversas conceitua¢es dada ao imaginério, além do engaste que o mesmosofrera na
busca que 0 homem se prop6s fazer para compreendé-lo enquanto sui generis e que, de
modo indireto, soa como mais uma tentativa de controle dando todo sentido ao que
Castoriadis (2000, p. 13) expde, ao afirmar que “[...] o homem ultrapassa continuamente
suas defini¢des, porque ele proprio as cria”. E cé estd o romance, mais uma vez, para
entrelacar as discussdes necessarias quanto a busca pela compreensao

2.2. 0 ROMANCE MODERNO E O ENGASTE CONCEITUAL DA IMAGINACAO

As discussdes aqui feitas sobre o controle do imaginério e a relacdo direta com a
afirmacdo do romance moderno, até aqui ndao langcou médo do percurso do engaste
conceitual sofrido em torno da terminologia. De todo modo, para denomina-lo de
imaginario, ha um percurso de muitos debates iniciados de forma mais contundente sob
apreciacdo de uma faculdade humana, a partir do século XVIII. Tal cronologia demonstra
que a crescente relacdo do imagindrio com o homem suscitou a criacdo de mdaltiplas
conceituacbes, bem como a busca incessante de ofusca-lo e, contraditoriamente,
compreendé-lo enquanto habilidade humana. A despeito dessa relagdo conflituosa,
mostra-se necessario expor que a inquietude do homem em tentar conceituar o imaginario
e até mesmo apreendé-lo sob um sentido fixo, provocou um certo engaste a sua propria
terminologia, uma depreciacdo que a cada conflito vigente ao invés de estagna-lo, abria-se
para uma valorizacdo da vida, da liberdade subjetiva. Ha, neste aspecto, uma correlagdo
direta com o préprio ato de criacdo do texto ficcional, portanto, do romance como gerador
de enredos subjetivos.

O engaste conceitual figura as experiéncias do imaginario oriundas do mundo dado
que trouxeram ao embate tedrico flexibilidade e, de modo similar, a rejeicdo. Se a fic¢do
literaria,através do romance, encontrou embates e limitacGes a frente das ordens
pragmaticas, aoimaginario estendeu-se um vazio extenso e, enquanto elemento de um
potencial humano, abriu-se uma fenda sobre perguntas simplérias e ndo alcangaveis: De
onde se origina a fantasia, 0 pensamento, 0s sonhos, as ideias? Imaginagao ou imaginario?
Por que sdo proibidos? Perguntasaparentemente acessiveis e elementares, mas que
paradoxalmente desdobraram discursosinconciliaveis e distantes um do outro e que sé
pdde ser discutido sob perspectivas divergentes.

A desestabilidade por conta da ndo possibilidade de normatizacdo do imaginario,
historicamente e de modo pragmatico, promoveu a alusdo da busca por uma verdade que

101



tomourumos incertos e contraditorios, 0 que gradativamente alcancou as teorias
literariascontemporaneas e abriu-se para novas compreensdes na relacdo do imaginario
com o texto literario, melhor dizendo, com o texto ficcional; do ponto de vista do mundo
real, dada as condic¢des das tentativas de fundamentacdo e a dificuldade de explorar o
arcabouco do imaginario, este amparou-se como elemento enigmatico de diversas faces,
estabelecendo-se emtorno de conceitos que provocaram segundo Iser (2013), discursos
inconciliaveis e inconcebiveis de similaridade, ora como discurso do fundamento, ora
como do ars combinatériae tdo logo como discurso da faculdade. Tais circunstancias
foram tentativas de estabelecer e definir o que parecia oculto demonstrando a busca do
homem por empenhar-se em descobrir oque sempre o inquietou, a for¢a da criagéo, pois

[...] por mais diversos que sejam os contextos defini¢bes, todos visam as
determinac¢des procuradas da fantasia a partir da visdo dos contextos,no interior
do que se concretizam. Por mais que a regressdo fundante sediferencie em cada
caso, a fantasia tem sempre carater de evento(Ereignis). Ela é contrafactual em
relagdo a imperfeicdo; modifica 0 mundo que se insere [...] (Iser, 2013, p. 241).

A observancia da fantasia, como carater de evento, diz muito sobre a sua
indefinicdo, improvisacao e indomabilidade, pois apreendé-la cognitivamente néo se faz
possivel. Seu carater humanizado passa a ser observado diante de um substancial
equivoco provocado pelo proprio discurso fundacional, uma duplificagdo que irrompe a
barreira a qual, limitam-na enquanto elemento formalizado e constituido; portanto, dar
finalidade a fantasia tornou-se o meio mais ideal para controla-la, visto que ela era
considerada uma fonte de desorganizagdo que poderia se virar contra 0 proprio homem
caso ndo estivesse agregada a umafinalidade. O filosofo Smith, em seu livro A teoria
moral dos sentimentos (1759), postula a necessidade de definir o desconhecido como
sentimentos decaidos e ao defini-lo acaba convertendo o discurso do fundamento em
eventos emocionais, considerando que a fantasia surge a partir do momento em que o
sujeito se coloca no lugar do outro por meio do sentimentode simpatia, entendendo assim,
a fantasia como a perda da razdo: “o Ultimo estagio da desgragcahumana”. Desse modo,

[...] a simpatia ndo surge tanto de contemplar a paix&o, como dasituacéo que a
provoca. As vezes sentimos por outra pessoa uma paixdoda qual ela parece
totalmente incapaz; porque, quando nos colocamos em seu lugar, essa paixao
que brota em nosso peito se origina da imaginacdo, embora no dele ndo se
origine da realidade.[...] de todas as calamidades as quais as condicfes de
mortalidade expde a espécie humana, a perda da razéo de longe, parece a mais
terrivel, mesmo paraos que possuem a menor fagulha de humanidade, e
contemplam seu Ultimo estagio de desgraca humana (Smith, 2002, p. 9-10).

Dito isto, a perspectiva de Smith (2002) considera a fantasia oriunda de um outro
elemento que ndo se origina da realidade, nesse entendimento a incognita sobre o
nascedouro da fantasia medeia também outros conceitos, como o empirista Hume, no
livro Tratado da Natureza Humana (1739-1740), que a tem como parte das impressoes
do homem constituida por uma percepcao fraca e languida: casualidade das ideias que
nédo refletem coisas. Sob essa visdo, Hume (2009) acreditava que a representacdo da
mente é como impressdes que nao se referem a um ato racional em que todas as coisas sdo
parecidas e que os sentidos levam 0 homemao engano, pois ndo formulam uma sequéncia
organizacional sendo a ideia, nessa descri¢éo, similar a prépria imaginacao que tem em
sua base a tendéncia passional, conceituada como paixdes, ordem de diversos
sentimentos, pois
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[...] é a partir de principios naturais que essas diversas causas excitamo
orgulho e a humildade, e n&o é por um principio diferente que cada causa
diferente se ajusta a sua paixao [...] a primeira € a percepcdo deidéias [...].
Quando a idéia esta presente a imaginacao qualquer outra ideia unida a
primeira por essas relagdes segue-a naturalmente e penetracom mais facilidade
em virtude dessa introducéo. A segundapropriedade [...] € uma associacdo
parecida de impressdes [...] em terceiro lugar [...]. Os principios que
favorecem a transicdo entre as ideias concorrem aqui com 0s que agem sobre
as paixdes; e, unindo-seem uma Unica acdo, os dois conferem a mente um
Unico impulso (Hume, 2009, p. 317-318, grifo do autor).

Hume (2009) néo diferenciava fantasia de imaginacao, apesar de relaciona-la como
ars combinatdria e ainda que empirista como Locke, ambos detinham suas divergéncias.
Para aquele, o power of the mind seria 0 asylum ignorantiae na percepcao de Locke; para
este, a relagcéo entre mente e poder propiciava a ideia vazia, pois mesmo ndo considerando
a fantasia como contribuidora das ideais ativas, a forca que a motiva ja se correlacionava
com atribuigdesque mais tarde viriam a ser conhecida como imaginacdo através do
préprio empirismo huminiano, que entendera o completing power como imaginagéao.
Agrega-se, diante da concepcdo de Hume, ndo mais um conceito externo a imaginacao e
fantasia, esta ndo € mais absorvida apenas como decaimento humano, estabelece-se de
modo indireto como parte da “forca ativa”, fonte de prazer sem explicacdo notoria que
substitui gradativamente o lugar de inferioridade dado a fantasia; ja para Locke, embora
a imaginacdo pudesse ser essa fonte de prazer sem explicacdo notdria, mas necessaria ao
homem,o0 empirista a tinha como posicéo de inferioridade, julgando o termo da ideia como
indicado para “[...] significar qualquer coisa que consiste no objeto do entendimento
quando o homem pensa, usei-o0 para expressar qualquer coisa que pode ser entendida
como fantasma, nocdo, espécie, ou tudo que pode ser empregado pela mente pensante”
(Locke, 1999, p. 32-33, grifo nosso). Nisto, a imaginagdo, enquanto producdo do que ndo
existia dava-se anteposta a “tabula rasa” e que, segundo Locke (1999), soava como uma
combinagdo mecénica o que ficou conhecido no empirismo como “percepgao passiva”.

E, ao tempo que o sujeito passou a ser o questionamento de si mesmo em sua busca
por um eu bifurcado, a propria dindmica de ndo diferenciagdo entre imaginacéo e fantasia
como“madgica da alma”, segundo Hume (2009) e outros do século XVIII, que tinham a
imaginacdo como algo impenetravel, sofre modificagles, e assim a conceituacdo de
imaginacdo como ars combinatoria produz uma maior complexidade em torno de sua
compreenséo. A medida que a ambiguidade se aprofunda, a psicologia de combinagio ja
ndo se torna mais eficiente e com Nicolas Tetens, filosofo alemédo, em seu livro
Philosophische Versuche tber die menschliche Natur und ihre Entwickelung (1777)
[Experiéncias filosoficas sobre a natureza humana e sua evolucgdo], a diversidade de
combinagdes passa a ter ndo apenas um tipo de faculdade, mas trés,

[...] uma capacidade de compreensdo, mas também uma faculdade de
reproduzi-las, uma CAPACIDADE DE RECONCEPCAO
(Wiedervorstellungskraft) que geralmente denominamos FANTASIA ou
imaginagdo [...] @ medida que renova as ideias pictoricas das sensagdes. A
“FACULDADE POETICA” (Dichtungsvermdgen), ¢ um “DESENVOLVER,
DISSOLVER E REUNIFICAR [...] ENCAIXAR E MESCLAR””. (Tetens,
1777, p.116 apud Iser, 2013, p. 246 - 247).

Em Tetens (1777 apud Iser, 2013), a imaginacao/fantasia é tida como a que detém
a capacidade de producdo que vai além de uma concepg¢ao mecanica e ndo mais é vista a
partir de outras faculdades, ela propria alcanca a capacidade de reconcepgdo. A
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necessidade de entender a imaginacdo em si mesma foi o maior desafio do filésofo, a
capacidade de forca e complexidade da imaginagdo foi colocada em questdo de forma
favoravel, em tal concepcao asdiversas faculdades representam o todo, uma faculdade da
alma, um todo que se furta a medidaque tenta apreendé-la, mas que ainda ndo era
perceptivel para Tetens. A partir de uma nova relacdo da alma com a imaginacao que se
tem como referénciaTetens, foi que o poeta e critico literario Coleridge (2018) rompeu a
estrutura entre imaginacdo e fantasia, ja que em sua visdo ambas ndo detinham a mesma
abordagem, esta foi a Ultima tentativa de compreender a imaginacdo como faculdade. Em
seu livro Biographia literary, originalmente publicado em 1817, Coleridge (2018) nédo
apenas conceitua sobre 0 que seja imaginacdo, mas também absorve dela reflexdes
valorosas a fim de articular novos percursos da imaginacéo para imaginario. Segundo Iser
(2013), o poeta e critico inglés parte da conceituagdo tradicional da faculdade como
imaginacdo primaria, imaginacdo secundaria e fantasia, que é uma triparticdo
supostamente oriunda de Schlegel (poeta da escola do Romantismo Alemao) e de Tetens
como ja exposto. Em Coleridge (2018), as faculdades sdo carentes de fundamento e sé
podem ser captadas quando estdo em movimento, pois ndo tém substancia, elemento fixo
para determina-lo e s6 se apresentam em face de um jogo de diferenca.

The Imagination then | consider either as primary, or secondary. The primary
Imagination I hold to be the living power and prime agent of all human
perception, and as a repetition in the finite mind of the eternal act of creation
in the infinite I AM. The secondary Imagination | consider as an echo of the
former, co-existing with the conscious will, yet still as identical with the
primary in the kind of its agency, and differing only in degree, and in the mode
of its operation. It dissolves, diffuses, dissipates, in order to recreate [...].
FANCY, on the contrary, has no other counters to play with, but fixities and
definites (Coleridge, 2018, p. 99-100).

Ascende-se a teoria do sujeito desenvolvida a partir da imaginacgdo primaria e que
se repete como agente da percepcao humana, “ato eterno da criagdo humana infinito Eu
sou”, imaginacdo secundaria, que se dissolve e dispersa, vontade consciente que cria
novamente o0 quese encontra na imaginacdo primaria e, por fim, a fantasia, sem rivais e
isolada; nela, ndo ha o que burlar, pois é apenas uma memaria; nesse contexto do que seja
imaginacdo para Coleridge(2018), Lima (2009, p.150) diz que “[...] é inconteste o
proposito do autor: converter a imagina¢do em um principio capaz de romper com a
divisdo cartesiana”. Ha de se entender que seu grande alibi vai além da dicotomia entre
imaginacéo e fantasia e aloca-se sob a caréncia de fundamento, predispde-se da atuacao
da imaginacdo o vaivém que estas percorrem diante da auséncia cognitiva o que, de certo
modo, antecipa o0 que vem a ser discutido em tempos atuais, 0 imaginario como jogo que
ndo se estabelece de modo independente e que se predispde de uma relacdo instavel,
vacilante (wavering), porém, no entendimento de Coleridge (2018), a falta de uma
cognicdo torna-se preenchida através do sujeito, tendo o Eu como principio e
desenvolvimento da imaginacdo sendo a partir do sujeito que o universo se mobiliza. De
certa forma, desprende-se do sofismo e passa-se a ir em busca da relagéo conciliada com
0 principio da infinitude de Deus e o finito do homem, a imaginagdo como privilégio
humano e, segundo Lima (2009), o reestabelecimento da relacdo entre Criador e poeta.

E justamente na capacidade de surgir outros impulsos que, a partir do século XX,
com o livro de Sartre: O imaginério (1940), as faculdades da imaginagdo tornam-se
excluidas do debate e abre-se para um novo conceito, uma outra ordem de ativacéo que,
contemporaneamente, Sartre denominou como imaginario; aqui, entra em cena, segundo
Iser (2013),as diversas manifestagdes multiplas de um imaginario, a fenomenologia
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presente nas discussdes do inicio do século passado sera a pauta essencial para se discutir
0 imaginario que ndo tem mais o sujeito como perspectiva de ativacdo, mas a consciéncia
que se torna possivel por conta da acdo imaginaria. Para Sartre (1996), a consciéncia
estabelece a relagdo do homem com o mundo,a mesma néo se abre para o conhecimento,
mas furta-se. Nesse sentido, ela se estabelece a partir da integracao entre percepc¢ao e ideia,
esta ndo é dada a consciéncia e precisa ser produzida; age, desse modo, a consciéncia
criativa em busca do que precisa alcancar, o objeto idealizado que nao se confunde com
a imagem que é perceptiva e fixa, dado que o ato de ideagdo é produzidopor um objeto
sem que se faca presente, portanto é uma presenca auséncia que por nao existir
concretamente, precisa ser idealizado. Por conseguinte, em uma tentativa de conceituagéo
fenomenoldgica pode-se dizer que o imaginario € a propria relacdo de manifestacdo do
objeto através da ideia, uma atividade essencial para que a consciéncia seja estabelecida e
a acao criativa aconteca. Ratifica-se que a base da teoria sartriana em relacdo ao
imaginario tem

[...] como fim descrever a grande fungdo “irrealizante” da consciéncia
“imaginagdo” e seu correlativo noematico, o imaginario. Permitindo-nos
empregar a palavra “consciéncia” um pouco diferente daquele queela recebe
de maneira comum. [...] Falaremos, portanto, de consciénciada imagem, de
consciéncia perceptiva, etc., inspirando-nos num dos sentimentos alemaes da
palavra Bewusstsein (SARTRE, 1996).

Finalidade a qual ndo é suficiente e que gera a pergunta problema para Sartre
(1996,p. 234): “O que uma consciéncia deve ser para poder imaginar?”. A consciéncia
nessa perspectiva ndo tem a totalidade ou poder para produzir o que deseja, em funcao
disso, a medidaque é criativa por almejar o ausente, por outro lado ndo é capaz de
controlar o que alcanca a partir de suas inten¢des. Pode-se conceber que a consciéncia
detém uma limitac&o sobre o que deseja criar, ja,a poténcia de mobilizagdo da ideia em
produzir o ausente enquanto imaginario,pode ir além; nesse aspecto, a percep¢do do que
se produz dado que a ideia ¢é cerceada de um vazio: “0 nada”, necessita tornar presente o
objeto imaginario que ndo ganha significacdo no mundo real sem que a consciéncia
represente o ausente.

Na manifestacdo do imaginario ativado pela consciéncia, compreender algo
remeteestabelecer uma relagdo com a atividade do imaginério na qualidade de produtor
do objeto idealizado, processo construtivo que o torna mais complexo a propor¢do que
necessita de umarepresentacdo e modula o que precisa configurando-se face do que se
quer expor: uma imagemperceptivel. Esta imagem perceptivel que se encontra associada
aideia vazia, produz a analogiaque nao se remete a memoria tal como ela era, mas que se
dissipa diante do conhecimento queé renovado e postula a relacdo consciente que se
completa em um jogo imprevisivel, ou seja, “[...] o tipo de existéncia do objeto imaginado
na medida de que é uma imagem difere em natureza do tipo de existéncia do objeto
apreendido como real” (Sartre, 1996, p. 235, grifo do autor).

Dai a importancia dos esquemas simbdlicos para que a estrutura advinda de
elementos que serdo ultrapassados e auxiliam na formulacéo do pensamento interliguem-
se a ideia ausente, que ao serem internalizados e ja modificados de sua forma primeira,
adentram aconsciéncia sobre um estado de inatualidade, como entende Husserl, no
acontecimento dos sonhos, em que o objeto sonhado n&o pode ser de fato ou se tornar um
objeto; diante dessa assimilacéo, Sartre (1996, p.139) diz que, “[...] em consequéncia, é
impossivel que a compreensao se opere sobre aimagem uma vez construida. [...] mas pode
ser que a consciénciacompreensiva adote em certos casosa estrutura imaginante”. E em
meio ao crescimento das discussdes tedricas sobre o imaginario e sua complexidade
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de classificacdo epistemoldgica, além das diversas tentativas de conceitua-lo e aloca-lo
como matéria-prima e que aqui foram esbocados, com exce¢do dos fundamentos da
psicanalise e da antropologia, chega-se a discussdo mais recente desenvolvida em torno
do imaginario na segunda metade do século XX, a tentativa de relaciona-lo como
elemento socialde institucionalizacao da sociedade, na visdo tedrico critica de Castoriadis
(2000), que denomina o imaginario de imaginario radical e o faz a partir de sua obra pds
fenomenoldgica: A instituicdo imaginaria da sociedade (1982), em que 0 sujeito e a
consciéncia ideacional (tética) dao lugar a um outro elemento ativador do imaginario: a
instituicdo social, e de acordo com sua concepcao,

[...] isso nada tem haver com o que algumas correntes psicanaliticas
apresentam como “imaginario”: o “especular” [...]. Aqueles que falam de
“imaginario” compreendendo por isso o “especular”, o “reflexo” ou 0
“ficticio”, apenas repetem, e muito frequentemente, sem o saberem aafirmacdo
que os prendeu para sempre a um subsolo qualquer da famosacaverna: é
necessario que (este mundo) seja imagem de alguma coisa Oimaginéario de que
falo ndo é a imagem de. E a criagdo incessante e essencialmente indeterminada
(social-histérica e psiquica) defiguras/formas/ imagens, a partir das quais
somente é possivel falar-se de “alguma coisa”. Aquilo que denominamos
“realidade” e “racionalidade” sdo seus produtos (Castoriadis, 2000, p. 13).

A critica de Castoriadis (2000) fundamenta-se em ir contra a determinacédo de dar
funcionalidade ao imaginario sem justificativas para isso, pois se este tem uma
determinada fungdo a qual incumbiram-no, mas se deixa no vacuo as principais
necessidades humanas, as necessidades reais, de nada valerd o debate em torno da
problematizacdo. Tal posicionamento direciona-se especificamente a funcionalidade
dada ao imaginario diante da consciéncia téticadiscutida em Sartre (1996), diante de um
Eu individualizado: um sujeito feito para o seu propriosujeito e que faz com que o
imaginario transite sobre um contexto da funcionalidade do mundomoderno que se
encontra no “subsolo” apreendido por uma imagem, percepgdo, vazio, sujeitoindividual,
mas que de todo modo, ndo preenche o eco social. Castoriadis (2000) agrega, portanto,
um outro entendimento para o imaginario a frente de um aspecto generalizado e de uma
criacdo que ndo se limita, e sim transfere-se para o sujeito coletivo integrante de uma
génese corporal multipla conciliada por suas determinagdes,mas que ndo se fixa apenas
nestas, pois sdo produzidas a medida que séo solicitadas e precisam ser modificadas, ja
que instituicbes sociais ndo nascem por si sO e sdo conduzidas numa producdo
continua e indeterminada. A criacdo de algo ndo se modula ao fixo, mas pela necessidade
de um coletivo e, diante dessa compreensao, ha de se questionar: Onde se encontra o
imaginario na perspectiva castoriadiana? O que se tem é uma possivel correspondéncia
que ndo da uma resposta definitiva, mas auxilia a compreensao do entendimento sobre o
imaginariosocial, assentando-se muito mais em uma critica que, em uma definicao.

Nisto, o primeiro ponto para compreender a relagdo do imaginario com o mundo
e suas instituicdes, parte do simbdlico, ndo do simbdlico interpretado de modo neutro ou
que se encaixe em tudo que queiram interliga-lo, o que Castoriadis (2000) considera como
um fundo “realracional” — idealismo racional hegeliano. Segundo o estudioso, ndo € dessa
realidade que se trata as institui¢des sociais, mas da correlacdo de um imaginério que se
entrecruza com o simbolico e a instituicdo, pois o isolamento de uma simbologia com o
fim em si mesmo, da conta apenas de um papel funcionalista, por isso o simbolismo aliado
as instituicbes sdo comouma rede simbdlica em que se coaduna o funcionalismo e um
componente imaginario, tal como*“Quando Sofocles falava de leis divinas” ou quando se
fala da verdade que ampara a “ Lei dadaa Moisés por Deus — pater absconditus”, pois
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estas leis, na percepcao de Castoriadis (2000), representam mais verdades que o
funcionalismo dos estudos modernos sobre o imaginério, ja que suas verdades iam além
da “consciéncia lucida” da instituicdo social a qual pertencia, o queratifica que as
sociedades encontraram suas fontes no imaginario social e de que esta correlacdo
diferencia institucionalizacdo social da teoria social tradicional.

A frente do percurso feito sobre as diversas conceituacdes dadas ao imaginario na
qualidade de fantasia, faculdade, ato de uma ideia ou componente social, uma
similaridade pdde-se encontrar em tais discussdes, a de que o imaginario alcanca as
diversas nuances do homem em busca de si mesmo, sendo que essa relacao sé se torna
possivel por meio de sua ativacdo, através de elementos que buscam apreendé-lo ao dar-
Ihe a condicionalidade de uma representacdo contextual. Logo, o texto ficcional, o
romance, tornou-se ao logo do percurso espaco para que o0 poder da criagdo, a
representacdo da escrita por meio da imaginacao\imaginario pudesse construir mundos
ficcionais livres e em didlogo com as vivéncias humanas.

3. CONSIDERACOES FINAIS

Ao imaginario, a terceira via, € dado 0 amago em que se estabelece a continuidade
do que s6 pode ser produzido a partir de codigos amparados por agdes transgressoras,
postula-se um mundo, uma verdade do como se fosse, uma criacdo receptiva e continuada
pelo leitor, sem dimensdo para justificativas, portanto, faz-se enfatico ratificar que o
ficticio sem o imaginario ndo alcanca o dinamismo da criacao literaria, sendo assim, o
imaginério é o alcance das verdades as quais se quer acreditar, esta, é a acdo ideal da
indecibilidade literaria. Assim, a proposta da leitura e recorte desta pesquisa, ndo buscou
a definicdo, pelo contrario, mas sanarqualquer tentativa de definicdo e enquadramento,
como? Promovendo e dando a chance de o leitor conhecer um dos espacos do percurso da
literatura ocidental que ndo se permitiu conceber liberdade ao texto literario sob a
suposicdo do medo de que os mundos ficcionais poder-nos-iarebaixar a devastacdo das
paixBes e promover, na humanidade, uma desvinculagdo ao que é divino.

E neste breve percurso, promovemos a indecibilidade. Apresentamos de forma
sintética, mas critica, a construcdo e ascensdo do romance moderno enquanto género
literario, cuja criacdo de enredos ficcionais foram temidos e controlados sob uma conduta
protetora de que elevar e criar o indizivel ndo poderia caber a ficgdo, pois sendo esta
despojada de compromisso com a realidade, somente cabia a ela o titulo de desvalorizacéo
e desservico.Logo, percebemos que 0 que ndo se preocupava diretamente com a ordem
do mundo real, permeou-se do veto diretamente julgado pelas percepcdes identitérias de
um periodo que ndo se abriu para 0 jogo da fantasmagoria da tessitura textual aberta,
simile e transgressora, pelo Unico fato de temer o poder da palavra livre ds
questionamentos e prisdes humanas.
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1. INTRODUCAO

Maria Valeria Rezende trabalha com temas caros a literatura brasileira, tais como:
a proposta de uma visdo social e politica, critica feminista, o silenciamento da
coletividade numa sociedade desigual, a experiéncia do individuo com o espaco, a relagédo
entre memoria e identidade, 0s movimentos migratdrios, a precarizagdo do trabalho junto
a figura da pobreza na ficgéo, o problema da violéncia e de pessoas desaparecidas, além
de apresentar as formas da matéria rural e urbana na ficcéo.

Sendo assim, este trabalho foi organizado tendo como ponto de partida alguns
aspectos do romance Quarenta dias (2014) tal como a fragmentacdo da narrativa e 0
romance experiencial. Metodologicamente, nosso estudo oscila entre uma analise da obra,
como o elemento essencial desta pesquisa, orientada pela investigacdo do universo
ficcional fragmentado, representando os géneros literarios, mais precisamente, 0 uso do
fragmento na constituicdo do romance. Serviram de lastro para esta pesquisa alguns
procedimentos tedricos que se alicercam em Linda Hutcheon (1991), Milan Kundera
(2016), Perrone-Moisés (1998 e 2016) e Walter Benjamin (2020).

Quarenta dias narra a histéria de Alice que realiza uma viagem de Jodo Pessoa
(PB) a Porto Alegre (RS). Deslocada na cidade e perdida numa periferia empobrecida, a
qual ela ndo conhece, a protagonista sai a procura de um rapaz que ndo sabe ao certo se
existe. Como forma de registrar essa viagem, a personagem anota em um caderno escolar
seu mergulho gradual em dias de desespero. O enredo também comeca por um
deslocamento geogréfico e por uma forte decepcdo afetiva. A narradora é obrigada a
deixar a terra natal pela insisténcia de sua unica filha, Norinha, que mora em Porto Alegre
e solicita que a mae fagca a mudanca para ajuda-la nos cuidados com a crianga (que ainda
estd apenas nos planos de gravidez). Conquanto, a reviravolta familiar faz com que Alice
fique abandonada a propria sorte, numa cidade que Ihe é estranha, e a impossibilita de
voltar ao antigo lar. Ao saber que Cicero Araujo, filho de uma conhecida da Paraiba,
desapareceu em algum lugar, ela se langa numa busca incansavel. Para descrever sua
epopeia, se vale apenas de um caderno escolar e uma esferografica. Essas vivéncias
rodeadas por sentimentos de estranheza e distanciamento formam o alimento para nutrir
sua escrita que se desdobra numa espécie de resgate de memoria, uma luta contra o
esquecimento e a busca pela construgéo do sujeito.

Apesar do nome de Rezende aparecer de modo tardio na literatura, a producéo da
romancista ja alcanca mérito nos tempos atuais como é o caso do prémio pela obra
Quarenta dias (2014), vencedor do Jabuti na categoria romance e o livro do ano em 2015.
Publicou o primeiro romance Vasto Mundo em 2001, notabilizou-se também na categoria

! Graduada em Letras-Lingua Portuguesa (UFPA); Mestra em Estudos de Linguagem (UTFPR);
Doutoranda em Estudos Literarios (UFPR), e-mail: drezamodestobraga@gmail.com.
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Infantil, com a obra No risco do caracol (2008) e, em 2013, na Categoria Juvenil, outro
Jabuti com o romance Ouro dentro da cabega (2012). Seu tltimo romance, Outros Cantos
(2016), valeu-lhe o Prémio Casa de las Américas (2017), o Prémio Sdo Paulo de
Literatura e o terceiro lugar no Prémio Jabuti em 2017.

Além disso, também fez trabalhos primorosos no campo da tradugdo, como Cuore
(2012), Kin (2012), Micromegas (2014), Bela Bela ou O Cavaleiro Afortunado, e A Bela
e a Fera (2019), e demais obras. A escritora paraibana faz parte e se insere na mesma
geracdo de célebres autores como Conceicdo Evaristo, Nélida Pifion, Ana Maria
Machado, Lygia Fagundes Teles, Lya Luft, entre outras. A producédo literaria de Maria
Valéria se volta para questdes sociais, causas migratorias, espacos urbanos, memoria e
identidade.

Beatriz Resende (2016, p. 4) comenta que Rezende “foi a responsavel por levar as
cartas de Frei Betto a Italia, onde foram publicadas originalmente no livro Cartas de
prisdo. Militante contra as injusticas, em 1972 voltou ao Brasil e passou a viver na zona
rural de Pernambuco”. Escritores, cineastas, musicos, intelectuais passaram pela cultura
de resisténcia que, consoante aos estudos de Patricia de Barros (2019. p. 171), “utilizavam
a criatividade para realizar seu ativismo estético/politico, expressos neste devir através de
folhetos, jornais, revistas, manuscritos, sem padrdes estéticos definidos e com
distribuig@o precaria”. Os trabalhos desses artistas foram silenciados e reprimidos pelo
pensamento opressor que tomava conta do Brasil. Na expressdo do tropicalismo,
encontramos producdes artisticas como a musica Tropicélia (1968), de Caetano Veloso,
com objetivo de contestar a repressao que assolava o pais naquele periodo. O espirito do
tropicalismo, surgido em 1967, escreve Patricia de Barros (2019, p. 174), “deflagrou uma
verdadeira renovagdo dentro da arte brasileira, com dados e referéncias novas e
revolucionarias, justamente num momento marcado pela repressdo e obscurantismo”, e —
para sintetizar —, “o movimento abriu caminho para uma descentralizacdo cultural
importante a uma série de experiéncias artisticas que acontecem p6s-68, rotuladas de
contraculturais e marginais” (Barros, 2014, p. 56).

Inegavelmente, Maria Valéria retrata em sua producao contemporénea temas que
denotam tracos daquela fase obscura perante a qual o sistema opressivo se fazia presente
junto ao drama de pessoas desaparecidas. Convém fixar que Quarenta dias se constitui
em formas de intertextos apontando os aspectos dessa fase. Por certo, destaca: “a minha
personagem em Quarenta dias teve um marido que foi um desaparecido durante a
ditadura. E depois eu pensei nessa gente, que ndo ficou conhecida pela comissdo da
verdade, ndo foi exilada, ndo foi torturada e nio foi morta, ficou desconhecida”?. Algo
parecido ocorreu com a obra Outros Cantos, “foi uma maneira ndo panfletaria nem
reivindicativa, mas uma maneira meio lirica, meio poética, falando sobretudo do povo,
mas também reconhecendo a existéncia desses militantes que deram décadas de suas
vidas pra isso™.

Formada em Lingua e Literatura Francesa, Pedagogia e mestre em Sociologia,
Rezende dedicou-se, desde os anos 1960 e na época consumida pelo clima sombrio da
ditadura, a Educacdo Popular, em diferentes regides do Brasil e no exterior —, tendo
trabalhado em todos os continentes®. Teve um papel de resisténcia naquele periodo
turbulento do golpe militar que relembra com pesar: “no golpe de 64, fazia parte da
lideranca da juventude estudantil catdlica. Entdo, eu tava envolvida com todo o

2 REZENDE, Maria Valéria. Literatura e Ditadura: Maria Valéria Rezende, 2020. Disponivel em:
<https://youtu.be/RFOjwQCaiZQ>. Acesso em: 09 mar. 2024.

3 Ibidem, 2020.

4 Maria Valéria Rezende. Disponivel em: https://www.mariavaleriarezende.com/biografia. Acesso em: 09
mar. de 2024.
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movimento estudantil pelo Brasil inteiro e nds, logo, imediatamente, em 64 comecamos
a ser vigiados e perseguidos, 0os meninos foram presos, ficaram uma semana presos, mas
aquilo era uma situagio de muita tensdo™ (Rezende, 2020, transcricdo nossa). Naquela
época, ela voltou pra S&o Paulo, depois entrou na Congregacao no ano de 1965, e a partir
dai esteve sempre envolvida na luta politica, porque tinha que esconder os amigos que
corriam risco, ela passou o tempo todo vivendo esse clima de medo e também o clima de
resisténcia, simultaneamente.

Varios trabalhos vém sendo desenvolvidos acerca das obras da romancista. Renata
Sant’Ana desenvolveu uma tese na qual investigava os elementos responsaveis pela
construcao de género, selecionando personagens femininas em condi¢éo de deslocamento
nos romances O voo da Guara Vermelha (2014), Quarenta dias (2014) e Outros cantos
(2016). Sant’Ana (2020, p. 38) julgou pertinente aclarar um ponto fundamental: “Maria
Valeria Rezende, no minimo, contrariou a norma social instituida as mulheres de seu
tempo, quando se recusou a seguir o padrdo de comportamento a elas imposto”.

De outra maneira, Isabela Lobo (2021) escreveu a dissertacdo baseada no romance
Outros cantos (2016), cujo enfoque esteve voltado para a relacéo entre as dimensdes da
memoria, a viagem e a experiéncia do olhar, diz a estudiosa: “a poética da escritora da
voz aos sujeitos ‘invisiveis, que estdo as margens da sociedade, retando a experiéncia
humana a partir de fatos comumente considerados ordinario, de diversos contextos
periféricos do Brasil” (Lobo, 2021, p. 16-17). Noutra direcdo, Leticia de Campos (2021)
elabora uma leitura benjaminiana de O voo da Guara vermelha e concentra-se,
principalmente, nos conceitos de narragcdo, rememoracéo e reivindicacdo da identidade.
Numa perspectiva distinta, Isabela Ribeiro (2021) notou o processo de desconstrucdo do
estere6tipo feminino de avo, a partir de questdes que subjazem o universo feminino da
personagem Alice, de Quarenta dias. A analise da académica evidencia o contorno dado
a personagem e como ela foi construida, contextualizando o universo simbolicamente
patriarcal.

Portanto, torna-se significativo estudar o romance da escritora pela sua proposta
em trabalhar com os espacos representados pela producdo literdria brasileira, os quais
instauram dissonéncias e diferentes experiéncias por meio do lugar habitado. Por essa
razdo, Quarenta dias é considerada uma producdo contemporanea que problematiza a
existéncia e apresenta expressdes pertinentes do ponto de vista da analise literaria sobre
a qual enxergamos motivos para inserir o texto da ficcionista, uma vez que ela rompe com
o estilo tradicional romanesco por meio do universo fragmentério presente na obra.

2. REFLEXOES SOBRE O ROMANCE E A FRAGMENTACAO E ANALISE
DO ROMANCE QUARENTA DIAS (2014)

Entre as tentativas de situar a literatura nos discursos da modernidade e pos-
modernidade, percorremos por uma série de distingdes ou contradi¢cBes entre esses
discursos ate chegar em delimitacdes possiveis. Linda Hutcheon (1991) é uma das figuras
a quem recorremos para compreender o que diz a estética pos-modernista. Segundo ela,
“[...] ensina que todas as praticas culturais t€ém um subtexto ideoldgico que determina as
condi¢des da propria possibilidade de sua produ¢do ou de seu sentido” (Hutcheon, 1991,

5 Literatura e Ditadura: Maria Valéria Rezende. Disponivel em: <https://youtu.be/RFOjwQCaizQ>.
Acesso em: 09 mar. 2024.

111



p. 15). Desse modo, tal arte pds-moderna comeca a relacionar o texto histérico com o
proposito de retoma-lo mais do que distancia-lo. Inicialmente, hé a instalagdo prefixal nas
palavras acompanhadas por uma retérica negativizada: “ouvimos falar em
descontinuidade, desmembramento, deslocamento, descentralizacdo, indeterminacéo e
antitotaliza¢dao” (Hutcheon, 1991, p. 19). Em termos linguisticos, tais palavras existem
para negativizar, no entanto, o pds-modernismo aparece para insurgir, por ser ele mesmo
um fendémeno contraditorio.

Pelo viés da autora, o pds-moderno, portanto, recai huma contradicdo que, em
sintese, procura combater o isolamento do modernismo que separava a arte do mundo, a
literatura da historia. Com a intencdo de tracar isso, 0 pés-modernismo utiliza diversas
vezes as técnicas da estética moderna, com o acréscimo da consciéncia, da relacéo critica
da arte com o mundo. Outrossim, a manobra tedrica perfilada por Hutcheon (1991, p. 21),
“[...] é sempre uma reelaboragdo critica nunca um ‘retorno’ nostalgico”. A partir das
discussdes apreendidas, porém, instala-se um problema de interpretacdo conceitual: se a
tentativa de discutir a pés-modernidade se faz a custa de retomar a modernidade,
conforme Hutcheon (1991), como o po6s-moderno continua alimentando-se da
contradi¢do como possivel conceito?

Ao seguir a linha de raciocinio, Perrone-Moisés (1998) exp6e muito bem a
questdo, segundo o crivo de leitura diante do texto de Hutcheon (1991). Essas discussdes
sdo desmistificadas nos postulados da autora ao enunciar: “O conceito de poés-
modernidade, que tem ocupado os tedricos das duas Ultimas décadas, € um conceito fragil,
impreciso, paradoxal — 0 que é reconhecido por todos os tedricos pds-modernos, sejam
cles a favor ou contra” (Perrone-Moisés, 1998, p. 179). Perrone-Moisés (1998),
entretanto, acredita que os tracos apontados como pds-modernos deslizam entre o
moderno e 0 mais antigo.

Interessante observar como a autora elucida o estudo sobre os valores da
modernidade literaria que, por consequéncia, misturam-se nesse caldo de ingredientes
conceituais (pré-moderno, pds-moderno) e resultam numa confusdo. Nao a toa, Erwin
Rosenthal (1975) ancora-se na demonstracdo dos passos pelos quais o0 romance moderno
percorreu e superou, além de acentuar o embaraco que a critica especialista se configura
ao tentar situa-lo nos caminhos escorregadios de conceitos e interpretagdes, assim,
Rosenthal (1975, p. 2) produz a sua teoria ao afirmar que as “categorias tradicionais da
critica literaria sejam insuficientes para a justa avaliagdo dessa nova maneira de escrever,
pois 0 universo do romance parece muitas vezes constituir-se exclusivamente de material
linguistico”. Porquanto, o estudioso confessa a falta de instrumentos consistentes para a
critica literaria por ela estar em notorio embaraco. A leitura reporta a uma duvida
pululante ao questionar o lugar onde podemaos situar 0 romance moderno, e 0 que a critica
especialista produz no ambito tedrico, ndo como a maneira de defini-lo a todo custo, mas
de mostrar a linha evolutiva e quais autores comegaram a se dar conta que o romance
deixava ser 0 que era para se adequar aos moldes modernos.

Ao retornarmos por outro caminho argumentativo, Perrone-Moisés atém-se com
cuidado a modernidade, pois, a pesquisadora certifica que varios tracos ditos ‘poOs-
modernos’ tais como: a polissemia, a forma aberta, a fragmentacdo, a colagem, a
despersonalizacdo, o intertexto —, sdo por exceléncia caracteristicas modernas, apontando,
consequentemente, a contradicdo na andlise da pos-modernidade de Linda Hutcheon
(1991), cuja leitura induz mais a confundir ao inves de esclarecer. Isso se deve ao fato de
que no estudo da tedrica canadense, de acordo com as palavras de Perrone-Moisés (1998,
p. 185) “repetem-se 0s verbos que definem, sem definir, o p6s-moderno: o pds-moderno
“desafia” [challenges], ‘parodia’, ‘desmistifica’, ‘questiona’, °‘ironiza’, vive na
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contradi¢do etc”. O incomodo reside, portanto, na impossibilidade do projeto de tragar
uma poética da pos-modernidade.

Sendo dessa forma, a critica brasileira ndo deixa de estar certa ao organizar a
formulacdo consistente e, ndo por acaso, busca centrar o estudo em escritores modernos
sobre o0s quais ela consegue enxergar os tracos da modernidade utilizados por eles, sendo
particularmente: a busca pelo novo, a experimentagédo de linguagens e de género — cujas
discussbes evocam 0s romances escritos por mulheres e a liberdade que vém alcangando
ao ocuparem os espacos de atividade intelectual e ndo s6 emocional —, a relagdo com a
tradicdo como reescritura de uma metanarrativa adequada ao presente, contra as
metanarrativas institucionalizadas. E, para além desses tragos, existe ‘“uma leitura
sincronica do passado que ndo anula a histéria mas pretende reativa-la com vistas ao
futuro; a defesa de um projeto artistico coerente e de um projeto social utopico” (Perrone-
Moisés, 1998, p. 187).

O exercicio de contemplar as ruinas, hobby praticado pelos romanticos, faz parte
do projeto de modernidade que advém do romantismo. Nessa feita, a autora tece
consideracGes provocativas quanto a comparagdo entre modernidade e pds-modernidade,
segundo ela, a “analise da obra critica dos escritores modernos, ¢ que sua modernidade é
maltipla, mas coerente e consistente. J& a pds-modernidade é muito mais dificil de ser
definida por conceitos ou examinadas a partir de praticas particulares” (Perrone-Moisés,
1998, p. 188). Com essa citacdo é possivel reiterar a densidade da discusséo acerca dos
termos moderno e pds-moderno, entretanto, a tedrica parece agarrar (expressao utilizada
por Virginia Woolf) com mais precisao a sua tese. Enquanto os argumentos se debrugcam
em torno dos conceitos, outros autores mobilizam questdes para pensar a arte do romance
a sombra da crise que o acompanha.

No século XIX, por exemplo, surgem as primeiras apari¢des de obras que cindiam
0s aspectos narrativos compostos pela linearidade cronoldgica, a perfeicdo e a
correspondéncia com as narrativas que apresentavam inicio, meio e fim. Ainda por cima,
a Otica € enviesada por Susan Sontag (1987, p. 17) ao considerar que “toda escrita, na
pratica, consiste em fragmentos. O padrdo inicio, meio e fim ndo mais se aplica. A
incompletude toma-se a modalidade dominante da arte e do pensamento”. Tragando um
didlogo entre a teoria e a estrutura do romance de Maria Valéria Rezende, € possivel notar
a realizagdo de montagens no relato da personagem, como Se estivesse reunindo
fragmentos, a contar pelas epigrafes transcritas de diversos livros:

Sentei-me numa escadinha baixa entre as prateleiras e retomei a ociosa
atividade de ler uma pégina aqui, outra ali, dei com um trecho que falava de
mim naquele momento, quis anotar, procurei por algum papelzinho nos bolsos
da calga, achei o ticket da registradora da padaria, catei um toco de lapis na
bolsa dentro da mochila, assustei-me com a ideia de que todos aqueles livros
embolados ali pudessem me fazer passar por ladra, puxei la do fundo o luxuoso
xale de I, cobri os livros, fechei logo o ziper e concentrei-me em copiar com
letra espremida essa citacdo ai acima (Rezende, 2014, p. 176-177).

A constatacdo é vista por meio da Figura 1 — “Vamos, Barbie, pra rua de papel,
de novo, que vocé vai querer me deixar pra sempre naquela pracinha, ao relento”
(Rezende, 2014, p. 175), diz a narradora a sua interlocutora principal. Tudo isso conduz
a ponderarmos que a personagem mantém o exercicio diletante de leitura transformando-
se em uma curadora ou colecionadora ao praticar o trabalho de produzir a sua obra.

113



Figura 1 - Ticket da registradora da padaria

,g;\\

Fonte: Rezende (2014, p. 176)

Com base nas palavras da narradora — “(...) recuperando ou descobrindo, numa
prateleira e outra, paginas e frases consoladoras naquela minha extravagancia. Nada mais
literario, parece, do que escrever em guardanapos, sabia, Barbie?, mesmo que seja copia,
acho” (Rezende, 2014, p. 177), consideramos o ato de produzir baseado numa linguagem
atravessada por cortes fazendo o texto explorar o traco desconexo e, por consequéncia, a
deformacao da linguagem, “(...) cercada de pedacos de papel amassado, até sujo, que
ajuntei pelas ruas pra fazer anotag6es atras, como esses que ja copiei frente e verso aqui,
a coletanea bilingue de poemas do Borges, catada num sebo e ensebada mesmo”
(Rezende, 2014, p. 17). Acrescido a essa visao, destacamos um episodio no qual ilustra o
exercicio de leitura da narradora: “Cheguei finalmente ao caixa, abragada com Julia
Kristeva, Ishiguro, Moacyr Scliar, Magris, Semprun, Baricco, Updike e por ai vai, ndo
consegui abrir a bolsa sem deixar tudo cair de novo” (Rezende, 2014, p. 169). Baseado
nessa cena, a figura do leitor sera posta em jogo, especialmente, ao dizer que o livro é
outro espaco onde a personagem encontra razfes para se (re)conhecer.

A luz de tais constataces, o exercicio literario agora se mescla a figura de
colecionadora, Entrementes, Alice compreende o mundo reduzido também a um artefato
colecionavel, um objeto, epigrafes fragmentadas —, registra a Alice ao entrar em um sebo
de livros e comprar dez volumes: “A mochila era maior que parecia de longe, meti nela
todos os livros e ainda a bolsa, sai célere, aliviada do peso, puxando aquilo atras de mim,
0s vinte e cinco reais e 0 cartdo magnético no bolso, o passo firme de novo, pra rua”
(Rezende, 2014, p. 170).

A colecionadora de epigrafes criava o seu jogo de metaforas a partir da leitura,
porque segundo ela, fazia parte da condicéo essencial de existir no espago desconhecido.
Extraimos um saldo interpretativo ao afirmar que, para a protagonista, era perigoso
sustentar um sentido, porém, mais perigoso ainda seria ndo criar ou sustentar sentido
algum, e esse jogo de sentido era feito por meio da linguagem e registro no diario. Assim,
Alice era leitora, colecionadora e também escritora, por mais que ndo se enxergasse
enquanto tal, ela caminhava para escrever e escrevia transplantando (emprestando um
termo utilizado por ela) — as palavras no corpo do texto para narrar sua trajetéria. O
estilhacamento da linguagem, portanto, leva a crer na visdo de uma personagem-
narradora, leitora e também uma escritora, mesmo duvidando da capacidade criativa,
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desejando produzir o préprio trabalho por meio da montagem até alcancar o produto final:
0 livro.

Em outra linha de raciocinio, os escritores modernos comecavam a experimentar
o texto de modo ndo s6 inovador, mas, sobretudo, diferente, pois ndo permaneceram
incélumes as mudancas ao longo do tempo e da historia. Mediante ao exposto, Milan
Kundera (2016) traz apontamentos relevantes para a arte do romance, apesar de no
anunciar pretensdes tedricas, a génese do problema suscitada por ele segue em questionar:
O caminho do romance se fecha por um paradoxo? O que se passou com as formas
literarias, especialmente, o romance, depois de trés séculos?

Os tempos pacificos de James Joyce e Marcel Proust chegam ao fim no momento
em que o homem tinha apenas por inquietacdo lidar com os monstros da alma.
Posteriormente, os romances de Franz Kafka, Jaroslav Hasek, Robert Musil e Hermann
Broch concentravam-se no monstro exterior cunhado pela histéria. Entrementes, a guerra
de 1914 entrava em cena e 0s romancistas notaram e apreenderam os paradoxos terminais
dos tempos modernos.

Alguns nomes de escritores delimitam os paradoxos terminais dos tempos
modernos que situa George Orwell como um antecipador dos acontecimentos sociais e
politicos. De modo consequente, Kundera (2016) estabelece que o livro do autor inglés
poderia ser discorrido em um ensaio ou um panfleto, sumariamente, porque tais
romancistas “descobrem ‘o que somente um romance pode descobrir’: mostram como,
nas condigdes dos ‘paradoxos terminais’, todas as categorias existenciais mudam
subitamente de sentido” (Kundera, 2016, p. 20). O incbmodo é aceitavel e compreensivel,
em particular, por se tratar da critica inclinada para a problematica existencialista de
personagens. Apesar do autor expressar a discussdo dos paradoxos elucidados, ha uma
porta entreaberta que desassossega e faz evocar a questdo estética: a ameaca do fim do
romance.

Observa Kundera (2016, p. 21) — “ja vi e vivi a morte do romance, sua morte
violenta (através de proibicOes, censura, pressdo ideolégica), no mundo onde passei
grande parte de minha vida e que habitualmente chamam de totalitario”. O que o estudioso
pretende dizer se repete na afirmativa de Donaldo Schiiler (1989, p. 9): “O romance esta
morrendo e deve continuar a morrer. Um género que perdeu a possibilidade de morrer é
que realmente esta morto”. Acrescentamos a tese de Perrone-Moisés (2016, p. 112) que
sintetiza muito bem essa preocupacéo voltada para o romance:

O romance foi muitas vezes declarado morto, mas o que vemos, na atualidade,
é que ele sobreviveu a todas as transformacfes sociais e artisticas do século
XX. O romance sobreviveu por ser um género plastico e onivoro, capaz de
incluir outros géneros, da narrativa de aventuras ao ensaio filosofico, do diario
intimo ao relato historico, da representacdo realista do mundo em que vivemos
a invencdo fantastica de outros mundos, do testemunho politico a reportagem
jornalistica, capaz enfim de absorver todo tipo de estilo, prosaico ou poético, e
de continuar revelando aspectos da realidade que escapam a hiperinformacéo
das midias.

Expor a inquietacdo acerca do fim do romance é, sem davidas, fazer com que ele
sobreviva em meio as ruinas — uma vez que a modernidade é um projeto em ruinas — mas
com a ressalva de seguir por caminhos tortuosos para salva-lo do esquecimento. O espirito
do romance, adverte Kundera (2016), é o espirito de complexidade, isto €, a obra conversa
com o leitor e numa espécie de sussurro diz: As coisas sdo mais complicadas do que vocé
pensa. Virginia Woolf (2021, p. 59) ndo pensa diferente dessa linha e reforca esta ideia:
“o livro em si ndo ¢ a forma que vemos, mas a emog¢ao que sentimos, €, quanto mais
intenso o0 sentimento do escritor, mais exata, sem fendas nem falhas, é a sua expressao

115



em palavras”. Tiramos proveito para realgar os termos ‘complexidade’ e ‘emogao’
erigidos pelos autores, pois eles fornecem a impressao de que a qualidade e a consisténcia
de uma obra literaria podem ser medidas por intermédio das experiéncias do leitor.

Kundera destaca, contudo, que a complexidade é reconhecida como a verdade do
romance. Ademais, o autor faz um alerta quanto a recepcdo do género na
contemporaneidade: os autores atuais nao se preocupam em manter o vinculo com a
heranca do passado. Sob 0 mesmo ponto de vista, a maioria dos romancistas no periodo
atual (século XXI) ndo busca mais uma transformacéo da lingua ou da técnica, bem como
fizeram James Joyce ou Guimaraes Rosa. Além disso, Perrone-Moisés (2016, p, 37) que
“uma obra literaria ¢ um texto que faz pensar e sentir de modo mais profundo e duradouro
e que, por isso, tem de ser lido mais vagarosamente, ¢ mesmo relido”.

Paralelo a esse enfoque, cumpre inserir a tese de Walter Benjamin referente ao
risco da narrativa ser extinta. Para se narrar € necessario ter uma ligacdo com as
experiéncias e, conforme o filésofo, elas estdo decaindo, todavia — a inclina¢do para o fim
foi motivada, em grande escala, pela guerra mundial entre o periodo de 1914 e 1918. No
final da guerra notava-se que os combatentes voltavam mudos do campo de batalha e
mais pobres em experiéncia comunicavel. De fato, a percepc¢do vem sendo instituida por
varios estudiosos ¢ Benjamin (2012, p. 214) resume: “nunca houve experiéncias mais
radicalmente desmentidas que a experiéncia estratégica pela guerra de trincheiras, a
experiéncia economica pela inflacdo, a experiéncia do corpo pela batalha material” e
ainda a experiéncia moral pelos governantes.

Levando em conta as argumentacdes anteriores, a ligacdo entre a personagem e
suas experiéncias aparecem com muita for¢a na narrativa de Quarenta dias, a narradora-
protagonista ndo so inclui fontes de escrita — considerando a atividade diletante de ser
leitora — mas também fontes de outras linguagens, e de outras personagens. Na sequéncia,
outra caracteristica que da voz para a figura ficcional sdo os valores afetivos, a coragem
de falar por afeto em sua existéncia, deixando-se tocar pela linguagem do outro no
caminho, faz ser esse outro uma pessoa desconhecida ou algum familiar por quem nutre
afeto.

Figura 2 - Moveis Planejados

MOVIELAIRIA

NOVI

SUA FAMILIA MERECE O MELHOR

ko fud

a a permanente
\\ para montagem e reparos

Fonte: Rezende (2014, p.35)
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A figura 2 confirma a lembranca dos moveis antigos da personagem, a imagem €
fruto da composicéo de cada pedaco para formar uma inter-relagéo e criar o sentido, ela
fica alocada no caderno, considerado seu interlocutor essencial para mediar o espaco da
memoria e por onde a personagem descarregara a recordacdo. Sob esse prisma, se extrai
uma leitura sobre a recordacdo num episodio em que a Alice traz a memoria da avo, isto
g, a protagonista € a neta que resistiu, enquanto mulher, por meio da escrita. Virginia
Woolf (2021, p. 104) tece uma breve observacao quanto a falta de representacdo feminina
na linhagem de autoras mulheres: “Sobre nossos pais sempre sabemos alguma coisa,
algum ponto de destaque. Foram soldados, foram marinheiros. Mas de nossas mées, de
nossas avos, de nossas bisavos, o que resta? Nada, a ndo ser uma tradi¢do”. A escritora
ressuscita uma discussdo antiga e pertinente no que tange a posicao de privilégio que o
homem exercia na literatura. Logo, a narrativa de Rezende funciona também como um
espaco de resisténcia por trazer a escrita de uma protagonista mulher seguindo livremente
pelos caminhos que sente desejo em conhecer e desvendar.

Seguindo o fluxo narrativo, marcamos um episodio no qual a Alice, em mais uma
de suas caminhadas, cruza com uma personagem chamada Jozélia (costureira e
conterranea da paraiba) no Campo chamado Tuca: “Sabe como ¢ esse tempo, 0 povo com
frio come demais no inverno, engorda, quando passa o frio dana a tirar a roupa mais fresca
do armario e esta apertada, até o calor esquentar de verdade e derreter a banha”, ao passo
que ouvia Jozélia, Alice pensava

Eu quieta, ouvindo, gozando aquela fala que era, sim, pura Paraiba, sertdo,
dava pra ouvir, pra sentir até os cheiros da terra, mais do que na fala da Penha,
ainda de ‘1a’, mas ja gauchando. Pensei Vou enrolar um pouco mais, se eu
falar logo de Cicero e ela disser que ndo sabe de nada, se desinteressar, vou ter
de ir embora, mas ela parou e virou-se pra mim, Entdo, ja resolveu alguma
coisa? Quer voltar daqui a uns quinze dias? Ou quer que eu lhe ensine o
enderego da outra? Demorei a responder, avoada, saudade faz isso com a
gente, sabia, Barbie? Vocé algum dia j& teve saudade? Nada, na sua lingua
nem existe essa palavra (Rezende, 2016, p. 203, grifo nosso).

Conforme o excerto, h& que se notar a marcacdo da fala da personagem é feita
com a inicial maiuscula — “Pensei Vou enrolar um pouco mais” — considerado esse um
traco caracteristico da escrita diaristica. Outro aspecto desse epis6dio concentra-se na
afetacdo sentida pela narradora que provoca nela uma ancora familiar para a qual ela se
volta e agarra, e 0 encontro torna-se uma pausa no s0ssego, um tempo de sentir a
familiaridade para ndo perder sua origem, talvez esse seja 0 seu maior medo: a perda da
matéria da expressdo originaria, 0 comeco de sua vida. Se o espirito do romance é o
espirito de complexidade, realcando o pensamento de Kundera (2016), Rezende consegue
criar uma figura ficcional que constroi a sua identidade a custa de muita elaboracéo de
sentidos e significados através da escrita. No trecho “saudade faz isso com a gente, sabia,
Barbie? Vocé algum dia ja teve saudade? Nada, na sua lingua nem existe essa palavra”,
a narradora levanta a interrogacdo para a sua interlocutora, a Barbie, como se estivesse
problematizando os valores que sdo importantes para ela, que nesse caso é o lugar de sua
origem. Quanto ao retorno a essa origem, Alice enxerga os espacos como reflexo da
memodria de sua infancia e elabora suas reminiscéncias:

Devo ter lutado a noite toda comigo mesma entre sonhos e pesadelos, e a
sensata professora P6li acabou vencendo, pelo menos provisoriamente, porque
acordei logo cedo, disposta a deixar pra la o ressentimento, ser realista, encarar
as coisas como eram agora, como gente grande, voltar ao meu tamanho normal
(...) (Rezende, 2014, p. 52).
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Raquel Mariane da Silveira (2020), em sua dissertacao, detectou na estrutura da
prosa rezendiana a montagem dos fragmentos, de tal forma que menciona o
embaralhamento confessado pela narradora ao conduzir o seu relato; veementemente, “tal
embaralhamento pode ser explicado pelo fato de a narrativa ser tecida por meio da
memoria também resulta do fato de a composicéo ser realizada a partir da juncdo de
residuos” (Silveira, 2020, p. 81). Parece justo concordarmos com a analise da estudiosa,
ainda que os fragmentos ndo estivessem dispostos apenas nesse ponto de vista. Além
disso, notamos as epigrafes contribuindo no sentido e significagdo do fazer
memorialistico: Memdria destrocada/ Qualquer lembranca/ é melhor que nada (Lau
Siqueira). Por sua vez, a narradora rezendiana delineia um teor de resisténcia que Se cria
por meio da escrita de diario, a reflexdo da destaque ao retorno a infancia da personagem
perante a presenca e sabedoria na fala da avo enredada no seguinte episddio:

Sai caminhando naquela avenida, beirando o resto do parque, com um dos
fados de minha avo ressoando na memoria, “qual andorinha sem ninho, que
nem sequer beiral tem... eu vou rezando um padre-nosso baixinho, pra que as
pedras do caminho rezem comigo também’. Minha avo, nunca pensei no
sentido dos fados que cantava baixinho, pra si mesma, quando ninguém mais
escutava, que eu, a milda, ndo contava. Aqueles versos doloridos a falar de
saudade, aquela minha avé Ermelinda, tdo diferente das avos dos outros, que
me tomou nos bra¢os quando minha mée se foi desta vida pra dar inicio a
minha (...) (Rezende, 2014, p. 166).

Logo vamos dizer que esse retorno integra 0 mondlogo interior da personagem,
segundo David Lodge (2009, p. 62) “o monologo interior ¢, de fato, uma técnica
dificilima de usar com bons resultados, pois tende a imprimir um ritmo demasiado lento
a narrativa e a aborrecer o leitor com uma pletora de detalhes banais”. Porém, a autora
demonstra habilidade ao implementar a técnica por meio do mondlogo: “Minha avo, ela
sim, exilada, nunca me deixou sentir-me infeliz pela minha curta historia de menina sem
pai e nem mée. Ela sim, exilada, por amor aquele sertanejo bonito e forte, aboiador de
primeira” (Rezende, 2014, p. 166). Ao caminhar pelas avenidas, as memorias da
protagonista sdo transportadas pela memdria da avO que permitem a associagdo
metonimica, ou seja, “uma coisa sugere a outra porque as duas mantém uma relacdo de
causa e efeito, ou de contiguidade no espago-tempo” (Lodge, 2009, p.66). De fato, Alice
constréi suas reminiscéncias como se fossem uma colcha de retalhos, num jogo
estratégico de montagem simbdlica. Afirma ela no final do capitulo:

Eu teria continuado, talvez indefinidamente, naquela vida transitéria que ja
nem me lembrava direito por onde nem por que tinha comegado. Uma noite,
sei la que hora era aquela, mas ndo se via mais ninguém nas ruas nem luz nas
janelas, eu vinha descendo de mais além da Curva da Cobra, das minhas agora
esparsas errancias em nome da mée de Cicero, por territorios onde, no fundo,
ja sabia muito bem que ndo ia achar mais paraibano nenhum, que, nesta cidade,
de “1a” s6 chegam ‘baianos’ (Rezende, 2016, p. 241).

E chega as linhas finais do livro dirigindo-se para a Barbie (interlocutora e figura
ficticia no didrio): “Agradeco a paciéncia, guria, a solidariedade silenciosa, mas agora
vou te trancar numa gaveta, tu ndo leva a mal, t4?, ndo digo que seja pra sempre, quem
sabe ainda reabro estas paginas, passo tudo a limpo” (Rezende, 2014, p. 245). Como fica
expresso no episodio final, a protagonista queria entrar no jogo de encontros e
desencontros, principalmente, consigo mesma — com a licenca da redundancia — ndo no
sentido de alcancar um fim ou uma transformagdo urgente, mas um processo de
subjetivacdo por meio do qual permite se afetar tanto pelo outro quanto pela palavra.
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Nesse contexto, a preocupacao com a estrutura formal e a desconfianca de si, na medida
em que escreve, gira em torno da dificuldade do escritor ao duvidar da palavra empregada,
visto que ela se importava mais com o processo de subjetivacdo (a relacdo com a escrita)
em detrimento da afirmacdo de ser escritora, recaindo, novamente na problematica do
escritor moderno ao depreender que ndo consegue abarcar a linguagem total, o que resulta
numa espécie de fragmentos e colagens.

3. CONSIDERACOES FINAIS

Entre os objetivos deste trabalho, portanto, a discusséo sobre o romance moderno
ocupou um espaco consideravel para guiar e trazer algumas reflexdes acerca da prosa
moderna e a recepcao do romance em nossa contemporaneidade. Este inicio contou com
0s autores que forneceram questfes tedricas tais como a visdo da literatura moderna, e
p6s-moderna, com uma ressalva arguida por Perrone-Moisés (2016, p. 37), em forma de
recado para os autores contemporaneos: “uma obra literaria ¢ um texto que faz pensar e
sentir de modo mais profundo e duradouro e que, por isso, ter de ser lido mais
vagarosamente, ¢ mesmo relido”. Por certo, situar a prosa rezendiana com tragos
modernos e contemporaneos demandou uma responsabilidade e compromisso que
constatou no romance de Maria Valéria Rezende uma linguagem particular, séria,
interrogativa e que provoca reflexfes profundas, bem como incitou a critica Perrone-
Moisés.

Embora mantenha um propésito inicial na cidade, a procura de uma pessoa
desaparecida, a narradora ndo estabelecia um destino, um mapa cujo fim ja estivesse
tracado, pelo contréario, guiava-se pela poténcia e desejo ligados a problematica
existencial suscitada por Kundera (2016, p. 26) — no que confere ao espirito da
continuidade estabelecido pelo romance, pois, “cada romance diz ao leitor: ‘As coisas sao
mais complicadas do que vocé pensa’. Essa ¢ a eterna verdade do romance que, entretanto,
¢ ouvida cada vez menos no alarido das respostas simples e rapidas que precedem a
questdo e a excluem”. Se por angustia consideramos tudo aquilo que ndo conseguimos
nomear, 0 romance de Rezende elucida a luta ao tentar descrever o que Vvé e sente
enguanto uma pessoa angustiada. A peregrinacdo da protagonista se realiza num feixe de
lembrancgas, o que da entrada para os espacos da recordacdo e construgdo de sua
identidade montados a partir de fragmentos, no entanto, a personagem também se mostra
interessada em realizar uma narrativa que se concentra no momento presente.

Em linhas gerais, buscamos organizar nosso estudo abordando questdes tedricas
inclinadas para analise estética da obra ficcional. De um lado, a moderna consciéncia
linguistica possibilitou descobrimentos por meio de construgdes sintaticas
revolucionarias e composic¢des de palavras para refletir a vida interior dos nossos dias —
0 rompimento com o estilo tradicional romanesco por meio do universo fragmentéario faz
parte dessa mudanca — assim, partimos desse ponto para sublinhar a relevancia de
observar as figuras de cartbes publicitarios — num jogo de montagem e desmontagem.
Nesta pesquisa, a analise manteve-se comprometida em alcancar os objetivos iniciais
propostos ao mostrar os efeitos dos elementos ficcionais a partir do universo criacional
da obra, seguindo a coeréncia interna do texto a luz dos estudos de Linda Hutcheon
(1991), interagindo essencialmente com a leitura de Perrone-Moisés (1998 e 2016),
autoras que alavancaram noc¢des acerca da modernidade e de implicacdes sobre o romance
contemporaneo.
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INSCRICOES EM VIAGEM (1939):
OS REGISTROS POETICOS DE CECILIA MEIRELES

Stephanie Chantal Duarte Silva!

1. INTRODUCAO

A morte, 0 tempo, a angUstia e a memoria se fazem presentes na poesia de Cecilia
Meireles, mais precisamente no livro Viagem (1939), por intermédio da efemeridade da
vida e, consequentemente, da transitoriedade. O cantar da poeta apresenta-se nesse livro
como um canto efémero e liga-se ao oficio poético. Esse canto é transmitido mediante a
transitoriedade, que também pode ser compreendida pela ideia de efemeridade e que é
atribuida aos elementos da natureza, ao tempo, a morte, a vida, a angustia e a memdria.
O canto também ¢ representado pelo ritmo na poesia ceciliana, uma vez que “A poesia
tem um carater de oralidade muito importante: ela é feita para ser falada, recitada. Mesmo
que leiamos um poema silenciosamente, percebemos seu lado musical, sonoro [...]”.
(Goldstein, 2006, p. 13.)

E com essa musicalidade que Cecilia Meireles escreve o seu canto, 0 seu oficio
poético no livro Viagem (1939). Um canto que transmite sentidos e significados, que
traduz o sensivel e a sua profundidade e que faz desse canto a prdpria poesia, pois Cecilia
Meireles “[...] v€ a poesia como sinénimo de can¢do, e a sonoridade, a musicalidade,
implicita ou explicita, sdo eternas companheiras do processo poético de toda a sua obra.”
(Dantas, 1984. p. 105) Por isso, em Viagem (1939), o oficio poético se constrdi a partir
do canto/cantar/can¢do. O canto do sujeito poético ¢ assumido, no poema “Quadras”, na
sexta estrofe, pela cantiga, representada por um poema curto proprio para ser cantado: “A
cantiga que eu cantava, / por ser cantada morreu. / Nunca hei de dizer o nome / daquilo
que ha de ser meu.” (Meireles, 2012, p. 107-108) A cantiga é a maneira pela qual esse
sujeito se coloca a mostra, bem como a maneira que deseja ser identificado, mas por esse
canto ser uma cantiga, um canto curto, torna-se fugaz. A morte do sol e 0 nascimento do
vento sdo apresentadas como elementos transitorios, havendo o paradoxo entre levar e
trazer, registrando que a transitoriedade esta contida nos percursos da vida. Na sétima
estrofe, a casa pode ser compreendida como o lugar fixo e seguro em que o “eu lirico” se
encontra: “Ao lado da minha casa / morre o sol € nasce o vento. / O vento me traz teu
nome, / leva o sol meu pensamento.” (Meireles, 2012, p. 107-108) Contudo, o desfazer
do sol e o nascer do vento proximos a esse ambiente seguro, assim como o vento traz para
perto do “eu lirico” o nome do interlocutor € a0 mesmo tempo o sol leva os pensamentos,
exprimem o paradoxo perante a efemeridade e a transitoriedade.

O poema captura a fugacidade do tempo e da vida mediante a transitoriedade. O
conceito de transitoriedade converge com a efemeridade e o valor que ela atribui a esse
processo transitorio. Em “Transitoriedade” (2020), Sigmund Freud aborda o valor da
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transitoriedade, pontuando que um processo transitorio esta condicionado a perda, ao luto
e que, contudo, ha a valorizagdo e ha a beleza nessa linha ténue que separa o sofrimento
da transformacao. Para Freud, a beleza esta justamente nessa transformacéo que ocorre e
acrescenta um novo olhar para o belo. Nesse sentido, em Viagem (1939), a transitoriedade
esta atrelada a perda do tempo/espaco, pois relaciona-se com a acao de se deslocar de um
lugar para o outro, ou seja, com a nogdo de viagem. No oficio poético, nota-se que a
transitoriedade € evidenciada por meio do canto efémero de um sujeito poético. Portanto,
a passagem do tempo e a fugacidade da vida, para Freud, sdo valorizadas exatamente por
serem efémeras e transitorias, por isso a efemeridade é rara e o valor de transitoriedade
atribui valor de raridade no tempo.

2. DESENVOLVIMENTO

Nos poemas de Viagem (1939) ha um sujeito poético passageiro e transitorio:
“Acabei-me como a luz fugitiva / que queimou sua propria atitude / segunda a tendéncia
do meu pensamento / transformavel...” (Meireles, 2012, p. 95-98), que se reafirma como
um ser transmutavel, carregando a auséncia dessa identidade por meio da impermanéncia,
como expresso na quarta estrofe do poema “Medida da significacdo™. O “eu lirico” aqui
conduz o leitor a varias viagens poéticas por meio “[...] da espiritualidade, da leveza
classica dos epigramas, da inseguranca do ser humano, da fragilidade das coisas e da
brevidade da vida.” (Silva, 2008, p. 11), como ressalta Alba Waléria Machado e Silva, e
ainda, segundo a prépria autora:

[...] percebe a vida como um fluxo constante, em que o tempo se encarrega de
corroer todas as coisas. Empenha-se em desvendar as cristalizacdes latentes de
seu espirito aberto em todas as dire¢des do humano. As imagens de sua poesia
sdo como um lamento, e 0s simbolos ora ocultam, ora revelam a dilatac&o dos
sentimentos. (Silva, 2008, p. 11)

Por isso, a passagem do tempo € observada através das belezas do mundo e da
natureza. Ha uma relagdo com a natureza entre 0s poemas, uma integragéo, trazendo uma
compreensdo do proprio existir do sujeito poético. Tal compreensdo é imposta pelas
indagacOes acerca da vida e da existéncia do sujeito, o que o torna melancdlico ndo so6
pela impermanéncia, mas também pela relacdo que ha com a morte: “E encolherei meu
corpo nalguma cama dura e fria. / (Os grilos da infancia estardo cantando dentro daerva...)
| E eu pensarei: “Que bom! Nem ¢ preciso respirar!...” (Meireles, 2012, p. 33), como se
nota na quarta estrofe do poema “Conveniéncia”’. Essa relacdo faz com que Cecilia
Meireles seja, de acordo com Davi Arrigucci Jinior, a “Poeta da transitoriedade, da
auséncia, do inefavel, Cecilia, com 0 seu puro canto, desafia a critica a interpretar o
sentido que lhe dé transcendéncia, sem abdicar de sua distdncia do mundo.” (Arrigucci
Junior, 2008, p. 12-13)

No poema “Discurso”, o quarto poema do livro Viagem (1939) que contempla a
primeira das treze partes iniciadas por um epigrama cada, compreendidas aqui como
secdes, o “eu lirico” se apresenta como um viajante pela primeira vez, pois deixa seu
rastro, seu fluxo, em qualquer lugar por onde esteja: “E aqui estou, cantando. // Um poeta
¢ sempre irmao do vento e da dgua: / deixa seu ritmo por onde passa.” (Meireles, 2012,
p. 23) A propria voz poética denuncia que hd um caminho a ser percorrido: “Venho de
longe e vou para longe [...]” (Meireles, 2012, p. 23) e que, neste deslocamento, a
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transitoriedade do tempo se faz presente: “[ ] mas procurei pelo chdo os sinais do meu
caminho / e ndo vi nada [...] // Também procurei no céu a indicacdo de uma trajetoria, /
mas houve sempre muitas nuvens.” (Meireles, 2012, p. 23) juntamente com a melancolia
pela impermanéncia desse “eu lirico”: “Se eu nem sei onde estou, / Ah! se eu nem sei
quem sou [...]". (Meireles, 2012, p. 23)

O proprio titulo do poema denota haver uma comunicacdo escrita, uma
manifestacdo concreta da lingua, uma exposicdo de ideias, isto é, ha, através desse
discurso, a intencionalidade de se proferir ¢ se manifestar algo. O “eu lirico” transmite
que a manifestacao desse discurso é o seu canto — seu oficio poético. Mediante esse cantar,
0 sujeito revela ao leitor a singularidade do ser poeta ao afirmar que o poeta é irméo do
vento e da dgua, deixando o seu ritmo por onde passa. Com isso, o “eu lirico” sinaliza
que o seu oficio esta ligado a transitoriedade, pois utiliza elementos da natureza — vento
e agua — que sao compreendidos como elementos transitorios.

O “eu lirico” também enfatiza que o seu canto, o seu fazer poético, serd lembrado
por onde ele passar por intermédio do seu ritmo. O mesmo ritmo que embala os versos e
leva o leitor a viagem poética que se insere no poema. Diante disso, o “eu lirico” parece
ocupar um lugar transitorio e efémero, compartilhando um sentimento de auséncia que
esta relacionado também ao seu processo viajante, ao qual se faz necessario devido a
efemeridade da vida, como também a transitoriedade.

O ato de viajar expresso na poesia de Viagem (1939) remete a transformacdo, a
transmutagéo, que, em certa medida, pode ser entendido como uma fuga relativa a essa
alteracao condicionada a mudanga, como esclarece Sonia Serrano em “A inven¢ao da
viagem” (2019): “E uma fuga ao inalcan¢avel — que nos obriga a assumir o desconforto
e a solidado [...]”. (Serrano, 2019, p. 16) Portanto, a viagem é uma forma de descobrimento
do ser, do sujeito poético que se identifica como viajante e que faz das suas viagens
reflexbes acerca da sua prépria existéncia, expressando o préprio oficio poético como
percurso, e trazendo, de certo modo, um renascer por intermédio da transmutacdo. Em
Transitoriedade cintilada: uma leitura de Viagem, de Cecilia Meireles, e Bagagem, de
Adélia Prado (2008), Alba Waléria Machado e Silva discorre sobre o processo de
transformacéo:

A Viagem de Cecilia Meireles € iniciacdo a suprema arte de viver [...] na busca
de um sentido que permanece em aberto. As viagens que se misturam a morte,
noite e 4guas sao passagens no e pelo tempo. Essa viagem beira o sobrenatural,
no dia-a-dia, em que a noite entra majestosamente nas analogias da morte e é
nas aguas fascinantes dos naufragios que também se encontra o poder do
renascimento. (Silva, 2008, p. 102)

Nesse contexto transcendente do qual o “eu lirico” se apresenta entre os mundos
do espirito e da matéria, o descobrimento do ser é parte desse ato de viajar em que ha a
busca pelo desconhecido através do objeto de desejo — a transmutacéo, a transformacéo.
Dessa forma, torna-se possivel identificar a inser¢éo dos epigramas das 13 se¢6es do livro
de maneira ordenada, apresentando-se de modo que houvesse pontos que orientassem a
viagem, ou seja, uma trajetdria simbolizada pelo ser viajante, pela viagem, representada
como a propria escrita poética — o cantar. Mediante a tematica da viagem, inscreve-se um
modo do oficio poético de Cecilia Meireles como forma da propria criagdo da poesia no
intento de que isso trouxesse ao leitor a experiéncia de se deslocar e de se movimentar
durante a leitura, seguindo os caminhos dos quais o “eu lirico” perpassa em dire¢do a
varios destinos. Essa dimensao ¢ ressaltada por Alfredo Bosi na “Apresentacdo” da
segunda edicdo do livro Viagem (1939), publicada pela Global Editora em 2012: “Na
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poesia de Cecilia Meireles o ato de viajar é mais do que um tema literario. E uma
dimensao vital, um modo de existir do corpo e da alma.” (Bosi, 2012, p. 11)

O cantar, que € expresso em varios poemas do livro, a exemplo de poema
“Discurso”, ¢ a cangdo, isto &, a propria poesia. Isso estd também no “Epigrama n°® 1”:
“Pousa sobre esses espetaculos infatigdveis / uma sonora ou silenciosa cangao: / flor do
espirito, desinteressada e efémera.” (Meireles, 2012, p. 19) Mediante esse canto, que €
memoravel, poético, e que faz do poema um acontecimento, Cecilia Meireles deixa
subentendido, no livro Viagem (1939), o contetdo de sua obra literaria. Nesse epigrama,
0 oficio poético ¢ assim exposto: “Por ela, os homens te conhecerdo: / por ela, os tempos
versateis saberdo/ que o mundo ficou mais belo, ainda que inutilmente, / Quando por ele
andou teu coracdo.” (Meireles, 2012, p. 19) “Por ela” —a can¢do — que é conduzida atraves
da fugacidade da vida e do tempo. “Por ele” — 0 mundo — que é o lugar por onde esse
canto passa e transforma tristeza em alegria.

Logo, essa voz poética com que o “eu lirico” se apresenta a partir do “Epigrama
n°® 1” e que segue por toda a obra Viagem (1939), denota que o canto/cantar/cangéo faz
parte do oficio poético de Cecilia Meireles, ou seja, é a definicdo do poetar, do ser poeta,
como afirma Alba Waléria Machado e Silva:

Em toda a obra o conceito de viagem esta ligado a um mundo simbodlico.
Cecilia Meireles levita como puro espirito. Move-se, viaja, sonha com navios,
nuvens, com coisas errantes e etéreas, maoveis e espectrais, transformando essa
caminhada em pura poesia. [...] Viagem apresenta a composi¢ao de uma poesia
densamente feminina, ndo apenas a poesia feita por alguém que é mulher, mas
obra de mulher, de um sem-nimero de perspectivas sobre as coisas, a poesia
na qual uma das grandes forcas é a delicadeza, e delicadeza de poeta que
transfigura a vida em canto. (Silva, 2008, p. 31)

Desse modo, o “eu lirico” apresenta-se COMO um ser que segue caminhos, porém
sempre deixa a sua inscricdo nessas trajetorias. Essa inscricdo de que a poeta se faz
presente é, portanto, 0 epigrama — uma pequena composi¢ao ou inscri¢ao poética (prosa
ou verso) que, na Grécia Antiga era, em monumentos e estatuas, dedicada & memdria de
alguém ou a um evento importante. Para Georges Didi-Huberman, em Quando as
imagens toma posi¢ao (2017), o epigrama somente adquire sentido quando h& um valor
ético atrelado a singeleza e a volubilidade, isto €, o0 epigrama € uma dialética fugaz a qual
preserva pensamentos ou conceitos.

E mediante essa inscrigdo poética que, no “Epigrama n° 17, o sujeito poético de
Viagem (1939) revela que o canto é a propria poesia pela qual a poeta sera reconhecida
por intermédio do seu oficio poético: “Por ela, os homens te conhecerdo: / por ela, os
tempos versateis saberdo / que o mundo ficou mais belo, ainda que inutilmente, / Quando
por ele andou teu corac¢do.” (Meireles, 2012, p. 19), denotando, também, a fugacidade da
vida e do tempo. Do mesmo modo, a efemeridade também € exposta no “Epigrama n° 2”
em que ha o emprego do pronome pessoal de caso reto tu e do pronome pessoal de caso
obliquo te como interlocutores do substantivo feminino “felicidade”, atribuindo um
estado de espirito ao eu lirico: “Es precaria veloz, Felicidade. / Custas a vir, e, quando
vens, ndo te demoras. / Foste tu que ensinastes aos homens que havia tempo, / e, para te
medir, se inventaram a horas.” (Meireles, 2012, p. 29) e, a0 mesmo tempo, reafirmando
0 processo efémero ao qual a felicidade e o tempo se encontram. Assim, a felicidade esta
condicionada ao tempo e a ambivaléncia: “Felicidade, és coisa estranha e dolorosa. /
Fizeste para sempre a vida ficar triste: / porque um dia se vé que as horas todas passam, /
¢ um tempo, despovoado e profundo, persiste.” (Meireles, 2012, p. 29), a vida e a morte,
a alegria e a tristeza.
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A tematica da morte (luto) — estado o qual se vive por um determinado momento,
mas se desfaz depois de um tempo — da tristeza e da melancolia — estado o qual se propde
a viver por um momento indeterminado sem se saber quando serad desfeito — se fazem
presentes nas poesias de Cecilia Meireles a partir do estado melancélico no qual o “eu
lirico” se encontra, levando-0 ao profundo estado de animo doloroso, como ressalta
Sigmund Freud em “Luto e Melancolia” (2006):

A melancolia caracteriza-se psiquicamente por um estado de &nimo
profundamente doloroso, por uma suspensdo do interesse pelo mundo externo,
pela perda da capacidade de amar, pela inibicdo geral das capacidades de
realizar tarefas e pela depreciagéo do sentimento-de-Si. (Freud, 2006, p. 103-
104)

A perda da capacidade de amar da qual Freud discorre esta relacionada, além do
luto, a perda de um objeto amado, que, em alguns casos, hdo necessariamente ocorre a
morte desse objeto, mas sim a morte do sentimento por esse objeto de amor. H4, portanto,
na melancolia, a perda do objeto amado e uma reacdo em relacdo a essa situacdo a qual o
ser, neste caso o “eu lirico”, encontra-se. Uma situagao leva o “eu lirico” a tristeza. No
poema “Soliddo”, que contempla a segunda segdo, essa tristeza ¢ evidenciada através do
proprio titulo, que, mediante a intensa solidao do “eu lirico”, novamente volta ao seu
estado de espirito que advém desse isolamento contido em um mar profundo de tristezas:
“[ ] e o mar negro, mais eterno, / mais terrivel, mais profundo.” (Meireles, 2012, p. 37),
apresentando um estado melancélico que é reflexo de um distanciamento do contexto
social ao qual o “eu lirico” se encontra — um ser impermanente e dividido.

Nesse poema, o tom melancélico é exposto pela tristeza e pela a soliddo que
acompanha o “eu lirico” por onde quer que ele v4, embora se encontre distante do mundo:
“Este rugido das dguas / ¢ uma tristeza sem forma: / sobre rochas, desce fraguas, / vem
para o mundo, e retorna...” (Meireles, 2012, p. 37) Isso o torna um ser ausente e essa
auséncia é o espelho da soliddo que é buscada também nas belezas do mundo — nas noites
de inverno, nas frias montanhas mudas, no mar negro, nas rochas, na névoa, nas estrelas,
na noite e nos rios. As frias montanhas mudas expressam a mudez do “eu lirico” em seu
estado solitario, assim como o mais profundo mar negro revela o estado solitario e
melancolico do “eu lirico” quanto ao movimento do mar, das aguas, que estdo
devidamente obscuras.

A tematica da morte é abordada, porém ndo € tratada como a cessa¢do da vida,
mas como uma regeneracdo do ser. Ela pode ser compreendida pelo surgimento da noite
denotando um adormecer, um repouso, em que é possivel estar diante do sofrimento, da
angustia e da tristeza, como também pela relagdo com a agua, com o rio, com o0 mar, com
o naufragio: “Imensas noites de inverno, / com frias montanhas mudas, / € o mar negro,
mais eterno, / mais terrivel, mais profundo.” (Meireles, 2012, p. 37) Essa associagao faz
com que a agua, que é um elemento transitério, regenerativo e fonte de vida, esteja
condicionada, juntamente como a morte, ao processo de vida e morte do ser, assim como
0 mar. A 4gua proporciona movimentos — ir e vir —, e isso traz o entendimento de que ¢
0 inicio, mas também é o fim. Por isso, as 4guas retornam em forma de um redemoinho
de tristeza, de coisas negativas.

A névoa que desmancha os astros e 0 vento que gira as areias trazem uma
destruicdo, um desmanche: “E a névoa desmancha os astros, / € o vento gira as areias [
1”. (Meireles, 2012, p. 37) Por outro lado, a0 mesmo tempo que a noite ¢ revelada como
criacdo, apresenta-se como forma de encerramento. Contudo, o que é sonhado durante a
noite ¢ produzido durante o dia. Por intermédio dos olhos incertos do “eu lirico”, ha a
ambivaléncia da noite, que, ao serem colocados No Mesmo percurso gque 0s rios percorrem
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e nos campos abertos da claridade do dia, expressam um caminho transitério bem como
um novo olhar do “eu lirico” para com novas possibilidades a partir de seus sonhos:
“Geram os olhos incertos, / por onde descem os rios / que andam nos campos abertos / da
claridade do dia.” (Meireles, 2012, p. 37)

Ja no “Epigrama n° 3”, inscreve-se uma transitoriedade voltada para o0 mundo
vegetal. O rebrotar desse mundo, uma existéncia propria: “Mutilados jardins e primaveras
abolidas / abriram seus miraculosos ramos/ no cristal em que pousa a minha mao. //
(Prodigioso perfume!) // Recompuseram-se tempos, formas, cores, vidas...” (Meireles,
2012, p. 39), fazendo uma comparacdo entre os mundos vegetal e humano atraves da
interjei¢do “ah” ao exprimir um lamento: “Ah! mundo vegetal, n6s, humanos, choramos
/ 50 da incerteza da ressurrei¢do.” (Meireles, 2012, p. 39), resistindo a eternidade.

Tal mundo natural ¢é relatado no poema “Murmurio”, que contempla a terceira
secdo. Neste, a poeta aponta um lamento ao empregar o verbo trazer na segunda pessoa
do singular do imperativo — traze-me. Nota-se que ha um interlocutor “tu” que pede
algo/alguma coisa a alguém denominado pelo pronome pessoal de caso obliquo te e pelo
pronome possessivo tua: “Traze-me um pouco das sombras serenas / — vé que nem te
peco alegria. // Traze-me um pouco de alvura dos luares / — vé que nem te peco ilusdo. //
Traze-me um pouco da tua lembranca, / — V& que nem te digo — esperanga!” (Meireles,
2012, p. 40) O “eu lirico” conclui, na ultima estrofe: “Traze-me um pouco da tua
lembranca, / aroma perdido, saudade da flor! / — VVé que nem te digo — esperanca! / — Vé
que nem sequer sonho — amor!” (Meireles, 2012, p. 40), que o lamento é proveniente da
efemeridade do tempo, como se pode verificar pelo elemento puramente transitério — a
flor.

No “Epigrama n° 4” os elementos maritimos como a onda, o mar e a praia sao
apresentados ao leitor. O choro expressa a dor do “eu lirico” por carregar consigo uma
impermanéncia: “O choro vem perto dos olhos / para que a dor transborde e caia. / O
choro vem quase chorando / como a onda que toca na praia.” (Meireles, 2012, p. 50) Ao
mesmo tempo em que o “eu lirico” sente a impermanéncia, ela ¢ arrebata pela onda. Com
o movimento da onda, o “eu lirico” se desprende de sua angustia: “Descem dos céus
ordens augustas/ e 0 mar chama a onda para o centro. / O choro foge sem vestigios, / mas
levando naufragos dentro” (Meireles, 2012, p. 50) em um movimento de calmaria, porém
com o transbordamento causado pela imagem do naufrago. Esse movimento maritimo
reaparece no poema “Terra”, que contempla a se¢do quatro, em que o mar ¢ 0 meio
condutor juntamente com os elementos interlocutorios.

O poema captura a simetria entre a terra, tida como um lugar seguro, e a
fugacidade, expressa pela volubilidade através dos elementos transitérios como as ondas,
0 mar, o vento, as flores e as lagrimas. Nota-se que a Deusa é a representacdo da Terra e
surge por intermédio de recordacdes para o “eu lirico”: “Deusa dos olhos voluveis /
pousada na mao das ondas: / em teu colo de penumbras, / abri meus olhos aténitos. / Surgi
do meio dos timulos, / para aprender o meu nome.” (Meireles, 2012, p. 54-55) O enredar-
se pelas florestas, pelos canticos e pelos musgos denota o elo existente entre o “eu lirico”
e a natureza, que, mediante essa natureza, alimenta-o com 0s seus recursos naturais, por
exemplo “peitos de pedra constelados de prentncios”: “Enredei-me por florestas, / entre
canticos ¢ musgos. / Soltei meus olhos no elétrico / mar azul, cheio de musicas.”
(Meireles, 2012, p. 54-55) Essa relacdo entre o “eu lirico” ¢ a natureza é exposta durante
todo poema.

A partir da terceira estrofe, o “eu lirico” percorre o mundo interior, ou seja, o seu
proprio mundo ao descer as ruas por entre as sombras. Nelas, encontra “casas fechadas”
e “cheiro de chacaras umidas” representadas pela existéncia efémera e adormecida pelo
sono: “Desci na sombra das ruas, / como pelas tuas veias: / meu passo — a noite N0s muros
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— | casas fechadas — palmeiras — / cheiro de chacaras Umidas — / sono da existéncia
efémera.” (Meireles, 2012, p. 54-55) “O vento das praias largas” d4 continuidade a
fugacidade atrelada ao perfume do interlocutor. Ao sentir esse perfume, o “eu lirico”
depara-se com as magoas e tristezas e, assim, encontra-se em um estado melancélico e
solitario. Diante desse estado deprimente, os “rostos ocultos” e os “rios mudos” exprimem
a vida estatica do “eu lirico”, os rios sem vida, sem movimento.

Ao deparar-se com o interlocutor, o “eu lirico” percebe que as coisas acontecem
e os olhos as contemplam: “Tinha os pés sobre flores, / € as maos presas, de tao puras. /
Em vado, suspiros e fomes / cruzavam teus olhos multiplos, / despedagcando-se anénimos,
/ diante da tua altitude.” (Meireles, 2012, p. 54-55) O interlocutor captura a
transitoriedade, que, juntamente com “as maos presas”, exprimem a ambivaléncia que ha
nesse processo transitorio da vida. E, diante desse interlocutor, o “eu lirico” viaja em um
eterno instante de contemplacdo que é mantido ainda na nona estrofe pelo encantamento
e pela devogao do “eu lirico” perante a Terra, a Deusa. Esta, revela a fragilidade da vida
através dos seus “olhos voluveis” e do “rosto de espelho tao fragil” diante do “eu lirico™:
“Deusa dos olhos voluveis, / rosto de espelho tao fragil, / cora¢ao de tempo fundo, / — por
dentro das tuas madscaras, / meus olhos, sérios e lucidos, / viram a beleza amarga.”
(Meireles, 2012, p. 54-55) Assim, o “eu lirico” compreende que ha uma “beleza amarga”
e que a sua existéncia termina “depois que a vida se cala”, revelando que o seu oficio de
vida ¢ o “oficio de ter alma”, ou seja, é existir como ser pensante.

Nesse poema, o interlocutor ¢ apresentado como a deusa, ou seja, a Terra. O “eu
lirico” depara-se em meio a contemplacdo e o encantamento por esse interlocutor, bem
como as recordaces atribuidas a Terra, & deusa. Percorre 0 mundo inteiro em busca de
algo que o alimente: “Mamei teus peitos de pedra / constelados de prenuncios. // Desci
na sombra das ruas, / como pelas tuas veias [ ] (Meireles, 2012, p. 54-55), e apreciando
varios elementos da natureza como ondas, mar, florestas, palmeiras, praias, rios e flores
que o deixam em estado contemplativo. A Terra traz a fugacidade perante o “eu lirico”
que se apresenta amedrontado diante dessa efemeridade atribuida a impermanéncia, a
fragilidade, a existéncia e a morte que termina quando a vida se emudece: “E esse foi 0
meu estudo / para o oficio de ter alma; / para entender os solucos, / — Quando o que era
muito ¢ inico / e, por ser Unico, ¢ tacito.” (Meireles, 2012, p. 54-55)

Essa capacidade de transcendéncia que o “eu lirico” denota esta ligada a angustia
existencial, levando-o ao pessimismo. Todavia, encontra-se em uma viagem interior no
intento de se compreender perante esse processo transcendental de sua existéncia,
criando, dessa forma, um despertar do ser, como esclarece Alba Waléria Machado e Silva:

[...] a poesia se manifesta como forma de despertar do homem para seu
universo exterior e interior, chamando-o para um reencontro com a natureza,
com o outro e consigo mesmo. Pelo texto poético, o homem é convidado a
refletir, interpretar, entender, questionar, maravilhar, sensibilizar, angustiar,
enfim, abrir-se para a vida em todos os sentidos e em todos 0s seus
desdobramentos. (Silva, 2008, p. 34-35)

E ¢ nesse reencontro com a natureza que o “eu lirico” se encontra no “Epigrama
n°® 5”. Percebe-se que hd, através do olhar poético atento aos movimentos da natureza:
“Gosto da gota d’agua que se equilibra / na folha rasa, tremendo ao vento. // Todo o
universo, no oceano do ar, secreto vibra: / e ela resiste, no isolamento. [ ]” (Meireles,
2012, p. 60), a eternizacdo do instante: “Seu cristal simples reprime a forma, no instante
/ [incerto: / pronto a cair, pronto a ficar — limpido ¢ exato.” (Meireles, 2012, p. 60) A
contemplagdo da “gota d’4gua” na folha demonstra a sensibilidade, por parte do “eu
lirico”, em identificar que ha uma oposicao em relacdo ao oceano ¢ a gota d’agua, assim
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como hd, também, no instante, um ato muito fugaz: “E a folha ¢ um pequeno deserto/
para a imensidade do ato.” (Meireles, 2012, p. 60)

No poema “Rentincia”, que contempla a quinta se¢ao, a fugacidade ¢ atribuida a
flor — um elemento puramente transitorio: “Rama das minhas arvores mais altas, / deixa
ir a flor! que o tempo, ao desprendé-la, / roda-a no molde de noites e de albas/ onde gira
e suspira cada estrela.” (Meireles, 2012, p. 64), afirmando que a transitoriedade é algo
inerente a vida: “Deixa ir a flor! deixa-a ser asa, espaco, / ritmo, desenho, musica absoluta,
/ dando e recuperando o corpo esparso / que, indo e vindo, se observa, e ordena, e
escuta...” (Meireles, 2012, p. 64) uma vez que o carater da vida ¢ o da brevidade. A
renuncia, como o proprio titulo do poema aponta, ¢ algo a ser rejeitado, abdicado: “Falo-
te, por saber o que é perder-se. / Conheco o coracao da primavera, / e o0 dom secreto do
seu sangue verde, / que num breve perfume existe e espera.” (Meireles, 2012, p. 64), e
que deixa ir, conduzida e transportada pelo vento e para onde ele for.

Em Signos em rotacgdo (1996), Octavio Paz se debruca sobre a imagem na poesia.
Para o0 poeta e critico, a imagem pode ser compreendida através de varios significados
opostos ou desiguais, revelando o que implicitamente poderia ser: “[...] a realidade
poética da imagem ndo pode aspirar a verdade. O poema nao diz 0 que é e sim 0 que
poderia ser. Seu reino ndo ¢ o do ser, mas o do ‘impossivel verossimil’ de Aristoteles.”
(Paz, 1996, p. 38) Nessa chave de leitura, pode-se dizer que a imagem da flor na poesia
ceciliana pode ser compreendida também como uma recriagdo dada a sua brevidade. Do
mesmo modo que a imagem do vento pode soar como um elemento transitorio, uma vez
que denota movimento, deslocamento, mudanca, um meio de ir e vir, mas ndo igualmente
como as aguas que levam e trazem do/para 0 mesmo lugar, e sim como forma de levar o
que foi e trazer o novo.

Assim, o vento segue o seu percurso no “Epigrama n® 6” em que hi o
deslocamento da lagrima a qual pode ser atribuida, juntamente como o proprio vento,
como um elemento transitorio: “Nestas pedras caiu, certa noite, uma lagrima. / O vento
que a secou deve estar voando noutros paises, / 0 luar que a estremeceu tem olhos brancos
de cegueira, / — esteve sobre ela, mas ndo viu seu esplendor.” (Meireles, 2012, p. 70) A
contemplacdo da lagrima é dada através de seu esplendor que estd em oposicao — vida e
morte, dar e opor, felicidade e infelicidade: “So6, com a morte do tempo, os pensamentos
que a choraram / verdo, junto ao universo, como foram infelizes, / que, uma lagrima foi,
naquela noite a vida inteira, / — tudo quanto era dar, — a tudo que era opor.” (Meireles,
2012, p. 70)

No poema “Desventura”, que contempla a sexta se¢do, nota-se que a fugacidade
esta atrelada a fragilidade da vida: “Eu, sé eu, encontrei a gota de orvalho que te
alimentava, // Depois, abri as méos, — e perdeu-se.” (Meireles, 2012, p. 77) A rosa, o
vento e a gota de orvalho também séo apresentados como elementos transitérios. Nota-se
que ha um interlocutor empregado pelo pronome pessoal de caso reto tu que faz
indagac0es a respeito de alguem, afirmando haver um discurso direcionado a esse alguém.
O interlocutor encontra-se perdido, a procura de alguém que possui multiface: “Tu és
como o rosto das rosas: / diferente em cada pétala.” (Meireles, 2012, p. 77), € que traga
sentido a vida: “Teu labio sorriu para todos os ventos/ e o mundo inteiro ficou feliz.”
(Meireles, 2012, p. 77), entretanto que se vai pela fugacidade do tempo.

No “Epigrama n® 77, percebe-se que o “eu lirico” estd em um processo de errancia
por intermédio da aventura e que a “raga de aventura” ¢ o que o conduz a um caminho
desconhecido: “A tua raga de aventura / quis ter a terra, o céu, o mar. // Na minha, hd uma
delicia obscura / em nao querer, em ndo ganhar...” (Meireles, 2012, p. 80) O “eu lirico”
apresenta-se em sua melancolia e solitude: “A tua raga quer partir, / guerrear, softrer,
vencer, voltar.” (Meireles, 2012, p. 80), pois ao comparar-se com 0 interlocutor “tua”,
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encontra-se perdido na impermanéncia do ser e na passagem do tempo: “A minha, ndo
quer ir nem vir. / A minha raga quer passar.” (Meireles, 2012, p. 80), reafirmando que o
tempo desse eu ndo é permanente e sim passageiro.

Do mesmo modo, no poema “Fadiga”, que contempla a sétima se¢ao, o “eu lirico”
se encontra afadigado diante desse estado melancoélico e impermanente: “Estou cansada,
tdo cansada, / estou téo cansada! Que fiz eu? / Estive embalando, noite e dia, / um coragédo
que ndo dormia / desde que o seu amor morreu.” (Meireles, 2012, p. 83) O “eu lirico”
apresenta-se pelo adjetivo feminino “cansada”. Em um primeiro momento, a ideia de luto
¢ transposta pelo cansaco desse ser que advém de indagacdes acerca da busca pelo
sentimento do amor o qual ndo € mais correspondido: “Eu lhe dizia: ‘Deixa a morte / levar
teu amor! N&o faz mal. / E mais belo esse heroismo triste / de amar uma coisa que existe
/ s6 para morrer, afinal!...”” (Meireles, 2012, p. 83) A efemeridade do tempo transmite ao
“eu lirico” a cessagdo desse amor, porque, afinal, a nocao de amor provém da finitude do
sentimento. Contudo, o coracdo desejoso que com a alma se entrega, compreende que
esta destinado a infelicidade por causa, além das incertezas, da brevidade do tempo onde
ndo ha lugar para assertivas, haja vista a negatividade que é atribuida a esse espaco
temporal.

Em um segundo momento, a soliddo é empregada ao poema no momento em que
o0 tempo, atravessado pela noite, pela sombra, pelo choro, pela voz e pelo siléncio, perde-
se e leva consigo o amor: “Uma noite, dentro da sombra, / dentro do choro, a sua voz /
disse uma coisa inesperada, / que logo correu, derramada / num siléncio fino e veloz.”
(Meireles, 2012, p. 84) A ideia de perda e de abandono traz novamente a sensagédo de
cansaco ¢ de enfraquecimento do “eu lirico”: ““Meu amor ndo morreu: perdeu-se. / Ele
existe. Eundo o quero mais.”” (Meireles, 2012, p. 84) Por isso, o cantar/cangdo apresenta-
se como como uma saida para esse eu que se encontra a deriva da soliddo: “[ ] quis
cantar, mas nao foi preciso. / E o ar estava muito indeciso / para dar vida a uma canc¢éo.”
(Meireles, 2012, p. 84), isto é, o cantar como existéncia, como algo inerente ao ser. Um
ser que deseja um lugar onde possa encontrar a paz e reclinar sua mente: “[...] daqui para
qualquer lugar, // onde eu ndo escute mais nada, / onde eu ndo saiba de ninguém, / onde
deite a minha fadiga / e onde murmure uma cantiga [ ] (Meireles, 2012, p. 84), pois
encontra-se cansado a espera do adormecimento — a morte: “para ver se durmo, também.”
(Meireles, 2012, p. 84)

Nota-se que no “Epigrama n° 8” a transitoriedade ¢ apresentada novamente, pois
remete a falta de estabilidade. H& um interlocutor empregado pelo pronome pessoal de
caso obliquo (ténico) ti e pelo pronome possessivo teu aos quais sao objetos de amor:
“Encostei-me a ti, sabendo bem que eras somente onda./ Sabendo bem que eras nuvem,
depus a minha vida em ti.” (Meireles, 2012, p. 92) Ha uma entrega para este tu, porém ha
uma queda: “Como sabia bem tudo isso, e dei-me ao teu destino fragil, / fiquei sem poder
chorar, quando cai.” (Meireles, 2012, p. 92) Isso ocorre devido a compreensao que se tem
em relacdo a brevidade de sua vida expressada pelos elementos onda e nuvem, bem como
pela afirmagédo do “destino fragil” desse tu em decorréncia desse percurso temporal fugaz.

Do mesmo modo, a fugacidade apresenta-se em forma de pensamento no poema
“Acontecimento”, que contempla a oitava se¢do: “A chuva bate-me no rosto/ e em meus
cabelos sopra o vento. / Vao-se desfazendo em desgosto / as formas do meu pensamento.”
(Meireles, 2012, p. 100) Um pensamento que € concretizado pelo “eu lirico” através da
ilusdo atribuida ao choro: “Chorarei toda a noite, enquanto / perpassa o tumulto nos ares,
/ para ndo me veres em pranto, / nem saberes, nem perguntares: [ ]’ (Meireles, 2012, p.
100) que € como alimento para a alma. Por isso, o “eu lirico” se vé diante das indagagdes
acerca da vida: “*Que foi feito do teu sorriso, / que era tdo claro e tdo perfeito?’” E o meu
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pobre olhar indeciso / ndo te repetir: “Que foi feito...?”” (Meireles, 2012, p. 100) por algo
que o arrebatou.

Ja no “Epigrama n°® 9”, o “eu lirico” encontra-se diante da natureza e de seus
movimentos adquiridos pelo vento e pela folha: “O vento voa, / a noite toda se atordoa, /
a folha cai.” (Meireles, 2012, p. 101) antepostos ao pensamento sobre a noite, ou seja,
sobre a natureza. A reflexo sobre a natureza é concretizada mediante 0 pensamento no
tocante as indagagdes: “Havera mesmo algum pensamento / sobre essa noite? Sobre esse
vento? / sobre essa folha que se vai?” (Meireles, 2012, p. 101) que refletem o estado de
espirito no qual o “eu lirico” se encontra — 0 de entrega & natureza.

3. CONSIDERACOES FINAIS

Na poesia, de um modo geral, 0 pensamento € o ato de criacdo do poeta e, através
dele, tem-se o dizer. Um poema sugere algo, diz algo nas entrelinhas e é esse dizer
implicito que faz com que se torne o oficio da criagdo poética. A partir disso, 0 poeta
assume um sujeito poético, que é a criacdo discursiva/literéria, ao qual dara voz as suas
poesias apresentando um “eu lirico” para cada uma delas regressando ao ponto de partir
— o pensamento, do qual Octavio Paz descreve brevemente: “Pensar ¢ respirar. Reter 0
alento, deter a circulacdo da ideia: produzir o vazio para que o ser aflore. Pensar € respirar
porque pensamento e vida ndo sdo universos separados e sim vasos comunicantes: isto é
aquilo.” (Paz, 1996, p. 42)

O pensamento gera a reflexdo e ¢ mediante esta que, no poema “Provincia”
presente na nona se¢do, o “eu lirico” reflete acerca dos elementos ligados a natureza — 0
mar, as arvores, as palmas, os cirios, as flores, o capim e o orvalho. A narrativa se faz em
uma “cidadezinha perdida”, uma provincia, um territério: “Cidadezinha perdida / no
inverno denso de bruma, / que é dos teus morros de sombra, / do teu mar de branda
espuma, / das tuas arvores frias / subindo das ruas mortas?” (Meireles, 2012, p. 102) Os
elementos da natureza descrevem esse territdrio, assim como a solidao pelo choro que ha
sempre pela noite: “Pela janela baixinha, / viam-se 0s cirios acesos, / e as flores se
desfolhavam / perto dos solugos presos.” (Meireles, 2012, p. 102) e que ¢ a elevagao da
alma. O instante do pensamento, que ¢ transitorio, € constatado pela indagacao: “Que ¢
feito da minha vida / abandonada na tua, / do instante de pensamento / deixado nalguma
rua?” (Meireles, 2012, p. 102) quanto a impermanéncia do eu lirico.

O tema da transitoriedade também expresso no “Epigrama n° 10”, no qual a
primeira estrofe revela a transitoriedade da vida conduzida pelo pensamento do
interlocutor “teu’: “A minha vida se resume, / desconhecida e transitoria, / em contornar
teu pensamento, [ ]’ (Meireles, 2012, p. 114), assumindo, desse modo, que “a minha
vida” ¢ transitéria. As flores completam esse percurso de lembrangas do interlocutor por
intermédio do perfume que exala: “[ ] sem levar dessa trajetoria / nem esse prémio de
perfume / que as flores concedem ao vento.” (Meireles, 2012, p. 114) ¢ que se evapora
com vento. O “eu lirico” encontra-se perdido e desamparado pela fugacidade da vida,
tornando-se melancolico.

O desencontro do “eu lirico” ¢ evidenciado no poema “Tentativa” que contempla
a décima secdo. Nota-se que o “eu lirico” apresenta-se como “santa” e que hd um
interlocutor com quem conversa nas cinco das seis estrofes: “Calado, Calado, me diga,
Calado // Calado, Calado, eu, que ndo quis nada, // Se ndo vou ser santa, Calado, Calado,
/l Calado, Calado, perderam meus dias? // Calado, me diga se devo ir-me embora, [ ]”
(Meireles, 2012, p. 124) e interroga ac¢des decorrentes da errancia das suas escolhas, dos
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seus caminhos: “[ ] por que ando com pena do meu coragdo? // os sonhos de todos por
que ndo me dao? // Calado, Calado, perderam meus dias? // ou gastei-os todos, s6 por
distragao?” (Meireles, 2012, p. 124) Por isso, compreende que estd perdido nao havendo
lugar no mundo para sua existéncia.

No artigo intitulado “Assim na terra como no céu: reconsideragdes sobre a poesia
pura e a auséncia de mundo na poética de Cecilia Meireles” (2021), Idmar Boaventura
Moreira faz apontamentos mediante essa auséncia de mundo do “eu lirico” nas poesias
de Cecilia Meireles. Para o autor, “O eu lirico da poesia ceciliana se afastaria da
experiéncia vivida e conservaria, desse passado, apenas uma memoria remota, quase
espectral. Pura poesia, purgada o mais absolutamente possivel das marcas do mundo a
sua volta.” (Moreira, 2021, p. 512) Na poesia ceciliana 0 mundo estaria ausente a partir
do momento em que o “eu lirico” se vé afastado dele mediante o distanciamento dessa
experiéncia vivida, que, para o proprio eu, sdo experiéncias concernentes a vida. Diante
disso, a possivel compreensdo que o “eu lirico” tem sobre a existéncia esta condicionada
a posicao contemplativa no tocante a fragilidade das coisas quanto a vida.

No “Epigrama n°® 117, a fragilidade ¢ exposta através dos elementos da natureza:
“A ventania misteriosa / passou na arvore cor-de-rosa, / e sacudiu-a como um véu, / um
largo véu, na sua mao.” (Meireles, 2012, p. 126) representada pelas flores: “Foram-se 0S
passaros para o céu. / Mas as flores ficaram no chdo.” (Meireles, 2012, p. 126) As flores
ndo foram embora, mas ficaram no chdo enquanto que os passaros se foram,
representando a liberdade de ir e ndo voltar, ou seja, por mais que haja a partida, havera
sempre a lembranca do que foi um dia e o que vira de novo sera novamente algo fugaz.

A mesma fugacidade com a qual, no poema “Cantiga” presente na décima
primeira secdo, o “eu lirico” se depara: “Nos somos como o perfume / da flor que nao
tinha vindo: / esperanga do siléncio, / quando o mundo estd dormindo.” (Meireles, 2012,
p. 128) Novamente a flor e o perfume aparecem como elementos transitorios. A esséncia
do “eu lirico” ¢ fugaz como o perfume das flores e desperta a incerteza: “Pareceu que
houve o perfume... / E a flor, sem vir, se acabou.” (Meireles, 2012, p. 128) de que, talvez,
ndo haja mais aquele instante. Neste poema, Cecilia Meireles se apresenta como poeta ao
dizer “abelha imaginativa”: “Oh! abelha imaginativa! / o que o desejo inventou...”
(Meireles, 2012, p. 128), afirmando que, através da vontade de poder, existe o desejo de
possuir, porém que 0 mesmo pode se esvair por intermédio da brevidade do tempo.

O tempo ¢ apresentado pela metafora da engrenagem no “Epigrama n® 12” em que
ha a demarcagdo da hora: “A engrenagem trincou pobre e pequeno inseto. / E a hora certa
bateu, grande e exata, em seguida.” (Meireles, 2012, p. 138) para enfatizar o momento
presente quando algo acontece na vida do ““eu lirico”. Isso faz com que se tenha a reflexao
acerca da vida: “Mas o toque daquele alto e imenso reldgio / dependia daquela exigua e
obscura vida?” (Meireles, 2012, p. 138), bem como sobre a relacao espago e tempo. Com
isso, o “eu lirico” apresenta-se como um ser dividido: “Ou percebeu sequer, enquanto o
som vibrava, / que ela ficava ali, calada mas partida?” (Meireles, 2012, p. 138), um ser
que se parte devido a passagem do tempo.

Assim como esse fluxo temporal, no poema “Vento”, presente na décima segunda
secdo, 0s ventos movimentam-se de um lugar para o outro deslocando elementos:
“Passaram os ventos de agosto, levando tudo. / As arvores humilhadas bateram, bateram
com os ramos no ch&o. / Voaram telhados, voaram andaimes, voaram coisas imensas: [
1”7 (Meireles, 2012, p. 139), ocasionando a destrui¢do: “Passaram os ventos de agosto,
terriveis, [...] // Em todos os sonos pisou, quebrando-os, [...]” (Meireles, 2012, p. 139)
No entanto, trazem a esperanga de um florescer apods a tempestade: “[ ] o sol encontrou
as criangas procurando outra vez o vento / para soltarem papagaios de papel.” (Meireles,
2012, p. 139) na trajetoria do ser.
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No “Epigrama n°® 13”, o tltimo que encerra a obra Viagem (1939), essa trajetoria
com que o ser vivencia € o caminho pelo qual se mantém: “Passaram os reis coroados de
ouro, / e os herois coroados de louro: / passaram por estes caminhos.” (Meireles, 2012, p.
145) e 0 porqué o poeta — “os bardos” — segue seu percurso: “Depois, vieram os santos e
os bardos. / Os santos, cobertos de espinhos. / Os poetas, cingidos de cardos.” (Meireles,
2012, p. 145) O mesmo caminho que estdo o poeta, o rei, 0 herdi e o santo, e que
compartilnam alegrias e tristezas de uma trajetoria a qual 0s poetas sdo os Ultimos a passar
e a vivenciar nesse percurso de desalentos. O cessar dessa trajetoria € o que conduz o “eu
lirico” perante a relagdo estabelecida com a morte, como afirma Alba Waléria Machado
e Silva:

Como Cecilia Meireles estabelece a morte como condicéo inevitavel do fim,
toda a vida converte-se, consequentemente, em ritual de preparacéo para o
cessar de tudo, especialmente do sofrimento. E como ela ndo consegue superar
a angustia, procura fazer do fim da vida algo que néo seja tdo alarmante quanto
o fim da consciéncia. O eu lirico ceciliano deseja cessar 0 movimento do
mundo, mas ndo consegue prescindir da dindmica do pensamento. (Silva,
2008, p. 103-104)
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REALIDADE VIRTUAL, VIDEOGAMES E A
CONTEMPORANEIDADE NORTE-AMERICANA: UMA ANALISE
DO ROMANCE O ULTIMO GRITO, DE THOMAS PYNCHON

Kleber Kurowsky (UFPR)!

1. INTRODUCAO

Dentre todos os autores da literatura norte-americana contemporanea, poucos
ocupam um espaco tdo singular quanto Thomas Pynchon. Tendo alcan¢ado algum nivel
de reconhecimento critico nos anos 60 com a publicacao de seus dois primeiros romances,
V. e O leilao do lote 49, foi em 1973, com a publicacdo de O arco-iris da gravidade, que
Pynchon se tornou um dos principais representantes de um novo método de producao
literaria, um método que seguia na esteira de James Joyce e William Faulkner e que, por
um periodo, convencionou-se chamar de “poés-moderna”?. Todavia, apesar de ter sido
uma forca literéria consideravel nos anos 70, Pynchon também testemunhou, atraves de
sua arte, mudancas importantes na sociedade estadunidense das décadas por vir, com
romances como Mason & Dixon em 1999 e Contra o dia em 2006 representando viradas
literdrias fundamentais na passagem do século XX ao XXI. Mas apesar da vasta obra
literaria, O arco iris da gravidade continua a ser um dos principais pontos articuladores
da critica literaria que contempla sua obra e, por isso, € necessario compreendermos seu
impacto.

O romance — ao qual viria a ser atribuido o titulo de system novel (LeClair, 1989),
ou “romance sistémico”, em tradugdo livre — atraiu a atencdo imediata de criticos e
tedricos por seu tratamento metafdrico da realidade e da natureza literaria, sua narrativa
labirintica e seu amplo repertdrio de referéncias cientificas e académicas. Ambientado na
Inglaterra durante a Segunda Guerra Mundial — especificamente durante o periodo dos
bombardeiros em Londres — o romance narra o cotidiano de varias personagens em meio
ao caos da guerra, bem como a busca esotérica pelo foguete V-2, o mais avancado missil
do periodo, o qual serve como pilar narrativo e como metafora multipla para a morte, o
surgimento de um novo mundo e o esvaziamento de uma certa concepcéo de ser humano?.
Ao fascinio pela obra se somou o fascinio por seu autor, figura reclusa que ndo da
entrevistas e é raramente visto em publico; a Unica via de acesso a ele € através de sua
obra, com exce¢do de poucos relatos escritos por ele proprio (Pynchon, 1984) ou por

1 Bacharel em Letras — Portugués (UFSC), Mestre em Letras — Estudos Literarios (UFSM) e Doutor em
Letras — Estudos Literarios (UFPR). E-mail: kleber.kurowsky@ufpr.br

2Apesar de 0 conceito ter tido tracdo na segunda metade do século XX dentro da critica literaria que
observou a obra de Pynchon, ndo nos concentraremos, aqui, nos pormenores das ideias de pés-modernidade
e de pds-modernismo. O motivo desta decisdo estd na necessidade de observar os estudos criticos mais
recentes acerca da obra de Pynchon, bem como os contextos sociopoliticos nos quais estdo inseridas suas
obras mais recentes.

3 Este, entretanto, € um resumo bastante simples da narrativa de O arco-iris da gravidade, buscando apenas
apontar uma ambientac&o geral e alguns denominadores tematicos comuns.
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pessoas proximas a ele (J. Siegel, 1977), criando uma aura de mistério e fascinio ao redor
do autor, este que podia ser tdo inescrutavel quanto suas obras.

O arco-iris da gravidade era o retrato literario do intersticio politico, artistico e
ético que os Estados Unidos atravessavam: um periodo marcado pela paranoia nuclear
acarretada pela Guerra Fria, as insuficiéncias do governo Nixon e a antecipacdo dos
desmontes que viriam a assumir contornos mais definidos durante o periodo Reagan nos
anos 80 — estes que viriam a ser tema de um de seus romances posteriores, Vineland.
Entretanto, das muitas possibilidades interpretativas oferecidas pelo romance, a mais
importante, para o trabalho que propomos aqui, estd na maneira com que 0 romance
trabalha suas referéncias culturais e reformula o que se entendia pelo transito de
informacdes do periodo. Segundo Mark Richard Siegel (1978) e Tom LeClair (1989), o
que distingue O arco-iris da gravidade de outras produces literarias do periodo € a
maneira com que o romance centraliza — tematicamente e estruturalmente — as
transformacdes que 0 mundo passava em como as informagdes eram transmitidas, ou seja,
aborda as aceleracBes cronoldgicas e informacionais que os avangos tecnoldgicos
passavam a impor. Essencialmente, € um romance que detalha os impactos de como a
ciéncia era divulgada, interpretada e como esses novos conhecimentos informavam a
leitura que as pessoas faziam do mundo. Trata-se, portanto, de uma obra sensivel ndo
apenas as mudancas que haviam ocorrido no periodo, mas a como elas continuam a mudar
e informar a vida humana (Freer, 2014). Da mesma forma, as referéncias a cultura popular
do periodo — especialmente ao cinema — sdo utilizadas como aspectos culturais basilares;
nédo apenas pontos de referéncias ao redor dos quais o leitor pode se organizar, mas como
nacleos teméticos centralizadores: elas mais informam o desenvolvimento do enredo do
que s&o informados por eles.

Entretanto, apesar de O arco-iris da gravidade ter popularizado o exame do
transito de informacGes dentre a critica especializada, este ja era um tema presente na
obra de Pynchon: em O leiléo do lote 49, por exemplo, toda o enredo gira em torno de
um conflito entre companhias postas, contando com uma empresa, Tristero, que aparenta
ser uma companhia de correio oculta com fins desconhecidos. E um romance ambientado
na Califérnia dos anos 60, representando os principios do que viriam a ser 0s movimentos
de contracultura e, portanto, é repleto de referéncias a um mundo que comecava a
atravessar a beatlemania. Mas apesar de isto ja ser um fator determinante de sua ficcao,
convencionou-se atribuir as preocupagdes com o circuito social de informagfes aos ja
mencionados romances sistémicos de sua obra e ndo aqueles que ndo se encaixam neste
conceito guarda-chuva. E neste contexto que temos a publicagdo de seu romance mais
recente, O Ultimo grito.

Publicado em 2013, o enredo de O ultimo grito se passa em 2001, nas vésperas
dos atentados de 11 de setembro, e gira em torno de Maxine Tarnow, uma fiscal de fraude
que recentemente perdeu seu certificado oficial e agora trabalha principalmente com
clientes clandestinos. Examinando a possibilidade de fraude de uma empresa ela se
envolve em uma conspiracdo envolvendo a recém estourada bolha ponto com — que levou
a faléncia milhares de empresas ao redor do mundo — um software que transforma a deep
web em um jogo de realidade virtual, as relagcbes da CIA com governos totalitarios ao
redor do mundo e um milionario que esta tentando criar um monopolio tecnoldgico.
Assim como outros romances do autor, o enredo de O ultimo grito € labirintico, repleto
de personagens e despreocupado em viabilizar acesso a respostas conclusivas a respeito
dos eventos que transpiram. Ao final, Maxine ndo estd mais préxima de desatar o n6 de
conspiracdes e relacdes com o qual se depara no inicio.

Nesse sentido, portanto, ndo € uma obra que se difere das estratégias narrativas
empregadas pelo autor em outras de suas obras. A diferenca central vem com os temas
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que estdo inseridos nestas estratégias e como elas dialogam com aquilo que Pynchon
produziu no passado: O ultimo grito, como Unica obra do autor ambientada no seculo
XXI, € um romance que nasce da cultura nascente da internet, o que inclui os jogos de
videogame e a cultura geek como pontos de referéncia importantes. Mas apesar de esta
dimensdo cultural ser tdo importante ao desenvolvimento do romance, é um aspecto que
a critica especializada quase nao tocou, e quando o fez, foi apenas de maneira superficial
(Freer, 2019). Autores como Ali Chetwynd (2019), ao estudar O ltimo grito, redundam
as referéncias a videogames como sendo apenas Pynchon refletindo seu lado menos sério,
deixando transparecer a comicidade irdnica que sempre foi um fator em suas obras. Ou
seja, ndo séo encarados como artefatos culturais, mas como simples brincadeiras. Ao
observarmos este tratamento com o que foi concedido as referéncias cinematograficas
(Siegel, 1978; Weisenburger, 1988; LeClair, 1989; Freer, 2014), por exemplo, 0 que
encontramos € um contraste explicito, pois este aspecto foi tratado pela critica como um
didlogo de Pynchon com outras artes, uma maneira de estabelecer intertextualidade.
Entretanto, mesmo ao observar a obra de um autor com o impacto literario de Pynchon a
critica ndo foi capaz de superar o preconceito que existe ao redor de novas formas de
expressao cultural e de interacdo humana.

E desta lacuna critica que surge a pesquisa aqui proposta: tendo em vista a falta
de um olhar tedrico que contemple as referéncias a videogames, buscamos analisar 0s
contextos narrativos em que estas referéncias surgem, como elas sdo trabalhadas e quais
as possibilidades intertextuais que surgem a partir delas. Com isso, pretendemos
demonstrar novas vias de acesso a O ultimo grito e & obra de Pynchon em geral, bem
como ilustrar como novas referéncias culturais podem ser lidas na literatura
estadunidense contemporanea e o que elas nos dizem sobre o atual momento da literatura
do pais. Para isso, esta pesquisa foi dividida em duas partes principais: na primeira
apresentaremos quais as teorias e autores que servirdo de eixo de analise, bem como uma
breve contextualizacéo geral de como a critica contemplou a obra de Pynchon no passado
e quais sdo, como um todo, os pontos geralmente elencados como centrais. Em seguida
teremos a analise da obra em si, apontando as recorréncias de referéncias a videogames
que perpassam o romance e como elas informam o desenvolvimento da narrativa, ou
mesmo a estrutura do romance.

2. CONTEXTO TEORICO-CRITICO

Para estudarmos o romance de Pynchon, especialmente quando estamos falando
de referéncias a elementos culturais pouco contemplados pela esfera académica, é
necessario sermos capazes de compreender o que estd envolvido em processos de
intertextualidade midiatica desde as fundagdes de sua critica especializada. Juntamente
com isso, realizaremos um breve itinerdrio critico da obra de Pynchon, buscando ilustrar
quais sdo os pontos normalmente levantados pela critica como fundamentais a ficgdo do
autor. Por ultimo, faremos uma breve exposicdo da relevancia contemporénea dos
videogames como elementos culturais dotados de valor politico-social, bem como o
preconceito que esta envolvido em seu tratamento em pesquisas académicas.

Pynchon despertou certo interesse da critica especializada desde a publicagéo de
seu primeiro romance, V., mas foi depois da publicacdo de O arco-iris da gravidade que
ele foi elevado ao patamar de um dos grandes nomes da literatura estadunidense. Como
mencionamos anteriormente, um conceito que foi importante para estudos do romance é
0 do romance sistémico e sua relagdo com o novo mundo informacional que emergia.
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LeClair (1989) define este tipo de romance como sendo uma formacao literaria que surge
a partir da popularizacdo da teoria geral dos sistemas*; para o tedrico, houve uma
tendéncia, nos Estados Unidos da segunda metade do século XX, a adequar essa teoria a
literatura, resultando em producdes literarias que buscavam ilustrar a propria
mecanicidade do objeto literario através da coexisténcia de multiplos sistemas de signos,
ndo como entidades separadas, mas como partes de um conjunto maior. Nas palavras do
autor:

A informagdo nos romances sistémicos é sobre questdes globais de energia,
informacdo e comunicacdo, e a rede de relagdes entre o individuo, comércio,
politica, historia, ciéncia e um ecossistema em risco. Esses romances exploram
a escala de informacéo de particulares minimos a enormes abstragdes, da pré-
historia a pos-historia, de brigas de familia a guerras mundiais. Seus
protagonistas sdo mais frequentemente produtores, organizadores e
consumidores de informacdo do que agentes de agdo. Para criar densidade
informacional, os romances usam estruturas multicamadas, digressivas e
circulares no lugar de estruturas lineares.[...] Denso de detalhes, descontinuos,
dissonantes e dialdgicos, 0s romances sistémicos sdo secretamente ou nao téo
secretamente ordenados por meio de homologias ou congruéncias formais, 0s
tipos de relagBes ou conjuntos que a teoria geral dos sistemas defende.
(LeClair, 1989, p. 15, traducéo nossa)®

O que prevalece, a partir da conceituacdo fornecida pelo autor, é a ideia de
amplitude informacional, a qual ndo é tratada com o intuito de simplifica-la ao ponto de
torna-la mais facilmente compreensivel, mas sim de fazer com que o leitor se depare com
a sobrecarga de informagcbes que constitui 0 mundo contemporaneo. O romance
sistémico, portanto, ndo almeja cumprir com algum tipo de organicidade literaria, mas
sim escancarar seu carater artificial, forcando o leitor a entrar em uma nova relacdo com
as informagdes que estdo sendo apresentadas. Ndo por acaso, O arco-iris da gravidade é,
para LeClair (1989), um dos principais representantes desta categoria literaria, sendo o
principal representante.®

Apesar de ndo utilizar o conceito de romance sistémico, Siegel (1978) corrobora
com os dados levantados por LeClair (1989) ao propor que a relacdo com uma nova
realidade informacional esta no cerne de O arco-iris da gravidade. Segundo o autor, 0
foco de Pynchon “em O arco-iris da gravidade é com os padrdes de tecnologia e cultura

4A teoria geral dos sistemas surge na década de 50, nas ciéncias bioldgicas, como uma alternativa a
concepgdes passadas da termodindmica, buscando contemplar o mundo a partir da ideia de que um olhar
homogéneo é contraprodutivo e que é apenas através da intersec¢do de diferentes areas do conhecimento —
e de diferentes componentes da realidade pode-se alcancar uma visdo mais ampla e complexa da realidade
(Bertalanffy, 2014).

The information in systems novels is about global issues of energy, information, and communication, the
networks of relations among the in- dividual, commerce, politics, history, science, and an endangered
ecosystem. These novels explore the scale of information from minute particulars to huge abstractions,
from pre-history to post-history, from family quarrels to world wars. Their protagonists are more often
producers, sorters, and consumers of information than agents of action. To create informational density, the
novelists use multilayered, digressive, and looping structures rather than linear ones. Dense with detail,
discontinuous, dissonant and dialogic, systems novels are secretly or not so secretly ordered by means of
homologies or formal congruences, the kinds of relations or wholes that systems theory posits. [Texto
original]

8LeClair (1988), inicialmente, elabora o conceito como maneira de estudar a obra do autor Don DeLillo,
mas é através de seu estudo de Thomas Pynchon (LeClair, 1989) que ele ganha contornos mais definidos e
passa a ser mais empregado pela critica literaria.
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que irdo determinar, em conjunto com as leis fisicas do universo, o que nasce do caos em
que nos entramos.” (Siegel, 1978, p. 4, tradug¢do nossa)’ Deste argumento, 0 critico
levanta a interpretacdo de que a paranoia que circunda a obra € repleta de potencial
criativo, e esta paranoia surge, justamente, de como se cruzam diferentes campos de
informacdo. Através disso, a conclusdo a que o autor chega € de que:

Ambiguidade, ndo certeza determinista, é o combustivel essencial para tal
Paranoia Criativa. “Real” ou “irreal” s@o impossiveis de saber, ja que Eles
parecem estar definindo o sentido de nossa “realidade”. E o sistema, neste caso
0 sistema do romance, que importa ao permitir a0 homem estruturas e
responder o mundo contemporaneo. (Siegel, 1978, p. 19, traducéo nossa)®

O mundo incerto de O arco-iris da gravidade, portanto, ndo existe como né de
relagbes a ser gradativamente desatado pelo ato de leitura, mas como maneira de
aproximar o leitor a uma realidade que sé existe a partir da impossibilidade de desatar
esse nd. Unindo esta interpretacdo aquela proposta por LeClair (1989), emerge a intencao
de ndo permitir ao leitor se esquivar da inerente complexidade que surge do cruzamento
de mdltiplos e diferentes sistemas informacionais.

Entretanto, como mencionamos anteriormente, este tratamento informacional,
apesar de ter ganhado destaque em O arco-iris da gravidade, é parte constitutiva do
conjunto ficcional de Pynchon. Freer (2014), por exemplo, a atribui a outros momentos
da obra do autor, com destaque para como Pynchon retrava um pais em transi¢cdo, como
é 0 caso da proximidade da ficgdo do autor a contracultura e como ela era representativa
do desejo de transformacdo na sociedade, mesmo que fosse subsequentemente
acompanhada por estagnacdo. Partindo deste principio, podemos pensar na ficcdo mais
recente do autor como também fazendo parte deste processo. Estudos como os de Bernard
Duyfhuizen (2012) e de Thomas de Oliveira Anancio (2017), por exemplo, defendem que
este € um ponto importante do romance Contra o dia — considerado seu ultimo romance
sisttmico —, propondo que o romance pode ser lido como uma continuagdo — e
reformulacdo estética — daquilo que havia inicialmente proposto em O arco-iris da
gravidade. E também um romance publicado no século XXI — mais especificamente, em
2006 — e, portanto, mais proximo de O ultimo grito, o objeto de estudo deste trabalho.

Para Duyfhuizen (2012), uma das principais representacdes disso estd no
tratamento das ciéncias, mas ndo é simplesmente uma questdo de exigir conhecimento
matematico do leitor, mas sim de incorporar estes conhecimentos a um contexto literario:
“Pynchon usa matematica como outra metafora para como seres humanos tentam
entender e controlar existéncia cotidiana.” (Duyfhuizen, 2012, p. 73, tradug¢do nossa)®
Para o critico, portanto, o aspecto cientifico € mais um conjunto de sistemas integrado a
tessitura narrativa com o proposito de reelaborar o discurso literario; muito mais do que
em O arco-iris da gravidade, portanto, Contra o dia, como uma obra pertencente a outro
momento da histéria da humanidade, ao mesmo tempo em que extrapola as

"“in Gravity’s s Rainbow is with the patterns of technology and culture which will determine, in conjunction
with the physical laws of the universe, what is born out of the chaos into which we have descended.” [Texto
original]

8« Ambiguity, not deterministic certainty, is the essential fuel for such Creative Paranoia. ‘Real’ or ‘unreal’
are impossible to know, since They seem to be defining the meaning of our ‘reality.’ It is the system, in this
case the system of the novel, that matters in allowing man to structure and to respond to the contemporary
world.” [Texto original]

® “Pynchon uses mathematics as another metaphor for how human beings attempt to grasp, understand and
control everyday existence.” [Texto original]
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potencialidades da relacao ciéncia-literatura, também a comprime de maneira a criar uma
nova via de acesso ao leitor: “Em Contra o dia, Pynchon leva o leitor em uma jornada
global de tombos e pathos, incessantemente nos pedindo para reexaminar nosso mundo —
suas economias modernas e origens politicas e seu persistente direcionamento para
resistir estruturas de controle abusivas.” (Duyfhuizen, 2012, p. 79, tradugdo nossa)®
Apesar das complexidades dos sistemas apresentados na ficcdo de Pynchon — e de a obra
estar constantemente chamando a atencdo a estas complexidades — o foco ndo esta na
ideia de complexidade por si s6, mas sim como diferentes redes de relacfes atravessam
essa complexidade para criar novas experiéncias de leitura; experiéncias estas que sejam
mais aptas a representar a intensidade informacional do novo século.

Anancio (2017), por sua vez, analise a questdo da dificuldade que emerge do
processo de tentar ler e decifrar a narrativa do romance, defendendo que a complexidade
da obra é suficiente para tornar até mesmo o ato de explica-la em algo laborioso. O autor
da o exemplo da pagina Pynchon Wiki'!, um portal que surge com o intuito de mapear os
muitos temas, estruturas e movimentos narrativos da obra do autor, mas que assumiu
proporcdes tdo grandes ao ponto de se tornar um labirinto por si mesma, exigindo material
complementar; os complementos de leitura da obra do autor exigem complementos de
leitura. Anancio (2017), inclusive, se mostra critico de como se deram estes esforcos,
argumentando que: “o valor desses esforgos ¢ bastante questionavel, pois o multiplica-
los ndo implica em maior complexidade, mas antes num achatamento generalizado.”
(Anancio, 2017, p. 22) A obsesséo pelos detalhes, para o autor, acaba por concentrar o
olhar critico em mindcias e dificulta — sendo impossibilita — a interpretacdo da obra
enguanto um conjunto. Ou seja, perde-se o valor sistémico da obra. Todavia, 0 que nos
chama a atencdo nesta analise é a conclusdo de que os proprios leitores e criticos de
Pynchon sdo forgados a uma nova relacdo com a ideia de transito informacional; uma
nova postura interpretativa e dialdgica, em que o ato de trocar informacdes e construir
conhecimento coletivo é parte indispensavel do processo de compreender a obra do autor.

Nesse sentido, podemos pensar na obra mais recente de Pynchon como sendo
resultado de um encontro de diferentes forgas discursivas que estdo passando por
mudangas significativas: por um lado, suas obras publicadas no século XXI s&o
representativas de novas e importantes mudangas no espaco literério estadunidense (sendo
tematicamente, certamente estruturalmente; por outro, muitos de seus leitores e criticos
contemporaneos nasceram em um mundo que existe dentro de um regime informacional
drasticamente diferente daquele que existia quando o autor publicou O arco-iris da
gravidade. Parte de sua critica é bastante consciente disso, sendo, inclusive, a motivagdo
por tras da obra The New Pynchon Studies, organizada por Freer (2019): um conjunto de
estudos que buscam contemplar as obras mais recente de Pynchon a partir de um novo
olhar. Ndo exatamente fugindo da longa sombra critica projetada por O arco-iris da
gravidade, mas indo além dela.

Dentre os principais argumentos levantados no decorrer dos estudos da coletanea,
prevalece a postura de que é necessario lutar contra a ideia de que os dois Gltimos
romances de Pynchon séo, de alguma forma, menores ou menos importantes (Freer, 2019;
Chetwynd, 2019; Berressemen, 2019; Herman, 2019). Dentre os dados levantados pelos
criticos, a necessidade de reavaliar como a ficgdo mais recente do autor se relaciona com
a nova realidade informacional do século XXI surge enquanto fio condutor que atravessa
os estudos apresentados; afinal, se estamos tratando de um autor que tem parte de sua

10 «“In Against the Day Pynchon takes the reader on a global journey of pratfalls and pathos, relentlessly
asking us to reexamine our world — its modern economic and political origins and its enduring human drive
to resist abusive structures of control.” [Texto original]

11 https:/fwww.pynchonwiki.com
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ficcdo definida por sua relacdo com as ciéncias e com 0S novos sistemas que regem o
mundo, entdo € apenas natural que, no século XXI, apds tantas transformacdes nesse
quesito (como a explosao da internet, o surgimento de novas formas de telecomunicacéo
e 0s abalos sociais do 11 de setembro), sua ficcdo estaria atenta a como isso estaria
acontecendo.

Mas mesmo com esta postura que se mostra atenta aos novos desenvolvimentos
na ficcdo do autor, o romance O ultimo grito tem parte de seus intertextos recusados por
fazerem parte de uma realidade pouco contemplada pela critica: os videogames. Herman
(2019) aborda o assunto apenas de maneira indireta, mas o faz sob um prisma negativo,
0 de que as referéncias a videogames sdo sintomaticas de como certas personagens sdo
incapazes de prestar atencdo ao mundo real, resguardando-se em mundos virtuais. Vendo-
0S como uma extensdo da internet, o critico propde que: “No lugar de simplesmente
promover a hiper atencdo contra as energias da mudanca social, a internet canaliza estas
energias na dire¢do de uma hiperatenta rua sem saida.” (Herman, 2019, p. 203, traducao
nossa)*? Para o critico, portanto, é apenas pelo viés da critica que os videogames e a
cultura da internet poderiam estar sendo mencionadas, ndo por terem algo de novo a
apresentar. De fato, Herman (2019) ndo pensa nestes elementos como formas de cultura,
mas como distor¢des sociais criadas por novas midias.

Entretanto, ndo ha engajamento real com aquilo que é referenciado, tudo é
colocado sob o amplo guarda-chuva de videogames, o que homogeneiza aquilo que esta
sendo mencionado e reduz sua importancia dentro da obra. De nossa parte, ndo
concordamos com esta interpretacdo; como veremos durante a analise do romance, existe
um cuidado minucioso, por parte do autor e da obra, em ndo referenciar este tipo de
cultura de forma genérica, mas sim em detalhar e explorar a relacdo destes objetivos com
0 contexto narrativo maior. Pynchon demonstra verdadeiro conhecimento de como esta
cultura se comporta — dentro e fora da internet — e a ideia de que isso esta ali apenas para
mostrar os riscos dos videogames na cultura é uma ideia redutora e simplista. Herman
(2019), nesse sentido, ndo parece estar partindo das informacdes fornecidas pela obra para
construir sua analise, mas sim de dados pré-concebidos (como a ideia de que videogames
e a internet sdo inerentemente nocivas ou corrompedoras) para entdo interpretar o que
esta posto.

Como defende Taylor (2018), existe resisténcia, por parte da Academia, em
contemplar esses produtos culturais; trata-se, afinal, de uma forma de interagédo
sociocultural ainda bastante recente, que tem uma cultura formada ao seu redor apenas
nos anos 80 (Woodcock, 2019) e, se pensarmos que O ultimo grito foi publicado em 2013,
entdo estamos falando de um romance que trata de formacdes culturais com apenas 30
anos de idade. Entretanto, é algo que vai muito além do fato de ser algo recente e adentra
no fato de que se trata de algo visto como desprestigiado. Segundo Jamie Woodcock
(2019), partindo de uma comparagdo com 0s primeiros estudos a respeito do impacto
cultural da TV nos anos 70:

Entdo, enquanto nos estamos falando de jogos eletronicos, também estamos
falando de muito mais do que apenas jogos. Com frequéncia, quando os jogos
eletrénicos sdo submetidos a criticas, o foco ecoa em algo que Williams notou
anteriormente com a televisdo. Muita atengdo foi dada ao “sexo” e a
“violéncia”, assim como a “manipulacdo politica” e a “degradagdo cultural”.
Esse também foi o caso dos jogos eletrbnicos, particularmente no que diz
respeito a “violéncia” e “degradacdo cultural”, que destaca coisas que ndo séo

12«Rather than merely promoting hyper attention against the energies of social change, the internet channels
those energies toward a hyperattentive dead end.” [Texto original]
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especificas apenas aos jogos eletrénicos ou a televisdo (ou a romances, ou a
quadrinhos também). (Woodcock, 2019, p. 111)

A questdo, portanto, ndo é a de estudar os videogames por si sO, mas de
compreender que, como produto de confluéncias sociais e politicas, eles dizem algo sobre
0 momento que vivemos. Este mesmo principio se aplica aos estudos literarios: se
estamos tratando de uma obra que evoca referéncias a este tipo de cultura, é necessario
que saibamos compreender como isso se da; € importante que saibamos compreender seus
efeitos literarios, tanto quanto elementos teméticos quanto estruturais.

E um argumento que pode ser entendido, ainda, a partir daquilo que propde Pierre
Bourdieu (2015), quando defende que a consagracao de bens culturais e artisticos se da
através do atravessamento de estruturas de poder que acabam por determinar como a
sociedade se relaciona com estes bens. Essencialmente, o que o filésofo defende € que a
consagracdo de um bem cultural se da através de um longo circuito institucional, o que
inclui Academias, Universidades e Sal@es. O resultado final disso € a estratificacdo da
ideia de cultura e de arte, a qual fica subjugada a instancias de classe ou de economia.
Segundo o autor, quando trata das chamadas “artes médias”, ou seja, aquelas que ja estdo
impregnadas na sociedade, mas ainda ndo totalmente consagradas, o autor argumenta que:

somente alguns iniciados assumem a disposicao devota que se exige diante das
obras da cultura legitima, uma vez que em geral ndo se exige, ao nivel da
cultura média, o conhecimento das regras técnicas ou dos principios estéticos
que constitui parte integrante dos pressupostos e acompanhamentos
obrigatdrios na fruicdo das obras legitimas. Tal sucede ndo apenas porque a
arte média ndo é inculcada nem legitimada pelo sistema de ensino, mas
também porque ndo constitui o0 objetivo de san¢des materiais ou simbolicas,
positivas ou negativas [...], de que dependem a competéncia ou a
incompeténcia no ambito da cultura legitima. (Bourdieu, 2015, p. 148)

Pensando nos videogames como pertencentes a esta categoria, podemos pensar na
recepcdo critica que O ultimo grito teve como sendo o resultado desta interseccdo de
forcas sociais e culturais, habitando o espago nebuloso que surge de uma obra
formalmente legitimada atravessada por referéncias nao consagradas.

Isso nos devolve, mais uma vez, ao fato de que a obra de Pynchon nunca se
mostrou avessa a utilizar referéncias a cultura popular: O arco-iris da gravidade tem
varias referéncias a histérias em quadrinhos; Vineland tem referéncias a programas de TV
do periodo; Contra o dia organiza parte de sua narrativa com base em romances pulp de
aventura dos anos 50. Entretanto, nenhum destes elementos é rechacado por parte da
critica como sdo os videogames e a internet em O ultimo grito.

Tendo em vista o aparato critico levantado aqui, propomos uma analise de O
ultimo grito que busque contemplar as novas referéncias culturais sob o prisma de que a
obra de Pynchon é atravessada pelo desejo de repensar nossas relagcdes com a realidade
informacional dos Estados Unidos (e, de certa forma, do ocidente como um todo). Sendo
a internet e os videogames parte deste panorama, é necessario que sejamos capazes de
compreender seu contexto e ao que elas remetem dentro da construcdo narrativa.
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3. ANALISE DA OBRA

Um dos pontos chave para compreendermos O ultimo grito — e,
consequentemente, como sao tratadas as referéncias culturais da obra — estd em como o
romance utiliza a voz e o foco narrativo. A obra tem um narrador que, apesar de ser
heterodiegético, é bastante proximo a protagonista, Maxine; ou seja, apesar de ela nao ser
a narradora, é atraves de seus olhos e pensamentos que observamos a realidade
apresentada. Isto cria um contexto narrativo em que o olhar da protagonista é atravessado
por interjeicdes do narrador que ora corrobora com 0 que € apresentado por ela e ora
discorda. Isto se torna bastante relevante, para nossa analise, pois temos a sobreposi¢do
de duas perspectivas: Maxine ndo € alguém que participa da cultura da internet do
periodo, ou que tem conhecimento de videogames, os quais ela acessa principalmente por
intermédio de seus filhos e de clientes. O narrador, por sua vez, aparece como alguém
que detém mais conhecimento destas culturas, por vezes complementando aquilo que a
protagonista ndo sabe, oferecendo o contexto necessario para que o leitor possa
compreender ao que estd sendo apontado. Desta forma, dois olhares — e,
consequentemente, duas formas de leitura — acabam sendo contempladas: por um lado,
temos a perspectiva de Maxine, pessoa que desconhece 0s pormenores do que esta sendo
referenciado, aproximando-se de leitores que porventura também ndo conhegcam; do
outro, temos o narrador que se aproxima de leituras que ja venham munidas dos
conhecimentos necessarios para interpretar as referéncias trazidas. O ultimo grito,
portanto, acaba se definindo pela constante mescla e separacéo de vozes. A mistura quase
homogénea delas ocorre em momentos como o seguinte, quando Maxine esta se encontra
em um torpor erotico:

O que poderia ser apenas um ponto no ciclo do cotidiano, uma reconvergéncia
do que o dia dispersou, como disse Safo em algum curso da faculdade de anos
atras, Maxine ja ndo lembra, se transforma em um milhdo de pedestres, cada
um deles carregado de mistério, mais intenso do que permite a luz do dia
quando barémetro esta elevado. Tudo muda. Tem aquele cheiro limpo de chdo
molhado de chuva. Os ruidos do trénsito se liquefazem. Reflexos da rua nas
janelas dos 6nibus enchem o interior coletivo de imagens tridimensionais
ilegiveis, em que superficies inexplicavelmente transformam-se em volumes.
Os tipicos babacas nova-iorquinos que abundam nas calgadas também ganham
alguma profundidade, algum proposito — eles sorriem, desaceleram, até mesmo
com um celular grudado no ouvido é mais comum encontra-los cantando para
alguém do que berrando. Alguns sdo vistos levando plantas em vasos para
passear na chuva. Até mesmo o mais leve contato entre guarda-chuvas ganha
laivos de erotismo.

“Dependendo do guarda-chuva, € o que vocé quer dizer”, Heidi uma vez tentou
esclarecer.

“Heidi, como vocé é exigente, qualquer guarda-chuva, tanto faz.” (Pynchon,
2017, p. 130)

A primeira parte da citacdo, marcada pelo uso de discurso indireto livre, é quase
etérea em como apresenta o caminhar de Maxine pelas ruas de Nova lorque. Conforme a
voz do narrador se mescla a perspectiva da personagem, o mundo assume tons abstratos,
com nova-iorquinos cantando em celulares e caminhando pelas ruas com plantas. 1sso s6
é rompido quando o discurso direto se manifesta, através da fala de Heidi, interrompendo
0 ritmo narrativo prévio; até entdo, ndo havia nenhum indicativo de que Maxine estava
interagindo com alguém, criando um momento em que diferentes modos discursivos

143



interferem um no outro de maneira direta, mas sem que a maneira com que isso se da seja
totalmente explicitada. Basicamente, é dificil determinar onde termina o discurso indireto
livre e onde comeca o discurso direto. E em meio a esta ambiguidade, tdo recorrente na
ficgao de Pynchon e que Siegel (1978, p. 15, traducao nossa) descreve como “Quase pode
ser dito que Pynchon é propositalmente ambiguo sobre sua ambiguidade.”3, em que o
romance constréi toda a paranoia que rege a narrativa e que, portanto, mobiliza suas
referéncias culturais.

Antes de observarmos em maior detalhe como as referéncias a videogames séo
utilizadas no decorrer da obra, é necessario observarmos sua recorréncia ou, mais
especificamente, quantas referéncias diretas ou indiretas estdo presentes.

Tabela 1 — Contagem de referéncias a videogames em O ultimo grito

TIPO DE REFERENCIA QUANTIDADE
Referéncias a titulos 34
Referéncias a personagens ou situacdes 7
Referéncias indiretas 8
TOTAL 49

Fonte: Nossa autoria

Na primeira linha temos as referéncias diretas a titulos de videogames ou nomes
de consoles; na segunda as referéncias a personagens ou situacdes que ocorrem neles; por
ualtimo, temos as referéncias indiretas a cultura de videogames em geral. Ao todo,
portanto, temos 49 referéncias algo que, ao nosso ver, ja aponta na direcdo de ser
insustentavel a interpretacdo de que elas estdo ali apenas para serem criticadas. Além
disso, as referéncias ndo se encontram isoladas em momentos especificos da narrativa,
mas sdo constantemente utilizadas como similes e metaforas para os desenvolvimentos
do enredo, fazendo emergir a ideia de que as referéncias, quando apresentadas, mais do
que apontamentos a um determinado contexto sociocultural, sdo recursos retéricos. Isto,
por sua vez, nos devolve ao tratamento discursivo e retérico empregado pela obra: a
mescla de vozes que tecem a narrativa cria terreno fértil para a polissemia das referéncias.
E 0 que podemos observar no momento em que estdo discutindo o potencial grafico da
DeepArcher, um programa que transforma a deep web'* em um jogo de realidade virtual:

Quando o programa termina de carregar, ndo ha pagina principal nem trilha
sonora, apenas som ambiente, crescendo pouco a pouco, um som que Maxine
reconhece de mil ferroviarias e rodoviarias e aeroportos, e uma imagem a
surgir diagonalmente de um interior cujo detalhamento, estonteante por um
momento, vai muito além de qualquer coisa que ela ja tenha visto nas
plataformas de games que Ziggy e seus amigos costumam usar, partindo do
marrom basico dos video games da época e chegando ao espectro cromatico
completo do raiar do dia, poligonos delicadamente se reinando em curvas
praticamente continuas, o traco, o volume, as sombras, 0s matizes e as
transigdes, tudo trabalhando com elegincia, até mesmo com... dava para
chamar de genialidade? Quer dizer, comparado com aquilo, o Final Fantasy
X parecia um desenho feito numa tela de Trago Magico. (Pynchon, 2017,
p. 96, grifo nosso)

13 “It could almost be said that Pynchon is purposely ambiguous about his ambiguity.” [Texto original]
14 Expressdo utilizada para se referir a parte ndo indexada da internet, ou seja, que ndo pode ser acessada
por mecanismos de busca comuns.
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Desta citagdo, dois elementos sdo fundamentais: € descrito um espacgo
tecnologicamente avancado, muito mais avancado do que qualquer outra coisa que as
personagens ja tenham visto antes, e como referéncia para enfatizar este ponto, €
mencionado o videogame Final Fantasy X, que tinha sido recém anunciado no momento
em que a narrativa se passa € que era visto como o préximo grande passo no
desenvolvimento tecnoldgico desta midia. Entretanto, esta observacdo nao esta sendo
feito por nenhuma personagem, mas sim pelo proprio narrador: apesar de haver uma
mescla de perspectivas em como o discurso indireto livre se da, neste momento ndo ha
como inferir interferéncia da visdo de mundo de Maxine, pois ela é apresentada como
alguém que ndo habita nesta cultura; assim, podemos partir do principio de que esta é
uma observacdo que parte exclusivamente do narrador. Com isso, a referéncia €
estabelecida como ponto de apoio cultural, mas também como demonstracdo do modus
operandi da voz narrativa; o resultado disso, neste momento especifico, é a centralidade
da referéncia ao videogame. Nao esta ali, como defende Herman (2019), simplesmente
para apontar as limitagdes da cognicdo contemporanea, algo que esvazia as energias
transformativas do individuo, mas como aspecto articulador da narrativa. Temos, com
isso, a sistematizacdo de diferentes estruturas literarias (LeClair, 1989).

Em outros momentos em que as referéncias a videogames sdo trazidas, ocorrem
processos narrativos semelhantes: elas servem de apoio cultural e contextual, mas
também como recursos literarios responsaveis por edificar camadas narrativas e
simbdlicas sobre os eventos apresentados (Woodcock, 2019). Neste contexto, temos dois
exemplos bastante simbolicos de como isso se da durante a constru¢do do romance: o
primeiro se da em varios momentos da obra, relacionados a personagem Fiona, uma
crianga, e a sua relagdo com Quake, um videogame de tiro em primeira pessoa responsavel
pelo salto de um modelo parcialmente tridimensional do mundo para um completamente
tridimensional, utilizando modelos poligonais para representar as personagens. Também
foi importante em como expandiu as possibilidades dos videogames para além de serem
apenas jogados, mas também assistidos: Quake contava com ferramentas que
possibilitavam que permitiam aos usuarios gravar suas partidas, bem como edita-las, o
que levou a criacdo de filmes e seriados dentro dos proprios mecanismos do jogo,
apelidadas de machinima. E este Gltimo aspecto que O Gltimo grito mais enfatiza, quando
o narrador nos informa que “Fiona foi para uma espécie de colonia de férias de animagao
em Nova Jersey — oficinas de Quake e machinima [...].” (Pynchon, 2017, p. 169) e que
depois ¢ retomado com as observacdes da mae da personagem de que: “Fiona continua
na coldnia de férias, trabalhando numa adaptacdo para o Quake de A novica rebelde
(1965). Fiona e seu grupo fazem os papéis dos nazistas.” (Pynchon, 2017, p. 267) e,
depois, “De repente ela comegou a fazer filmes de Quake. Alguns ja estdo online, ela ja
tem seguidores. Estamos coassinando contratos de distribuicdo. Um monte de clausulas.
A gente ndo faz ideia do que esta assinando, ¢é claro.” (Pynchon, 2017, p. 385) Atraves
destas observagdes cria-se uma subnarrativa, na qual o habito de jogar da personagem é
transformado em um veiculo de expresséo artistica, em que tecnologia de ponta surge de
um tipo de expresséo cultural visto como menor ou desimportante. O contraste entre 0s
conhecimentos de Fiona e os de sua mde € tornado ainda mais claro quando a ultima
afirma n&o fazer ideia do que esta coassinando. E um mundo do qual ela ndo faz parte,
mas que nao pode negar a existéncia; é atraves deste mundo, em um acampamento voltado
a videogames que temos o desenvolvimento da personagem, esta que é retratada como
uma das mais inteligentes do romance.

Novamente, temos 0s aspectos de tecnologia de ponta e de referéncia cultural, mas
agora expandido para além do ato de jogar; o que Pynchon faz, neste caso, € demonstrar
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a cultura que comecava a se formar ao redor destes novos artefatos culturais, as quais ndo
estavam s6 preocupadas com jogar, mas em produzir cultura e arte a partir daquilo que
jogavam. Fiona, por exemplo, esta fazendo filmes dentro de videogames. Mais do que um
lugar em que ela pode se entreter, € um lugar em que ela pode se expressar. E digno de
nota, ainda, que ele estd tratando de um tipo de contexto cultural e politico que era
desconhecido pela maior parte da populagdo; poucos, com excecao dos que transitavam
por esta esfera cultural saberiam do que se trata machinima. E é sobre este espaco, visto
como uma subcultura, que O ultimo grito representa 0s a nova realidade informacional
dos Estados Unidos, em que o transito de informacGes agora se da em espacos ignorados
pela maior parte da populacgdo; em que eventos téo transformativos como os atentados de
11 de setembro ou 0s proximos passos da economia norte-americana podem ser definido
em mundos virtuais paralelos ao que a maior parte da populagdo reconhece enquanto
realidade.

Em outros momentos da obra, é referenciado um videogame chamado Metal Gear
Solid, que tem uma narrativa voltada a espionagem e a criacdo de armas de destruicdo em
massa. O videogame é mencionado como algo que dois amigos de Maxine gostam, sendo
trazido pela primeira vez logo no inicio do romance como algo que influencia o programa
DeepArcher: “influéncias 6bvias — Neo-Tokyo do Akira, Ghost in the Shell, Metal Gear
Solid do Hideo Kojima, mais conhecido entre n6s como Deus.” (Pynchon, 2017, p. 88,
grifo nosso) Este é o Unico momento em que uma figura responsavel pela criagdo de
videogames é mencionada; Kojima € visto, mesmo hoje em dia, como uma espécie de
auteur desta midia especifica, alguém preocupado em expandir a linguagem dos
videogames para poder construir narrativas e interacfes que seriam impossiveis em outros
meios; ndo dissemelhante ao que o proprio Pynchon tentava fazer desde a publicacdo de
O arco-iris da gravidade. A familiaridade com o objeto é ainda enfatizada quando os
filhos de Maxime apresentam o videogame ao avd, apds ele mencionar que gravou uma
opera para assistir com os netos, quando Maxine afirma que: “E uma troca cultural, vi
eles jogando Metal Gear Solid com vocé outro dia.” (Pynchon, 2017, p. 508) ao que ele
responde que é: “Melhor que o lixo televisivo que antigamente vocé e a Brooke
assistiam.” (Pynchon, 2017, p. 508) Mas a chave deste didlogo vem quando o pai de
Maxine contextualiza o videogame com base no clima politico em que eles estéo vivendo,
associando-o ao ambiente de controle que a internet pode vir a se tornar:

“Vocé fala em liberdade, mas a coisa toda € baseada em controle. Todo mundo
conectado, nunca mais ninguém vai se perder, é impossivel. Agora é dar o
préximo passo, conectar a rede a esses telefones celulares, e pronto, é uma rede
total de vigilancia, inescapavel. [...] E o sonho do pessoal do Pentagono, lei
marcial no mundo.”

“Entao foi de vocé que eu herdei a paranoia.”

“Pergunta pros teus filhos. Veja esse game, o Metal Gear Solid — quem é que
os terroristas sequestram? Quem é que o0 Snake esta tentando resgatar? O chefe
da DARPA. Pensa nisso, certo?” (Pynchon, 2017, pp. 510)

E curioso observar que o romance foi publicado em setembro de 2013, apenas
alguns meses depois Edward Snowden revelar ao mundo que os Estados Unidos estavam
utilizando a internet e a tecnologia para espiar em virtualmente o planeta todo. Nesse
sentido, € dificil acreditar que as afirmacdes de Ernie sejam algum tipo de comentario sob
esta revelacdo em especifico, pois 0 romance ja estaria pronto quando estas informacdes
vieram & luz. Este momento, entretanto, acaba remetendo simultaneamente aos
movimentos conspiratérios do romance, mas também ao proprio corpus ficcional de
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Pynchon. A ideia de a paranoia social das personagens constantemente criar conspiracoes,
as quais acabam tendo algum grau de verdade, é uma das marcas definitivas da estética
de Pynchon (Siegel, 1978); nesse sentido, a referéncia a Metal Gear Solid serve tanto
como um indicativo desta corrente temética que atravessa a obra do autor, como também
acaba empregada enquanto uma metafora da jornada em que Maxine acaba mergulhando:
a conspiracdo que ela investiga tem varios pontos de contato com a narrativa do
videogame. O fato de que ela se envolve uma conspiracdo envolvendo terroristas e,
possivelmente, o proprio governo dos Estados Unidos, € um indicativo importante disso.

O ultimo grito, como romance ambientado nos arredores dos atentados de 11 de
setembro, é extremamente cuidadoso em como retrata a pluralidade midiatica e social que
envolveu aqueles eventos. E algo que, em determinado momento, a obra resume da
seguinte forma:

Se voce s6 1€ o [sic] Jornal de Referéncia”, talvez pense que a cidade de Nova
York, tal como a nag¢do, unida pela dor e pelo choque, enfrentou o desafio do
jihadismo global participando da cruzada do bem que a turma do Bush agora
chama de Guerra ao Terror. Se pesquisar outras fontes — a internet, por
exemplo —, talvez vocé tire uma conclusdo diferente. Na imensa anarquia
indefinida do ciberespaco, em meio a bilhGes de fantasias privadas, negras

possibilidades comecavam a emergir. (Pynchon, 2017, p. 398, grifo nosso)

Dentre essas “negras possibilidades”, a mais recorrente deste periodo era a de que
os atentados foram arquitetados pelo proprio governo Bush, como uma tentativa de
declarar lei marcial e, através dela, conseguir dar um golpe de Estado. A parte final do
romance se d4 em meio a um caldeirdo de vozes que tentam discernir o que estaria
acontecendo, enquanto Maxine, com sua investigacdo, encontra elementos de
envolvimento governamental, mas determina que, se houve algum envolvimento norte-
americano, ele partiu da iniciativa privada — representada pela personagem de Gabriel Ice
— e ndo do Estado. Da mesma forma, na narrativa de Metal Gear Solid, temos a iniciativa
privada como principal incentivadoras dos eventos do videogame, somada a
atravessamentos estatais pontuais. Com isso, Pynchon esta utilizando a midia da época
como metéaforas para aquilo que as personagens estdo vivenciando e que, de certa forma,
todos os cidaddos dos Estados Unidos vivenciaram em algum nivel.

No caso de Metal Gear Solid, ainda, todas as referéncias ocorrem a partir do
registro do discurso direto, sempre através das falas de personagens, nao por intermédio
do narrador. E algo, portanto, com que as personagens daquela realidade estariam
familiarizadas; isto faz sentido se pensarmos que o videogame foi lancado em 1998 e
tornou-se uma referéncia imediata para o que seria possivel naguela midia. Novamente,
portanto, estamos falando de um artefato tecnolégico que ainda era visto como algo
tecnologicamente avancado e importante para o desenvolvimento daquela midia.

Esta mesma relacéo se estende a quase todas as referéncias presentes na obra: se
ha um elemento tematico que os atravessa — para além do elemento estrutural, que é o
comportamento metaforico em relacdo aos movimentos narrativos — é o fato de que a
maior parte das referéncias sdo dedicadas a videogame vistos como tecnologicamente
avancados e relevantes. Até mesmo quando é referenciada a adaptacdo de um videogame
ao cinema, é tratado de um filme que, na época, foi produzido a partir do que havia mais
de avangado na industria de animagao. Durante o dia das bruxas: “Eric e Driscoll vao para
o desfile da Village, fantasiados de porta logica NAND [...] e Aki Ross, do filme Final
Fantasy.” (Pynchon, 2017, pp. 444 — 445, grifo nosso) Temos a referéncia que, apesar se
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dar pelo discurso indireto livre, surge através de uma personagem utilizando uma fantasia:
trata-se uma referéncia o filme Final Fantasy: The Spirits Within, adaptacéo
cinematografica da série de videogames Final Fantasy, lancado na primeira metade de
2001, e que impressionou pela tecnologia empregada em sua criacdo; o filme também foi
um fracasso de bilheteria, levando o estidio responsavel a beira da faléncia. Todavia, o
filme se tornou um sucesso cult com o publico investido nesse tipo de midia e,
principalmente, em videogames. Com isso, temos um apontamento cultural ao demonstrar
personagens investidas nesta cultura especifica, mas também outro indicativo de como
estas referéncias refletem o movimento geral do enredo de se concentrar no momento
tecnologicamente transformativo que foi a virada do século, em que ainda havia muita
incerteza ao que estas transformacdes acarretariam futuramente. O titulo original do
romance, Bleeding Edge, corrobora com essa Visdo: € uma expressdo comumente
utilizada para se referir a tecnologia de ponta, embora seja de dificil traducéo direta para
a lingua portuguesa.

Com isso, podemos observar trés constantes no que se refere ao tratamento das
referéncias a videogames: 1) contextualmente relevantes, servindo como apontamentos
as transformacdes na realidade midiatica e informativa da virada do século; 2)
narrativamente metafdricas, espelhando o que acontece no enredo; 3) indicativas do
continuo interesse de Pynchon pela ciéncia, tecnologia e, principalmente, pelas novas
maneiras de se relacionar com as informagdes que surgiam.

3. CONSIDERACOES FINAIS

O ultimo grito, como o mais recente romance publicado por Pynchon — e,
narrativamente falando, o mais proximo de ndés em uma escala historica — é a
representacdo de um novo momento da histéria dos Estados Unidos e a indica¢do de um
novo modus operandi literario. Ndo é, entretanto, um rompimento com aquilo que o autor
ja exercia no passado: o fascinio por novos contextos informacionais continua presente,
mas agora agregado a uma nova dimensdo social e politica. E é dentro que podemos
pensar nas referéncias a videogames no romance, partindo do que propde Siegel (1978) e
LeClair (1989), como sendo representativas da propensdo da ficcdo de Pynchon a
repensar a relacéo da sociedade com as artes e os meios de informacdo. Sendo uma obra
ambientada no comeco do século XXI, os videogames aparecem como pilares contextuais
e informacionais, indicativos de novas formas de se relacionar com a realidade
(Woodcock, 2019), uma realidade cada vez mais fragmentada e em que as distin¢Ges entre
a realidade objetiva e as projecOes da realidade sdo cada vez mais dificeis de serem
distinguidas. Entretanto, a constancia e a consisténcia com que elas sdo trazidas a baila,
assumindo, em varios casos, a posicdo de pontos articuladores da narrativa, faz com que
tenham uma posicdo privilegiada dentro da obra. H& muito mais referéncias a
videogames, por exemplo, do que referéncias a obras literarias ou cinematograficas, por
exemplo, posicionando O ultimo grito como algo dissonante dentro do contexto geral da
obra de Pynchon. Entretanto, ha continuidade em termos de sua implementacao enquanto
recursos literarios: as referéncias a outras midias, em obras passadas, estavam ali como
apontamentos contextuais, mas também como maneiras de criar novas camadas
estruturais e dialdgicas com base nestes intertextos. O ultimo grito, como romance que
contempla um novo momento da historia dos Estados Unidos, se mostra engajado com
novas formas de expressdo cultural e como essas expressdes definem e constituem a
sociedade. Da mesma forma, parece ocorrer o inverso daquilo que Bourdieu (2015)
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atribui a certas artes médias, as quais, segundo o filésofo, dependem de como se
relacionam com as artes ja consagradas: em O Gltimo grito temos uma obra formalmente
consagrada cujo engajamento mais profundo depende de como se relaciona com artes
médias. E uma inversdo dos valores tipicos do jogo de interpretacdo literaria, exigindo o
conhecimento de novos registros discursivos.

Tendo em vista a analise que construimos aqui, a postura critica de que estas
referéncias sao infrutiferas, desinteressantes ou entdo como simples apontamentos de algo
a ser criticado, se mostra desatualizada quando examinamos de perto 0 que estas
referéncias estdo tentando trazer. Se pensarmos na ficcdo de Pynchon como algo
preocupada com o circuito informacional e midiatico do mundo contemporaneo, a adi¢do
de intertextos com videogames é uma etapa natural de sua progressdo artistica em direcédo
de uma nova — e potencialmente Gltima — etapa de seu conjunto artistico. Ao mesmo
tempo, este € um indicativo importante de uma lacuna persistente nos estudos literarios:
o0 de recusar, ou ver como desimportantes, 0 uso intertextos que relacionem com midias
ainda recentes; é o que podemos observar acontecendo em boa parte da critica literaria
que analisou O ultimo grito. Se pensarmos na relacéo entre literatura e sociedade como
intrinseca e inevitavel, € necessario que sejamos capazes de compreender como novas
producdes culturais e midiaticas atravessam o cotidiano contemporaneo para, dessa
forma, quando obras como O ultimo grito propor este dialogo, que, nés, enquanto leitores
e criticos, sejamos capazes de dialogar.
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PERCEPCAO, FORMACAO DE IMPRESSOES E PROCESSOS DE
JULGAMENTO

Rosemary Conceic¢do dos Santos (USP/UnB/UFPel)?
José Aparecido Da Silva (USP/UnB/UCP)?

A MENSURACAO E O CONHECIMENTO HUMANO

O problema da medida tem sido objeto de atencdo dos cientistas desde o0s
primordios do pensamento cientifico, de forma que, quanto mais evoluido é um dado
campo do saber, provavelmente, mais cedo foi sua preocupag¢do com a mensuragao (ver,
por exemplo, Algom, 1992; Thomas et al. 2023; ou as medidas baseadas no corpo humano
em Kaaronen et al. 2023). E certo também que a evoluc&o das ciéncias depende, em boa
parte, da evolucdo técnica dos instrumentos disponiveis aos pesquisadores. Um nimero
consideravel de descobertas cientificas da humanidade pode ser diretamente atribuido a
descoberta, ou ao aperfeicoamento, das ferramentas de observacdo e medida. Atributos
subjetivos, tais como atitudes, julgamentos e percepg¢des sociais, bem como fenémenos
subjetivos, como ansiedade, medo, depressao, satisfacdo com a vida, felicidade, bem-
estar subjetivo, personalidade, empatia, criatividade, lideranca, inteligéncia tém um
inerente e forte elemento comum: sdo dificeis, por variadas raz6es de serem mensurados
precisamente (Da Silva et al., 2023).

O proposito deste capitulo é descrever as técnicas de mensuracao estimacgdo de
magnitude e emparelhamento intermodal, bem como, o paradigma teérico no qual elas se
baseiam e alguns estudos de ambito social, psicofisico e literario nos quais elas foram
utilizadas, que possam vir a oferecer, enquanto estratégias de mensuracdo aplicadas,
medidas precisas em avaliacfes governamentais de aquisicdo de obras literarias para
instituicGes escolares, de jari de concursos literarios nacionais e internacionais e de
editoras na selecdo de obras a integrarem a renovagéo de seu catélogo.

Especificamente, seu objetivo € aplicar tais conceitos e metodologias na leitura de
um corpus de trabalhos literarios como agdo que nos permita verificar que “dar valor”,
enquanto demonstrar interesse por uma obra ou autor, ¢ “valorar”, enquanto emitir juizos
positivos ou negativos acerca de uma obra, como exposto em Wellek e Warren (s/d), séo
etapas distintas de emissdo de veredictos que, passando da experimentacdo de um
interesse a um ato de juizo fundamentais aos trabalhos criticos nas ciéncias humanas,
sociais e de letras e artes em geral, podem ser complementadas pela avaliacédo precisa,
concisa e universal da psicofisica, possibilitando seu entendimento em diferentes
contextos que se fizer necessario.

Em Phillips (2010), temos que Gustav Fechner (1801-1881), amplamente
respeitado como um dos fundadores da psicologia experimental e da psicofisica, também
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fez uma contribuicéo bastante significativa para o campo da estética empirica, baseada na
experiéncia e observacdo. Sua curiosidade com a proporcao aurea - constante matematica
empregada para representar estética, beleza e harmonia, descrita pela primeira vez por
Euclides ha mais de 2.000 anos na obra “os Elementos” e encontrada na arte, musica,
arquitetura, design, natureza e no corpo humano (Fechner, 1865, 1871, 1876) - e as
questdes de autenticidade em torno da Madonna Holbein (Fechner, 1876), foi o inicio de
um significativo movimento cujo objetivo era investigar empiricamente a arte e a estética.
E, embora as questdes de beleza e estética também possam ser encontradas nas obras de
Platdo e Aristételes, encontra-se em Fechner o primeiro esfor¢co para parametrizar
empirica e psicofisicamente os elementos da beleza.

Segundo Hoge (1995), a hipdtese da secdo aurea se encaixou na abordagem
psicofisica de Fechner, assumindo que existe uma correspondéncia entre as propriedades
fisicas de estimulos e as sensa¢6es que eles causam. Os resultados alcangados por Hoge
(1995) mostram que diferentes critérios levam a diferentes propor¢des no material
produzido e classificado, respectivamente. Por isso, julgamentos de preferéncia lhe
pareceram ser o resultado de um processo de informag&o cujo processamento usa ambas
as fontes de informacdo: o arranjo fisico dos estimulos e o conceito do sujeito
representado cognitivamente. Por sua vez, Howley (2011), interessado nas percepcoes
dos individuos sobre paisagens rurais, pesquisou, baseando-se nos estudos estéticos de
Fechner, os fatores que afetam as preferéncias dos individuos por uma variedade de
configuracOes de paisagem, encontrando que as semelhangas nas respostas a cenas
naturais superam as diferencas entre culturas ou grupos menores de individuos, bem
como, gque tem havido desacordo generalizado quanto a validade deste consenso como
suposicdo. Especificamente, segundo Howley, muitas pesquisas indicam que individuos
e diferencas entre grupos afetam as preferéncias e percepgdes de paisagem.

Entretanto, a abordagem estética de Fechner ndo tardou encontrar resisténcia no
meio académico. Machotka (1995), em seus estudos, pontuou estar a mesma cercada de
dificuldades em relacdo a obtencdo de resultados claros, a escolha de quais elementos sdo
mais apropriados de serem estudados, além de contradi¢des no estabelecimento de regras
de combinacao e no paradoxo final para a estética da certeza dos resultados. Hoge (1997),
em resposta as varias dificuldades encontradas por Machotka (1995), de uma abordagem
Unica de Fechner para buscar o progresso no campo da estética, e de sua proposta
metodoldgica radicalmente diferente da fechneriana, voltada & percepcdo de inter-
relacfes, bem como, a dar forma ao conteudo, a ajustar a forma ao conteido e a apresentar
regras de flexdao, argumentou que a nova metodologia proposta por Machotka continuava
ainda a se basear nos métodos de Fechner, 0 que mostrava que o nivel superior de
abordagem da complexidade, proposto por Fechner, e sua relacdo com a estética,
continuava valido.

Por sua vez, Makin (2017), contrariando os estudos estéticos de Fechner, afirmou
que, procurando-se entender, por mais de um século, a experiéncia estética do ser humano
usando métodos cientificos, o que se encontrou foram experimentos redutivos e quase
psicofisicos. Para Makin (2017) , tais estudos variaram algum aspecto do estimulo e
mediram sistematicamente algum aspecto da resposta estética, por certo, mas somente
alcancaram leis distorcidas. E isso porque, para Makin (2017), as faculdades estéticas
humanas provavelmente estdo sintonizadas com o equilibrio e relacionamento das partes
que formam um todo, sendo indiferentes as partes apresentadas isoladamente.
Contrariamente, Skov e Nadal (2023) afirmaram que Alexis Makin argumentou que a
Estética Empirica € incapaz de avancar adequadamente nossa compreensdo dos
mecanismos envolvidos na experiéncia estética devido, segundo Makin, a incapacidade
de métodos de pesquisa conseguir capturar as propriedades psicolégicas que realmente
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caracterizam a experiéncia estética, especialmente 0s processos perceptivos e emocionais
unicos envolvidos na experiéncia estética. Entretanto, Skov e Nadal (2023) afirmam que
0 argumento de Makin se baseia em suposi¢cGes que estdo em desacordo com o
conhecimento cientifico dos mecanismos neurobiolégicos envolvidos na apreciacdo de
objetos sensoriais. Tais mecanismos, enraizados em sistemas neurobioldgicos
compartilhados, operam de acordo com principios computacionais que sdo comuns a
muitos dominios da experiéncia. E isso pde em ddvida a nocao de que as experiéncias
estéticas constituam tipos distintos de experiéncias que podem ser definidos de acordo
com um conjunto de qualidades Unicas.

A MENSURACAO PSICOFISICA NOS ESTUDOS LITERARIOS

De modo geral, opinides e processos de julgamentos sdo muito dificeis de serem
mensurados acuradamente (Sousa e Silva, 1996). Conselhos editoriais, banca de jurados,
comissdes avaliadoras de desempenho e outros similares enfrentam problemas para obter
medidas precisas de tais variaveis. Em Ginzburg (2008, p.98), entre os debates da critica
literdria contemporanea, um dos mais exigentes se refere ao problema dos critérios de
valorizacgéo de obras literarias, reclamando uma adequacéo de categorias tradicionais para
lidar com essa producgdo. Neste contexto, a metodologia psicofisica, especialmente 0s
procedimentos de estimacdo de magnitude e de emparelhamento intermodal,
desenvolvidos na psicofisica sensorial, e sendo atualmente usados nas ciéncias sociais,
tém se mostrado promissores como instrumentos para escalonar fendmenos subjetivos.

O método de estimac&o de magnitude, chamado por Stevens (1971) de método de
emparelhamento numérico, tem sido frequentemente utilizado para escalonar diferentes
modalidades perceptivas devido a sua rapidez de aplicacdo e facil compreensdo por
observadores adultos e mesmo por criangas que ja tém adquirido o conceito de razdo entre
objetos e dimensdes. Neste método, o observador recebe instrugdes prévias e atribui
nimeros a uma sequéncia de estimulos metricos e ndo métricos, apresentados
individualmente, para que emita julgamento da magnitude percebida de cada um, de
forma que esses nimeros reflitam sua impressdo subjetiva dos estimulos.

Dois sdo o0s tipos de estimacdo de magnitude: com a presenca do estimulo-modulo
(padrdo) e com mddulo livre. No primeiro tipo, um estimulo é apresentado pelo
experimentador como estimulo padrdo e a ele € designado um valor numérico
denominado mdédulo ou valor de referéncia. Em seguida, o observador deve assinalar aos
estimulos subsequentes nUmeros que sejam proporcionais ao atribuido a esse modulo, os
quais representardo a razdo julgada entre os diferentes estimulos apresentados pelo
experimentador. Dessa forma, se um estimulo da série apresentada é considerado como
tendo o dobro da intensidade daquele que recebeu o maédulo, ele deve receber um valor
numerico que seja duas vezes aquele atribuido ao estimulo padrdo (médulo). No segundo
tipo, 0 método de estimacdo de magnitude ndo tem um estimulo padrdo estabelecido
previamente, ou seja, 0 modulo € livre e o observador podera assinalar qualquer nimero
ao primeiro estimulo apresentado, devendo o0s ndmeros assinalados para a série de
estimulos refletirem razbes (ou proporcGes) entre os estimulos julgados. Em sintese,
independente dessas duas variantes do método de estimacdo de magnitude, representadas
pela presenca ou auséncia do mddulo, a razdo entre os nimeros assinalados deve refletir
a razdo entre as intensidades percebidas dos estimulos julgados.

Por sua vez, o emparelhamento intermodal, considerado o método mais elegante
criado por Stevens e colaboradores (Stevens, 1959; Stevens et al., 1960) para validar a
Lei de Poténcia e as escalas de magnitude, afirma que toda forma de mensuracdo é um
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exercicio de emparelhamento. O homem primitivo contava o nimero de cabecas de gado
do seu rebanho emparelhando-o com pedras. Uma distancia é normalmente medida
através do emparelhamento com os multiplos de uma unidade de medida (no caso,
comprimento), seja ela arbitraria ou padronizada, e assim por diante. Emparelha-se a
intensidade da sensa¢do com uma unidade qualquer. Assim, submetido a um estimulo, o
observador sente a sua intensidade e emparelha-a com aquilo que Ihe é mais familiar: o
continuo de numero. Esse procedimento possibilita a constru¢cdo de uma escala de
sensacdo cuja relacdo com a escala de estimulo pode ser representada por uma Lei
Psicofisica, no caso a Lei de Poténcia ou Lei de Stevens.

Tal como ocorre com estimulos métricos, quando duas ou mais modalidades de
respostas de magnitude sdo emparelhadas a um mesmo conjunto de estimulos sociais, 0
principio subjacente a esse relacionamento é o de que intensidades iguais a uma mesma
intensidade sdo iguais uma a outra. Assim, uma escala de magnitude subjetiva é validada
pelo método de emparelhamento intermodal quando a inclinagdo obtida dos
emparelhamentos com um conjunto comum de estimulos sociais se aproxima da
inclinacdo obtida a partir da razdo entre as duas inclinagBes caracteristicas das duas
medidas de respostas psicofisicas (CROSS, 1974, p.26). Em relacdo a valores estéticos
de desenhos e de manuscritos, em Ekman & Konnapas (1960, 1962a) amostras de
manuscritos foram escalonadas pelo método de comparacdo aos pares e de estimacao de
razéo.

Tomados juntos os dados mostraram que também para este tipo de continuo, tal como
ocorre com alguns continuos métricos, a amplitude dos estimulos é um fator importante
em determinar a relagdo funcional entre os valores escalares derivados de métodos
diferentes. Embora tenham mostrado que uma relacdo logaritmica descreve muito bem a
relacdo entre os valores escalares derivados do método de comparagdo aos pares e 0S
valores escalares derivados do método de estimacdo de razdo, a forma da funcgdo é
frequentemente mascarada quando a amplitude é pequena, sugerindo a utilidade e a
robustez do método de estimacdo de magnitude em revelar processos de julgamentos
complexos.

A MENSURACAO DO PERCEBIDO EM MACHADO DE ASSIS

No contexto dos estudos literarios, para a verificacdo de como mensurar atributos
percebidos a partir da leitura de textos ficcionais, escolnemos um corpus de contos
literarios de Machado de Assis, composto pelos contos previamente selecionados por
especialistas no mesmo, 0s quais publicaram, em nota editorial, suas avaliacdes e
justificativas para tal (Nova Fronteira, 1987, pp.7-12), bem como, pelos contos ndo
escolhidos para a obra, também indicados na referida nota editorial. Organizamos um
grupo de pesquisadores de literatura, criticos literarios e pds-graduandos que trabalham
com contos e lhes apresentamos fichas de analise para os contos escolhidos, previamente
por nés preparadas, embasadas em consideracOes tradicionais de analise literaria, que
indiquem os tragos (valoracdes) mais apreciados dos mesmaos.

Para 0 método de estimacdo de magnitude com a presenca do estimulo-modulo
(padrdo), organizamos questionarios de analise para os contos escolhidos, embasados no
emparelhamento intermodal, indicando como estimulo-padrao o conto ‘O Enfermeiro’,
pelo fato deste ter obtido uma valorizagdo mediana entre o conto mais valorado, ‘A
chinela turca’ e 0 menos valorado ‘Suje-se Gordo!’, atribuindo-lhe o valor numérico 100.
Verificamos qudo frequentemente os tragos, identificados pela analise tradicional, foram
atribuidos aos demais contos. Como, nos estudos de mensuracao psicofisica, um trago
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ndo é suficiente para descrever a valoracdo de um conto, organizamos e utilizamos um
conjunto deles, tomados como os mais significativos nos critérios de valorizagdo de obras
literarias. Foram correlacionados os valores de apreciagdo tradicional com os valores do
conjunto de tracos objetivando escalonar os tragos centrais atribuidos pelos avaliadores,
validar a escala psicofisica de percepcao social dos avaliadores, verificar se o continuo
de percepcdo social do avaliador possui caracteristicas protéticas (quantitativas) ou
metatéticas (qualitativas) e verificar a estabilidade da percepcéo social dos avaliadores.

Para 0 método de estimacdo de magnitude com maodulo livre, atribuimos um
namero ao primeiro estimulo (conto) apresentado na obra, fazendo com que 0s nimeros
atribuidos aos demais estimulos (contos) refletissem a razdo (quantas vezes mais ou
quantas vezes menos) da magnitude do atributo do estimulo inicial em relacdo aos demais.
Ao final, observamos quais tracos foram os de maior atribuicao e quais foram os de menor
atribuicdo aplicados nas valoragfes dos contos e identificamos os consensos literarios
altamente concordantes e os altamente discordantes quanto a ordenagdo desses diferentes
tracos (contos).

Quantificadas e cotejadas as respostas obtidas apds a aplicagdo de ambos 0s
métodos, os métodos foram emparelhados buscando verificar a possibilidade de
elaboracdo de um esquema de relagBes entre todos, que tornasse possivel uma mensuracao
psicofisica do consenso literario dialogico entre eles. Foi construida uma escala subjetiva
de cada atributo, que nos permitiu comparar com as valoragdes obtidas quando utilizados,
apenas, as categorias tradicionais de avaliagdo. Foi elaborada uma escala de razdo que
possa ser utilizada por leitores, editores, livreiros e profissionais de marketing editorial.

Escolhida a obra, em nosso caso os contos de Machado de Assis, apresentados em
Assis (1987), bem como, os excluidos da mesma, indicados em Nota Editorial da obra
(Nova Fronteira, 1987), e tendo por estimulo-padrao o conto ‘O Enfermeiro’, por ter
obtido uma valoriza¢do mediana entre o conto mais valorado, ‘A chinela turca’ e 0 menos
valorado ‘Suje-se Gordo!’, assinalamos a esse estimulo o valor numérico 100. Por sua
vez, analisado o conto pelas categorias tradicionais para lidar com essa producao, dela
foram extraidos os tracos (valoracGes) e verificado, pelo método de estimacdo de
magnitude, pelo qual todos foram julgados proporcionalmente, o quédo frequentemente
eles foram atribuidos aos demais contos.

Uma vez que, nos estudos de mensuracao psicofisica, um traco ndo é suficiente para
descrever a valoragcdo de um conto, foi utilizado um conjunto deles, tomados como os
mais significativos nos critérios de valorizacdo de obras literarias. As correlacdes dos
valores de apreciacdo dos tragos pelos avaliadores fundamentaram, entdo, os
procedimentos utilizados com o objetivo de: 1) escalonar os tracos centrais atribuidos
pelos avaliadores; 2) validar a escala psicofisica de percepcdo social dos avaliadores; 3)
verificar se o continuo de percepgéo social do avaliador possui caracteristicas protéticas
(quantitativas) ou metatéticas (qualitativas); e 4) verificar a estabilidade da percepgao
social dos avaliadores.

No segundo tipo, na auséncia do conto tomado como estimulo-padréo, os avaliadores
atribuiram um nimero ao primeiro estimulo (conto) apresentado na obra, com os nimeros
atribuidos aos demais estimulos (contos) refletindo a razdo (quantas vezes mais ou
quantas vezes menos) da magnitude do atributo do estimulo inicial em relagao aos demais.
Aplicadas as valoragbes dos contos, buscou-se identificar os consensos literarios
altamente concordantes e os altamente discordantes quanto a ordenacéo desses diferentes
tracos (contos). Ao final, foram observados quais tragos apresentaram maior atribuicdo e
quais apresentaram menor atribuicéo.
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EMPARELHAMENTO INTERMODAL E SELECAO DE OBRAS LITERARIAS

Aplicado aos critérios de valoriza¢do de obras literarias, em nosso caso nos contos de
Machado de Assis, emparelhou-se a intensidade de valoracdo de um atributo do conto
como, por exemplo, a ironia. Lido o conto, os avaliadores avaliaram a magnitude de ironia
do texto e a esta atribuiram um ndmero. Ao lerem os demais contos, a ironia de cada um
deles recebeu um valor numérico que indicou se a mesma existia em maior ou menor
intensidade do que foi identificada no primeiro, inclusive se nao existiu nenhuma. Os
valores obtidos permitiram, entéo, a construcdo de uma escala subjetiva de cada atributo,
que pode ser comparada com as valoracGes obtidas quando utilizadas, apenas, as
categorias tradicionais de avaliagao.

Aplicados os métodos de andlise psicofisicos, verificamos que este paradigma é viavel
para ser aplicado na mensuragao de estimulos ndo métricos, tais como os atributos sociais
e 0s atributos do consenso subjetivo, aqui incluindo o consenso literario (contos, autores,
romances, obras de arte, musica e demais estimulos estéticos), de forma complementar
aos critérios utilizados comumente.

No Guia Digital do Programa Nacional do Livro e do Material Didatico (PNLD)
2021 - Obras Literarias. (Ministério da Educacdo, 2021), por exemplo, a qualidade do
texto e adequacdo ao género literario, a adequacdo tematica no ambito do ensino
correspondente, o projeto grafico-editorial, o paratexto e a qualidade dos materiais
digitais foram os critérios especificos utilizados para a escolha das obras literarias,
acompanhados de Ficha de Avaliacdo com questdes acerca do panorama da obra até sua
resenha, passando por competéncias especificas e/ou habilidades de linguagens e suas
tecnologias, voltadas as respectivas séries a que se dedicavam.

Em relacdo aos critérios utilizados para a escolha dos livros do vestibular, Serafim
(2018) apresenta 0s seguintes critérios: a abertura aos mais diversos géneros textuais
(musica, em suporte disco, apresentada como uma manifestacdo poética, por exemplo),
objeto de estudo do especialista sobre o tema que integrara a banca de avaliacdo, algum
autor relevante sobre o qual ndo haja muita fortuna critica, tendéncias observadas dentro
da sociedade, estudos pioneiros em literatura e consolidacdo do canone ou fixacdo da
historiografia literaria. Acerca das obras que ndo atendem esses critérios, e ficam fora dos
vestibulares, Serafim (2018), ndo adentrando pela questdo da suposta qualidade literaria
dessas obras, entende que talvez 0 mesmo se deva pelo fato de as mesmas atenderem a
outros aspectos, como interesse editorial, apelo popular, exposi¢do na midia ou nimero
de exemplares vendidos, que ndo sao critérios de sele¢do de obras do vestibular.

Acerca dos critérios divulgados pelo Conselho Curador do 61° Prémio Jabuti 2019
a serem apreciados pelo juri, utilizados para a escolha dos melhores livros inscritos no
Jabuti, s&o apresentados 4 Eixos: Literatura, Ensaios, Livro e Inovagdo. No Eixo
Literatura, por exemplo, os critérios apresentam-se em sete categorias, correspondentes,
respectivamente, aos géneros conto, cronica, histérias em quadrinhos, literatura infantil,
literatura juvenil, poesia e romance. Na categoria dos contos, que nos interessa
especificamente para este trabalho, apresentam-se trés critérios, a saber: originalidade e
inventividade, expressividade e densidade de contetdo e brevidade de forma.

Em 2024, o edital n°04/2024 do Prémio Capes de Tese indicou 0s seguintes seis
critérios para avaliacdo da melhor tese de doutorado dos Programas de Pds-Graduagéo
brasileiros: originalidade do trabalho; relevancia para o desenvolvimento cientifico,
tecnoldgico, cultural e social; metodologia utilizada; qualidade da redacéo;
estrutura/organizacdo do texto; qualidade e quantidade de publicacbes decorrentes da
tese.
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Analisados em conjunto, esses critérios revelam a diversidade de perspectivas
envolvendo a valoracdo de obras literarias e, também, de teses, e um dos fatores que
enfraguecem a consisténcia dessas avaliacbes é que estas valoracbes sdo sempre
dependentes do que cada critério significa para o avaliador. Por sua vez, se pensarmos
nas avaliacbes dos desfiles das escolas de samba e nas avaliacdes dos comités de
desempenho das provas olimpicas, entre outros, verificaremos que a complexidade sé
aumenta. Neste contexto, a abordagem psicométrica, por exceléncia em linguagem
matematica, agrega em si marcas de precisdo, de concisdo e de universalidade,
possibilitando seu entendimento em diferentes lugares, independente da lingua materna.
Comparados, nesta linguagem, todos os contos abordados em Assis (1987), incluindo os
contos excluidos, mencionados na Nota Editorial da obra (Nova Fronteira, 1987), a
abordagem psicométrica possibilitaria a constituicdo de um panorama geral dos mesmos,
onde cada qual ocuparia um lugar determinado objetivamente e livre de idiossincrasias.

RESULTADOS OBTIDOS E DISCUSSAO

Tal como ocorre com estimulos métricos, quando duas ou mais modalidades de
respostas de magnitude sdo emparelhadas a um mesmo conjunto de estimulos sociais, 0
principio subjacente a esse relacionamento € o de que intensidades iguais a uma mesma
intensidade sdo iguais uma a outra. Assim, uma escala de magnitude subjetiva é validada
pelo método de emparelhamento intermodal quando a inclinacdo obtida dos
emparelhamentos com um conjunto comum de estimulos sociais se aproxima da
inclinacdo obtida a partir da razdo entre as duas inclina¢fes caracteristicas das duas
medidas de respostas psicofisicas (CROSS, 2011).

Em relagdo a valores estéticos de desenhos e de manuscritos, em Ekman &
Konnapas (1960, 1962a) amostras de manuscritos foram escalonadas pelo método de
comparagéo aos pares e de estimacédo de razdo. Tomados juntos os dados mostraram que
também para este tipo de continuo, tal como ocorre com alguns continuos métricos, a
amplitude dos estimulos é um fator importante em determinar a relagdo funcional entre
os valores escalares derivados de métodos diferentes. Embora tenham mostrado que uma
relacdo logaritmica descreve muito bem a relagdo entre os valores escalares derivados do
método de comparacao aos pares e os valores escalares derivados do método de estimacao
de razdo, a forma da funcdo € frequentemente mascarada quando a amplitude € pequena,
sugerindo a utilidade e a robustez do método de estimacdo de magnitude em revelar
processos de julgamentos complexos.

Em Wellek e Warren (s/d, p. 298), a natureza, a funcédo e a valoracao da literatura
tém necessariamente de existir em intima correlacdo. A utilizacdo de uma coisa, seja a
habitual ou a mais habil ou a mais adequada, deve ser aquela para a qual a sua natureza
Ou a sua estrutura a destina. A sua natureza sendo, em poténcia, aquilo que, em ato, é a
sua funcgéo, o que ela pode fazer. O que leva ao fato de um sujeito, um leitor, dever dar
valor as coisas pelo que elas sdo e pelo que podem ser, e valora-las em comparacdo com
outras coisas de natureza e de funcdo semelhantes.

Em Moisés (1995), tal valor e valoracédo estdo vinculados a principios gerais (tipo
de texto, conteudo e forma, palavras com significado e palavras com relacdo, niveis
estruturais da palavra, denotacdo e conotacdo, forcas-motrizes, elementos extrinsecos,
formais e intrinsecos, deducdo e inducdo, analise microscopica e macroscopica) e
principios particulares de analise literaria, que diferem de acordo com o género (narrativo,
lirico e dramatico).
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Por sua vez, em Reis (1976), estdo vinculados aos niveis de analise (pré-texto,

subtexto psicanalitico ou socioldgico), estilistica (significado, significante e sintaxe),
estrutura (instrumentos e operacdes), e semidtica (cddigo, mensagem, instrumentos
operatdrios, codigos técnico-literarios e estilisticos, codigos actanciais, codigos técnico-
narrativos, codigos tematicos e codigos ideoldgicos).
Associar, portanto, a mensuracao do consenso literario com as técnicas psicofisicas é
mostrar que a metodologia psicofisica é relevante, no contexto apresentado, para fornecer
informacgdes quantitativas sobre a intensidade dos julgamentos dos leitores, especialistas
Ou néo.

Escarpit (1969, p. 106-107), acerca da funcao editorial, afirma que fazem parte da
mesma a selecdo de originais, a producao e até a supervisdo da impressao e da distribuicdo
de livros ao mercado leitor, agindo sobre o publico, provocando habitos e exercendo
influéncia nos autores em nome do publico. Por sua vez, especificamente sobre a selecdo
de originais, Koracakis (2006) afirma ser a mesma o que orienta a producédo. Para ele, a
importancia da selecao de originais é extremamente relevante, ja que é ela que determina
0 que vai chegar ao publico leitor e o que vai ser deixado de fora do sistema literario. Por
adicdo, Koracakis (2006, p.159), analisando alguns editores e suas selecdes, reitera que
“a selecdo ndo ¢ desinteressada, guiada apenas por um hipotético valor literario”. Muitas
vezes sendo o gosto de quem avalia um fator decisivo nas escolhas.

Considerando o corpus de contos escolhido, verificou-se o consenso de atribuigéo
de valores pelos métodos psicofisicos e pelos métodos tradicionais. Considerando temas,
cenarios, extensdo e processo de elaboracdo literaria e estilistica, o corpus alcancou a
média sete, com um valor unitario de 10 atribuido por um analista. Individualmente,
alguns contos alcangaram consenso de 3 e de 2 votos. Quatorze contos alcangaram apenas
1 voto. Dois contos ndo alcancaram voto de nenhum analista. Este consenso sendo
sustentado pelo reconhecimento de atributos previamente estabelecidos, viaveis para a
representacdo de uma serie de dados qualitativos numa série quantitativa (Santos et al,
2024, p. 96).

CONCLUSAO

Pelo que foi acima exposto, é possivel observar que a escolha de originais nunca
é pura e destituida de intencdes. Ela é marcada pela politica editorial em relagdo a ficcdo
da editora, pelo contexto social de determinada época e, até mesmo, pelo gosto pessoal
dos responsaveis pela sele¢do de originais.

Em relacdo a critica literaria, ha analistas que se baseiam em critérios subjetivos,
como as proprias sensagdes e 0s pensamentos despertados pela leitura. Por outro lado, ha
aqueles que se fundamentam em teorias e elementos técnicos. Definir quais quesitos
deverdo ser considerados em processos de avaliacdo, de forma consciente ou ndo, é agdo
que reclama imparcialidade e argumentacdo fundamentada. E isso leva cada analista a ter
uma reacdo particular em relacdo a leitura e a critica do material lido.

A possibilidade, portanto, de identificar uma abordagem valorativa, neste caso a
psicofisica, que ndo envolve perspectivas de lucros e gosto pessoal para identificacdo do
valor literério, delineia, entre outros, a relevancia deste método para o desenvolvimento
cientifico, tecnolégico e de inovacgdo na area de estudo e areas afins.
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A (NAO) FICCAO CONTEMPORANEA NA ESCRITA DE SI A
PARTIR DA LITERATURA DE ANNIE ERNAUX

Joazila dos Santos Nascimento (UFBA)?

Orientadora: Luciene Azevedo (UFBA)?

1. CONSIDERACOES INICIAIS

Em O que vem depois da farsa? (2021), de Hal Foster, ao debater sobre realidade
e ficcdo contemporéneas, 0 autor inicia seu raciocinio a partir dos pensadores que
nortearam o pensamento do século XX: Marx, Nietzsche e Freud. A coincidéncia entre
esses autores, de acordo com Foster, deve-se ao fato de que, por meio do pensamento
deles, o real ndo esta posto e explicito, ele deve ser galgado, relembrando a fala de Barthes
sobre a necessidade moderna de desmascarar nao mais os mitos, mas, sim, 0s signos: “a
aparente falta de sentido dos fatos puros do mundo contingente ajuda a aprisionar a
evocagdo realista do real” (Foster, 2021, p. 171). Diante disso, com a pés-modernidade,
houve uma espécie de estremecimento do real e, ainda mais, da representacdo. Entéo, o
real passa a ser visto como uma construcdo fragil e tal fragilidade se expande aos
documentos na atualidade. A fotografia, por exemplo, ndo p6de mais ser percebida, no
inicio desse debate, como “prova cabal” de uma verdade acontecida, a depender do
contexto no qual foi inserida e registrada. Porém, essa critica ja tem sido superada para
uma possibilidade de se olhar, novamente, a fotografia como documento, no entanto, com
um olhar critico e questionador, mesmo que totalmente adequada como ferramenta de
descrigéo.

A recalibragem epistemoldgica também esta ativa na literatura recente. Essa
ficgdo ndo expressa uma ‘forma de realidade’ como proclamada por David
Shields —ou seja, ela ndo convoca a experiéncia real a fim de reanimar a escrita
do romance em uma tentativa de superar o velho binario vida versus arte. Em
vez disso, ela emprega grandes artificios — ndo tanto para desmistificar ou
perturbar o real, e sim para torna-lo real de novo, o que é o0 mesmo que dizer
novamente eficiente, novamente perceptivel como tal (...). (Foster, 2021, p.
178).

Nesse sentido, essa virada epistemologica se expande para a literatura
autobiografica. Assim, é seguindo este raciocinio que, neste trabalho, buscamos perceber
como a ficcdo desliza na literatura de Annie Ernaux, por meio do estabelecimento dos
conceitos apresentados acerca da escrita de si e da ficcdo contemporanea: a partir de
Wisnik, Saidiya Hartman, Schwartz e Ernaux. Os termos autobiografia impessoal,
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fabulacdo critica e autoficcdo aparecerdo a fim de percebemos como essas escolhas
narrativas desestruturam o que conhecemos como ficcdo. Para tal, é importante que
facamos um estabelecimento do que seria denominado como ‘“escrita de si”. Aqui
entenderemos como a estrutura narrativa que se aproxima, das mais variadas formas, da
escrita autobiografica, ou seja, 0 autor do texto em algum nivel se torna relevante para
leitura e produgdo daquela literatura. Essa terminologia em nosso trabalho se deve,
justamente, a multiplicidade conceitual que esse tipo de obra tem recebido na
contemporaneidade. Dessa forma, apresentamos o problema dos limites entre o que € lido
como ficcdo e o que ndo é percebido como tal na contemporaneidade, com o intuito de
compreender o porqué da autora Annie Ernaux rejeitar a ideia de sua literatura ser vista
ou produzida como ficcionalizada.

2. AFICCAO CONTEMPORANEA

José Miguel Wisnik, em Fic¢édo ou ndo (2018), por meio da linguistica e das ideias
de Roland Barthes, elabora um pensamento sobre a complexidade da palavra “eu” e como
ela ¢ crucial para a compreensao da fic¢do e da ndo fic¢do: “Quando o ficcionista escreve
eu, o eu esta liberado do vinculo usual e obrigado com a pessoa empirica que 0 escreve.
E um eu, mas ndo ¢ eu real. E antes alguma outra dimenséo do eu(...)” (Wisnik, 2018, p.
128). Essa analise se dimensiona quando o autor passa para um olhar antropoldgico, haja
vista que essa ciéncia tem como seu objeto de estudo o outro, “que pde em causa o
investigador e seu mundo” (Wisnik, 2018, p. 131).

Assim, a partir das falas de Nodari, Wisnik afirma que o antrop6logo precisa se
transformar no objeto — 0 outro sujeito — para fazer sua investigacdo, assim como na
literatura, fica possivel dizer que o eu ficcional ¢ afetado pelo outro: “hé o eu, hé o outro,
mas hé o outro do outro, e o outro do outro sou eu” (Wisnik, 2018, p. 133), o que ficara
estabelecido, de acordo com Wisnik e a luz de Nodari, como: a obliquacao.

Nesse processo, o escritor de literatura se obliqua nos elementos da sua narrativa
e o leitor nos personagens e situacdes desenvolvidos nesse texto. Dessa forma, Wisnik
associa esse processo a ideia de Antropologia especulativa do autor Juan Saer, cuja
conceituacdo de ficcdo distancia o termo ao que o0 senso comum conhece como ficcional,
isto é, quando ficgdo é vista como 0 mesmo que invencdo/mentira/falso. De acordo com
Saer, em O conceito de ficcdo (2012, s.p.) “podemos afirmar que a verdade ndo ¢
necessariamente o contrario da ficcdo e que, quando optamos pela pratica da ficcdo, ndo
o fazemos com o proposito turvo de tergiversar a verdade”. A fic¢do, entdo, na
contemporaneidade, passa a ter um teor de disputa politica, em um espaco de instabilidade
pOs-moderna e ndo, necessariamente, oposta ao real.

Assim, a ficcdo ndo é apenas mentira, nem apenas verdade, pois ela € a0 mesmo
tempo “consciente e inconsciente, objetiva e subjetiva, real e irreal. Atua nela a
improvavel conjugacao de um pacto méagico (eu sou 0 outro) com um contrato esclarecido
(eu ndo sou o outro).” (Wisnik, 2018, p. 133). Desse modo, a fic¢do pode ser colocada, a
partir do pensamento de Saer e Wisnik, como uma antropologia especulativa. Annie
Ernaux pode, entdo, ser percebida como uma antropéloga que mergulha na realidade, pois
ela ndo precisa virar esse outro objeto em analise, ja que, ao escrever sobre si, ela também
0 é? Ou como uma etnologa, de acordo como ela prépria se classifica, pela sua escrita
plana? Veremos que a autora nega a ficcdo e afirma escrever fora dela. Ainda assim é
possivel fazer tal analise? Para isso, pensemos sobre a obra ernauxniana.

O PROJETO LITERARIO ERNAUXNIANO
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Em 2022, o prémio Nobel de Literatura foi concedido a autora Annie Ernaux
(1940). Com a premiagdo, a francesa se tornou reconhecida mundialmente, tendo,
inclusive, diversas publicacGes inéditas traduzidas no Brasil apos o ocorrido. Famosa pela
escrita considerada “autobiografica”, a autora traz uma perspectiva subjetiva em suas
obras memorialisticas, através de situaces que envolvem a sociedade por meio de suas
experiéncias individuais, sendo seu primeiro livro publicado, em 1974, o Les Armoires
Vides. Nascida em Yvetot, regido da Normandia, no noroeste da Franca, as raizes de
Ernaux sdo operarias, cuja discussdo acerca das classes sociais e o controle social na
estrutura capitalista do século XX é trazida fortemente, unindo essa descendéncia operaria
a sua nova vida de classe média, Ernaux produz uma grande jornada como escritora ao se
distanciar das estruturas romanescas.

Em uma extensa entrevista com Frédéric-Yves Jeannet, publicada no Brasil, em
2023, como A escrita como faca e outros textos (2023), Annie Ernaux expde seu
pensamento acerca da literatura, da ficcdo e de seu projeto pessoal de escrita ao relatar a
transicdo estilistica de seus textos a partir da escrita de O lugar (2021): “Escrevo nas
primeiras paginas de O lugar que, depois da morte de meu pai, pensei ‘preciso explicar
tudo isso’. Foi exatamente assim que o desejo de escrever se apresentou naquele
momento.” (Ernaux, 2023, p. 121,). A estratégia narrativa se mantém em todas as obras
da autora, podendo ser percebida no titulo inicial que daria a O lugar: “Elementos para
uma etnologia familiar” (Ernaux, 2023, p. 39). Diante disso, surge a discussdo critica
acerca da literatura produzida pela autora, que mistura e reconstroi as caracteristicas da
tradicional autobiografia, considerando a coletivizagdo da intimidade.

Frédéric-Yves Jeannet a questiona sobre a forma ideal de estuda-la, dividindo
zonas marcadas respectivamente: romance, autobiografia e diario. O destaque que damos
a resposta da autora estd na negacao da ficcdo nas obras que analisaremos aqui, as quais
se encontram no critério, de acordo com essa divisao, como autobiograficas: “(...)afasto
qualquer ficcionalizacdo e, a excecdo de erros da memdria, 0s acontecimentos sdo
veridicos em todos detalhes. O ‘eu’ do texto e o nome na capa do livro remetem a mesma
pessoa” (Ernaux, 2023, p. 31).

A autora afirma ndo transformar a realidade ou se transfigurar nela, mas, sim,
mergulhar nessa realidade, chegando a zombar dessa “representa¢ao” do real estabelecida
pela literatura tradicional e institucional: “ndo me ajuda em nada [a literatura
institucional] no exato momento em que estou com uma sonda dentro de mim, e exijo um
texto no qual haveria a ‘transfiguracdo da sonda’” (Ernaux, 2023, p. 35). Fica, entdo,
explicitada que autora entende a ficcdo como sindénimo de invencdo, ou seja, um olhar
mais tradicional.

Como mencionamos, O lugar (2021), publicado originalmente com o0 nome La
place, em 1983, ¢, de acordo com a Editora Fosforo, uma “fic¢do francesa”.
Nomenclatura bastante questionavel ao se levar em consideragdo a autora Annie Ernaux.
A obra se inicia ja com o0 marco da profissdo da autora - professora, que, através da
educacdo, conseguiu ascender socioeconomicamente. A data também ganha relevancia
porque antecede, em duas semanas, a morte do seu pai, cuja trajetoria é desenvolvida no
decorrer da narrativa.

A obra Os anos (2022), apesar de néo ser o objeto principal de analise do nosso
texto, serve-nos como material tedrico para pensar a escrita de Ernaux a partir das
afirmacdes que a autora faz na propria obra, ja que ela reiine, por meio de um fio narrativo,
a sua historia de vida e de sua familia enquanto percebe o mundo, correlacionando sua
vida pessoal a social: “Historia familiar e historia coletiva sao uma unica coisa.” (Ernaux,
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2022, p. 23). Os assuntos narrados sdo os vivenciados por ela desde seu nascimento, em
1940, até o0 ano 2008, pés-virada do milénio. Diante disso, a escritora se coletiviza como
personagem, abordagem que fica explicita em suas escolhas linguisticas: ora no uso da
terceira pessoa, ora na primeira pessoa do plural, mas nunca singular - somente em
momentos de metalinguagem e reflexd@o sobre a obra enquanto escritora. Assim, ao narrar
sua perspectiva sobre fatos que ocorreram, Ernaux retrata sua geracao, estratégia narrativa
que ela chama de autobiografia impessoal e, ainda segundo ela mesma, distancia-se da
ficcdo — 0 que, ousadamente, estamos questionando nesta anélise.

Além disso, o livro A outra filha (2023) também pode ser Gtil a nossa discusséo,
o0 qual desenvolve uma séria de reflexdes e hipoteses de um siléncio ensurdecedor que a
familia Duchesne — nome de solteira de Ernaux — mantinha em relacéo a filha que tivera
antes de Annie. A autora se coloca como a outra filha, a segunda, aquela que néo
alcangaria jamais a pureza d’A filha, a primeira. E € justamente na constru¢ao hipotética
que o deslizamento entre ficcdo e ndo ficcdo se desenrola, haja vista que ha descricdo
documental e memorialistica concatenada com a idealiza¢6es do que teria sido a vida da
irmd morta e como teria sido a prépria vida na presenca de uma irma.

E assim que outro debate surge: os limites do conceito de ficgdo e ndo ficgéo.
Nesse sentido, buscamos analisar algumas nomenclaturas que estabelecem as diversas
formas de narrar a prépria vida e de um contexto social.

Pensamos, entdo, em termos relevantes para critica literaria contemporanea,
inicialmente com a recalibragem epistemolégica de Foster (2021) a fim de percebemos
0S parametros pos-modernos vistos como “prova’ ou “verdade”. Depois, seguimos com
a reflex&o sobre o que é ficgdo para Wisnik - comparada ao conceito de ficgdo de Ernaux
- no texto Ficgdo ou ndo (2018), como abordamos, anteriormente, sobre o limiar entre o
ficcional e o ndo ficcional em estruturas textuais reformuladas na p6s-modernidade, como
a autobiografia. Este ultimo dando enfoque a forma literaria de Ernaux e as suas
estratégias narrativas e linguisticas em determinados trechos, ao selecionarmos as obras
Os anos (2022), A outra filha (2023) e O lugar (2021), as quais ja foram apresentadas
anteriormente.

3. AS ESCRITAS DE SI: MAPEAMENTOS CONCEITUAIS

Em A tendéncia autobiogréafica do romance contemporaneo, de Adriano Schwartz
(2013), o autor procura justificar a ascensdo de ficcbes com teor autobiografico e de
escritas de si, aplicando a percepcdo nos autores Philip Roth, Ricardo Piglia e J.M.
Coetzee. O autor afirma que “A tendéncia autobiografica do romance seria 0 sintoma
literdrio da exacerbacdo de algo muito mais amplo, que vem progressivamente
acontecendo, de um “condicionamento” do ser humano” (p. 85), podendo, entdo, ser tutil
a discussdo do porqué a contemporaneidade pede essa escrita autoficcional ou
autobiografica. Por isso, é valido que pensemos sobre os diversos conceitos que envolvem
tais “géneros” textuais nos estudos literarios atuais.

Anna Faedrich (2013), em sua tese Autofic¢fes: do conceito tedrico a pratica na
literatura brasileira contemporéanea, faz um balanco e uma analise sobre as tentativas de
defini¢des e conceitos dados a autofic¢cdo, desde Serge Doubrovsky, considerado o “pai”
da autoficcdo, a Camille Renard e Philippe Vilais, chegando a conclusédo de que é uma
pratica literaria da po6s-modernidade, a qual ganhou uma tendéncia a ficcionalizagéo de

si, como também afirmou Schwartz, e de um mergulho introspectivo no eu:
(...)em que o autor estabelece um pacto ambiguo com o leitor, ao eliminar a
linha divisoria entre fato/ficcdo, verdade/mentira, real/imaginario, vida/obra,
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etc. O modo composicional da autofic¢éo € caracterizado pela fragmentag&o,
ou seja, 0 autor ndo quer dar conta da histéria linear e total da sua vida (e nem
acredita mais nessa possibilidade). O movimento da autoficcdo € da obra para
a vida (e ndo da vida para a obra, como na autobiografia), o que valoriza e
potencializa o texto enquanto linguagem criadora. Também é importante
considerar o tempo presente da narrativa, que, assim como o estilo lirico, é
marcado pela recordacgdo, isto €, o autor rememora fatos passados, mas que
marcam, no presente, alguma emocao que precisa ser compartilhada através da
escritura. A autoficcdo pode apresentar identidade onomastica explicita ou
implicita, desde que exista o jogo da contradi¢do. E esse jogo é criado
intencionalmente pelo seu autor, que estabelece um contrato de leitura marcado
pela ambiguidade com o seu leitor. (Faedrich, 2013, p. 181).

Isto é, a liquidez da p6s-modernidade esta associada a contrariedade proposta pela
escrita autoficcional. Essa conceituacéo acerca da autoficgdo também é desenvolvida por
Wisnik, anos depois de Faedrich, no mesmo texto que o autor aborda a ideia de ficcao,
sobre o qual articulamos acima, concatenando a ideias conectadas ao eu e a escrita de si:

(...)o eu empirico que escreve, assinalado por seu nome proprio, se confunde
proposital e expressamente como o0 eu/ele da ficgdo, de maneira a torna-los
indistinguiveis ou indecidiveis (0 outro de mim sou eu). Nao se trata apenas da
autobiografia romanceada, em que o relato de vida explora mais livremente
sua afinidade com voos narrativos da ordem da fic¢do, mas da insercédo do
nome prdprio do autor em contexto ficcional, de maneira a problematizar ou
minar a oposi¢do entre a realidade e a ficcdo, bem como o pacto de leitura que
distingue o relato factual do relato ficcional. (Wisnik, 2018, p. 139).

O autor destaca a relevancia da complexidade da autoficcdo para a discusséo,
afirmando gue a nomenclatura ndo trata somente da autobiografia romanceada, opondo e
problematizando o contexto ficcional que insere 0 nome pessoal do autor em relacao a
realidade e o pacto de leitura. Além disso, confirma, de forma generalizadora, que toda
narrativa de si é pertencente, de alguma forma, ao campo ficcional, mantendo-nos em um
entrelugar, que opera entre testemunho, ensaio e romance, num local em que depoimento,
especulacao e ficcdo sdo proximos e quase indistinguiveis. Ao trazer para nosso trabalho,
no entanto, Ernaux renega a autofic¢do para “diagnosticar” sua obra literaria e denomina
tal conceito como “monstro sem forma”. Porém, a ambiguidade do seu texto ainda levanta
debates sobre sua definicdo, levando em conta os deslizamentos entre o0 que aconteceu e
0 que a autora interpreta e expde.

“Nao existe um ponto de intersecdo entre o que acontece no mundo € o que
acontece com ela, sdo duas retas paralelas, uma é abstrata, toda feita de informacdes que
chegam mas s3o logo esquecidas, e a outra ¢ fixa”, diz Ernaux, em Os anos (2022), ao
refletir sobre si em terceira pessoa e, simultaneamente, sobre seu pai e a Franca pés-
guerra, deixando perceptivel a fusdo entre quem € o personagem, quem € ela - bidgrafa,
autobidgrafa — trazendo descri¢cGes de documentos e fotos, ao mesmo tempo que tenta
vencer a barreira da memoria, a qual pode ser fator determinante para a ideia da
necessidade de ficcionalizar para a organizacdo de uma narrativa. Devemos ressaltar,
porém, que isso nao significa, necessariamente, que a memaria deva ser entendida como
ficcdo. O caminho é contrario: a ficcdo que pode ser ferramenta de organizacdo de uma
narrativa pautada na memoria, ja que as escolhas do que aparece e do que ndo aparece na
obra s@o arbitrariamente escolhidas por quem a escreve, desafiando, por exemplo, a
neutralidade proposta Ernaux.
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Para dar complexidade a esse pensamento, observemos Saidiya Hartman, que
aparece, em nosso raciocinio, elaborando outros conceitos Uteis ao debate estabelecido: a
fabulacdo critica — ou uma forma de ndo ficcdo especulativa. Isso porque Saidiya
Hartman, professora universitéria, articula, em parte de sua obra, a busca de historias ndo
ditas e ndo documentadas. No ensaio “Venus in Two Acts”, a autora tenta narrar a
presenca de uma garota, nomeada como Vénus nos arquivos da escravizagao, pelo que
ndo foi dito, pelo desconhecido e apagado pelas maos do colonialismo: “O que mais ha
para saber? Seu destino € o mesmo de qualquer outra VVénus Negra: ninguém lembrou do
Seu nome ou registrou as coisas que ela disse, ou observou que ela se recusou totalmente
a dizer algo”. Outro texto relevante dela, ¢ que se conecta a questdo autobiografica, é
Perder a mée - uma jornada pela rota atlantica da escravidéo (2021), cujo prélogo expde
0 projeto pessoal e profissional da autora, que visa a recuperar por meio de uma viagem
a Africa a rota da escraviddo que inclui seu passado e o de sua familia por meio do que a
autora costuma nomear como fabulacdo critica, ou seja, um tipo de ficcdo ndo
especulativa. Em uma foto, que aparece em meio ao texto, temos a imagem de duas
senhoras. Nao ha legenda ou descricdo. Comentando a absoluta auséncia nos arquivos
que visitou de qualquer registro de sua tataravo, a foto € um enigma porque desdiz o texto
e se expande na direcdo de uma memodria coletiva roubada pela escraviddo e pelo
colonialismo, apontando para o destino de tantos outros sujeitos apagados e esquecidos
pela histdria.

Dada as devidas proporg¢des — tendo em vista que nada se compara, na historia da
humanidade, com a estrutura escravagista de exploracdo econémica, fisica, sexual e de
desumanizagdo dos sujeitos e de sua cultura — é possivel fazer um paralelo ao se debater
a representacdo da classe operaria oprimida exposta na literatura ernauxniana ou sua sub-
representacéo.

Quem contaria as histdrias de véarias Vénus se o Unico registro documental é
justamente a sua auséncia? Contudo, a inten¢do de Hartman ndo ¢ “dar” voz a esses
sujeitos, mas, sim, verificar e imaginar aquilo que nao pode ser verificado.

Como a narrativa pode encarnar a vida em palavras e, a0 mesmo tempo,
respeitar o que ndo podemos saber? Como alguém ouve o0s gemidos e gritos,
as cangdes indecifraveis, o crepitar do fogo nos canaviais, os lamentos pelos
mortos e os brados de vitoria, e entdo atribui palavras a tudo isso? E possivel
construir um relato a partir do “locus da fala impossivel” ou ressuscitar vidas
a partir das ruinas? Pode a beleza fornecer um antidoto a desonra, e 0 amor
uma maneira de “exumar gritos enterrados” e reanimar os mortos? Ou é a
narracdo sua propria dadiva e seu préprio fim, isto é, tudo que é realizavel
quando a superacdo do passado e a redencao dos mortos ndo o sdo? (Hartman,
2020, p. 16).

A autora Hartman ainda relembra que ndo h& nenhuma autobiografia, por
exemplo, de escravizadas que sobreviveram a Passagem do Meio, explicitando o siléncio
violento dos arquivos, 0s quais sdo mais comuns no campo da economia e dos nimeros
quantitativos e ndo ha ou houve uma atencéo ao campo da humanidade desses sujeitos.
“(...)por causa dos tipos de historias que construi para fazer a ponte entre o passado e o
presente e dramatizar a producdo do nada —cémodos vazios, e siléncio, e vidas reduzidas
ao descarte” (Hartman, 2020, p.18), isto ¢, o estimulo a criagdo de narrativas ndo
ficcionais, mas especulativas — tendo em mente a auséncia de documentagdo, ocorre
através dessa limitagdo: “Escolhi ndo contar uma historia sobre Vénus porque fazer isso
teria significado ultrapassar as fronteiras do arquivo. A Histdria se compromete a ser fiel
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aos limites do fato” (Hartman, 2020, p. 25). Isso ndo com a intengdo de reelaborar o
passado, mas, sim, de criar um quadro mais completo sobre esses individuos. Assim, a
Fabulacao critica ¢ um tipo de nao ficcao especulativa e se resume ao: “método que guia
essa pratica de escrita ¢ melhor descrito como fabulacdo critica. ‘Fabula’ denota os
elementos basicos da historia, os blocos de construcao da narrativa.” (Hartman, 2020, p.
29). Nesse sentido, ndo se trata exatamente de uma escrita de si como um sujeito a narrar
sua trajetoria, como em Perder a mae, porém demonstra a instabilidade que a narrativa
ganha em relacéo a sua ficcionalidade ou néo.

Entretanto, o principal ponto da utilidade de tal conceituacdo é a nocdo de que o
processo escravagista moldou a histéria da autora e sua familia, influenciando, sim, o
presente de negros e ndo negros, sobre o qual Hartman especifica com a historia da
construcao do Estados Unidos e do Brasil.

O método também ¢é abordado na obra Vidas rebeldes, belos experimentos:
historias intimas de meninas negras desordeiras, mulheres encrenqueiras e queers
radicais (2022), também da autora. Ela afirma que a intencdo é recriar a imaginacao
radical e historicizar uma multiddo de jovens negros americanos considerados rebeldes,
questionando a autoridade dos documentos e principalmente do agente histdrico que
documenta. A autora explica: “tensionei os limites dos autos e dos documentos, especulei
sobre o que poderia ter sido, imaginei coisas sussurradas[...] momentos em que a visao e
os sonhos da rebeldia pareciam possiveis.” (Hartman, 2022, p. 13). Hartman utiliza
arquivos para dimensionar a intimidade dos personagens envolvidos além dos critérios
estabelecidos por uma cultura ainda colonial do inicio do século XX. Apesar do uso do
verbo “recriar”’, a autora afirma “nada foi inventado” (Hartman, 2022, p. 12). Isso ¢
demonstrado na construgdo sintatica das especulacGes construidas pela autora, a qual
exple uma ética e uma representacdo extremamente respeitosa a biografia dos sujeitos
envolvidos.

De maneira anédloga, e em outras proporcdes, esse método € possivel de ser visto
na obra de Ernaux. Enquanto Hartman age a partir de uma realidade que visa a preencher
lacunas deixadas pela ferida colonial escravagista, a autora francesa aborda uma histéria
baseada na vida do proletariado majoritariamente branco do interior da Franca.

Quanto a Annie Ernaux, quando recebeu o prémio Nobel de Literatura, a autora
fez um discurso, atualmente presente no livro, traduzido para o inglés, I Will Write to
Avenge My People: Annie Ernaux's Nobel Lecture (2023), sobre como, antes, achava
com ingenuidade “que escrever livros, tornar-me escritora, no desembocar de uma
linhagem de camponeses sem terra, de operarios e pequenos comerciantes, gente
desprezada (...) bastaria para reparar a injustica social do nascimento™® (Ernaux, 2023, p.
12). No entanto, reflete se sua individualidade compensaria tamanha desigualdade:
“Como poderia a minha realizacdo pessoal redimir alguma coisa das humilhacdes e
ofensas sofridas?” (Ernaux, 2023, p. 12). Assim, ela se compromete a sair de tal posi¢éo
individualista, ressignificando o “eu” em sua obra literaria, ao usar desse artificio para
contar a histéria daqueles que ndo puderam contar a sua prépria, no seu caso, em
especifico, expondo as questdes de classe da Franca.

Outro termo de extrema relevancia, para nossa variedade da critica e teoria sobre
aescrita de si, € 0 que a propria Ernaux chama de autossociobiografia ou de autobiografia
impessoal para definir sua escrita, explicada na obra Os anos (2022, p. 178): “Nao havera
“eu” neste livro que ela considera uma espécie de autobiografia impessoal — apenas
pronomes impessoais € 0 uso de “nds” — como se estivesse narrando os dias passados”.

8 Tradugdo nossa do inglés: “writing books, becoming a writer (...) would be enough to redress the social
injustice linked to social class at birth”. / “How could my personal achievement have redeemed any of the
humiliations and offenses suffered?”.
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Como se faz uma autobiografia coletiva e impessoal? A autora se coloca como neutra ao
misturar suas memorias intimas com as memorias coletivas, a partir de experiéncias que,
mesmo quando consideramos especiais, sdo comuns, especialmente quando se faz um
recorte histérico e socioecondmico. Quem contara a historia de quem nao pdde falar ou
nem sequer a um registro teve direito? Como essa histdria pode ser contada?

Sabemos que Os anos (2022) é formulado a partir da memdria individual de
Ernaux que busca “encontrar o mundo, a memoria e o imagindrio dos dias passados”
(Ernaux, 2022, p. 217). No entanto, ao escolher incluir os produtos da historia cultural e
propagandista que moldaram sua geracdo, a autora mostra essa mescla de vida e estética
montada, a qual o neoliberalismo invade, de acordo com ela mesma, no trecho final do
livro, cuja abordagem metalinguistica explica a estrutura e a formulagéo da narrativa:

Ser4 uma narrativa escorregadia, no pretérito imperfeito e absoluto que vai,
pouco a pouco, devorando o presente até a Ultima imagem de uma vida. Um
fluxo que serd, contudo, interrompido a intervalos regulares por fotos e
sequéncias de filmes que vao captar as formas do corpo e os lugares sociais
sucessivos ocupados por ela. Estas interrupcBes funcionardo como pausas ha
memodria e, a0 mesmo tempo, como conexdes com o desenvolvimento de sua
prépria existéncia, com aquilo que a tornou singular, ndo pela natureza dos
elementos de sua vida, sejam eles externos (trajetéria social, profissdo) ou
internos (pensamentos e aspiracOes, desejo de escrever), mas por sua
combinacéo Unica em cada ser humano. (Ernaux, 2022, p. 217)

Portanto, Annie Ernaux consegue elaborar uma construcdo narrativa que da conta
da dimensdo social que temos como seres humanos que compartilham memodrias - ndo
existindo individuos que se construam somente intimamente, haja vista que somos seres
sociais — e alcanca também o pardmetro ideoldgico ao qual somos submetidos sob o
dominio do Capitalismo, sistema que ela critica pela ideia de individualizacdo dos sujeitos
sociais.

4. O DESLIZAMENTO ENTRE A FICCAO E NAO FICCAO EM ANNIE
ERNAUX

Ap0s trilharmos os conceitos contemporaneos relacionados ao processo de criacdo
da escrita de si, analisemos como essas ideias contribuem para o deslizamento entre a
ficcdo e a ndo ficcdo — “ficgdo” que levaremos como conceito primordial o de Wisnik e
Saer ja elaborados neste texto — especificamente na producdo de Ernaux, cujos livros ja
tiveram suas sinopses apresentadas.

Relembremos, entdo, que ficcdo ndo é necessariamente mentira ou invengdo, mas,
sim, a no¢ao do autor se colocar como outro, em uma espécie de “pacto magico”, sabendo
que ele ndo é esse outro, em um espago de ambiguidade. Essa definicdo se opbe ao que
Ernaux se propde em seu projeto literario, como afirma em sua entrevista ao Frédéric-
Yves Jeannet, em A escrita como uma faca (2023, p. 45): “Escrevi que ‘a memoria é
material’; (...)para mim ela € concreta ao extremo, restituindo com a maior precisao coisas
que vi, escutei, gestos, cenas. Essas ‘epifanias’ s3o material de que sdo feitos meus livros,
também ‘provas’ da realidade.”.

Em outras palavras, a sua escrita ndo é ficcional, pois ndo h& espaco para a
irrealidade, ja que os fatos sdo garantidos a partir de sua memoria. No entanto, podemos
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perceber alguns “deslizamentos” na producao da literatura da autora que levam a leitura
de seus textos para um espaco de ambiguidade. Iniciemos nossa analise com O lugar
(2021).

No trem de volta, no domingo, tentei distrair meu filho para ele ficar quieto, os
viajantes de primeira classe ndo gostam de barulho, nem de crian¢a agitada.
De repente, pensei estupefata: “agora sou mesmo uma burguesa” e “tarde
demais”. Depois, ao longo do verdo, enquanto esperava meu primeiro cargo de
professora, pensei: “um dia terei que explicar todas essas coisas”. Ou seja, terei
que escrever sobre meu pai, sobre a vida dele e sobre essa distancia entre nés
dois, que teve inicio em minha adolescéncia. Uma distancia de classe, mas
bastante singular, que ndo pode ser nomeada. Como um amor que se quebrou.
Em seguida, comecei a escrever um romance cujo personagem principal era
ele. No meio da narrativa, tive uma sensacgao de mal-estar. SO ha pouco percebi
que escrever o romance é impossivel. (Ernaux, 2021, p. 14).

Na mesma entrevista, ja mencionada diversas vezes, Ernaux diz que a escrita de
O lugar (2021) seria neutra, concisa e sem floreio, como descrita no proprio livro exposto
acima. Porém, é possivel se despersonalizar enquanto se retoma o sentimento de luto, por
exemplo? Como contar histérias que ndo foram vivenciadas por ela e tornam-se historia
de uma historia? Para Wisnik (2018), isso é o poder que a ficgdo fornece ao escritor.

Diante disso, o deslizamento que abordamos durante todo trabalho se evidencia e
faz-nos pensar sobre a firmeza da autora em seu posicionamento de considerar sua escrita
como nao ficcdo, fazendo surgir uma hipétese que esse processo tem uma raiz politica, a
qual é perceptivel na escolha linguistica e tematica da autora, sendo passivel de uma
analise mais aprofundada em outro momento.

Outra hipotese: é possivel que essa rejeicdo da ficgdo seria para ndo usar o que
Ernaux chama de “verdadeira literatura”, tendo em vista que foi essa literatura, através de
sua profissdo, que a afastou de seus pais? Isso porque alguns vestigios podem ser
percebidos. No inicio de O lugar (2021), ha a descricdo da admissdo da autora em uma
escola, ap6s a analise de um livro de Balzac.

Eu estudava para as aulas, ouvia muasica, lia, sempre no meu quarto. S6 descia
para as refei¢fes. Todos comiam sem dizer nada. Em casa eu nunca ria. Tinha
0 hébito de ser "irbnica". Nessa epoca, todas as coisas que mexiam comigo de
verdade vinham de um lugar desconhecido. Pouco a pouco, entro em um
mundo pequeno-burgués e passo a frequentar as festinhas cuja Unica condicao
exigida era nédo parecer ridicula — o que, para mim, era muito dificil. Tudo de
que eu gostava me parecia rustico, Luis Mariano, os romances de Marie-Anne
Desmarets, Daniel Gray, o batom e a boneca que eu ganhara no parque de
diversdes, que soltava lantejoulas de seu vestido na minha cama. Até as
opinides do meu meio me pareciam ridiculas, 0s preconceitos, como "a policia
é necessaria" ou "um homem sé vira homem quando entra no exército". Meu
universo, naquele momento, virou do avesso. Eu lia a "verdadeira" literatura e
copiava frases e versos que, acreditava, exprimiam minha "alma", o indizivel
da minha vida, como "a felicidade é um deus que caminha de maos vazias".
(Ernaux, 2021, p. 14).

Podemos perceber que, no processo de construgdo e conexao aos estudos, arte e
cultura, Ernaux se desvencilha do universo que pertencia e, dentro desse universo,
também estavam presentes seus pais. No entanto, esse € o inicio da producdo dessas
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hipdteses, deixando espaco para maior analise no futuro, tendo vista a necessidade de
mais material e base tedrica para tais afirmagdes.

Vejamos que, no trecho a seguir, de O lugar (2021), Ernaux reafirma que um
ponto de vista “artistico” ndo seria viavel na producdo de um livro sobre seu pai e se
resguardaria ao uso da memoria e de artigos considerados “objetivos”, para intensificar o
que chama de escrita plana:

Para contar a histéria de uma vida regida pela necessidade, ndo posso assumir,
de saida, um ponto de vista artistico, nem tentar fazer alguma coisa “cativante”
ou “comovente”. Vou recolher as falas, os gestos, os gostos do meu pai, os
fatos mais marcantes de sua vida, todos os indicios objetivos de uma existéncia
que também compartilnei. Nada de memdria poética, nem de ironia
grandiloguente. Percebo que comeca a vir com naturalidade uma escrita
neutra, a mesma escrita que eu usava em outros tempos nas cartas que enviava
aos meus pais contando as novidades (Ernaux, 2021, p. 14).

Assim, fica explicita uma postura, por parte da autora, que reage a instabilidade
da ficcdo como conhecemos. Contudo, ¢ perceptivel também uma “exploracdo da
realidade exterior e interior, do intimo e do social no mesmo movimento, fora da ficcao”
(Ernaux, 2023 p. 41). Diante disso, ainda que destaque “fora da ficgdo”, ¢ inegavel que
essa ambiguidade gera, no minimo, um estranhamento dessa certeza quanto a nao ficcédo
e até mesmo do que € visto como literatura se torna instavel nessa escrita “neutra”.

Tal “escorregamento” se agrava quando partimos para a obra A outra filha (2023).

De uma sé vez se abria diante de mim uma porta que até entdo tinha
permanecido fechada, e s6 me restava atravessa-la. Essa carta, A outra filha, é
uma tentativa de pensar sobre o impensavel, a crianca dos céus, a “santa” sobre
a qual eu ndo podia falar. De revelar essa ligacdo entre a morte dela e a minha
crenga — presente no ato de escrever — de ser uma “sobrevivente”. (Ernaux,
2023, p.141).

No trecho acima, em um dos textos de A escrita como uma faca (2023), Ernaux
aparece para se “desmentir”’, pois ja havia dito que ndo escrevia, como discutimos
anteriormente, para descobrir reas ndo conhecidas da sua vida. Todavia, ao produzir uma
carta para sua irma morta, a qual nunca conheceu, precisou atravessar um lugar até entdo
ignorado.

Né&o consigo reconstituir a histdria, apenas o teor e as frases que atravessaram
todos os anos até hoje, que num instante se alastraram por toda a minha vida
de crianga como uma chama muda e sem calor, enquanto eu continuava
dangando e rodopiando ao lado dela, a cabeca baixa para ndo despertar
nenhuma suspeita. [Aqui me parece que as palavras rasgam uma zona
crepuscular, me engolem e acabou.] Ela conta que eles tiveram outra filha além
de mim e que ela morreu de difteria aos seis anos, antes da guerra, em
Lillebonne (Ernaux, 2023, p. 12).

Como se produz uma n&o ficgdo de uma possibilidade? E possivel escrever no
subjuntivo algo concreto? E imprescindivel mencionarmos que o livro é composto do que
poderiamos chamar de “provas”, como as fotos da casa que morava quando descobriu a
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outra filha morta — ou se descobriu como a outra filha — e que, como citamos acima, a
Ernaux admite que as palavras a engolem, por isso, trata-se de um texto como uma
temética assumidamente mais sensivel a autora. Embora mantenha-se na conhecida
neutralidade, a autora, inevitavelmente, especula, ou melhor, fabula criticamente acerca
da sua irma e de si mesma com recorréncia. “Sera que, por meio desta carta, eu ndo estaria
em busca de uma forma de ressurei¢do sua — que ndo fosse contaminada pelo corpo e pelo
sangue?” (Ernaux, 2023, p. 39).

Na obra, também encontramos um fator recorrente no projeto ernauxniano: o0 uso
da metalinguagem, cuja presenca contribui para a desconstrucdo da ficcdo vista como
tradicional. No trecho a seguir, a incerteza é utilizada como ferramenta de transposicao
do real quanto aos sentimentos da autora, contribuindo na instabilidade que tanto
mencionamos:

Antes de comecar esta carta, sentia uma espécie de tranquilidade no que te
dizia respeito, que desde entdo se aniquilou. Enquanto escrevo, é como se
avancasse cada vez mais numa terra turfosa onde ndo ha ninguém, como nos
sonhos, e devesse atravessar, entre cada palavra, um espaco cheio de matéria
indecisa. Tenho a impressdo de ndo ter lingua para falar de vo-cé, para te
nomear, impressao de s saber falar de vocé no modo da negacéo, do continuo
ndo ser. Vocé esté fora da linguagem dos sentimentos e das emoc¢es. VVocé é
a antilinguagem (Ernaux, 2023, p. 42).

“Vocé s6 tem existéncia através de seus vestigios por cima dos meus” (Ernaux,
2023, p. 42). A irma faleceu de uma doenca que ela prépria foi acometida, tendo como
distincdo o acesso a cura. Sob esse prisma, podemos notar, mais uma vez, uma
instabilidade sobre a ndo ficcionalidade da autora, que imagina e especula sobre o que
teria sido, se teria existido, se a irma seria feliz. Entretanto, ha de se mencionar que a
especulacao sobre a sua irma se deu, ironicamente, pelo que Ernaux chamou de “fic¢dao”
—ressaltando que vé a ficgdo como mentira - entre ela, seus pais e sua tia, ao fingirem que
ignoravam o fato da morta da menina, o qual, no fim do dia, todos sabiam. Entéo, talvez,
essa especulagdo também nédo passe de um relato de uma ficgdo familiar que foi real.

O repertorio literario de Ernaux é prova do afastamento da autora em relacdo aos
seus pais, o qual foi consequéncia do acesso a educacgéo, que so foi possivel por ser essa
filha unica. Isso fica perceptivel quando a autora faz um paralelo de sua irma com a
narrativa de Charlotte Bronte, Jane Eyre, cuja protagonista consegue oportunidades que
as outras orfas ndo tiveram pelo acesso ao conhecimento. Mas o destaque dessa analogia
estd “na figura da sabia e devota Helen Burns, amiga mais velha de Jane, na sinistra
pensdao Brocklehurst. Helen estd consumida pela tuberculose e Jane, milagrosamente
incolume ao tifo que dizima as alunas” (Ernaux, 2023, p. 51).

Na ultima parte do livro, a autora une suas obras e revela que seu projeto de escrita
a ajudou a perceber que ela propria sé existe por ter se tornado, ap6s a morte da irmé, a
filha unica, por conta da condi¢do econdmica de seus pais: “eu vim ao mundo porque
vocé morreu e eu te substitui” (Ernaux, 2023, p. 48).

N&o posso evitar esta pergunta: se ndo tivesse tentado escrever esse livro, O
lugar, da forma mais préxima da realidade, sera que voce teria saido dessa noite
interior na qual eu te mantive durante tantos anos? Sera que foi da escrita que
vocé renasceu, dessa descida, a cada livro, na direcdo daquilo que eu néo
conhecia antes, como neste aqui, em que tenho a impressdo de abrir cortinas
que se multiplicam incessantemente num corredor sem fim? Ou ent&o, sera que
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0 ambiente muito psicanalisado ndo teria, de todo modo, me levado até vocé,
mesmo sem eu saber? E me obrigado a levantar o pano de fundo da escrita para
tirar o fantasma que parece ter se escondido ali desde sempre, do qual a
escritora seria apenas a marionete? (Ernaux, 2023, p. 48)

Ha o retorno da metalinguagem do seu processo de escrita e nele a manutencao da
especulagdo sobre a finalidade de escrever sobre a irma “santa” — cuja titulacdo a
atormentava, ap0s ouvir a comparacao que a mde fez entre as duas irmés, sentenciando
Ernaux como a menos “boazinha” em relacao a falecida. “Nao consigo por vocé ali onde
eu estive. [...]JExiste a morte e existe a vida. Vocé ou eu. Para existir, precisei negar vocé.
‘Eu ndo sou boazinha como ela, eu sou excluida. Assim eu ndo estarei no amor, mas na
solidao e na inteligéncia’” (Ernaux, 2023, p. 56).

A saida, no fim das contas, encontradas por Ernaux foram os estudos, os quais a
tornaram uma transfuga de classe, ou uma pequena burguesa de Paris. Fica possivel
percebemos, por isso, que parte dessa producado e reflexdo sobre si e sobre sua irma sdo
métodos que podem se aproximar do que vimos acerca da fabulagéo critica, tensionando,
mais uma vez, o que é tradicionalmente estabelecido como a nédo ficgdo da autobiografia.

5. CONSIDERACOES FINAIS

A ideia, portanto, de encontrar alguns deslizamentos, em O lugar (2021) e A outra
filha (2023), além de — ainda que ndo de maneira central — Os anos (2022), entre a ficcao
e a ndo ficgdo foi possivel, tendo em vista a complexidade das producdes literarias e ndo
literdrias de Annie Ernaux. As narrativas ora se apresentam, essencialmente, como
ficcionais, ora como nao ficgdo, visto que, na contemporaneidade, o préprio conceito de
ficcdo ndo é mais considerado como uma mera inven¢do, mas, Sim, como uma
organizacgdo de escrita e fluidez narrativa, a partir, por exemplo, do desenvolvimento de
suposicdes e subjetividades, como vimos a escritora produzir em A outra irma (2023).
No entanto, devemos considerar que os aspectos ndo ficcionais sdo majoritarios (a nao
ficcdo vista pela tradicdo) como o uso de fotografias, lembrangas e descrigdes
socioespaciais. O que muda, afinal, é o olhar para o que percebemos como fic¢do. Assim,
nossa ousada “discordancia” com a autora ndo se estabelece como uma oposi¢do a sua
fala quando afirma que nada de seu texto é “inventado” ou ficticio. Tal divergéncia se
estabelece no que Ernaux vé como ficcdo: o aspecto romanesco de mentira ou pura
imaginacéo.

Acerca dos conceitos, em suma, podemos afirmar que a autoficgdo experimenta
um entrelugar indistinguivel, que confronta a ideia de “realidade” a luz das discussoes
pds-modernas, na qual o autor ou autora ndo necessitam comprovar ou permanecer presos
aos “fatos” ou a suas lembrangas. A fabulagao critica, um tipo de nao fic¢cdo especulativa,
porém, busca ampliar a perspectiva sobre a histdria daqueles poucos ou, as vezes, até ndo
documentados nem mesmo como nimero e age com respeito aos sujeitos narrados e a
documentagéo existente, como visto com a escritora Saidiya Hartman.

A autobiografia impessoal, por sua vez, une a perspectiva individual e a social,
confundindo-as a fim de demonstrar as construgdes sociais dos sujeitos como coletivas.
Assim, 0 autor, ou autora, no caso de Annie Ernaux, de acordo com ela mesma, relata
suas vivéncias numa tentativa de “neutralidade” que faca jus aos fatos. Consideramos
esse conceito extremamente relevante e conectado a escrita de Ernaux. No entanto, talvez
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exista uma lacuna, como ja discorremos, acerca do que € visto ou ndo como ficcional na
literatura em nossos tempos. A partir desse contexto, ndo pretendemos “encaixar” Annie
Ernaux em um conceito ou género literario imutavel. Sua escrita esta em um entrelugar e
dialoga, inclusive, com o seu projeto ernauxniano, no qual o eu (subjetivado e individual)
se transforma em “nds” (coletivo e social) e contar a sua histéria passa a ser uma forma
de registrar e narrar também a historia dos seus, afastando-se da autofic¢do, ja que a ficcdo
aqui ndo é usada para ir além da realidade, e, sim, como ferramenta para explicar o
narrado, visto que as especulacdes séo reais, 0s siléncios sdo reais e a ndo cronologia da
narracao responde a memoria.

Por fim, expde-se uma vasta dimenséo de conceitos da atualidade voltados para a
escrita de si, 0s quais estdo abertos a analise e passiveis ainda de muita pesquisa e
aprofundamento, bem como a obra de Annie Ernaux, cuja grandiosidade é evidente.
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UMA ANALISE DA ESCRITA EM “DELIRIO”, DE LAURA
RESTREPO, SOB O VIES DO NEOBARROQUISMO

Mariana Neto Silva Andrade (CEFET/RJ)!

1. INTRODUCAO: UM ROMANCE INSTIGANTE

Publicado originalmente em 2004, o romance “Delirio”, escrito pela autora
bogotana Laura Restrepo, instiga o leitor desde a epigrafe, citacdo de Gore Vidal acerca
dos conselhos de seu conterraneo (naturalizado inglés) e parceiro de profissdo, Henry
James, quanto a necessidade de evitar a insercdo de personagens acometidos pela loucura
enquanto protagonistas de uma narrativa®. A sugestdo € irdnica e duplamente ignorada
por Restrepo, que coloca no foco da trama a delirante Agustina, e que também escreve de
forma espiralada, levando o leitor a uma inicial incerteza, desde sobre o que é dito até
quanto a quem o diz. Vejamos como o livro € iniciado:

Supe que habia sucedido algo irreparable en el momento en que un
hombre me abrio la puerta de esa habitacion de hotel y vi a mi mujer
sentada al fondo, mirando por la ventana de muy extrafia manera. Fue a
mi regreso de un viaje corto, sélo cuatro dias por cosas de trabajo, dice
Aguilar, y asegura que al partir la dej6 bien, Cuando me fui no le pasaba
nada raro, o al menos nada fuera de lo habitual, ciertamente nada que
anunciara lo que iba a sucederle durante mi ausencia, salvo sus propias
premoniciones, claro esta, pero cémo iba Aguilar a creerle si Agustina,
su mujer, siempre anda pronosticando calamidades, él ha tratado por
todos los medios de hacerla entrar en razén pero ella no da su brazo a
torcer e insiste en que desde pequefia tiene lo que llama un don de los
0jos, 0 vision de lo venidero, y s6lo Dios sabe, dice Aguilar, lo que eso
ha trastornado nuestras vidas. (Restrepo, 2021, p. 9)*

1 professora do Ensino Basico, Técnico e Tecnoldgico do Centro Federal de Educagdo Tecnoldgica Celso
Suckow da Fonseca — CEFET/RJ, Campus Nova Iguagu. Email: mariana.andrade@cefet-rj.br

2 Assim diz a referida epigrafe: “Sabiamente, Henry James siempre les advertia a los escritores que no
debian poner a un loco como personaje central de una narracion, sobre la base de que al no ser el loco
moralmente responsable, no habria verdadera historia que contar.”. Em portugués: “Sabiamente, Henry
James sempre advertia os escritores de que ndo deviam pdr um louco como personagem central de uma
narrativa, baseando-se no fato de que como o louco ndo é moralmente responséavel ndo haveria verdadeira
historia a contar”. Essa tradugdo, bem como a de todas as citagdes do romance de Restrepo apresentadas
no presente artigo, foi feita por Rosa Freire d’Aguiar e retirada da edicao brasileira do romance “Delirio”,
publicada pela Companhia das Letras.

3 “Soube que tinha acontecido algo irreparavel no momento em gque um homem me abriu a porta daquele
quarto de hotel e vi minha mulher sentada ao fundo, olhando pela janela de um modo muito estranho. Foi
na minha volta de uma viagem curta, de negdcios, sé quatro dias, disse Aguilar, e ele garante que ao partir
deixou-a bem, Quando parti nada de estranho acontecia com ela, ou pelo menos nada de fora do costume,
certamente nada que prenunciasse 0 que ia acontecer em minha auséncia, a nao ser, é claro, suas proprias
premoni¢des, mas como Aguilar ia acreditar nisso se Agustina, sua mulher, vive prognosticando
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O inicio do romance ja é desafiador — mas também instigante, provocando o leitor;
como sugere Barthes, “O texto me escolheu, através de toda uma disposicao de telas
invisiveis, de chicanas seletivas: o vocabulario, as referéncias, a legibilidade, etc.” (1987,
p. 37). Ha uma pontuacdo disruptiva, que lanca mao quase que exclusivamente da virgula,
e de uma ou outra inicial maidscula, para indicar separacdes entre sentencas distintas.
Além disso, percebemos claramente que ha uma transicdo ndo anunciada entre primeira
e terceira pessoa, com a alternancia entre um narrador onisciente e a voz do proprio
Aguilar, esposo de Agustina, incrédulo ao encontra-la aparentemente desmemoriada em
um quarto de hotel, sendo que a havia deixado sozinha em casa apenas quatro dias antes,
periodo o qual passou com os dois filhos de seu primeiro casamento. A primeira palavra
do livro, o verbo “supe™, aponta para um narrador personagem, elemento reforcado pelo
pronome em “mi mujer”® e “mi regreso”®, por exemplo. A despeito disso, logo essa
personagem ¢ referenciada na terceira pessoa, como em “dice Aguilar”’, para logo
retornarmos a primeira voz em “Cuando me fui no le pasaba nada raro™®, e depois
rapidamente a terceira, em “pero como iba Aguilar a creerle”® — tudo isso em um espaco
de dez linhas na edicdo impressa que consultamos para a feitura deste artigo. E quando
pensamos que sera essa a dualidade sobre a qual a histéria serd construida, logo
descobrimos que ndo — ou ndo apenas, melhor dizendo. Outras vozes surgem para
participar do jogo polifénico, seja pelo relato de acontecimentos que as envolvem ou
assumindo de fato a voz na narragdo. E muito gradualmente que o leitor compde o mapa
mental acerca de quem sdo aquelas pessoas, de como elas se relacionam a figura de
Agustina, e de como todos 0s acontecimentos de sua vida a levaram (Agustina, no caso)
aquela condicio de momentanea insanidade em um quarto de hotel. E também & maneira
de um quebra-cabeca que é montado um panorama do cenario no qual a historia se
desenvolve, a conturbada Colémbia de fins do século XX.

As estratégias discursivas utilizadas por Restrepo na tessitura de seu romance sao
o foco do artigo que aqui se apresenta. Mais especificamente, queremos ler certos
aspectos da forma apresentada pela obra sob a Otica do barroco, ou melhor, de sua
vigéncia contemporanea, a que alguns autores atribuem o nome de neobarroco. Severo
Sarduy ja apontava, aludindo em especial a literatura de nosso continente: “Mais do que
ampliar, metonimizacéo irrefredvel, o conceito de barroco, interessa-nos, ao contrério,
restringi-lo, reduzi-lo a um esquema operatorio preciso (...) que codifique, na medida do
possivel a pertinéncia de sua aplicacdo & arte latino-americana atual” (1979, p. 172). Ao
comentar sobre tal terminologia, Jodo Adolfo Hansen aponta como o conceito de
neobarroco “implica a existéncia de um intervalo temporal entre o presente, que enuncia
0 ‘neo’, e algo que seria um passado, ‘o barroco’ entendido nos termos de Wolfflin,
também chamado de ‘barroco historico’, ou seja, as ruinas do século XVII” (p. 16 - 17).
Justamente a partir da visdo dialética sugerida inicialmente por Wolfflin, o semidlogo
italiano Omar Calabrese teoriza acerca da possibilidade de uma alternancia entre
momentos marcados pelo signo da racionalidade, associados ao classicismo, e momentos

calamidades? ele tentou por todos os meios chamé-la a razdo mas ela ndo da o braco a torcer e insiste que
desde pequena tem o que chama de dom dos olhos, ou visdo do futuro, e s6 Deus sabe, diz Aguilar, quanto
isso transtornou nossas vidas.”

4 “soube”.

5 “minha mulher”.

6 “minha volta”.

T “disse Aguilar”.

8 “Quando parti nada de estranho acontecia com ela”.

% “mas como Aguilar ia acreditar nisso”.
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identificados com certa instabilidade, caracteristica do barroco. Esses movimentos,
portanto, poderiam ser entendidos além de sua periodizacdo histérica — 0 que nos
permitiria falar em arte barroca na contemporaneidade, por exemplo.

Se conseguissemos demonstrar que existem formas subjacentes aos
fendmenos culturais e que consistem no seu andamento estrutural; e se
conseguissemos também demonstrar que tais formas coexistem,
conflituamente, com outras de diferente natureza e estabilidade interna,
entdo poderiamos dizer que atribuimos ao “barroco” o valor de uma
certa morfologia e, admitamo-lo, ao “classico” o de uma morfologia
com ele em competigdo. “Barroco” e “classico” ja ndo seriam categorias
do espirito, mas sim categorias da forma — da expressdo ou do conteudo.
(1999, p. 28)

Com base no arcabouco teérico que tomamos como referéncia para nossa analise,
iremos dividir esse artigo em breves partes. Na primeira, faremos um apontamento sobre
como a polifonia pode ser entendida como uma marca barroca, sendo esse movimento
artistico marcado pela figura da elipse, descentralizada, e como ela é trabalhada por
Restrepo em sua obra. Apds isso, estenderemos o olhar eliptico para a propria redacao
autoral, verificando, por exemplo, o registro disruptivo de que ja falamos como outro
sinal caracteristico do barroco, além do rompimento das barreiras de espago e tempo ao
longo da historia, uma vez que a narrativa ndo segue uma linearidade cronologica, por
exemplo, nem se prende a padrbes mais tradicionais de escrita. Por fim, em nossas
consideracOes finais, pretendemos refletir ligeiramente sobre o signo da crise, tdo
presente na sociedade atual e tdo bem retratado no texto de Restrepo, e sobre como ele
esta relacionado a insurgéncia de vertentes barrocas em obras contemporaneas.

2. “DELIRIO”, UM ROMANCE POLIFONICO

Assim que comegamos a atravessar as paginas de “Delirio”, sentimo-nos
impelidos a anotar as personagens que aparecem, no impulso de decifrar o enigma
apontado desde o inicio. Além do mistério inicial, evidenciado na primeira pagina — o que
aconteceu a Agustina? —, elementos complementares véo surgindo. Quem séo as pessoas
correspondentes a tantos nomes citados? Em poucas paginas, surgem individuos: Nicolas
Portulinus, Carlos Vicente, Joaco, Eugenia, Blanca... Paulatinamente, entendemos que
sdo todos integrantes da familia Londofio. Também percebemos os envolvimentos dessa
familia com negdcios escusos, no ambito publico, e com segredos inconfessaveis, no
ambito privado.

Uma das vozes mais proeminentes ao longo da narrativa, no entanto, ndo pertence
ao nucleo familiar, embora a ele se ligue, em certo momento, pela amizade (com Joaco,
irmdo de Agustina) e pela paixao (pela propria Agustina, que se torna seu par romantico
por algum tempo). Estamos falando de Midas McAlister, o jovem de origem humilde que
ascende, a0 mesmo tempo, na alta sociedade bogotana e no submundo do narcotréfico,
angariando grande riqueza e influéncia e tornando-se parceiro comercial de Pablo
Escobar. As passagens por ele narradas sdo marcadas predominantemente pelo emprego
do discurso direto, com vocativos constantes, como se falando diretamente com Agustina
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(nas péaginas finais do romance, descobrimos que é mesmo o caso; condenado a manter-
se para sempre escondido em um apartamento de suburbio, na companhia da mae,
McAlister recebe a antiga amante e esclarece a ela pontos importantes que explicam seu
surto delirante no quarto de hotel): "Cémo te dijera, mufieca Agustina™® (p. 128), "y si
no te cuento lo que sigue en detalle, Agustina corazén"!! (p. 206), "te juro nena Agustina
que esa llamada me dejé literalmente temblando™? (p. 286), “la vida monta el tinglado,
mi reina Agustina™? (p. 168).

Personagem interessantissima, Midas McAlister ndo se sente afetado pelo pudor
quando menciona seu percurso erratico em busca de projecdo social e financeira; em
certos momentos, seu discurso alcanca certa crueza, talvez evidenciando certo intuito de
desestabilizar possiveis ilusdes de Agustina acerca do universo ao qual pertencera. E
bastante curiosa a escolha pelo vocativo “mufieca decimondnica” (traduzido como
“boneca antiquada do século XIX” na edi¢do brasileira), verificada abaixo:

¢Entonces de verdad crees, le pregunta el Midas McAlister a Agustina,
que tu noble familia todavia vive de las bondades de la herencia agraria?
Pues bajate de esa novela romantica, mufieca decimondnica, porque las
haciendas productivas de tu abuelo Londofio hoy no son méas que
paisaje, asi que aterriza en este siglo XX y arrodillate ante Su Majestad
el rey don Pablo, soberano de las tres Américas y enriquecido hasta el
absurdo gracias a la gloriosa War on Drugs de los gringos, duefio y
sefior de este pecho y también de tu hermano como antes lo fue de tu
padre, ;0 acaso no cachas que en las muchisimas hectareas que heredo
Joaco hoy sélo florecen los caballos de polo, las villas de recreo y los
atardeceres con arreboles, porgue el billete contante y sonante le llega,
dulcemente y por debajito, de los chanchullos con el gobierno y de las
lavanderias de Pablo? ;Y crees que Pablo recurre a tu hermano, a la
Arafia, a todos nosotros, porque de veras tiene necesidad del dinero
nuestro? Al principio tal vez pero después ya no, corazobn mio, por
supuesto que no; si lo sigue haciendo es para controlarnos, esa movida
se la invent6 para arrodillar a la oligarquia de este pais, asi me lo dejo
entender él mismo, con una sola frase, la primera de las dos veces que
lo he visto en persona.** (p. 70 - 71)

10 “Como lhe explicar, Agustina, minha boneca”.
11 «e se ndo lhe conto em detalhes o que se segue, Agustina meu cora¢do”.

12 “juro, garota Agustina, que aquele telefonema me deixou literalmente tremendo”.

13 “a vida € que monta o palco, minha rainha Agustina”.

14 “Entdo vocé acredita, pergunta 0 Midas McAlister a Agustina, que a sua nobre familia ainda vive das
bondades da heranca agraria? Pois saia dessa novela romantica, boneca antiquada do século XIX, porque
as fazendas produtivas de seu avd Londofio hoje ndo sdo mais que paisagem, portanto aterrisse neste século
XX e ajoelhe-se diante de Sua Majestade o rei don Pablo, soberano das trés Ameéricas e tendo enriquecido
as raias do absurdo gracas a gloriosa War on Drugs dos gringos, dono e senhor deste que aqui esta e também
do seu irmédo como antes foi do seu pai, ou sera que vocé ndo sacou que nos muitissimos hectares que Joaco
herdou hoje s6 florescem os cavalos de polo, as mansdes de recreio e os entardeceres avermelhados, porque
o dinheiro sonante lhe chega, docemente e por baixo do pano, das mutretas com o governo e das lavanderias
de Pablo? E vocé acredita que Pablo recorre ao seu irmdo, ao Aranha, a todos nés, porque precisa realmente
do nosso dinheiro? No inicio talvez, mas depois ndo, meu coracdo, claro que nao; se continua a fazer isso
é para nos controlar, é essa a jogada que ele inventou para por de joelhos a oligarquia deste pais, como ele
mesmo me deu a entender, com uma so frase, na primeira das duas vezes em que o vi pessoalmente.”
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Outra personagem de destaque, e que parece ocupar um espaco desassociado da
vida citadina e subversiva dos Londofio e seus correlacionados, é o alemdo Nicolas
Portulinus, avé de Agustina, considerado louco. H& um distanciamento cronolégico que
reforca a separacéo de seu nucleo, pois sua historia é narrada desde a juventude. E um de
seus habitos decorrentes da suposta loucura, o costume de recitar, em ordem alfabética,
0s nomes de todos os rios da Alemanha, sua terra natal, sé sera explicado ao leitor nas
paginas finais da obra, quando descobrimos que a irmé de Nicolas, Ilse, morrera afogada
em um deles — e as duas histdrias se encontram quando Nicolas vai ao encontro da propria
morte, também por afogamento em um rio, quando suas filhas, Eugenia e Sofia, ainda sdo
criangas. A primeira aparicao desse av6 no livro se da da seguinte maneira:

Dime cémo es el cielo de nuestro verano, como se amontonan sobre
nosotros estas nubes redondas y lanudas como ovejas, cémo en lo
hondo de tus ojos se apacigua, mansa, mi alma, se obstinaba en
preguntarle a la abuela Blanca el abuelo Portulinus, refiriéndose a
paisajes que no eran los que veia sino los que sofiaba, porque ya por ese
entonces andaba loco; loco como una puta cabra. Ella lo sacaba de la
mano y lo hacia correr hasta cansarlo para aplacarle ese desenfreno que
de otra manera podia arrastrarlo hasta los infiernos, aunque correr es un
decir, siendo mas bien un trotecito torpe de hombre ya un poco gordo,
ya alejado de la juventud, ya muy entrado en las turbulencias de la
demencia. Entrado y salido, desde luego, porque a veces no era loco y
era entonces musico, un musico aleman de nombre Nicolas y de
apellido Portulinus que con el correr del tiempo habria de ser el abuelo
de Agustina, y que habiendo venido desde Kaub, un lugar con un rio y
un castillo, se habia ido quedando entre los cafiaduzales del muy torrido
pueblo de Sasaima, quiza por gracia de ese himedo y timido encanto
de las tierras calientes que tan seductoras resultan para hombres como
él, propensos a la ensofiacion y al desvario. El asunto de su procedencia
nunca quedd claro porque no solia hablar de eso, y si alguna vez lo hizo
fue en ese enrevesado espafiol suyo, mal aprendido por el camino y que
nunca paso de ser la lengua provisional de quien no especifica si apenas
esta llegando o si todavia no se ha ido, y tampoco estaba claro por qué
se habia radicado precisamente en este lugar, aunque él mismo sostenia
gue si habia escogido Sasaima entre todos los pueblos del planeta, era
porgue no conocia otro con un nombre tan sonoro.™® (p. 17 - 18)

15 “Diga-me como é o céu do nosso verdo, como se amontoam sobre nos essas nuvens redondas e lanudas
feito ovelhas, como no fundo dos seus olhos se acalma, ddcil, a minha alma, obstinava-se em perguntar o
avd Portulinus a avo Blanca, referindo-se a paisagens que ndo eram as que ele via mas aquelas com que
sonhava, pois ja nessa época estava louco; louco varrido. Ela o pegava pela méo e o fazia correr até cansa-
lo para aplacar o frenesi que do contrario podia arrasta-lo até os infernos, embora correr seja forma de falar,
pois era mais um trotezinho desajeitado de homem ja meio gordo, ja longe da juventude, ja muito entrado
nas turbuléncias da deméncia. Entrado e saido, é claro, porque as vezes ndo era louco e, entdo, era musico,
um mausico aleméo chamado Nicolas e de sobrenome Portulinus, que tempos depois se tornaria o avo de
Agustina, e que tendo vindo de Kaub, um lugar com um rio e um castelo, fora se instalar entre os canaviais
do torrido vilarejo de Sasaima, talvez por graca desse Umido e timido encanto das terras quentes que sao
tdo sedutoras para homens como ele, propensos ao devaneio e ao desvario. A historia de sua procedéncia
nunca ficou clara porque ele ndo costumava falar disso, e se algum dia o fez foi naquele seu espanhol
arrevesado, mal aprendido pelo caminho e que nunca passou da lingua provisoéria de quem ndo especifica
se esta s6 chegando ou se ainda ndo partiu, e também n&o estava claro por que fora se enraizar justamente
naquele lugar, embora ele mesmo afirmasse que escolhera Sasaima entre todos os vilarejos do planeta
porque nao conhecia outro com nome tdo sonoro.”
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Podemos dizer que a polifonia, em “Delirio”, ¢ construida com base em trés
principais eixos, liderados pelas seguintes personagens: Aguilar, atual namorado de
Agustina, antigo professor universitario, ja ndo mais exercendo a profissao, e que inicia
por conta prépria uma investigacdo mambembe acerca do passado recente para tentar
tracar os passos de sua companheira nos quatro dias que estiveram separados logo antes
de seu surto; Midas McAlister, antigo amante de Agustina, conhecedor de toda a familia,
parceiro de negdcios de Joaco e Carlos Vicente (respectivamente, irmdo e pai de
Agustina), e quem decide — e pode — pbr a limpo diversos pontos obscuros, ndo s6 dos
ultimos dias da mulher, mas sim de boa parte de sua trajetoria e dos seus parentes — “Te
lo voy a contar a calzén quitado porque tienes derecho a saberlo”®® (p. 10); Nicolas
Portulinus, o avo louco, que, embora sequer chegue a conhecer a neta, pois falece muitos
anos antes de seu nascimento, teria Ihe passado o gene da instabilidade, manifestada
enfim, apds tanto tempo. Dito isso, Agustina é uma falsa protagonista, uma vez que,
embora os trés citados orbitem em torno dela de alguma forma, séo, eles préprios, foco
legitimo da trama. N&o se trata de personagens secundarias, servindo de pano de fundo
para o desenrolar de uma protagonista Unica, e sim de concomitancia. Em determinados
momentos, o trio, inclusive, parece se sobrepor a Agustina.

Esse tipo de estrutura nos faz pensar no pendor barroco ao que é descentrado,
ambiguo, eliptico. Na fundamental obra sucintamente intitulada “Barroco”, Severo
Sarduy dird que a grande mudanca cosmoldgica do circulo de Copérnico a elipse de
Kepler é mote fundamental para “retirar de subito ao movimento circular o seu privilégio
de razao” (1989, p. 57). Para Calabrese, “A nova cosmologia de Kepler, por exemplo,
ndo sO destruiu a ideia de centralidade das Orbitas dos planetas de Galileu, como
introduziu na cultura o gosto pela forma eliptica, provida de centros reais e virtuais
multiplos” (1988, p. 58). Talvez alguém pudesse pensar que essa alteragdo no campo
cientifico, ainda que extremamente significativa, ndo fosse capaz de produzir efeitos na
visdo de mundo de sua época, nem nas producdes artisticas decorrentes entdo, mas ocorre,
em verdade, o oposto: assim como o circulo (ou o quadrado), formas exatas, foram
episteme do Renascimento e de seu pendor pelo légico, ordenado, simétrico, o advento
da elipse ira saudar um novo momento, marcado pela extremosidade, conceito cunhado
por José Antonio Maravall e, segundo ele, "estreitamente ligado aos pressupostos e fins
do Barroco" (1997, p. 333).

Em mais um texto fundamental, Affonso Romano de Sant’Anna sinalizard que
figuras geométricas muitas vezes funcionam como ‘“‘auténticas metaforas
epistemologicas. (...) Ou seja: ajudam a visualizar uma ideologia de época que se
configura na arte, na religido, na politica, e na vida econdmica e social” (2000, p. 25). A
aplicacdo disso a arte literaria nos leva a textos que, em sua propria redacdo, sao elipticos
— mas aprofundaremos esse ponto na proxima secdo. O que aqui queremos destacar é
como a polifonia também é um reflexo dessa extremosidade barroca — afinal, com
diferentes vozes textuais, perdemos o centro, o equilibrio, a versdo unica que o circulo
poderia trazer.

Diz-se da musica barroca, por exemplo, que é notadamente polifonica. Pensemos
em Johann Sebastian Bach, o maior expoente do género em sua época. Suas composi¢oes
prezavam pelo contraponto, técnica na qual os instrumentos musicais parecem dialogar
ao longo do desenvolvimento melédico; conforme a definicdo do Dicionario Grove de
Musica, tem-se que “o tema principal, ou ‘sujeito’, ¢ anunciado na ténica, apos o que a
segunda ‘voz’ entra com a RESPOSTA, i.e., o mesmo tema na dominante (ou
subdominante) (...), enquanto a primeira pode passar a um CONTRATEMA (ou

16 «Vou lhe contar sem rodeios porque vocé tem o direito de saber”.
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‘contrassujeito’)” (1994, p. 347, grifos presentes na obra original). E, conforme Grout e
Palisca, na musica barroca, verifica-se que "as diferentes 'partes’ actuam como vozes
independentes que enunciam o tema em entradas sucessivas” (1994, p. 396).

N&o poderiamos imaginar essas trés principais personagens que de momento a
momento tomam a dianteira no enunciado, Aguilar, McAlister e Portulinus, como essas
diferentes vozes que, a semelhanca da musica de Bach, enunciam um mesmo tema (a
trajetdria de Agustina e sua familia, na medida do que cada um deles sabe a respeito) em
entradas sucessivas? E, por correspondéncia, ndo seré o leitor aquele que pode enfim ter
a percepcao do todo, a partir exatamente dessa multiplicidade? Vamos a um exemplo. E
somente a partir da pagina 63 que temos um vislumbre verdadeiro do elo passado entre
Agustina e Midas, explicitado por este Gltimo — que, ao mesmo tempo, enfim (para o
leitor, que ainda ndo o lera de forma clara) coloca em panos limpos a sua funcéo na familia
e na roda de negdcios frequentada pela alta sociedade a qual a dupla integrava e da qual
participava:

(...) aplaudian con las orejas por la forma delirante en que se estaban
enriqueciendo, al mejor estilo higiénico, sin ensuciarse las manos con
negocios turbios ni incurrir en pecado ni mover un solo dedo, porque
les bastaba con sentarse a esperar a que el dinero sucio les cayera del
cielo, previamente lavado, blanqueado y pasado por desinfectante. ¢O
es que acaso tu creias, reina mia, que las cosas eran de otro modo?
¢Acaso no sabias de donde sacaban los délares tu hermano Joaco y tu
papa y todos sus amigotes, y tantos otros de Las Lomas Polo y de la
sociedad de Bogota y de Medellin, para abrir esas cuentas suculentas en
las Bahamas, en Panama, en Suiza y en cuanto paraiso fiscal, como si
fueran jet set internacional? Por qué crees que tu familia me recibia en
su casa como a un sultan, le pregunta el Midas a Agustina, por qué
desempolvaban para mi el cristal de Baccarat y los cubiertos Christofle,
y me servian mousses y patés y blinis preparados por las propias
manecitas de tu sefiora mama, a pesar de que yo te habia dejado
embarazada y que ni a las malas habia accedido a casarme contigo,
como exigia tu papa. ¢Por qué crees que pese a todo me recibian como
a un sultan, pasando por encima de tu rabia y de tu humillacién? Pues
porque hasta la langosta que me servian en el plato la pagaban gracias
a mi; no pongas esa cara de sorpresa, mufieca bonita, no me hagas reir,
no me vengas a decir que ese pequefio enigma no lo habias resuelto adn,
porque en qué quedan entonces tus poderes de adivinacion.’ (p. 63 -
64)

17 «aplaudiam com a cabega a forma delirante como estavam enriquecendo, no melhor estilo higiénico, sem

sujar as maos em negocios escusos nem incorrer em pecado nem mover um s6 dedo, porque bastava que se
sentassem e esperassem 0 dinheiro sujo cair do céu, previamente lavado, branqueado e banhado com
desinfetante. Ou sera que voceé acreditava, minha rainha, que as coisas eram diferentes? Sera que ndo sabia
de onde tiravam os dolares o seu irmdo Joaco e seu papai e todos os amiguinhos deles, e tantos outros do
Polo Las Lomas e da alta sociedade de Bogotéa e Medellin, para abrir essas contas suculentas nas Bahamas,
no Panam4, na Sui¢a e em tudo que é paraiso fiscal, como se fossem do jet set internacional? Por que vocé
acredita que a sua familia me recebia em casa como a um sultdo, Midas pergunta a Agustina, por que
desenfurnavam para mim o cristal Baccarat e os talheres Christofle, e me serviam musses e patés e blinis
preparados pelas proprias maozinhas da senhora sua mae, embora eu tivesse deixado vocé gravida e nem a
forca concordasse em casar, como seu papai exigia? Por que acha que, apesar de tudo, me recebiam como
a um sultdo, passando por cima da sua raiva e da sua humilha¢do? Pois porque até a lagosta que me serviam
no prato era paga gragas a mim; nao faca essa cara de surpresa, boneca linda, ndo me faca rir, ndo venha
me dizer que ainda ndo tinha solucionado esse pequeno enigma, porque entdo como é que ficam seus
poderes de adivinhagdo.”
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Para o leitor, ha varias informac6es chocantes em sequéncia: o fato de que Midas
era, de certa forma, guardido de segredos comprometedores, a0 mesmo tempo que era a
engrenagem responsavel pelo enriquecimento ilicito daquele grupo de negdcios; a
maneira como a familia de Agustina era, de certo modo, refém dessa figura, a ponto de
estenderem o tapete vermelho a sua passagem — lembremos da origem humilde de
McAlister! — e de manter a extrema cordialidade mesmo diante de uma situacéo, no
minimo controversa, que € a terceira grande revelacdo do trecho; a gravidez de Agustina,
fruto de um romance com Midas, que se recusa a casar ¢ “lavar a honra”, digamos assim,
sem que seja, de forma alguma, penalizado ou rechacado pelos familiares da mulher. Em
contrapartida, mais adiante no texto, Aguilar “responde” a esse ultimo tema, de posse das
breves informacgfes que tem — ele sabe de um aborto anterior de Agustina, e conhece
vagamente, das manchetes, o nome de McAlister, sabendo até de alguma boataria acerca
das negociacdes escusas, mas evidentemente passando muito longe de entender a
profundidade do relacionamento mantido entdo ou do nivel de influéncia e poder desse
amante do passado.

Sucedio al sexto mes del Unico embarazo de Agustina, dice Aguilar
refiriéndose en realidad a su Unico embarazo con él, porque antes ya
habia tenido otro y esse primero habia terminado en aborto voluntario,
ella misma se lo contd y de paso le solté el nombre de un Midas
McAlister que habia sido su compafiero de cama; esse nombre, Midas
McAlister, se le qued6 grabado en la memoria a Aguilar porque no era
la primera vez que se lo oia mencionar a su mujer, pero ademas porque
el sujeto sonaba también por otros lados, a lo mejor las paginas sociales
de El Tiempo pero sobre todo en las habladurias que lo sefialaban como
lavador de ddlares.'® (p. 138 - 139)

Ha muitas outras passagens que poderiam ilustrar o que aqui queremos destacar,
que ¢ o fato de que, assim como Sant’Anna perfeitamente postulou, ¢ possivel "que se
fale, por exemplo, de fuga e contraponto num texto literario” (2000, p. 154). O carater
polifénico do romance de Restrepo, que permite a sistematizagdo a moda de puzzle a qual
jaaludimos, reflete o postulado de Gilles Deleuze: "o critério ou o conceito operatorio do
Barroco é a Dobra em toda a sua compreensao e extensdo: dobra conforme dobra" (2000,
p. 64). Se as vozes em concerto (ha musica ou na literatura) sdo manifestaces concretas
e visiveis dessa dobra, a propria estrutura do texto, eliptica como todo o movimento
barroco, também o é. Passaremos a esse ponto na proxima etapa deste breve artigo.

3. “DELIRIO”, UM ROMANCE ELIPTICO

18 «Aconteceu no sexto més da tnica gravidez de Agustina, diz Aguilar referindo-se na verdade a sua Unica
gravidez com ele, porque antes ja tinha havido outra e essa primeira terminara em aborto involuntario, ela
mesma lhe contou e de passagem disse 0 nome de um Midas McAlister que tinha sido seu companheiro de
cama; esse nome, Midas McAlister, ficou gravado na memoria de Aguilar porque ndo era a primeira vez
que ouvia sua mulher cita-lo, mas também porque o sujeito aparecia em outros cantos, até mesmo nas
paginas sociais de El Tiempo, mas sobretudo nas fofocas que o apontavam como lavador de ddlares.”
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Desde as primeiras paginas, notamos que, em “Delirio”, a despeito da mescla entre
primeira e terceira pessoa, ja sinalizada, além da alternancia de vozes enunciadoras, a
escrita ndo apresenta sinalizadores evidentes dessas trocas, o que leva o leitor a
necessidade de manter um olhar atento, acompanhando as volutas da narrativa,
apresentadas sem aviso prévio. Um dos sinais disso, nitido ao folhearmos o livro, é a
escrita em bloco Unico, ignorando divisbes paragrafais. As separaces que temos sao
aquelas decorridas da mudanca de nucleo, digamos assim — da investigacdo de Aguilar
ao passado da familia, representado por Portulinus, dai ao ambito das negociatas que
McAlister liderava, entdo a infancia de Agustina e seus irmaos, Joaco e Bichi, e depois
de volta a Aguilar. Dentro desses blocos de texto, predomina o uso de dois sinais de
pontuacdo: a virgula (em maior parte) e o ponto simples (em menor parte). Aqui e ali,
interrogacdes séo sugeridas.

Esse estilo de texto foi consagrado por um autor que nos parece ter sido,
inquestionavelmente, uma influéncia para Restrepo: o portugués José Saramago (1922 —
2010), Unico nome da lusofonia a ser laureado com o prémio Nobel de Literatura, até o
momento. Afirmamos com relativa seguranca a existéncia de tal influéncia com base no
fato de, em momentos pontuais, “Delirio” estabelecer relacdo intertextual com um dos
mais consagrados volumes de Saramago, a saber, “Memorial do convento” (1982).
Aguilar, que trabalhara como professor universitario na catedra de Literatura antes de
deixar esse oficio e passar a motorista, comentara que a vidéncia de Agustina, que tao lhe
era caracteristica, remete a de Blimunda, personagem do texto saramaguiano. Sabendo-
se do fato de que os anos 80 em Coldmbia séo o pano de fundo da narrativa de Restrepo,
¢ perfeitamente crivel que sua personagem tenha lido o “Memorial”, como o romance
afirma — "ciertas preguntas que le habia sembrado por dentro Memorial del convento, la
novela portuguesa que acababa de leer"'® (p. 57) — e possa construir tais pontes
comparativas: "¢si Blimunda es vidente, por qué no va a serlo Agustina?"? (p. 57); "es
posible que mi Blimunda efectivamente haya adivinado que por un instante yo habia
empezado a fallarle"? (p. 279).

Ao pensarmos nas volutas elaboradas pela linguagem em “Delirio” — e que, por
sinal, também sdo vistas em “Memorial do convento”, bem como em outras obras
saramaguianas responsaveis por consagrar o estilo desse autor —, remeteremos também,
ainda que brevemente, as aproximacdes entre musica e literatura na concepc¢ao barroca (e
neobarroca). Ao correlacionar as palavras de um texto as notas musicais de uma partitura,
Affonso Romano de Sant’Anna dird que, em um e em outro caso, tanto palavras quanto
notas “descrevem curvas, volutas, arabescos, mas estdo presas a geometrizacdo da
composicao” (2000, p. 141). Isso significaria dizer que a estrutura organizacional da obra,
ampla e talvez mais rigida, € a base necessaria para que o material artistico (seja a
linguagem, seja a melodia) possa se espiralar, em total sintonia com a tendéncia barroca
a elipse, sua episteme por exceléncia. Sant’Anna cunhard, inclusive, o termo
“matemagica” para falar desse aparente paradoxo entre um esquema formal estruturado,
ainda que complexo, e a ampla margem dada para o0 ornamento, sinalizando que "Chega
a ser surpreendente que, dentro do que se considera matematica musical, tenha havido
tanta possibilidade de improvisagao” (2000, p. 144).

No caso de “Delirio”, obra a qual aqui analisamos, isso significaria dizer que a
base polifonica pensada e estruturada por Restrepo, apoiada, principalmente, nas trés
personagens que desde o inicio temos frisado — Aguilar, McAlister, Portulinus —, com a

19 “certas perguntas que lhe havia semeado o Memorial do convento, o romance portugués que acabava de

ler”.
20 «Se Blimunda ¢é vidente, por que Agustina ndo vai ser?”.

21 «¢ possivel que minha Blimunda tenha de fato adivinhado que por um instante eu cogitara deixa-la”.

183



participacdo, também de outras — a propria Agustina, a tia Sofi, Eugenia, Bichi —, é o que
permite que a linguagem possa se espraiar, dar voltas, seguindo aquilo que Affonso Avila
aponta como "a mesma caracteristica formal do barroco, isto €, uma concepc¢do e uma
expressao que também se resolvem em nivel de abertura, de multivocidade” (2012, p. 58).
Esse traco se fez presente nas mais variadas areas sob a influéncia barroca: pintura,
arquitetura, musica, literatura... E o que sinaliza Arnold Hauser:

A tendéncia barroca para substituir o absoluto pelo relativo, a maior
rigidez pela maior liberdade, expressa-se de maneira sumamente
poderosa, entretanto, na predilecdo pela obra “aberta”, a-tectOnica.
Numa composi¢do “classica”, fechada, o que ¢ representado é um
fendbmeno completo, autossuficiente, cujos elementos estdo todos
interligados e interdependentes; nada parece ser supérfluo ou faltar
nesse todo coerente, ao passo que as composicdes a-tectbnicas da arte
barroca dao sempre a impressao de ser mais ou menos incompletas e
desconexas; parecem apontar para além delas préprias, ser capazes de
continuacdo. Tudo o que nelas é solido e estdvel comega a vacilar; a
estabilidade expressa pelas horizontais e verticais, a ideia de equilibrio
e simetria, 0s principios de enchimento da superficie e de ajustamento
da pintura a linha da moldura sdo depreciados; um lado da composi¢ao
é sempre mais enfatizado do que o outro; ao observador é repetidas
vezes mostrado o aparentemente acidental, improvisado e efémero, em
vez dos aspectos “puros” da face e do perfil. Diz Wolfflin: “Em tltima
andlise, a tendéncia é para fazer com que uma pintura pare¢a ndo um
fragmento independente de realidade, mas um espetaculo passageiro,
no qual o observador tem a sorte de participar apenas por um fugaz
momento... A intencdo é fazer com que a totalidade do quadro nédo
pareca premeditada, intencional”. A concepgao artistica do barroco &,
numa palavra, cinemaética; os incidentes representados parecem ter sido
entreouvidos por acaso e observados em segredo; qualquer indicacéo
que possa denunciar uma reflexdo ao observador é apagada, tudo se
apresenta em aparente concordancia com o puro acaso. A comparativa
auséncia de clareza na apresentacdo também esta relacionada com essa
qualidade de improvisagdo. As frequentes e, ndo raro, violentas
sobreposi¢es, as excessivas diferengas no tamanho dos objetos vistos
em perspectiva, o desprezo das linhas direcionais dadas pela moldura
do quadro, o inacabamento do material e o tratamento desigual dos
motivos ainda sdo utilizados intencionalmente para tornar dificil ver a
pintura como um todo lucido. (1998, p. 446 — 447)

Alguns pontos nos chamam a atencdo no comentario de Hauser acima
reproduzido. Destacamos, em especial, dois itens: a citacdo direta de Heinrich Wolfflin,
autor que primeiro sugere a visao do barroco como um movimento artistico passivel de
ser apresentado em diferentes épocas da historia da cultura e da arte ocidentais, em
dialética oposicdo aos momentos marcados pelo classico, e a aluséo final a uma pretensa
intencionalidade, na pintura e na arte barrocas, de tornar dificil ver o todo. De certa forma,
podemos afirmar que o exercicio polifénico de Restrepo acaba gerando efeito
equivalente, seja pelo trato polifénico e ndo cronoldgico, que faz a histéria ir e vir, seja
pela apresentacdo da escrita, que distorce regras de pontuacdo e coesdo, por exemplo,
assim como, em uma tela barroca, uma anamorfose serviria para compor, conforme
aponta Sant’Anna, “jogos visuais deformadores e enigmaticos, que tiram a perspectiva e

184



0 ponto de fuga da frente ou do fundo do quadro, colocando-os nas laterais” (2000, p. 27).
Por fim, também ndo nos escapa a inten¢do, apontada por Wolf e citada por Hauser no
fragmento acima, de se fazer “com que a totalidade do quadro ndo pareca premeditada,
intencional”, o que nos faz mais uma vez pensar nas vozes independentes, nunca em
contato, que juntas formam o todo que explica a vida de Agustina e evidenciam para o
leitor o panorama do romance. Mas voltemos a escrita eliptica.

Cada personagem mantém suas caracteristicas narrativas, as quais contribuem,
também, para demarcar o perfil de cada momento do texto e ajudam o leitor na
compreensdo de quem fala. O avé Portulinus, por exemplo, sendo uma criatura que parece
ocupar certo lugar etéreo, expressa-se muitas vezes de acordo, e também gera essa
percepcao em quem O cerca, cOmMo a esposa, Blanca; a certa altura, é dito que "no es la
cabeza reseca y reloca de Portulinus la Unica que se disocia; es sobre todo la propia
realidad, con el ambiguo peso de su doble carga"?? (p. 94). J& Midas McAlister, aquele
que ascende socialmente e sabe que foi preciso batalhar por cada parcela de seu poder
construido, muitas vezes recorre a uma linguagem enfatica, direta, informal, até chula,
como, por exemplo, ao dizer:

Eso fue un jueves, reinita Agustina, y justo al otro dia, jbum!, estalld la
bomba en L’Esplanade y todos nos quedamos de una sola pieza, bueno,
los que no estdbamos en el restaurante porque los que si estaban
quedaron de varias piezas; me salvé por veinticuatro horas, mufieca
bonita, tuve la cojonuda suerte de que la bomba estallara el viernes, que
si estalla un dia antes yo no estaria aqui para contarte el cuento. Aquello
fue una descarga bravia y por los aires volaron comensales, cocineros,
el franchute Courtois y su cava de vinos espléndidos, las sefioras de
bolso de piel de cocodrilo y la piel del cocodrilo y hasta el gato, y
cuando Escobar reivindico el atentando, todos se preguntaron qué
motivos tendria para romper la tregua con la oligarquia bogotana,
clavando un bombazo bestial en un restaurante de ricos en plena zona
residencial del norte. (...) (p. 208 - 209)

O uso da onomatopeia para aludir ao barulho da bomba detonada, ou a expressao
“cojonuda suerte” empregada para definir como Midas escapara por acaso € por pouco —
a edicdo brasileira opta pela construgdo “sorte filha-da-puta” —, mostram justamente esse
perfil do discurso que ajuda a caracterizar e diferenciar a personagem Midas McAlister.
Poderiamos comentar, também, sobre a presenga dos sempre diferentes vocativos que
Midas providencia para se dirigir a Agustina, como o “reinita”?* e o “mufieca bonita”?®

22 «g que se dissocia ndo é apenas a cabega muito louca e muito perdida de Portulinus; é sobretudo a propria

realidade, com o ambiguo peso de sua dupla carga”.

23 “Isso foi numa quinta-feira, minha pequena rainha Agustina, e logo no dia seguinte, bum!, explodiu a
bomba no L’Esplanade e nos todos ficamos paralisados, bem, os que ndo estavam no restaurante porque os
gue estavam ficaram pulverizados; me salvei por vinte e quatro horas, boneca linda, tive a sorte filha-da-
puta de a bomba ter explodido na sexta-feira, porque se explode um dia antes eu ndo estaria aqui para lhe
contar a historia. Aquilo foi uma carga violenta e voaram pelos ares comensais, cozinheiros, o franchute
Courtois e sua cave de vinhos espléndidos, as senhoras de bolsa de couro de crocodilo e o couro do
crocodilo e até o gato, e quando Escobar reivindicou o atentado todos se perguntaram que motivos teria
para romper a trégua com a oligarquia bogotana e jogar um bombaco bestial num restaurante de ricos em
plena zona residencial do norte.”.

24 “minha pequena rainha”.

% “poneca linda”.
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que aqui aparecem. Notamos que o trecho ja apresenta algumas inclinacdes a periodos
longos, por exemplo — sdo apenas dois em todo o fragmento acima reproduzido —, mas,
em momento imediatamente posterior, a narrativa sera ainda mais radical, abracando a
alternancia entre primeira e terceira pessoa e introduzindo dialogos sem qualquer marca
formal além de iniciais maiusculas e/ou virgulas:

Lo que le pasa a Escobar, intentaba yo explicarles pero no les convenia
entender, es que se canso del efecto balancin, que consiste en que con
una mano recibimos su dinero y con la otra lo tratamos de matar. Y la
Arafia, cual tdbano sobre noble caballo, se mantenia a toda hora encima
de mi, Explicame esto, Miditas hijo, ahora que Pablo se chifld, ;qué
cofios va a pasar con nuestra inversion?, ;quién me responde a mi?, y
otro tanto el Rony Silver, dele que dele, y el Misterio perdido en el
idem, hasta que el Midas entr6 en una de esas etapas de melancolia
profunda que le dan a veces, y segln le cuenta a Agustina, se repleg6
solitario a su dormitorio a prender y a apagar cuanta vaina con el control
remoto desde la cama y a dormir doce y catorce horas corridas con los
blinds cerrados en una sola noche apacible y prolongada, Y ahi a
oscuras en mi cuarto, princesa Agustina, con el teléfono desenchufado,
me dio por pensar en Pablo, por recordar el segundo y ultimo encuentro
que tuve con él, que ya no fue en su hacienda Napoles ni tuvo garotas
ni jirafas ni piscina olimpica ni un cuerno, sino que aquello fue en una
casa felicha que olia a madriguera de tigre criminal, nunca supe en cudl
de las comunas populares de Medellin porque hasta alld me Ilevaron
con los ojos vendados? (p. 209)

Como podemos aqui observar, a escrita ja se desvia mais do padréo e se inclina a
uma proposta espiralada, algo visivel na introducéo da fala de Arafia sem aviso prévio,
ou quando o narrador se insinua, falando de Midas na terceira pessoa e aludindo ao relato
que estava sendo feito a Agustina, para depois termos o retorno a voz de Midas, com
todos os elementos caracteristicos de sua fala. Notamos, também, que o periodo, j& usado
de forma alongada antes, aqui é estendido a ponto ainda mais extremo, posto que temos
a sucessao de virgula apds virgula (e o periodo continua para além da frase interrompida
pelo recorte que fizemos). Tem-se, aqui, aquela que é, para Severo Sarduy, uma das
marcas do barroco, a saber, "a matéria fonética e grafica em expansao acidentada” (1987,
p. 49).

Conquanto cada personagem tenha seu vocabulario e seu estilo proprios, quando
de suas enunciacdes no texto, esse padrao “acidentado”, como enuncia Sarduy, ou
labirintico, ou eliptico, ou espiralado — independentemente do termo, um padrdo barroco

26«0 que acontece com Escobar, eu tentava explicar mas nio lhes convinha entender, é que ele se cansou
do efeito gangorra, que consiste no fato de que com uma das méos recebemos seu dinheiro e com a outra
tentamos mata-lo. E o Aranha, qual um carrapato em cavalo nobre, ndo desgrudava de mim, Me explique
isso, Miditas meu filho, agora que Pablo pirou que merda é que vai acontecer com 0 nosso investimento?
Quem me responde? E o outro, o Rony Silver, com o mesmo lero-lero, da-lhe, e o Mistério perdido no
mesmo assunto, até que o Midas entrou numa dessas fases de melancolia profunda que sente as vezes, e
conta a Agustina que se retirou solitario para o seu quarto a fim de ligar e apagar com o controle remoto
aquele monte de encrencas, deitado na cama, e dormir doze a catorze horas seguidas com as cortinas
fechadas numa noite tranquila e prolongada, E ali no escuro do meu quarto, princesa Agustina, com o
telefone desligado, fiquei pensando em Pablo, lembrando o segundo e Ultimo encontro que tive com ele,
que ja ndo foi em sua fazenda Napoles nem teve garotas nem girafas nem piscina olimpica nem droga
nenhuma, mas foi numa casa feiosa que cheirava a antro de tigre criminoso, nunca soube em qual das
comunas populares de Medellin porque até 14 me levaram de olhos tapados”.
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em esséncia —, aparecera ao longo de todo o romance e se vera nas falas das mais variadas
personagens. Tomemos como exemplo ilustrativo um momento no qual a propria
Agustina ira falar, relembrando um episodio ocorrido em seu tempo de adolescéncia e a
relacdo que mantinha com a figura paterna ento.

Mi padre me ordend que volviera antes de la medianoche, dice
Agustina, y yo no quise retrasarme ni un solo minuto; debo cumplir las
ordenes como la Cenicienta, y mas en mi caso porque provienen
directamente del padre. El asi lo desea, su bondad me permitio ir al cine
con el muchacho del Volkswagen con la condicién de que regresara
antes de la medianoche, cuando fui a meter la llave en la cerradura para
entrar a casa, a la hora indicada, alli estaba él, mi padre, alerta y
despierto y esperandome en un sillon de la sala, ¢Eres td, padre?, y en
la oscuridad sond su voz grave, resopld su espiritu vigilante, la lumbre
de su pipa, Con quién venias entre ese automovil, Sola con el muchacho
gue me trajo, Nunca mas, troné mi padre, Sola entre un automdvil con
un tipo nunca mas porgue no te lo permito, y ella se sorprende de que
la voz del padre esté tan exaltada, tan perturbada, nunca antes habia yo
hecho algo que lo estremeciera, durante los afios anteriores habia sido
desobediente, grosera o mala estudiante y por todo eso habia recibido
reprimendas severas del padre, pero nada como esto, Hasta esa noche
mi padre conmigo siempre habia sido distante, incluso cuando me
regafiaba lo hacia desde una como ausencia y de repente basto con que
yo hiciera lo que hice para ganar la atencion y el celo de mi padre, para
hacerlo vibrar, para no dejarlo pensar en nada que no fuera mi salida de
noche y mi cumplimiento estricto de sus érdenes, Si llegas tarde es
porgue no me respetas, Yo te respeto, padre, si ésa es tu condicion, yo
la cumpliré para siempre.?’ (p. 187 - 188)

Podemos notar como o didlogo acalorado entre Agustina e seu pai tem seu ritmo
ainda mais acentuado pela maneira como foi transcrito, com alternancia rapida de
perguntas e respostas, tendo apenas as virgulas e as iniciais mailsculas para sinalizar a
troca; ha mesmo um momento em que, embora vejamos claramente que se trata de uma
pergunta, pelo contexto, o sinal de interrogacdo ndo chega a ser empregado (“Con quién
venias entre ese automovil”?8). O periodo acentuadamente longo é mantido, mesmo
quando ha troca entre terceira e primeira pessoa, como na passagem "y ella se sorprende
de que la voz del padre esté tan exaltada, tan perturbada, (...) Hasta esa noche mi padre

27 “Meu pai me mandou voltar para casa antes da meia-noite, diz Agustina, e ndo quero me atrasar nem um
s6 minuto; devo cumprir as ordens como Cinderela, tanto mais que no meu caso elas vém diretamente de
papai. Assim ele deseja, sua bondade me permitiu ir ao cinema com o rapaz do VVolkswagen contanto que
voltasse antes da meia-noite, quando fui enfiar a chave na fechadura para entrar em casa, na hora marcada,
ali estava ele, meu pai, alerta e acordado e me esperando numa poltrona da sala, E vocé, papai?, e no escuro
sua voz grave soou, seu espirito vigilante soprou, a luz de seu cachimbo, Com quem vocé vinha nesse
automovel, Sozinha com o rapaz que me trouxe, Nunca mais, trovejou meu pai, Sozinha num automovel
com um sujeito nunca mais porque nao lhe permito, e ela se surpreende que a voz do pai esteja tdo exaltada,
tdo perturbada, antes eu nunca tinha feito algo que o abalasse, em outros tempos eu tinha sido desobediente,
grosseira ou ma estudante e por isso havia recebido reprimendas severas de papai, mas nada igual a isso,
Até aquela noite papai sempre fora distante comigo, e mesmo quando me repreendia o fazia como se
ausente, e de repente bastou fazer o que fiz para ganhar a atencéo e o zelo de meu pai, para fazé-lo vibrar,
para ndo deixa-lo pensar em nada que ndo fosse minha saida noturna e meu cumprimento estrito de suas
ordens, Se vocé chega tarde é porque ndo me respeita, Respeito, papai, se essa é a sua condicéo irei sempre
cumpri-la.”

28 “Com quem vocé vinha nesse automével”.
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conmigo siempre habia sido distante'?°. Esses exemplos, como muitos outros, ressaltam
o fato de que a escrita de Restrepo se afeigoa a préatica barroca, a qual promove, de acordo
com Affonso Romano de Sant'’Anna, "o momento da metamorfose do quadrado e do
circulo em formas espiraladas, ovais e oblongas” (2000, p. 26).

4. CONSIDERACOES FINAIS: POR QUE NEOBARROCO?

Para finalizacdo das breves reflexfes que aqui se propds apresentar, queremos
pensar, ainda que de forma sucinta: por que neobarroco? Em alinhamento com a leitura
de Calabrese, que aponta uma visdo ciclica das manifestagfes artisticas, estariamos
vivendo um momento historico, social, cultural que privilegiaria a presenca de uma
episteme barroca. Que caracteristicas, ou elementos, séo inerentes a esse momento atual?
Que marcas tém em comuns o0s periodos que se podem afirmar barrocos?

Para José Antonio Maravall, a época do barroco historico foi marcada sobretudo
pelo signo da crise. A época, o individuo sentia-se oprimido como resultado de bruscas
mudancas de cosmovisdo: da Terra como centro ao Sol como centro, da érbita circular a
eliptica, do movimento renascentista que sugere 0 homem como foco ao advento da
Contrarreforma como resposta as cisdes recentes surgidas em uma religido de séculos.
Conforme Maravall indica, o homem de entdo “se vé posto no mundo, tendo de haver-se
com ele e tendo, a0 mesmo tempo, de conseguir fazer do mundo um suporte seguro em
que se apoiar” (1997, p. 257). Nao por acaso, certas representacdes de mundo sdo muito
tipicas do periodo barroco: o mundo como estalagem, como teatro, como sonho. Os
tedricos que pensam a possibilidade da vigéncia de um neobarroquismo na
contemporaneidade costumam indicar a mesma angustia, a mesma “desordem intima”,
outro termo de Maravall, como esse ponto de contato entre as eras. Ainda que as
motivacdes para tal desordem sejam, evidentemente, distintas, por estarmos em outro
momento historico, o resultado produzido seria 0 mesmo.

Em "Tudo que é solido desmancha no ar”, Marshall Berman aponta que tivemos,
no século XX, "a mudanga da nossa imagem do universo e do lugar que ocupamos nele",
em razdo dos "processos sociais que déo vida a esse turbilhdo, mantendo-o num perpétuo
estado de vir-a-ser" (1986, p. 16). As bases historicas por ele apontada sdo variadas: entre
elas, temos a rapida e massiva industrializacdo da producdo, gerando consequente
aceleracdo do ritmo de vida; a explosdo demografica descomunal, alterando de forma
radical a configuracdo dos territorios; o surgimento e a evolucdo dos sistemas de
comunicagdo em massa. S&0 motivagdes distintas, mas que geram na humanidade o
mesmo efeito de deslocamento, de ndo pertencimento. E quando a arte se inclina a ser
disruptiva, assimétrica, desafiadora, guiada pela emocéo e ndo pela razéo, fora do eixo —
barroca, em esséncia.

As personagens trazidas por Restrepo em seu romance também s&o erréticas, se
analisarmos bem. E mesmo a loucura, tema bastante caro ao barroco — podemos pensar
em obras como “Elogio da loucura”, de Erasmo de Rotterdam, ou na peca “A vida ¢
sonho”, de Calderon de La Barca — € tematizada no romance por meio de Agustina e de
seu avb Portulinus. Nao nos esquecamos da epigrafe do romance, a qual aludimos logo
no inicio deste artigo, e na qual Henry James admoesta contra a inser¢do do louco como

29 “¢ ela se surpreende que a voz do pai esteja tdo exaltada, tdo perturbada, (...) Até aquela noite papai

sempre fora distante comigo”.
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protagonista. Restrepo ndo s6 ignora o conselho dado como vai em dire¢do contraria: e
como ndo o faria? Em resposta a loucura do mundo, ao caos que nos cerca, € preciso
aclamar a desordem. E seu padrdo de escrita, polifonico, eliptico e essencialmente
barroco, também responde a essa demanda.
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IDENTIDADE NO ESPELHO: O DUPLO EM UMA VIDA ROUBADA,
DE KAREL JOSEF BENES

Everton Alexandre Carneiro Anuncia¢do (UEFS)!

Alana de Oliveira Freitas El Fahl (UEFS)?

1. INTRODUCAO

Durante o percurso historico seguido pela literatura ocidental, muitas teméticas
tornaram-se pontos-chave de abordagem, mesmo que em épocas distintas. Sio muitos os
motivos — e, tendo em vista o objetivo do presente texto, ndo cabe a nds esmiugé-los —
que tornam um aspecto da existéncia tdo notavel, a ponto de ser explorado de diferentes
modos por diferentes culturas. Entre eles, podem-se destacar a for¢a representativa da
natureza humana e a possibilidade de traduzir, por meio deles, aspectos mais complexos
dessa natureza. Destacamos a simbologia do duplo como um desses elementos recorrentes
no imaginario literario e filosofico da cultura ocidental. A esse respeito, Chevalier e
Gheerbrant (2022 [1969]) afirmam que, na arte, todas as culturas utilizam o artificio da
duplicata para representar certa bipolaridade na condi¢cdo da existéncia dos seres vivos;
da mesma forma, religides tradicionais e correntes filosoficas a utilizam a fim de
compreender a suposta esséncia do eu.

E, portanto, a partir da curiosidade de compreender os multiplos olhares
direcionados ao duplo que este texto intenta realizar uma analise deste tema no romance
Uma vida roubada, do escritor tcheco Karel Josef Benes (1896-1969) de modo a perceber
de que forma esse elemento ¢ utilizado para refletir sobre questdes existenciais. Benes foi
um importante escritor e critico literario da primeira metade do século XX, na atual
Republica Tcheca. Nascido em Praga, obteve, em 1921, o titulo de Doutor em Filosofia e
se dedicou as humanidades. O romance de que tratamos aqui foi o trabalho que o projetou
internacionalmente, fazendo-o receber o Prémio Anual da Academia Tcheca de Ciéncias
e Artes (Prace, 2022), além de ganhar, ainda na primeira metade do século, duas
reconhecidas adaptagdes para o cinema; entre elas, 4 Stolen Life, estrelada por Bette
Davis. O romance, publicado originalmente em 1935 e traduzido no Brasil, em 1948, por
Alfredo Ferreira®, pela Casa Editora Vecchi, deu origem a diversas produgdes, inclusive
no Brasil, desde a radiodramaturgia, perpassando o cinema e chegando até a
teledramaturgia. Nele, narra-se a historia de irmas gémeas idénticas que se apaixonam
pelo mesmo rapaz. O jovem, por sua vez, escolhe uma delas para se casar, o que causa

'Graduando em Letras — Lingua Portuguesa. E-mail: alexandre.aquino2207@gmail.com.

2Doutora em Teorias e Criticas da Literatura e da Cultura pela Universidade Federal da Bahia (UFBA). E-
mail: alana_freitas@yahoo.com.br.

3Acreditamos que Alfredo Ferreira, indicado como tradutor no livro, se refere a Alfredo Rodrigues Ferreira
(1865-1942), importante intelectual brasileiro do século XX e um dos fundadores da Academia Rio-
Grandense de Letras, onde ocupou a cadeiran® 21. Tendo em vista a data de publica¢o do livro, concluimos
que seu trabalho foi publicado postumamente. Mais informagdes sobre o tradutor podem ser encontradas
no texto de Alves (2004).
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inveja e ciume na outra. O apice da trama se da quando, apos a morte da irma casada, a
sobrevivente assume a identidade da outra para conseguir realizar seu desejo de se unir
ao amado.

Acerca do contexto histdrico no qual foi escrito, Balcarova (2010, p. 12), ao tratar
sobre a producdo literaria tcheca na primeira metade do século XX, principalmente a
partir da década de 1910, afirma que “autores, ¢ em geral toda a literatura, estavam
reagindo ao iminente conflito bélico, explorando problemas existenciais. [...] Eles,
através da psicologizacdo, analisam os traumas humanos, sua aliena¢do, complexos, ¢ a
incapacidade de comunicagdo”.* No entanto, de acordo com a autora, ¢ a partir da década
de 30 que se conhece o “periodo de ouro” da literatura tcheca, momento no qual esta
inserido o romance estudado. Portanto, com o intuito de compreender o contexto no qual
o texto foi publicado, faz-se importante esclarecer ndo somente a forte influéncia dos
estudos em Psicologia que despontam no periodo, mas também a interferéncia das
discussoes levantadas em um mundo que viveu uma guerra mundial — mesmo os textos
literarios publicados no pds-guerra, como Uma vida roubada, seguem utilizando o
periodo da guerra no tempo narrativo como traco significativo para a compreensao dos
dilemas e conflitos humanos.

Posto isso, discutiremos sobre a questao do duplo na relagdo entre gémeos e o
complexo fraterno®, com o intuito de delimitar as chaves tedricas que servirdo de guia
para a analise proposta e observar como ocorre a manifestacdo do duplo no complexo
fraterno. Em seguida, apresentamos a trama e a andlise do duplo a partir de trés faces
desse fendmeno identificadas no romance. Por fim, concluimos afirmando o lugar do
romance na longa tradi¢do da abordagem do tema na literatura e ratificando a importancia
de novos estudos que se voltem a analisar o romance tcheco, a partir dos multiplos pontos
de vista suscitados por ele.

2. DUPLO E COMPLEXO FRATERNO

Otto Rank, um dos pioneiros no estudo sobre a dupla personalidade, em seu livro
O duplo (1939), realiza um meticuloso trabalho de revisdo de literatura e estudo
psicanalitico do duplo por meio de obras literarias, com o objetivo de observar as
motivacdes e as ocorréncias desse fendmeno na tradigdo. A partir dos estudos de Rank
(1939), ¢ possivel concluir que, embora de origem remota, uma vez que ¢ possivel
identifica-lo no folclore de eras antigas, em supersticoes, rituais religiosos € na mitologia,
¢ no periodo romantico alemdo que o fendmeno do duplo se sobressai e ¢ fortemente
difundido em obras literarias. Segundo Guimaraes, o duplo, no contexto do Romantismo
alemao,

simbolizou um sujeito que se vé€ cindido em dois, movido por forcas
antagénicas que Iutam internamente e podem leva-lo at¢é mesmo a
autodestrui¢do. Foi nesse periodo, contudo, que se conceberam as ideias de
inconsciente, de valorizagdo dos sonhos e dos simbolos, onde tais temas
ganham um carater tragico, expressos na criacdo artistica em varios paises
(Guimaraes, 2017, p. 66).

A partir de entdo, inicia-se uma diversidade de abordagens sobre a questdo da
dupla personalidade no sujeito moderno, cujo efeito despontara tanto na contribui¢ao

4Tradugio nossa.
STambém chamado por Kaés (2011) de “complexo adélfico”.
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literaria para os estudos psicanaliticos, servindo, por vezes, de corpus de analise, como
também no caminho contrario, a contribuicdo dos novos estudos em Psicologia para a
ampliagdo das possibilidades de abordagem do fendmeno na produgao literaria.

Nesse sentido, ¢ perceptivel a influéncia das tradigdes culturais e religiosas do
ocidente, que concebem o humano como um duplo de si proprio, por estar dividido na
dualidade corpo-alma (Chevalier e Gheerbrant, 2022 [1969]; Rank, 1939), visdo do duplo
atribuida, sé6lida e frequentemente, ao homem moderno. No que se refere a esse fendmeno
na rela¢do entre irmaos, a peculiaridade gemelar ganha destaque, uma vez que ela é,
constantemente, utilizada como forma de representar uma dualidade. Rank (1939) ainda
afirma que, alinhada a crenga tradicional mencionada, acreditava-se que irmaos gémeos
representavam uma circunstdncia na qual corpo e alma nascem separados e,
consequentemente, ambos lutam para ser um s6. Esse ponto da analise de Ranks dialoga
com o significado sacrificial dos gémeos observado por Chevalier e Gheerbrant (2020
[1969], p. 530), que defendem que, por representarem oposigdes internas da natureza
humana, evidenciando o cardter maniqueista da tradicdo ocidental, vé-se a necessidade
de “uma abnegacdo, da destrui¢do ou da submissdo, do abandono” de uma parte para o
triunfo da outra. Portanto, pode-se concluir que, quando o duplo ¢ um irmdo, a condi¢do
dual ¢ o fio condutor do conflito.

2.1 O COMPLEXO FRATERNO

De acordo com Freud (2015), o que atualmente é chamado de complexo fraterno®
¢ oriundo do receio da crianca diante da atenuagdo dos cuidados dos pais quando uma
nova crianca chega ao seio familiar. Portanto, segundo Freud (2015, p. 395),

a diminui¢do do cuidado por parte dos genitores, experimentada ou justamente
receada, e o pressentimento de que, a partir de entdo, sempre tera de partilhar
tudo com o recém-chegado, instigam a vida emocional da crianga ¢ agugam-
lhe a capacidade de pensamento. A crianga mais velha manifesta franca
hostilidade para com o rival, em opinides pouco amaveis sobre ele e em anseios
de que “a cegonha o leve de volta”, eventualmente chegando a pequenos
atentados contra aquele que jaz desamparado no berco.

Assim, € a partir desse momento que a crianga experimenta seu primeiro “conflito
psiquico” e passa a enxergar esse outro ser, que saiu do corpo de sua mae, como um rival
que disputa o carinho dos genitores, fato que ¢ tido pelo estudioso como um deslocamento
do complexo de Edipo. Em contrapartida, a partir das contribui¢des de Freud, Kaés
(2011), em seu estudo sobre o complexo fraterno, defende que ¢ possivel investiga-lo ndo
somente como um deslocamento do complexo de Edipo — embora reconhega que ambos
os complexos partilhem tragos fundamentais — mas como um complexo que se constitui
como um dos organizadores psiquicos inconscientes do lago fraterno, uma “organizagao
fundamental dos desejos amorosos, narcisicos e objetais, do 6dio e da agressividade
diante deste ‘outro’, no qual o sujeito se reconhece como irmao ou como irma” (Kags,
2011, p. 16).

®Na traducdo utilizada para consulta, Freud chama de “complexo nuclear”. Em dois textos de 1909,
“Homem dos ratos” e “Cinco ligdes de psicanalise”, ele tratara a questio como complexo de Edipo. Como
visto logo depois, a ideia de complexo fraterno ¢, portanto, para alguns tedricos da psicanalise, um
deslocamento do complexo de Edipo.
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Além disso, Kaés (2011) ainda destaca trés eixos de pesquisa sobre o complexo
fraterno a fim de sistematizar uma proposta metodologica para a pesquisa ante a
complexidade do tema: (1) a partir da andlise do sujeito do inconsciente; (2) da
investigagcdo do complexo no lago fraterno; e, por ultimo, (3) por meio da representagio
do sujeito em expressdes culturais. No primeiro caso, o sujeito ¢ “considerado na
organizagdo interna [inconsciente] que ele trava com esse ‘outro-semelhante’ que ¢ para
ele um irmdo ou uma irma” (p. 52). No segundo eixo, ¢ acentuada a necessaria distin¢ao
entre lago fraterno e o complexo fraterno, na qual o primeiro ¢ tido como a relagcdo dos
sujeitos de uma fratria com todos os seus respectivos complexos, enquanto o ultimo ¢ um
dos organizadores psiquicos do lago fraterno. Assim, neste eixo, “os componentes
amorosos, narcisicos, incestuais, invejosos e¢ odiosos do complexo fraterno serdo
analisados em suas fun¢des de organizador psiquico inconsciente dos lagos fraternos” (p.
53). Por ultimo, e o adotado pelo presente trabalho, ¢ o estudo do complexo fraterno por
meio de suas representagdes na literatura, uma vez que ela atua como um importante
instrumento na disseminac¢ao do fenomeno.

Aprofundando ainda mais o seu estudo, a partir das contribui¢cdes de Lacan para
o entendimento do complexo do fraterno ao destacar a bivaléncia do duplo, Kaés (2011)
enumera seis faces do duplo no complexo fraterno, que sdo: (1) o duplo narcisico
especular, (2) o duplo e a homossexualidade adélfica, (3) o duplo como figura da
inquietante estranheza, (4) o duplo obtido por incorporagdo de um outro em si mesmo ou
por desligamento e clivagem de uma parte de si mesmo, (5) o duplo como companheiro
imaginario e, por ultimo, (6) o duplo como objeto perdido ou o filho de substituigao.

Sobre a figura do duplo narcisico especular, Ka€s (2011) afirma que esse foi um
dos grandes temas da literatura romantica do século XIX, dos mitos e dos contos
populares. Nele, o irmao ¢ visto como “a forma perfeita de si-mesmo, o ideal sublime e
genial que representa em espelho o irmdo para a irma e a irma para o irmao escolhido”
(p. 87). Culturalmente, essa representagcdo do duplo foi muito frequente ao tratar sobre
gémeos. Muito comumente ouve-se falar em “conexao dos gémeos”, o que pressupde que
ambos compartilham os mesmos sentidos, dores e emogdes; também ndo ¢ dificil
encontrar pais de gémeos que os tratam como reflexos em um espelho, desde as vestes
até o tratamento cotidiano. Isso ocorre porque, como observa o autor,

A gemelidade, em suas diversas formas, ¢ um paradigma da fraternidade
perfeita e do amor fraterno. O Gémeo ¢ uma figura da especularidade narcisica
encarnada: o outro semelhante, absoluto nos gémeos verdadeiros, mostra
radicalmente a dificuldade de ser dois na separagdo. Os estudos psicoldgicos e
psicanaliticos sublinham as experiéncias de fusdo, de confusdo dos afetos, dos
sentimentos dos pensamentos, e da dificuldade de lancar mao da diferenciacao
do ego-outro (Kaés, 2011, p. 87-88).

O duplo e a homossexualidade adélfica, por sua vez, estd contida na organizacao
do narcisico especular, mas com algumas idiossincrasias. Nela, soma-se a “origem do
fantasma da fratria magica” (Kaés, 2011, p. 86), que seria a “reconstituicdo do falo
materno magico” (p. 90). O duplo como figura da inquietante estranheza, no qual o outro-
semelhante ¢ visto como um infamiliar’, ocorre quando o duplo corresponde “a uma
identificacao ainda instavel entre o ego € o objeto” (p. 91-91), que ¢ resultado do afeto
que se transforma em medo ou angustia através do recalcamento.

Ademais, o duplo obtido por incorporacdo de um outro em si mesmo ¢, como
afirma Kaés (2011), a vis@o negativa do duplo narcisico especular. Segundo o autor, a

"Originalmente, unheimliche; traduzido como infamiliar no livro O infamiliar [Das Unheimliche] por
Christian Dunker, na edig@o da editora Auténtica (Freud, 2020).
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incorporagao de um outro em si pode ser o resultado de um “luto nao cumprido ou de um
odio do irmao” (p. 92). Nesse caso, pode ocorrer de duas maneiras distintas: (1) por
desligamento de uma parte de si, que resulta em uma clonagem imagindria na qual parte
do duplo ¢ retirada para se reproduzir em algo idéntico ou (2) por clivagem, que
“corresponde a salvaguarda de uma parte de si mesmo que poderia deteriorar-se ou
perder-se”’; neste caso, cria-se a imagem do fantasma do gémeo imaginario que, segundo
Kagés, ¢ “produzido pelo desejo nostalgico das partes do Ego desligadas por clivagem”
(2011, p. 92). Alinhado a inquietante estranheza, essa figura do duplo resultara em um
dos aspectos que veremos na analise aqui proposta, na qual uma irma substitui a outra.

Além disso, ha o duplo como companheiro imaginario, que pode ser
compreendido como a invengdo de um irmdo como resposta ao abandono dos pais, e
ocorre em casos nos quais ha um filho nico na fratria. Pode também ocorrer com a mae,
€ nesse caso a invengao € vista como uma forma de ressuscitar um filho morto. Como
implica na criagdo de um outro, a relagdo entre o eu-inventor ¢ o outro-inventado pode
variar entre outras figuras do duplo, inclusive as ja& mencionadas. Por ultimo, tem-se o
duplo como substituto do objeto perdido, cuja ocorréncia pode se relacionar, por exemplo,
com a atribui¢cdo de um duplo a um amigo ou mesmo um filho — quando os sujeitos do
processo sdo os pais — como forma de restaurar um irmao desaparecido.

3. O DUPLO EM UMA VIDA ROUBADA

O romance Uma vida roubada ¢ dividido em quinze capitulos e narrado por um
narrador heterodiegético. Na trama, o leitor ¢ apresentado as protagonistas Martine e
Sylvine® Olicht, de 20 anos, irmas gémeas de familia rica da Austria-Hungria, que sao
descritas como simetricamente idénticas, caracteristica que impressiona a todos que as
conhecem, inclusive os proprios pais. Além disso, outro ponto em comum entre as irmas
também ¢ destacado e torna-se, junto a semelhanca, o fio condutor de toda a trama: ambas
amam o mesmo homem, Vladimir Tomane, um jovem professor e pesquisador de fisica.
O romance tem inicio com o que parece ser a descricdo dos pensamentos de Martine, que
revela a chegada de Tomane, em breve, para pedir ao Sr. Olicht, seu pai, a mao de Sylvine
em casamento. A avassaladora paixdo de Martine pelo jovem ndo lhe permite
compreender por que ndo serd ela a agraciada com o amor dele, mesmo tendo sido ela a
primeira a conhecé-lo e a revelar seu amor por ele. Embebida de um misto de tristeza e
inveja, a jovem questionara toda a sua existéncia, indagando sobre sua posi¢do de
inferioridade diante da irma, desde que a lembranga lhe permite observar,— tanto no que
diz respeito ao tratamento recebido por outras pessoas, quanto no que concerne a propria
sorte. Posteriormente, como esperado, Tomane se casa com Sylvine e ambos vdo morar
em outra cidade. Martine, por sua vez, curiosa para saber sobre a nova vida da irma, vai
visita-la. Passam algumas semanas juntas até que ocorre que, em um passeio, o barco que
as levava, vira e Sylvine morre. Ao tentar resgatar a irma pelo braco, o anel de Sylvine,
unico apetrecho que as diferenciava fisicamente, escorrega de seu dedo e fica na mao de
Martine. Nesse momento, Martine v€ a oportunidade de recuperar todo o tempo que
passou sendo a sombra da irma, tomar seu lugar como amante de Tomane e ser agraciada

8Curiosamente, 0 nome de uma das personagens é muito semelhante ao nome de um outro gémeo,
“Sylvinet”, personagem do classico francés do século XIX “A pequena Fadette”, no qual também se explora
o fendmeno do duplo. Neste caso, a principal figura do duplo explorada, segundo as indicadas por Kaés
(2011) e explicitadas na subsecao 2.1 deste artigo, ¢ o duplo narcisico especular.
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pela sorte que sempre circundou Sylvine. E, pois, a partir dai, que ela inicia a tentativa de
incorpora¢ao da identidade da outra.

No que concerne a forma, o texto pode ser caracterizado como um romance
psicologico. Embora narrado em terceira pessoa, a narragao frequentemente se adapta ao
ambiente que circunda a cena e a estrutura psicoldgica do personagem posto em foco.
Durante todo o romance, a relacdo entre o que ¢ interno e externo aos personagens se
atenua e, por muitas vezes, interioridade e exterioridade se confundem. Nesse sentido,
pode-se afirmar que a subjetividade da personagem, acompanhada de seus sentimentos e
ideias, sdo postos em primeiro plano na escala narrativa, como pode ser observado no
trecho abaixo:

Sylvine levantou-se e, com um leve penteador de tecido cor de rosa, saiu para
a varanda. Gostava do cor de rosa, das horas roseas da aurora, quando o
universo se assemelha a um vaso de cristal, cheio dos perfumes da terra ao
despertar, das arvores em flor, dos sonhos que fogem.

Eram sete horas. O sol nascia diante dela. Névoas brancas esfumavam-se na
profundidade azul do céu. Os ramilhetes das arvores em flor erguiam-se sobre
as mesas verdes dos relvados e a cangdo dos passarinhos adejava por cima da
terra umida e encantada. [...] Martine acordara com o ruido dos passos da irma.
Por um momento descerrou as palpebras pesadas de sono, para fecha-las de
novo imediatamente sdbre os olhos ofuscados. A cabeca doia-lhe; uma nuvem
opaca pesava sdbre os seus sentidos mal descansados.

Depois de esfregar os olhos, percebeu o quarto inundado de sol e manchas
sedosas e roseas brilhando através da janela, em vez e em lugar dos fantasmas
da noite. Viu que a cama da irmd estava vazia e avistou-a encostada a
balaustrada da varanda. Soergueu-se de leve. Seus olhos contrairam-se, a pele
transparente apertou-se em volta déles em pregas amargas (Benés, 1948, p.
13).

No excerto, a percep¢ao de cada uma das irmas sobre o mesmo ambiente resulta
em uma espécie de modelagem da narragdo a partir da personagem que ¢ foco da cena,
um trago importante para observar o papel do estado psicologico das personagens no jogo
narrativo. O contraste entre as irmds revela uma oposi¢do que parece por suas
personalidades em contraste ou mesmo os seus respectivos estados animicos. Para pensar
essa segunda chave interpretativa, temos como exemplo o momento inicial, no dia em
que Tomane iria chegar, enquanto uma esperava ser pedida em casamento, a outra
convivia com a tristeza e o 6dio resultantes de saber que, logo em breve, o homem a quem
ama incondicionalmente se rendera aos caprichos da irma. Assim, enquanto para Sylvine,
o dia nasce exalando perfume, florido, expressando leveza e luminosidade, para Martine
nao passa de uma “inunda¢ao” da luz do sol e de “manchas sedosas e roseas”.

Segundo Watt (1996, p. 167), no texto narrativo, “a experiéncia cotidiana do
individuo compde-se de um fluxo incessante de pensamentos, sentimentos e sensagdes”,
e ¢ essa composi¢ao intrapsiquica que “constitui a verdadeira personalidade do individuo
e determina seu relacionamento com os outros: sO através do contato com essa
consciéncia o leitor pode participar inteiramente da vida de uma personagem de fic¢ao”.
Portanto, o que se observa durante todo o livro ¢ uma relacao indispensavel entre forma
e contetdo, na qual ambas se constituem como elementos necessarios para a constru¢ao
dos sentidos do texto. O modo narrativo, como no caso apresentado, permite que o leitor
realize as primeiras antecipagdes — mesmo que mais tarde sejam, propositalmente ou nao,
frustradas — sobre a narrativa e o aproxima das personagens, fazendo-o conhecé-las em
seu intimo, sem a necessidade de uma intervencao de valor feita de forma direta, na qual
o ponto de vista do narrador salta aos olhos — o que ndo significa que, no trecho, ha
imparcialidade narrativa.
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Além disso, trechos como esse ratificam a tentativa do narrador de demonstrar
que, mesmo que vistas fisicamente como idénticas, ha algo, no intimo, que as distingue.
A similaridade das duas irmas nao significa que as personalidades também se assemelham
e ¢ com intuito de explorar aquilo que as distingue que dividiremos a nossa analise do
duplo em trés momentos: (1) o duplo primario — que compreende o periodo desde a
origem do conflito até a morte de Sylvine; (2) o duplo na singularidade — que corresponde
ao periodo no qual Martine tenta assumir a personalidade da irmad para roubar o seu
destino; e, por ultimo, (3) o duplo como resgate de si, que nada mais ¢ do que uma possivel
interpretacdo do resultado dos esforcos de Martine em tentar restaurar sua identidade. No
entanto, € preciso evidenciar que os trés elementos analisados aqui ndo esgotam todas as
formas do fenomeno do duplo no romance. Da mesma forma, ¢ importante também
destacar que essa divisdo ¢ simplesmente um recurso utilizado com a finalidade de
visualizar melhor o duplo como um todo, uma vez que as trés partes sao indissociaveis.

3.1 O DUPLO PRIMARIO

Chamaremos de duplo primario aquele que compreende o periodo desde o
nascimento até os capitulos em que ambas estdo vivas. O tempo narrativo do romance se
inicia j& na fase adulta das jovens, portanto, todas as informagdes e conclusdes sao fruto
da interpretacdo da memoria ou dos investimentos das personagens, principalmente de
Martine, o que significa que estas impressdes estdo inseridas dentro de um campo
subjetivo.

Apbs saber que Tomane pedird a mao de Sylvine em casamento e ndo a dela,
Martine vive um dilema existencial que se estende desde o instante em que se encontra,
até sua mais remota lembranca, com o intuito de compreender em que momento ela se
tornou uma sombra da irma. Martine tinha plena consciéncia de ser o lado fraco do elo
gemelar, sentia que “Sylvine sempre a dominara. Com a consciéncia clara de ser a mais
forte. Até a puberdade Martine ficara inteiramente sob a influéncia da irma, féra como
céra entre os seus dedos” (Benes, 1948, p. 7). Buscando compreender a crise que passava,
Martine recorre a mae, a Sra. Sylvine Olitch, que vivia acamada hé dois anos, vitima de
um cancer, ¢ aos cuidados dela, em seus ultimos dias de vida:

Em um momento de confidéncia, Martine viera a falar a mae de si mesma, de
Sylvine, da diferenca de sorte que lhes fora reservada. Ainda ndo acusava
pessoa alguma. Mostrava-se surpreendida. Se se queixava, era como o faz uma
crianga. O inicio da vida de ambas fora o mesmo; tinham comegado a viver no
mesmo instante. Eram gémeas. Tudo, desde o primeiro minuto, as unira, até
mesmo sua semelhanga corporal tdo surpreendente.

Nunca esqueceria a expressdo que se desenhara no rosto da mae. Uma sombra
de descontentamento lhe escurecera os olhos; seu rosto, altivo e distante,
fizera-se ainda mais altivo e mais distante.

— Enganas-te — declarara ela, com voz rispida — Sylvine é mais velha que
tu. Ninguém te esperava. Eis a verdade.

[...]

Ninguém a esperava! Aquela frase confirmava de maneira extraordinaria o
vago pressentimento que sempre tivera. Ninguém a esperava! E isso porque
um acaso estupido a arrancara com uma hora de atraso ao seio materno. Uma
hora apenas. Sessenta minutos tinham sido suficientes para modificar a posi¢ao
dos astros. Tudo teria pois sido diferente, se ela tivesse nascido em primeiro
lugar e Sylvine em segundo. Teria sido tdo diferente assim?
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Inicialmente, percebe-se que, ao ndo pdr a culpa em ninguém, Martine ainda
compreendia sua sorte inferior a da irma como obra do acaso. No entanto, a fala da mae
modifica, de certo modo, a visao da filha: ela encontra uma explicagao que, do ponto de
vista de outra pessoa, da sentido a ideia de ser ela a desafortunada. Neste trecho, mais do
que uma tentativa de explicacdo por parte da mae para a distingdo de sorte das irmas, nos
encontramos com as primeiras explicacdes sobre o conflito entre as irmas e,
consequentemente, sua origem. Diferente do que ocorre com irmaos ndo-gémeos, como
descrito por Freud, o complexo, no caso gemelar, ganha um novo horizonte de
estruturacdo. Por ndo haver diferenca de idade suficiente entre as irmas a ponto de o
conflito interno se intensificar na propria crianga entre as crises de ciume ou inveja do
irmdo mais novo, receptor dos carinhos dos pais e requerente de mais cuidados, a disputa
fraterna, em Martine, ¢ acirrada ja na vida adulta, quando ela confirma a impressao que
tivera por toda a vida. Assim como no caso dos irmdos com diferen¢a de idade, todo o
conflito nasce por uma questao de predile¢ao dos pais, que se estende, pelo que pode ser
percebido durante toda a extensdo do pensamento dela, aos outros que as circundam.

Como efeito a percepgao tardia do conflito, observa-se uma nucleagdo no objeto
de disputa afetiva, que ndo ¢ mais o mesmo que o de uma crianga, os pais, mas sim, um
amante. No entanto, 0 momento em que Martine toma consciéncia de que ha um conflito
implicito (até entdo) entre ela e a irma, ndo ¢, necessariamente, 0 momento em que este
se inicia. Em “aquela frase confirmava de maneira extraordinaria o vago pressentimento
que sempre tivera”, ¢ possivel compreender que Martine sempre soubera que havia algo
que ela ndo sabia explicar em sua relacdo com a irma. O impasse com o amor disputado
chegou para confirmar aquele sentimento, da mesma forma que para concretizar o
conflito. Ademais, na resposta da mae, pode-se observar resquicios do viés tradicional
estudado por Ranks (1939), como ja visto, no qual a existéncia humana é compreendida
como dupla, dividida em corpo e alma. Assim, a predile¢do dos pais pela primeira
transparece que o valor positivo foi atribuido aquela que era esperada, enquanto a irma
inesperada ou intrusa recebe o valor negativo.

No entanto, ap6s a morte da mae, Martine fala com seu pai sobre a conversa que
tivera com a falecida na véspera de sua morte. O pai, por usa vez, ri a0 ouvir a resposta
da mae, j& que nunca se soube ao certo quem nasceu primeiro — uma vez que isso foi
escolhido no “cara ou coroa” e além disso, possivelmente, devido a semelhanga fisica, as
identidades foram trocadas muitas vezes apds o nascimento. Martine sente essa nova
descoberta de modo mais forte do que sentiu a conversa com a mae. Pelo que parece, a
incerteza da ordem faz revelar que tudo ndo passa, realmente, de uma questdo de
predilecao ou de capricho do destino:

O sr. Olitch escutara-a com espanto e, pela primeira vez depois da morte da
espdsa, soltara uma gargalhada.

— Uma hora de atraso! E € isso que te atormenta? [...] Ndo devas permitir que
isso te atormente. Ninguém sabe qual das duas nasceu primeiro. Ninguém. Tua
propria méde o ignorava. [...] Quando a segunda de vés nasceu, houve um
momento de desorientacdo. Nao estdvamos preparados sendo para uma crianga
e, de repente, havia duas, tdo parecidas uma com a outra que Deus mesmo ndo
seria capaz de distingui-las. Quando tua mae, voltando a si, pediu para ver a
mais velha, verificou-se que a ama perdera a cabega e esquecera-se de por um
sinal distintivo em cada uma de voés. Por felicidade, eu estava presente. Visto
que era preciso haver u’a mais velha, ndo restava sendo tirar a sorte; cara ou
coroa. Cara para a crianca colocada a direita, coroa para a crianga colocada a
esquerda. [...] Foi cara que caiu e foi, por conseguinte, a menina da direita, a
favorecida.
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Nesse momento, figura mais claramente a ideia que intitula o livro®: Martine
percebe que Sylvine, sua irma, pode ter sido a segunda a nascer e, devido a displicéncia
da ama, ter sido injusticada, tendo sua “vida roubada”. A incerteza de como tudo comegou
perturba Martine e faz com que, de maneira contestavel, Sylvine seja a preferida da mae,
a ponto de batiza-la com o seu proprio nome. Assim, o conflito de personalidade de
Martine se intensifica, sustentado pela incerteza de um eu que € confusamente repartido
em dois, sem que se tenha definido o lugar de cada um deles.

Por fim, outro traco muito focalizado por Martine, que comega nesse periodo e se
estende por todo o romance, ¢ o nome proprio. Por vezes indireta, por outras diretamente:
uma questdo a perturba: até que ponto um nome exprime uma personalidade ou um
destino? Sé o sabera se assumir esse outro nome, que também € um outro-ser. No entanto,
inicialmente, cabe pensar sobre o significado da escolha de um nome proprio. Para Tesone
(2009, p. 139), “o ato de conferir um nome a crianca sanciona o fato de que a filiagdao nao
¢ um acontecimento biologico, mas simbolico. Trata-se de uma escolha que a situa num
dispositivo institucional no qual cada um tem seu lugar na estrutura familiar”. Deste
modo, ¢ este o lugar assumido por Sylvine na familia: a privilegiada, digna de receber o
nome da mde como heranga e ser, como observa a todo instante Martine, a querida de
todos. Ou seja, ¢ partindo de um duplo narcisico especular e chegando ao duplo como
figura de inquietante estranheza, apoiado nesses conflitos entre a existéncia dupla que
desassossega a individualidade e o proprio lugar no mundo, que se forma o que aqui
chamamos de duplo primario no romance.

3.2 O DUPLO NA QUASE-SINGULARIDADE

Ao visitar a irma em sua nova moradia, uma semana apos o casamento, Martine
estranha o excesso de tranquilidade de uma esposa que, casada hd uma semana, ficara
distante de seu esposo por dois meses. Assim como durante toda a vida, a chegada de
Martine a nova cidade causa agitacao, ao despertar nas pessoas um espanto sobre como
duas pessoas podiam ser tdo semelhantes. O mesmo ocorre quando, apds se dizer
entediada da cidade onde vive, Sylvine chama Martine para passar alguns dias em uma
praia. Vao a Bretanha, porém, ao chegarem, se deparam com uma atmosfera finebre. Na
narra¢ao, tudo parece expressar morte, degredo e ruina, um prenuncio de uma tragédia. A
energia do ambiente pesa de forma tdo negativa que as irmas decidem ir a outro lugar. Ao
chegar em um novo ambiente, La Baule, na Franga, a leveza acalma os seus coragdes. As
irmas alugam um barco para navegar a passeio, “um desses barcos que ndo afundam
mesmo se um acaso desastroso faz com que vire” (Bengs, p. 35), de nome Aurora. Ambas
partem para o mar. Sdo habeis com barcos e impressionam Pauliac, o locador. A distancia,
ele ndo consegue identificar quem faz as manobras, diz que apenas de perto consegue
distingui-las, devido ao anel de casamento.

Nesse momento, um retorno faz-se necessario para compreender, também, a
organizagdo estrutural do romance. O seguimento da trama, desde o principio, se da de
maneira muito semelhante a de Edipo Rei — nélo por acaso, posteriormente, a tragédia de
Sofocles ¢ mencionada em um encontro da alta classe social para o qual Martine ¢

*Importante ressaltar que a ideia de uma vida roubada se apropria de uma compreensdo que é, também,
dupla — ou mesmo tripla. Pode-se compreender que é Sylvine quem rouba a vida de Martine, quando recém-
nascidas, ao ser escolhida como a primeira na ordem de nascimento. Da mesma forma, pode-se entender
que ¢ Martine quem, ap6s a morte da irma, rouba sua vida ao se apropriar da identidade da falecida — o que,
por consequéncia, resulta na propria identidade sendo roubada por outra que nao vive mais.
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convidada. Voltemos ao primeiro capitulo, quando Sylvine revela um estranho sonho que
teve com a irma na noite anterior:

Era uma coisa tao estranha. .. nitida e no entanto embrulhada, real e no entanto
fantastica. Estavamos ambas a beira-mar, em alguma parte da Franca, sem
duvida, porque ndo falavamos sendo francés. Era uma praia magnifica, tendo,
um pouco mais longe, rochedos pretos, pinturescamente ericados. Tinhamos
alugado um barco e o mestre, um pescador barbudo como se véem nos filmes,
acompanhava-nos. Reinava uma calmaria podre; as velas estavam bambas; o
barco mal avancava. Pus-me a tirar do meu saco, uma depois da outra, tdda
espécie de velas minusculas, a fim de provar ao nosso barqueiro que eu sabia
manobrar. O bom homem zangou-se e disse-nos que podiamos continuar
sozinhas e que, de resto, na auséncia do vento, ndo irifamos muito longe.
Levantou-se, saltou do barco, e pds-se a caminhar a pé enxuto sdbre as aguas.
Mal chegou a terra, um grande vento se levantou. Néo ¢é extraordinario? [...]
O mais estranho esta para vir. Tu aproaste para os rochedos escuros e erigados
de que te falei e, em breve, a praia e as pessoas desapareceram da nossa vista.
Estavamos sozinhas. Depois passamos através de portdes de pedra e de grutas
gigantescas, porém luminosas, onde se quebravam as ondas. Apertavamo-nos,
trémulas, uma contra a outra. De repente, vimo-nos de novo em pleno mar. O
sol apagou-se, como uma lampada elétrica cujo comutador se desliga.
Aproximava-se uma tempestade. Nada mais se via sendo, de tempos a tempos,
os rochedos da praia, semelhantes, de longe, a um castelo mintsculo, cheio de
torres, de ameias, de pontes levadicas. O barco pula sdbre as ondas, nds
estamos em perigo de vida, mas eu s6 fago repetir “E engragado! E engragado!”
sem me preocupar nem com as velas nem com o leme. De repente, tudo
desaparece. A embarcagdo, o mar, os rochedos, nés duas, sim, eu propria, e isso
¢ 0 mais espantoso. Depois volta o sol; o mar esta oleoso, as ondas e o temporal
amainaram, e eu... Bem, ndo sei onde me encontrava. Era uma sensacdo
estranha; existia e ndo existia, pairava como um espirito entre o céu ¢ o0 mar.
Avistei entdo o nosso barco dirigindo-se ao longe, para a praia. Uma s6 de nds
duas se encontrava néle, uma s6, mas eu era incapaz de discernir qual.
Esforgava-me por atingir o barco, para saber qual de nés duas era. Em vao
(Bengs, 1948, p.16-17).

Dentro de seus moldes e respeitadas as devidas proporg¢des, inicialmente, o sonho
de Sylvine parece funcionar como uma profecia oracular, cujo elemento tragico ¢ a morte
de uma delas — uma vez que, posteriormente o sonho se realiza muito semelhantemente,
com excec¢do dos trechos fantasticos. Segundo relatado por Sylvine, o mar manteve-se
calmo apenas enquanto havia uma terceira pessoa no barco. O fato da saida do homem,
sem sequer molhar os pés, pode demonstrar sua omissdo quanto ao que ocorria no mar,
este, no campo da simbologia, uma espécie de representacao do lago fraterno. Em seguida,
a tempestade se inicia, 0 que aparentemente representa que a presenga de um terceiro no
barco impedia a expressao natural do conflito entre as irmas. Essa observagao parece
plausivel se considerarmos que, assim que o homem sai do mar, deixando apenas as duas,
ndo s6 o ambiente muda, mas também todas as outras pessoas da praia principiam a
desaparecer, ficam apenas as duas, as constituintes do laco fraterno e, entdo, inicia-se a
tempestade. Nesse sentido, cabe notar que, segundo Chevalier e Gheerbrant (2022 [1969],
p. 404) o nimero dois ¢ o simbolo do conflito e da ameaga latente. A expressao do conflito
se inicia quando apenas as duas assumem a dindmica da navegagao, o que poderia também
ser interpretado como a chegada delas a vida adulta, momento no qual se adquire
autonomia diante da vida, e, consequentemente, o principio da desavenca surgira mais
explicitamente.

Em seguida, o sol se apaga, uma tempestade se aproxima e os rochedos negros
tornam-se como pequenos castelos. Sobre isso, Chevalier e Gheerbrant (2022 [1969], p.
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250) afirmam que a imagem do castelo preto, comumente, representa o “desejo
condenado a permanecer para sempre insaciado”, e a imagem “do destino marcado, sem
esperanga de retorno ou de mudanga”. Isso, se analisado da perspectiva de Martine,
poderia ser interpretado como uma previsdo do que ha de acontecer e resultar na
compreensdo da inutilidade de tentar refazer o proprio destino a partir da identidade de
outro.

Outro ponto que antecipa os acontecimentos da trama ¢ o0 momento em que, ao se
ver distante, como uma alma que vaga, Sylvine, embora consiga se reconhecer, nao
consegue visualizar a outra que permanece no barco, parece nao ser mais nem uma nem
outra, mas um terceiro ser, indefinido, que resulta das duas. E justamente isso 0 que ocorre
com Martine ap6s roubar'® a identidade da irma. Seu conflito interno ¢, a todo momento,
consequéncia da impossibilidade de ser una e ser dupla a0 mesmo tempo. Isso esta
inteiramente ligado ao significado sacrificial do duplo destacado por Chevalier e
Gheerbrant (2020 [1969]), em que um gémeo s6 consegue viver quando o outro é
destruido. A morte de Sylvine poderia representar o inicio da vida de Martine, que vive
até entdo incomodada por ser nada mais que uma sombra da irma. A escolha de Martine
ndo exprime a necessidade gemelar de uma luta que faga de ambos um s6, mas pode ser
interpretada como o contrario, a coexisténcia das duas em apenas uma, o que,
consequentemente, dara continuidade ao conflito, haja vista que as personalidades entram
em confronto, mas, agora, apenas internamente, € sobre um nico corpo.

Com efeito, na tentativa de ser Sylvine, Martine condena-se a morte, tanto
socialmente — ja que para os outros, ¢ ela quem morre — quanto internamente — uma vez
que precisara viver ndo apenas como a irma, mas assumir todas as suas responsabilidades
e subjetividade e, para tanto, precisara se distanciar cada vez mais de si propria. Assim, o
que pode ser observado nessa questdo ¢ a impossibilidade do abandono da prépria
subjetividade e a apropriacao de outra sem que isso se d€, também, nos vicios e desgostos,
elemento essencial na manuten¢do do conflito interno, como pode ser observado no trecho
abaixo que ocorre apos Martine, ja se passando por Sylvine, descobrir que a irma traia o
esposo com um vizinho:

Centenas de milhares de vozes se erguem no seu cora¢do e gritam com a
tenacidade desesperada de um ser que se afoga: “Eu ndo sou Sylvine! Eu nao
sou Sylvine!”

O crepusculo, silenciosamente, invade o quarto e apaga em volta dela as
claridades do dia. Martine erra através das sombras que se adensam e a
apontam com os seus longos dedos irreais, respondendo aos seus queixumes
com persistente ironia:

- Tu és Sylvine! Tu és Sylvine!

- Sim, tomei 0 nome dela. Sim, sim, sim! - confessa Martine, esmagada como
se estivesse perante o tribunal do juiz supremo.

Mas as vozes em volta dela repetem em coro:

- Aceitaste ao mesmo tempo a sorte dela! Ao mesmo tempo!

- Nao! S6 a sua felicidade! So a sua felicidade!

- Nao! Nao! Nao! Somente nesse ponto, suplico-lhes, deixem-me ficar como
era!

Eis o que grita o seu coracdo ¢ ela corre ao espelho, mas vé néle Sylvine,
Sylvine ressuscitada. Um riso desesperado nos labios infiéis, a marca da trai¢ao
na testa, Sylvine que voltou para se instalar na alma de Martine e roubar-lhe a
vida, mais uma vez. (Benes, 1948, p. §83)

OInteressante observar que o proprio sentido de roubar, no romance, pode ser observado, também, a partir
de dois pontos de vista. Pode-se compreender que (1) é Sylvine que, por puro acaso, toma para si o lugar
de Martine na maternidade ou (2) ¢ Martine quem, ap6s a morte da irma, rouba sua identidade.
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Restaurando o carater sacrificial, as personalidades das irmas duelam. Embora
Martine queira assumir apenas a sorte de Sylvine, ¢ impossivel que isso acontega sem que
ela assuma tudo o que a irma era, inclusive secretamente. Desse modo, retornando ao
sonho, ao tentar ser as duas, o conflito ocasionado faz com que Martine se torne um ser
indefinido que vaga entre a existéncia e a rivalidade de uma e de outra e, por isso, ndo
consegue ser, integralmente, nenhuma das duas — dado que a todo momento uma
personalidade tenta sacrificar a outra. Nesse momento, ocorre o que Kaés (2011) chamou
de “duplo obtido por incorporagdo de um outro em si mesmo”. A figura do duplo nio
mais representa dois corpos idénticos, mas duas personalidades diferentes e conflitantes
em um Unico corpo. Nesse sentido, a clivagem ¢ o mote para a incorporacao, uma vez que
a tentativa de Martine ¢ salvaguardar ndo apenas seu amor por Tomane, mas também o
seu desejo de ser amada por ele.

Como se sabe, posteriormente, o sonho de Sylvine, com excecdo dos elementos
fantasticos, que podem ser interpretados dentro da escala do real, tornar-se-a realidade.
As irmas enfrentam uma tempestade em alto mar, o barco vira, e Sylvine morre ao colidir
contra as pedras. O conflito fraterno, no mar, que segundo Chevalier e Gheerbrant (2020
[1969]) ¢ também lugar de nascimento e de morte, d4 inicio a um novo percurso de
Martine: a busca por um novo destino ou a recuperagdo do destino que foi tirado de si.
Possivelmente, se ndo optasse por isso, ali seria 0 momento de nascimento de Martine,
sua iniciagdo como protagonista de sua propria histéria. Mais do que em qualquer outra
parte, ¢ neste trago constituinte do romance que a questdo edipiana se solidifica. Assim
como em Edipo, a tentativa de fugir do proprio destino funciona como o fio causador de
toda a tragédia vivida por Martine. Uma sucessdo de desgragas resultante das decisoes de
Martine ao tentar fugir de seu futuro desafortunado lhe acomete: (1) a expedicao em que
Tomane estava desaparece; (2) a morte de seu pai por descobrir que a filha viva, na
verdade, era Martine e, como consequéncia da descoberta, achar que a morte nao foi
acidental, mas sim um fratricidio'’; (3) a necessidade de ter que lutar contra um adultério
que era mantido pela irma e, como efeito, sua desmoralizacao; (4) apos conseguir se livrar
de Karal, jovem com o qual Sylvine mantinha relacdo extraconjugal, a culpa pela morte
dele — que decide ir a guerra por ndo conseguir recuperar o amor de “Sylvine” —; (5) apos
encontra-lo, a estranha convivéncia com o desprezo de Tomane. Portanto, ¢ a partir da
sucessdao de acontecimentos que Martine percebe a impossibilidade de fugir do proprio
destino. Do mesmo modo, tudo o que ocorre com Martine parece ser castigo divino pela
tentativa de tentar dominar aquilo que sé a providéncia divina poderia fazer. Assim, de
acordo com Freud, estendemos a interpretagdo a situagdo de Martine, ao afirmar, sobre a
tragédia de Edipo, que:

seu efeito tragico reside no contraste entre a suprema vontade dos deuses e as
vas tentativas da humanidade de escapar ao mal que a ameaga. A li¢do que,
segundo se afirma, o espectador profundamente comovido deve extrair da
tragédia € a submissdo a vontade divina e o reconhecimento de sua propria
impoténcia (Freud, 1972, p. 277).

3.3 O DUPLO COMO RESGATE

11 Analogo ao parricidio edipiano, a morte do pai, embora sem intengao, é decorrente dos investimentos
pulsionais de Martine.
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Por tltimo, Martine compreende que, mesmo se passando pela irma, Tomane, na
verdade, jamais seria realmente seu amante. Seria, quando muito, uma felicidade
clandestina, posse de outra, que ela ndo €, mas finge ser. Isso se deu ap6s Martine sentir
a necessidade de ouvi-lo chamar seu proprio nome. Isso ndo acontece, por estar presa a
identidade de Sylvine, a0 mesmo tempo que tem que conviver com as constantes
afirmacdes de Tomane sobre o desprezo e a pena que ele sente pela “sua irma Martine”.
No entanto, ¢ apds descobrir uma trai¢do de seu esposo que Martine, gravida, resolve
desistir de seu empreendimento. Entdo, vive um dilema: se assumir socialmente que é
Martine e afirmar que, na verdade, foi Sylvine quem morreu, precisara prestar explicagdes
a justica e sera vista como a assassina de sua irmd. E entdo que Martine decide abandonar
tudo e seguir sua vida em outro lugar. Passados alguns anos, Martine, na praia onde sua
irma morreu, com sua filha e uma criada, reflete sobre como ¢ ruim viver exilada de si,
ndo poder tornar a ser quem verdadeiramente foi. E entre essas reflexdes que sua filha,
batizada de Martine, questiona o motivo de todas as amigas dela terem o nome da mae,
exceto ela:

E entfo a menina, contraindo as sobrancelhas, exclama: “Por que titia chama
sempre mamae Sylvine, ¢ ndo Martine? Renée tem o nome da mamae dela, e
Emma também. E...

Nao pode continuar, porque a mae acaba de beija-la com frenesi e murmura-
lhe ao ouvido, em um cochicho:

- Por que ndo queres que eu me chame Sylvine? Dize, por qué?

[..]

- Porque eu ndo me chamo assim. Porque ¢ um nome feio.

[...]

- Se quiseres, podes chamar-me Martine, ndo vejo inconveniente nisso. Mas s
tu. Sera teu direito exclusivo, de ninguém mais, compreendes?

A menina compreende, ¢ verdade, as palavras, mas ndo o seu sentido, porém a
partir daquele dia diz a todo mundo: “Mamae Martine” (Benés, 1948, p. 225-
226).

Primeiramente, destacamos que, por se chamar Martine, a filha da protagonista
representa uma tentativa de restauragao a partir do duplo. No entanto, pouco diferente do
duplo por substitui¢ao, sugerido por Kaés (2011), o outro que ¢ restaurado aqui nao ¢
mais o da irma, mas, sim, um eu-proprio que, por consequéncia das decisdes de Martine,
passou a ser um outro. Pode-se concluir que, nesse sentido, a filha representa para Martine
uma tentativa de manter viva uma parte de si, uma filha de substitui¢ao que, por sua vez,
substitui o proprio eu. Desse modo, a filha consegue recuperar a verdadeira identidade de
Martine e, consequentemente, fazer com que ela venga o conflito interno de personalidade
que a persegue ha anos, extirpando a personalidade de Sylvine, que lhe fez, durante toda
a sua vida e mesmo ap0s a morte, se ver como uma mera sombra. O que se observa no
trecho € o renascimento de Martine no mesmo lugar em que ela decretou sua morte em
vida: o mar. Livre das amarras do nome e da personalidade de Sylvine, elementos que
sempre estiveram em constante antagonismo, Martine se v€ livre para amar de novo,
independentemente de seu nome ou de sua personalidade, e conclui “se alguém agora
pudesse amar-me, ndo me amaria sendo por mim mesma, porque nem o meu nome, nem
qualquer outra coisa teria importancia” (Benes, 1948, p. 234).
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4. CONSIDERACOES FINAIS

Foi possivel concluir que o romance Uma vida roubada se inscreve na seara da
tradicdo literaria que se voltou a abordagem do duplo, como um romance que conseguiu
observar os conflitos que o homem vive em sua personalidade e, por isso, faz-se
necessario no campo dos estudos criticos ndo apenas por contribuir com os estudos
literarios na compreensao da natureza humana, mas também por conseguir costurar temas
como amor, familia, guerras e conflitos, tanto internos como externos — uma vez que o
contexto externo do conflito das irmas ¢ a guerra mundial, o mundo em degredo — de
maneira fluida e sistematizada. No romance, encontramos o duplo em diferentes modos:
duplo por substituicdo, duplo narcisico especular, duplo como figura da inquietante
estranheza e o duplo obtido por incorporagdo de um outro em si mesmo, oriundo da
clivagem de parte de si, o que revela a amplitude do debate no romance.

Além disso, observou-se que o romance consegue conciliar importantes
contribui¢des da psicologia e da filosofia, de modo que muitas leituras sdo possiveis. No
entanto, devido ao formato e objetivo, as interpretacdes aqui escritas sdo apenas notas
iniciais para se pensar uma abordagem, no ambito da critica literdria, sobre o duplo na
obra de Karel Josef Bengs. Por isso, novos olhares sobre o romance sao bem-vindos.
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