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Palavras tniciais

Este ntimero da revista Poesia
Sempre é dedicado ao canone da poesia
brasileira — ou, mais exatamente, a uma
parte desse canone. Estabelecer listas de
autores modelares, a serem estudados
e imitados por aprendizes e nedfitos, é
pratica antiga que remonta a célebre
Alexandria dos Ptolomeus, do Farol, da
Biblioteca. Como escolha implica e supde
critério e valoracao, Dirceu Villa discute
os principios criticos (ou acriticos) que
tém informado o estabelecimento do
canone poético em portugués, no original
e contundente “O canone do tipico:
uma questao brasileira e portuguesa”,
que é bem uma porta de entrada a
espinhosa questdo. Passada essa porta,
é hora de visitar (ou revisitar) alguns
de nossos poetas mais centralmente
canodnicos: Gonzaga, em “Reverberagdes
da lirica de Tomas Anténio Gonzaga”,

de Jean Pierre Chauvin; Gongalves Dias,

em “Gongalves Dias e a consciéncia
do vate”, de Wilton José¢ Marques; e
Olavo Bilac, em “Bilac, do Parnaso a
rua do Ouvidor”, de Emerson Tin.
Seguem-se as aguardadas se¢des
de poesia brasileira e poesia luséfona
contemporanea — o recheio do bolo.
E, apés ensaio de Fabio Casemiro
sobre Magma, de Guimaraes Rosa —
livro de poemas geralmente ofuscado
pela prosa do autor —, as resenhas
e as traducoes de poesia, termina-
se, como cereja do referido bolo,
com uma entrevista inédita de Nivia
Maria Vasconcellos com José Luis
Mora Fuentes, artista plastico e
escritor falecido em 2009, que foi
presidente do Instituto Hilda Hilst.

Boa leitura!

O curador
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BETTELINI, Pietro. Genus unde Latinum
Albanique patres atque altae moenia
Romae. Roma [ltalia]: Pietro Paolo
Montagnani, [1806]. 1 grav., buril, agua-
forte, p&b, 35,3 x 26,9 cm em papel
57,2 X 43,2 cm. Disponivel em: http://
objdigital.bn.br/objdigital2/acervo_
digital/div_iconografia/icon526047/
icon526047.jpg. Acesso em: 4 jan. 2023.
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O canone do tipico:
uma questao brasileira

e portuguesa

DirciEu ViLia!

Elizabeth Bishop (1911-1979),
a poeta estadunidense que viveu uns
tantos anos no Brasil, organizou,
traduziu em parte e apresentou uma
antologia de poesia brasileira do
século XX para a lingua inglesa. Na
introdugao destaca-se logo de inicio
uma extraordindaria inven¢ao dos
superpoderes que a palavra “poeta”
conferiria a quem entéo cometesse o
ato curioso de escrever um poema neste
pais sul-americano. Ainda melhor,
o vocabulo poderia ser usado como
um adjetivo nobilitante, assinalando
mesmo a témpera notavel de quem

jamais tivesse escrito um (inico verso:

Poetas e poesia sao tidos em grande
consideracdo no Brasil. Entre os
homens, o nome “poeta” por vezes
¢ usado como um cumprimento ou
termo de afeto, mesmo se a pessoa

referida seja homem de negécios ou

mas deve ser lembrado que a elite educada
ainda é uma classe minima.

Elizabeth Bishop dixit, 1972

politico, e ndo, de forma alguma, um
poeta. Um dos mais famosos poetas
brasileiros do século XX, Manuel
Bandeira, foi presenteado com uma
vaga de estacionamento permanente,
em frente ao apartamento em

que vive no Rio de Janeiro, com

a palavra POETA gravada ali —
embora nunca tenha tido um carro

e nem saiba dirigir. Ja bastante
idoso, Bandeira lecionou por alguns
anos na Universidade do Brasil,
retirando-se muitos anos antes

de poder receber aposentadoria.
Ainda assim, a Camara dos
Deputados, com grande aplauso,
voltou unanimemente por agracia-
lo com aposentadoria completa.

(Bishop; Brasil, 1972).

Ainda que a senhora Bishop aplicasse

depois o cauteloso caveat que destaquei

como epigrafe a este artigo,” poderiamos

1 Poeta, tradutor e doutor em Letras pela Universidade de Sdo Paulo.

2F a elite educada ser uma classe minima (ainda que agora “elite” e “educada” dificilmente pertenceriam

a mesma sentenca) acontece porque, como afirmou Darcy Ribeiro, “a crise da educacio no Brasil ndo é
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supor talvez que, desde que Bandeira
nos deixou, o designativo poeta tera
sofrido uma catastréfica queda de
popularidade; poderiamos imaginar,
ainda, que o Rio de Janeiro (declaro
viver em S&o Paulo, onde nada do tipo se
vé) seja um verdadeiro paraiso da poesia
brasileira; ou poderiamos ter mesmo
a curiosidade diligente de investigar a
Camara dos Deputados daquele ano:
mas ¢ mais facil, e possivelmente mais
correto, dizer apenas que Bishop nao
parecia notar que o respeito dedicado
a poesia por seu proprio pais, os EUA,
era infinitamente maior do que a
atencilo que o Brasil jamais ofereceria
a essa arte esquiva. Tratou-se, suponho,
de um mal-entendido cultural, em
que Bishop néo tera atentado para o
fato que ja tapeou até mesmo Sérgio
Buarque de Holanda, porque aquele
aspecto “cordial” do brasileiro, que ele
julgava verdadeiro e espontaneo, nada
mais é do que uma superficie de afeto
hiperbdlico, oca por dentro: mecanismo
defensivo de um povo que sabe driblar.
Penso que isso lance luz a algo que,
ha alguns anos, conceituei como o efeito
inercial do “tipico” na estrutura de
critica, antologias e ensino de poesia no
Brasil — mas que o Brasil em parte teria
derivado de Portugal. Assinalei, entdo,
uma questao polémica e critica para
rediscutir métodos de estabelecimento
de canone e valoragio do texto literario,

afirmando, igualmente, que novos

métodos de escolha deveriam ser
levados para o ambito educacional,
seja em forma de antologias, seja
como principio de ensino.

Proposicao, portanto, sintética e
polémica, que teria como resultado
pratico modificar estruturalmente as
relagdes de histéria, critica, antologias
e ensino, focalizando na acdo direta
de seu efeito na atual cultura literaria,
e, assim, abordaria seu tema de modo
oposto aquele que, por exemplo,
montou a gigantesca colecao do Musée
du Louvre dedicada exclusivamente a
amealhar a pintura a éleo de paisagistas
europeus entre os séculos XVIII e
XIX: em vez do aciimulo, o sentido
seria o de concentrar a remontagem
do canone, com o ponto de vista posto
na qualidade dos textos escolhidos.

Prefigurado por uma década de
investiga¢ao, advinda de curiosidade
pessoal como poeta, meu trabalho
posterior discutindo o canone me levou
a descobertas inquietantes, embora
ainda seja insuficiente para uma visdo
completa da questao, que registro
aqui e prossigo ampliando em novas
oportunidades. Ainda assim, venho
propondo reposicionar a composi¢io
das antologias a partir de um critério
estruturalmente gualitativo (oposto
ao critério vigente da peca famosa ou
considerada tipica de um determinado
periodo), mas igualmente relacional,’

supondo na escrita poética uma rede

crise: é projeto”.

30 poeta estadunidense Jerome Rothenberg, mestre antologista, potencializou o papel da antologia de

poesia ao ponto de torna-la um instrumento ativamente transformador na leitura, recompondo as relacées

entre os poemas e abrindo o leque de proveniéncia da arte verbal para além de Europa e América, como

se & no subtitulo de seu livro seminal, Technicians of the sacred: an anthology of poems from Africa,

America, Asia, Europe & Oceania (1968). O frescor e a vitalidade de sua compilagiio se notam nao apenas

na escolha e no arranjo, mas também na abertura para a variadissima experiéncia do que se pode chamar

poesia, aquele grego “fazer”, situando os poemas ndo mais por uma indiferente ordem cronoldgica, mas

por um pensamento inteligente, relacional, sobre as pegas antologizadas.



eletiva de relagoes supratemporais,
quando autores e autoras elegem sua
ancestralidade em um grupo de textos
que extrapola as medidas meramente
classificatorias de periodos rotulados
por nomes mais ou menos fantasiosos,
como barroco, romantismo, realismo
etc., mecanicamente acionados em
jogos de oposigdo a poetas anteriores,
por um tipo de atavismo critico.
Entendo que nio apenas as duragdes
de estilo, imitac@o, filiagdo e oposigdo sao
desiguais e irregulares, como também
que o apagamento dessa desigualdade
e dessa irregularidade destréi parte do
estimulo efetivo para a leitura, seja nas
universidades e na escola, seja entre uma
audiéncia mais geral para a literatura,
danificando o papel publico que a poesia
deve ter e néo tem tido por descaso,
preguica e falta total de imaginagéo
(além de questdes econdomicas do
mercado do livro, pioradas por acées
politico-econémicas de pura desfacatez):
uma atualizacao da leitura das condigoes
do que Antonio Candido chamou
“literatura como sistema” na introdugao
ao fundamental Formacéao da literatura
brasileira: momentos decisivos (1959)*.
O aspecto relacional de textos e
autores seria ressaltado para ativar
leituras valorativas baseadas em

discernimento critico e repertério

qualitativo, que, se movem categorias
além do discurso cronolégico-
histérico, pressupdem esse discurso
para sua polémica de formas e estilos
recategorizados em composi¢ao

que aponte para o aprendizado de
uma arte, por adotar parte de seu
dindmico mecanismo supratemporal.

Uma pergunta sensata e necessaria
entao seria: “por que o canone?

Nao seria melhor ignorar essa
concepgao?”. Eu o faria de bom
grado — ignoraria o canone —, mas,
conquanto a atitude asséptica possa
ser saudéavel, ndo resolve o problema.
Portanto, defino aqui o cdanone.

A origem do termo latino canon
nos oferece o sentido de “regra”. “lei”,
ou mesmo, de um modo mais juridico,
“regra geral de onde se inferem regras
especiais”; sua aplicac@o comeca a ser
registrada no século XIV, e tem ligacao
nao s6 com os livros ditos canonicos
da Biblia, mas com varios aspectos da
vida religiosa — como se sabe, pessoas
canonizadas sdo propriamente santas
—, ainda que o termo se preserve util e
ativo em multiplos outros empregos.

O carater oficial de o canone
ser regra, ou lei, explicito desde
sua etimologia, ¢ incomodo a quem
mantenha digna desconfianga de

aparatos institucionais, mas é também

*Nio obstante, a hipétese do livro de Candido, baseada no idealismo de “formagao” (a Bildung alema),
seja criticavel: estabelecer o trinémio “autor-obra-publico” para definicdo de um sistema pode, é claro,
apresentar a circulacdo de algumas obras diante de um contexto histérico especifico (ignora, por exemplo,
as folhas volantes, considerando sistematico apenas o mecanismo definido da casa impressora como s6 se
conheceu no Brasil no século XIX com a vinda da casa real portuguesa para o pais), mas evidentemente
encobre aquelas cuja parte “ptblico” do trin6mio ¢ inexistente ou, para termos mercadologicos, negligen-
cidvel. Se a hipétese de um sistema ja é dibia (em muitos aspectos a literatura ¢ assistematica), condi-
ciona-la a esse trindémio sob o ainda mais dibio “momentos decisivos” (adequados particularmente para
uma leitura sociolégica. mas dificilmente em outros termos), gerou boa parte da dificuldade de manipular
modelos praticaveis de uma literatura que tem vivido, ha mais de 50 anos, em um tipo de limbo do qual
a retiramos apenas sob as condi¢tes deploraveis de ensino careta, por aquele motivo e pela infelicidade
de Candido ter escrito: “Comparada as grandes, a nossa literatura é pobre e fraca. Mas ¢é ela, nio outra,
que nos exprime. Se ndo for amada, ndo revelara a sua mensagem; se ndo a amarmos, ninguém o fara por

nés”. O trecho citado aparece em: Candido, 1993. p.16.
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pelo desdém que essas pessoas
desconfiadas inteligentemente mantém
distancia em rela¢do ao conceito, que
ele vem se constituindo, a revelia de
sua inteligéncia, como manifestacao

de um poder aparentemente sem rosto
nem opinides, vindo de uma historia
feita de tempo, tempo feito de verdade.
A palavra importante, moduladora,

€ “aparentemente”: o poder que
cristaliza determinadas escolhas e as
canoniza ¢ tudo menos um involuntario
efeito do tempo, esse que saberia o

que é bom. Isso € apenas ideologia.?
Aproveitando que se localizou a
desconfianga dos aparatos institucionais,

abro um importante subtitulo aqui.

Uma patologica falta
de ousadia

O permanente dilema da poesia
¢ o de que, como arte, resvala nos
limites da linguagem e no limite dos
costumes, e, como coisa publica, esta
limitada pelo controle da percepgéo.
O que definiria a estranha posicao da
poesia sao dois aspectos: 1) wm discurso
rebelde, pelo fato linguistico de dobrar
as leis gramaticais e convencionais do
discurso, para nem dizer as hierarquias
graficas da pagina impressa, a um uso
que reinventa essas coisas, seja por
meio de uma composicao mediada
retoricamente por uma fradi¢do, ou um

costume, ou por meio de uma estratégia

de ruptura com essa tradigéo (o que
Octavio Paz chamaria, por seu gosto
pelo paradoxo, a “tradi¢ao da ruptura”
entre as vanguardas do século XX);
2) um lugar social marginal, seja pela
antiga expulsao da Republica platonica
(que ponderava sobretudo os perigos da
percepcao e da imaginagao diferenciais
da poesia em um ambiente no qual o
sentido de unidade é fundamental),
seja pela presente efetivacio (século
XVII adiante) do banimento do
papel social da poesia, como a reagio
visionaria de William Blake ao entao
nascente complexo industrial confirmou,
ou o hypocrite lecteur de Charles
Baudelaire fixou de uma vez por todas.
A poesia tem raizes ancestrais e
também anedoticas de um passado
imemorial, associadas a miisica e
também aos poderes divinatérios das
stbilas, aquelas mulheres misticas
que recebiam o deus, encarregadas
de performar oraculos e que, dizia-se,
falavam suas sentengas obscuras em
hexametro dactilico, o metro grego
antigo em sua medida épica, ja musical
em sua natureza sonora por ser escansio
que considerava a duragdo do som
agrupando silabas em unidades de verso
chamadas “pés”: era um verso, por
assim dizer, cantado. Musica, magia,
ou, como lon ofereceria a Socrates,
o poeta tomado de entusiasmo, que
significa o deus falar articulando a

carne do cantor assim inspirado.

5 - . ~ . el ~ ~
2 Supor que o tempo resolvera aquilo que ndo podemos significa que: a) ndo somos capazes de, ou nao

queremos, lidar com um problema que reconhecemos como problema; b) se automatiza uma resposta vaga

¢ inconsequente; c) se da a essa triagem futura indiscriminada um poder de clareza apenas imaginario

em seu suposto desinteresse: d) se propde que tudo o que fica depois dessa acdo “indiferente” é bom, e

o que ndo fica é mau, o que ja se sabe historicamente tratar-se de mui grossa falacia, bastando lembrar

alguns exemplos, como o de Octavio Paz repropondo Juana Inés de la Cruz, T. 8. Eliot revisitando John

Donne e os assim chamados *

reavaliando Sousandrade etc.

‘metafisicos ingleses”, Augusto e Haroldo de Campos, e Luiz Costa Lima,



A positividade historica de
muitos dados, como fato, nos escapa
completamente; assim como a maioria
do que rastreamos como traco e
vestigio na Antiguidade, que nos
reduz a arqueélogos e cuidadosos
historiadores: a redug¢ao nao é coisa
pejorativa, é apenas a constatacdo do
intransponivel da nossa ignorancia, e
da insuficiéncia do vestigio em relatar,

em sua parcialidade fragmentaria, a

histéria toda que nos escapa e escapara.

Desejamos tanto que as hipéteses sejam
sempre informadas de sua espléndida
natureza imaginaria quanto daquilo
que os dados efetivos nos permitam
objetivamente depreender: mas nem
sempre é assim. Sabe-se que a pressa
ou o0 gosto, ou mesmo uma politica
especifica, se apodera dos discursos
gerando o que se chama ideologia,
urma conversa (ue, em seu exercicio,
produz mais pratica de poder do que

recurso filosdfico de entendimento.

Falava, a esse proposito, da rebeldia:

nossa simpatia pelo rebelde se da
porque, com os (ue simpatizamos,
supomos nele uma verdade que tem

a coragem diferencial de desafiar o
bloco imével, resistente e acomodado
na mesmice irrefletida. Universidades
foram criadas para investigar o campo
do conhecido e para reduzir o campo
do desconhecido, para estabelecer um
principio, se ndo rebelde (e rebelde
talvez seja exagero simpatico), critico,
a parte dos interesses de poder na
sociedade. A palavra “critica” vem do
grego krino, que eletua separagdo e
que entendemos como discernimento.’
o que nos permite escolher uma coisa

diante de uma variedade, e implicaria,

0 Precisamente como o que Stéphane Mallarmé discutiu ao propor a crise de vers (“crise de verso”

do verso”) em seu artigo com aquele nome engenhoso.

nessa escolha, informagéo e objetivo,
se ndo pratico (poderia ser filosofico ou
abstrato), ao menos intelectualmente
significativo, ou ainda necessario.
E um processo critico, por implicar
escolha significativa de sentido, oposto
ao gesto meramente mMecanico e
irrefletido, por assim dizer, criticavel.
Por que, entdo, ocupar-se do
canone de uma coisa que se fez e se faz
sobretudo de um lugar historicamente
figurado como de fora dos mecanismos
lineares de uma sociedade organizada?
A resposta que se pode dar, mais
humilde e pedestre, embora justa,
é: precisamos desse lugar de fora,
precisamos da percepcio poética,
diferenciada, aglutinante, simultaneista
e critica. E ainda que pudesse me sair
apenas com essa resposta cheia de
eloquéncia, a questao permaneceria
exigindo algum trabalho mais
satisfatorio em sua materialidade, em
sua historicidade e nos pressupostos
sociais dessa arte (porque, perdoem-

me 0s céticos, trata-se de uma arte).

O tipico: ao menos um exemplo

Ha trés aspectos formadores de
canone literario: 1) historia oficial; 2)
prestigio; 3) poder. F, possivel estar com
a histéria oficial, o que normalmente
implicara prestigio e poder; é possivel
estar contra ela, se se tiver prestigio e/
ou poder; pode-se ter s6 prestigio, mas
o efeito sobre o canone sera localizado
e pode ndo durar; pode-se ter poder,
que, quase como a historia oficial,
produz marca forte. E quem faz o

maior desses trés aspectos: a historia

crise
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oficial? O poder com o prestigio? A
qualidade de um texto, as questoes
associadas ao artesanato ou ao fato de
a poesia ser uma arte, e de uma arte
ser algo que se cultiva, costumam ser,
em geral, ignoradas, ou incluidas de
modo que sirvam a prestigio e poder,
para formar uma historia oficial.

Por exemplo, criticos assinalam
o que seria a maestria musical de
Gongalves Dias ao compor a “Cangéo
do exilio” (demonstra maestria bem
mais complexa em outros poemas,
diga-se de passagem)”, mas apenas
porque o poema tem o necessario
para ser uma peca patridtica, para
ser lembrado facilmente — pequeno e
musical —, por ser de intelec¢io muito
simples, por ser sentimental e de apelo
eventualmente popular (como muitos
dos poemas bombasticos, simples e
algo demagégicos de Castro Alves).

Sendo poema que: a) é famoso; b)
ndo constitui desafio algum, sintatica
ou intelectualmente; ¢) ndo exige
nenhuma transformagio ou transposicio
mental de seus leitores e leitoras; d)
nio cutuca nenhuma sensibilidade,
sendo perfeitamente digerivel mesmo
para quem estiver apenas se distraindo;
e) enfatiza uma virtude desejavel no
cidadao obediente de uma coletividade,
ou seja, esse tipo de superficial
orgulho patrio:® ) ¢é curto e de facil
memorizacao, por isso a “Cangao do
exilio” esta em toda parte. Nem discuto
o fato de o(a)s antologistas o incluirem,
mas ndo sentiriam a pressio do vazio

de dentro do poema, néo sentiriam o

mecanismo do tipico, do consagrado e do
indiscutivel empurrando a incluir o texto
célebre, patridtico e indulgente com toda
e (qualquer preguica de sua audiéncia,
condicionando-a, Bradypus variegatus,
a expectativa de que a poesia seja algo
inane, sentimental e alinhado ao que de
menos exigente exista neste planeta azul?
N&o sou um inimigo da “Cangao
do exilio”, nem meu texto se constroi
para desconstrui-la: tomo-a como um
dos exemplos de pratica frequente,
generalizada tanto na critica como
nas antologias, porque o espago de
um artigo néo ¢ espaco para descer a
cada um dos exemplos, argumentando
suas minucias. Comeco a falar do
problema das antologias, dos curriculos
e dos mecanismos criticos de geracao
e manutencio do cdnone na poesia
de lingua portuguesa: em uma
palavra, o que denominei o tipico.
Considero que a cultura letrada
portuguesa e a brasileira se diferenciam
das demais de tipo ocidental por terem
adotado um critério especifico de
sele¢@o, um critério preguigoso e de
efeito inercial na cultura letrada dos
dois paises: escolhe-se o tipico, lido
através de um namero abstratizante de
categorias arranjadas a priori, ou de
modo também generalizante a posteriort,
e nomeiam uma continuidade limitada
no tempo, reunida sob um nome
Jantasioso, por exemplo, romantismo.
Paul Valéry, escritor muito cioso
de seus termos, disse, por exemplo,
sobre definir romantismo: il faudrait,

pour s’essayer a le définir, avoir perdu

7 . " . . . . o
“ Como, por exemplo, “Leito de folhas verdes”, ou o virtuoso “I-Juca Pirama”, e um consideravel etc.

8Insisto nisso e, para que se componha a minha insisténcia com respaldo alheio desinteressado do assunto

em causa, menciono a antologia de Péricles Eugénio da Silva Ramos (1964, p. 64) onde, em nota, escreve:

“0O poema é um dos mais famosos de Gongalves Dias: até o Hino Nacional absorveu sua segunda estrofe”.

Como dizem em inglés, I rest my case. Destaque também para a expressdo “um dos mais famosos”. mar-

cador importante do que venho dizendo sobre a peca tipica.



tout sentiment de la rigueur, “seria
necessario, para tentar defini-lo, ter
perdido todo sentimento de rigor”.
Ignorando esse rigor que nada mais

é do que bom senso, fala-se, entéo,
em “caracteristicas romanticas”:
caracteristicas que apenas redundam
num poema genérico e fazem
“escolher” a peca antologica — entao
reproduzida de modo sistematico e
insensivel, sem critérios qualitativos
—, “historicamente™, em toda parte;
caracteristicas ue ergueram um muro
de preconceito contra autores, autoras
e poemas vistos como fora do padréo,
ou que incomodavam (e que em geral
permanecem incomodando) algum
pressuposto ideolégico: formal, moral,
politico. E, assim, a maior parte se
elege, também automaticamente, por

ser de facil leitura, composta pelo gesto

singular, intensa e mais veloz. O poder
de associacao deve ser grande, as
aproximacdes sao sobretudo imprevistas
€, 40 Mesmo tempo, causa surpresa a
exatidao perceptiva. Critérios de forma
constituem uma discuss@o a parte.
Ezra Pound diria que “a técnica é o
teste da sinceridade”. Obviamente, até
o século XVIIIL, forma era algo quase
patente, porque se usavam formas
fixas (basta pensarmos na enxurrada
de sonetos escritos desde que a forma
coalesceu no século XIII, na Italia). A
partir das vanguardas do século XX, as
coisas mudam: para criticar o poema,
para lé-lo com algum discernimento,

¢ preciso deduzir os usos formais a
partir do que o poeta ou a poeta reuniu
naquele objeto especifico, como um

ato gestaltico. E preciso que os indices

formais de linguagem inscritos no

assaz comodo de sua popularidade, poema sejam redescobertos na leitura

e/ou pela comodidade invariavel de para que se compreenda o que fez: se
seu prestigio nessas condi¢oes. a poesia se lia por um ato critico de
O corolario seria o de que todas as reconhecimento até o século XVIII,
artes sio o que sao devido a um aspecto a partir do XX ¢é preciso constituir
singular: a percepcao diferenciada. um ato critico de conhecimento,
Artista, especificamente poeta, é de fundagdo, a cada poema.'

quem tem percep¢ao mais sintética,

9 Uma “antologia de antologias”, a despeito dos eventuais passos criticaveis de sua organizacdo (como,
por exemplo, supor relacdo direta e necessaria entre norma culta e complexidade nos textos), flagrou coisa
interessante. Escrevem as organizadoras: “Na verdade nosso propésito foi também incluir, basicamente,
textos que correspondessem, por sua qualidade literaria, a ideia que se faz de classicos. Isto significa que
o espirito da antologia é também a ideia de um canon [...]” e identificam seu procedimento com a questao
qualitativa, quando obviamente produzem identidade equivoca entre prestigio e qualidade (Gongalves,
1995, p. 31-39). No prefacio de Alfredo Bosi, por exemplo, acha-se isto sobre as antologias de poesia
brasileira: “Poetas originais como Sousandrade e Pedro Kilkerry, que seriam reavaliados pela vanguarda
concretista nos anos 60, ndo compareciam nesses florilégios, provavelmente porque o seu imagindrio e
sua linguagem causavam estranheza aos compiladores”. Grifos meus. A experiéncia de Bosi como leitor

ginasial, relatada mais longamente ali, é exemplar do que estou dizendo aqui.

10Basicamente, o que se pode dizer é, como o critico de arte E. H. Gombrich disse em um texto chamado
Norma e forma., no qual procura explicar onde comecou a periodizagao da literatura com nomes, e assinala
duas coisas: 1) que os nomes em geral vieram como um “abuso critico”. O exemplo que da é o do termo
gotico, que queria dizer, quando comegou a ser empregado, “vandalo”, ou algum tipo de barbarismo no
modo como Vasari diferenciava a obra de arquitetos que ignoravam os principios de Vitravio: ou “barroco”
que queria dizer “grotesco”, “desproporcional”; 2) que em geral, portanto, foram termos cunhados por

criticos. A partir disso, Gombrich tenta demonstrar como essa tentativa nominalista se apoia no proce-
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E o contrario da mania do tipico.
Tomando uma analogia com a fisica,
do ponto de vista do entendimento
do universo da poesia, em portugués
ainda estamos na mecanica classica,
sem a inclusdo de elementos complexos
e variaveis da teoria da relatividade,
da fisica quantica, e certamente sem o
principio da incerteza de Heisenberg.
Nao por acaso, a ponta de lanca da
poesia de vanguarda nunca teve
verdadeira recepgdo em portugués: dada
e a literatura cubista, com seus desafios
mais cerrados aos habitos de escrita e de
leitura, sdo praticamente desconhecidos
em nossa lingua,'" e a maior parte de
suas implicagdes mais profundas na
percepcao continuam ainda na fase de
meros enunciados gerais destacados de
manifestos — em que, frequentemente,

artistas estao se divertindo.

Como ja diziam os alquimistas:
solve et coagula

Ninguém deveria desmontar algo
sem ter ao menos a delicadeza de sugerir
o que por no lugar do desmontado.
Adianto que néo pretendo desmontar
nada, mas apenas propor que o equivoco
viciante que descrevi é de solugio
razoavelmente simples, até porque
ndo requer que se jogue tudo fora.
Trata-se de fazer um gesto anterior, de

reconstituir uma sensibilidade critica

antecedente a automatizacao de um
processo que, em larga escala, se tornou
mera indiferenga epistemoldgica.

As melhores antologias que pude
consultar de poesia brasileira ainda sao
a Apresentagao da poesia brasileira,
de Manuel Bandeira (por algumas
singularidades importantes, como
a “Bodarrada”, de Luiz Gama, ¢ a
parte do modernismo), e a antologia
de poesia brasileira colecionada em
volumes divididos pela periodizagdo
histérica, feita por Péricles Eugénio
da Silva Ramos (por numerosas
escolhas notaveis e corajosas, algumas
surpreendentes, considerando a
expectativa conservadora de linhagem
poética da Geracao de 45, a que
pertenceu, como poeta, Silva Ramos).

Haroldo de Campos (1929-2003)
deixou um ensaio fundamental sobre o
assunto, e uma lista inicial de poetas e
poemas, naquele breve artigo para uma
revisao do canone da poesia brasileira,
“Poética sincronica” (Campos, 1977,
p- 205-212). Foi nesse espirito que ele
e seu irmao Augusto de Campos, com
o critico Luiz Costa Lima, reviram
Sousandrade, e que Augusto empreendeu
seu livro no qual exumou Pedro Kilkerry.

Destaco também o trabalho
importante de Nelson Ascher (1958),
editando e publicando, em 1984, o livro
até entdo inexistente do vanguardista
Luis Aranha (1901-1987), Cocktails;

o ensaio de Sebastido Uchoa Leite

dimento cientifico do catalogo por semelhanca e diferenga (que ¢ algo aristotélico), e como nos acostumamos

a pensar que esse método é quase derivado da natureza, e nio o questionamos. Mostra, sobretudo, como

esses nomes implicam que concedamos um aspecto de esséncia a esse discurso, ou seja, reunimos aquelas

obras do periodo que se chama romdantico (ou realista, ou simbolista, ou maneirista, etc.), porque passamos

a ver uma esséncia nisso que é o rétulo inventado (Gombrich, 1966, p. 81-98).

1 Quero dizer, a poesia de Emmy Hennings, Hans Arp, Kurt Schwitters, Hugo Ball, Tristan Tzara, Francis

Picabia, Mina Loy etc.; e também a poesia de Gertrude Stein, o inqualificavel Finnegans Wake, de James

Joyee, os Cantos, de Ezra Pound, e certos poemas particularmente inovadores de Jean Cocteau, entre

‘cllgllIIS outros e outras.



(1935-2003) chamando a atengdo
para a importante poesia finissecular
de Marcelo Gama (1878-1915); Flora
Sussekind (1955) e Rachel Teixeira
Valenga (1944) repropondo o Sapateiro
Silva (17757-meados do século XIX),
poeta peculiarissimo da passagem

dos séculos XVIII-XIX; e Jodao Adolfo
Hansen (1942) restituindo a “primeira
legibilidade normativa” da poesia
satirica atribuida a Gregério de Matos
(1636-1695), que devolveu aquela
obra sua complexidade historica de
leitura, oposta a apropriaces que

a adequavam de modo univoco a
objetivos exégenos e anacronicos.
Tudo isso é material indispensavel
para se pensar sobre o funcionamento
do canone de poesia no Brasil.

Minha busca levou a algumas
conclusées sobre as inexplicaveis
supressoes do assim chamado canone:

1) A poesia de costumes inaceitaveis
a sala de estar da familia brasileira,
ou aquela de individuos de cor ou sexo
que nio agradam a um longo costume
de preconceitos, ou ainda a poesia
na qual as questoes de linguagem
sejam particularmente inventivas

ou fora de uso oficial: esses poetas e

essas poetas ficam, em geral, fora do
canone, das antologias e do ensino;" 19

2) Nao s6 se considera que a poesia
brasileira pode mesmo ter seu atestado
de nascimento no século XVIII — como
propde Candido —, o dos pastorzinhos
gregos fingidos,"” mas se ignoram mesmo
por completo as artes verbais anteriores
ao desembarque dos portugueses, e que
continuaram existindo, a despeito de
tudo, incluindo politica de exterminio;'

3) Grandes editoras (no sentido
de seu tamanho, nao no da qualidade
do que publicam) sao privilegiadas
pela critica em suas investigagoes,

o que desfigura o resultado de
qualquer exame do assunto;

4) Politica cultural que
frequentemente defende o préprio
grupo ou o proprio gosto como
defini¢do de critério, o que vale
tanto para antiquados quanto para
vanguardistas, com raras exce¢des de
gente que faz a coisa for art’s sake;

5) Tradugbes de poesia, conquanto
espetaculares, ndo encontram lugar
em antologias, ndo importando que
sejam exemplo do melhor que alguém
possa ter feito em portugués — ¢ minha

conclusdo que o provincianismo é

12 Basta lembrar que, impugnando as traducdes desafiadoras que Odorico Mendes faz da poesia homé-

rica e de Virgilio, Antonio Candido escolhe como mais representativo do que deveria ser a contribuicao

de Mendes para a poesia um “Hino a Tarde” enfadonho e sonifero, que comeca ja ninando de bocejos o

leitor e a leitora: “Que amavel hora! Expiram os favonios;/ Transmonta o Sol; o rio se espreguiga [...]

”

Ou lembrar do que diz Bosi, como ja mencionei, sobre o uso geral, genérico do termo “classico” para a

repeticao acritica de muito texto exemplar de lingua castiga, mas sem outras qualidades salientes, e que

se podem dizer igualmente, por isso, de lingua castrada; ou o lema “uma antologia néo é o género em que

possa esplender a originalidade”, citacio de Alvaro Lins e Aurélio Buarque, de 1955, que Frederico Barbosa

relembra como parte da explicacio para o alcance de sua prépria, e recente, antologia de poesia brasileira.

BR

sobre o assunto interessa ler Inama, Carla. Metastasio e i poeti arcadi brasiliani, Sao Paulo, Univer-

sidade de Sdo Paulo, Faculdade de Filosofia, Ciéncias e Letras, Boletim n. 231 da Cadeira de Lingua e

Literatura Italiana, 1961, particularmente pela detida analise técnica de usos formais, de que ressaltaria

as leituras fundamentais e comparativas dos rondés de Silva Alvarenga.

14 p

xcecdo recente e importante é a francesa La poésie du Brésil, anthologie du XV au XX¢ siecle (choix,

présentation & traduction de Max de Carvalho, en collaboration avec Magali de Carvalho & Frangoise

Beaucamp). édition bilingue, Paris, Editions Chandeigne, 2012, que comeca em Les Immémoriaux, mais

de 20 paginas reunindo artes verbais dos povos originarios do pais.
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parte de um programa imposto de
se consumir apenas o que esteja nas
imediac6es do proprio quintal.

O diagnéstico acima se deve ao fato
de que, aparentemente, ainda nao se leu
a sério em portugués a hipétese de Jorge
Luis Borges em Kafka y sus precursores
(1985), que supde que Franz Kafka
tenha produzido, ao surgir, um efeito
nao apenas na literatura que se seguiria
a ele, mas também obrigara a rever
o que ficou atrds na assim chamada
tradicdo, rearranjando o passado.'

Seguem, assim, apenas alguns
exemplos do que sugiro para uma
nova atitude em novas antologias,

e textos tomados a autores e
autoras de Portugal e do Brasil:

a) Mudar a énfase do mecanismo
do tipico para o qualitativo. Dentro de
uma hipétese de ler portuguese(a)s e
brasileiro(a)s, considerar énfase em, por
exemplo, as cangdes do trovador Martim
Moya, que sdo uma singularidade por
serem tecidos sonoros complexos como
os que se leem nas cangdes occitanicas:
Joham Ayras de Santiago em sua cangao
“A por quem perco o dormir”, que, como

revi em outro lugar “aponta, com

uma naturalidade estranha a maioria
da poesia galega, desde o tecido do
vestido da mulher aos enfeites dourados
da sela de sua montaria, com um

belo e complexo jogo de aliteragoes™;
Jerénimo Corte Real e algumas cenas
do Naufragio de Sepuilveda; dom Tomas
de Noronha e seus poemas cheios de
energia satirica impar; soror Maria

do Céu, com sua habilidade retorica
exemplar e seus poemas memoraveis,

como “L citimes a Cidra”, ou o didlogo

sagaz em verso “Dorotea a Tedfilo™;
Nicolau Tolentino e sua satira longa
e narrativa “O Bilhar”, ou seu soneto
a um cavalo pangaré; a marquesa de
Alorna, com poemas de sofisticadissima
fatura, alguns com tematica de amor
homoerético, num convento, no século
XVIIL, e em Portugal, nos quais antecipa
aspectos do que se veria apenas no
fim do século XIX, e na Inglaterra.

Ja no Brasil lembro de Evaristo
da Veiga e seu “Bilhete ao Thomaz”,
poliglota e absurdo, como se escrevia o
antigo género do desacordo; Francisco
de Mello Franco, com o poema iluminista
O Reino

da Estupidez”; Sousa Caldas, com o

e pelas reformas pombalinas,

prosimetron do Tritao e a traducdo para
um salmo biblico; Sapateiro Silva, o
extraordinario poeta do século XVIII,
que faz de seu oficio de sapateiro um
sem-fim de engenhos, superando em
muito a habilidade dos poetas mais lidos
do periodo; Porto-Alegre, com trechos
de seu infinito Colombo; Luis Gama,
com a “Bodarrada”; Sousandrade e

seu multiengenhoso Guesa, verdadeira
mina de ouro literaria que adiantou em
70 anos as vanguardas internacionais;
Qorpo-Santo, com seus poemas e pecas
de invencao linguistica, singular e
espantosa; Pedro Kilkerry e seus poemas
visionarios, de imagens laboriosas, além
de sintaxe intrincada, como “Cetaceo”;
Maranhéo Sobrinho, outro artesao

de imagens notaveis; Marcelo Gama,
que escreveu “levo para a Avenida uns
ares importantes/ e afinado o quinteto
dos sentidos”, antecipando o vigoroso
estilo de Maiako6vski e, no mesmo

poema, se sai com esta estrofe rija, a

15 Remeto curiosos e curiosas que se interessem em saber o que penso l){il'ti(:lllal'lll("/ntﬂ da p()esia brasileira

contemporanea, e como a proponho, ao meu texto “Galaxia inexplorada: brevissimo mapa de cintila¢oes

na poesia brasileira contemporanea”, publicado na revista virtual Barril em fevereiro de 2021.



la Arnaut Daniel, soando com as rimas
do melhor trovadorismo occitanico:

“O seu aroma ha de ser acre./ e ha de
gostar a um verde alperce/ o beijo estéril
que se colha, cerce./ nos seus labios

de lacre”; Luis Aranha, um dinamo
imaginativo sem par nas vanguardas
brasileiras. I segue-se um longo etc.;

b) Deixar a abordagem de
movimentos e caracteristicas em favor
da rede interna de relacoes (influéncia,
repertério, apropriagdo, percep¢ao etc.);

¢) Lembrar de que todo canone deve
ser movel. Deve-se evitar a acomodacao
irrefletida em arte e literatura, como
em tudo mais. Novos autores e novas
autoras influenciam nossa percepcao e

valoracdo dos antigos, assim como os

antigos propoem balizas de comparacéo;

d) Trazer para o ensino uma

base internacional de textos,

e ndo apenas literatura luso-
brasileira (ensino da pluralidade,
combate ao provincianismo);

e) Da mesma forma, e ligado a isso,
abolir o preconceito com tradugdes.
Temos uma tradi¢ao de traducao
poética no Brasil particularmente
vigorosa, com muitos exemplos
que deveriam ser incorporados a
literatura brasileira e ao ensino.

Acrescentaria, para finalizar, que,
mesmo dentro daquilo que se escolhe,
escolhe-se mal. Um exemplo notavel
¢ o da poesia de Cruz e Sousa (1861-
1898), em que se repete sempre o pior
de sua mania aliterativa, ou se enfatiza
seu fascinio com imagens diafanas,
aspectos de completa inutilidade para
o que caracteriza a efetiva energia de
seu verso, aquilo que leriamos ainda

que nenhum banco escolar obrigasse.

[ILUSTRACAO para Metamorfose de Ovidio]. Franca: [s.n.], [16--?]. 1 grav., buril, p&b, 23,9 x 29,1 cm
em cartdo suporte 26,3 x 30,3 cm. Disponivel em: http://objdigital.bn.br/objdigital2/acervo_
digital/div_iconografia/icon1080332/icon1080332.jpg. Acesso em: 4 jan. 2023.
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Essa virtude se encontra, por exemplo,
em um poema como “Escravocratas”:
poema brutal, incomum aos habitos
poéticos no Brasil e muito salutar; penso
que poderiamos mesmo supor que a
normalizagdo geral do mecanismo do
tipico serve também a manter aqueles
enganos a que aludi ao abrir este ensaio
citando Elizabeth Bishop e o “homem
cordial” de Buarque de Holanda.

Se o pais encarasse seus fantasmas,
tirasse os esqueletos do armario e se
obrigasse a assumir responsabilidade
— até mesmo artistico-linguistica — por
aquilo que de fato vive para além de
meia dizia de esteredtipos persistentes,
me parece que, talvez até naturalmente,
o canone se tornaria, de modo inevitavel,
outro. K esse outro canone nao seria
um monolito imovel, um monumento
ao (des)gosto antiquado e ao apego
a uma lingua igualmente defunta,
porque estacionaria: como o Ovidio
das Metamorfoses propunha em seu
poema permanente, s continua vivo
aquilo que se transforma. E é mais

do que hora de transformacao.
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Reverberacoes da
wrica de Tomas
Antonio Gonzaga

JEAN PierRE CHAUVIN!

[...] carpe diem, quam minimum credula postero

Horacio (2003, p. 39)

E bom, minha Marilia, é bom ser dono
De um rebanho, que cubra monte e prado.
Tomas Antonio Gonzaga (1996, p. 573)

Eu nunca guardei rebanhos,

Mas é como se os guardasse.

Alberto Caeiro, O guardador de rebanhos
Pessoa (1992, p. 203).

Vita brevis possamos apontar, a permanéncia de

determinados temas reforga a hipotese

Havera interesse em averiguar de que nem eles nem tampouco os
em que medida os poemas luso- géneros poéticos perderam forca com o
brasileiros produzidos durante o final advento do romantismo.? Hoje se sabe
do século XVIII repercutiram nos versos que o discurso em favor do “natural”
produzidos nas décadas seguintes, e “contra os artificios” em verso
especialmente a partir do Segundo também participava da convengao
Império? Os indicios sugerem que sim. romantica — que negava preceitos, mas
Afora as relacoes intertextuais que recorria a lugares-comuns inerentes

TProfessor associado da Escola de Comunicagdes e Artes da USP, onde ministra a disciplina Cultura
¢ Literatura Brasileira. Este autor agradece as sugestdes de Cleber Vinicius do Amaral Felipe, que lhe

permitiram aprimorar o artigo.

2Roberto Acizelo de Souza (2007, p. 77) esclarece que “as obras de Sotero dos Reis e Fernandes Pinheiro
sdo bastante representativas do modo por que se institucionalizou entre nés o culto da literatura portu-
guesa. Se, por um lado. a historiografia romantica acabou por naturalizar a ideia de que pertenciam a
histéria literaria do Brasil os escritores aqui nascidos anteriormente a Independéncia — e mesmo alguns
naturais de Portugal e radicados na América portuguesa —, nio prevalecendo assim a tese dos autores em
questdo segundo a qual aqueles escritores integrariam as letras lusitanas, por outro lado, nio obstante
certa lusofobia comum no Brasil oitocentista, o fato é que a literatura portuguesa nunca foi considerada
propriamente estrangeira em nosso pais, conforme compreenséo que se firmou ja no século XIX”.
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ao movimento, desde seus primordios longo da centiria seguinte. Podemos

na Alemanha e na Inglaterra. supor que a rentabilidade dos temas

A producao de versos que evocavam bucélicos somou-se a predominancia dos
topicas que permeavam as poesias versos enunciados em primeira pessoa
pastoris pode ser um sintoma da — tao frequentes na poesia de matriz
manuten¢io de certos preceitos e romantica produzida no Brasil desde
modelos poéticos a primeira metade

emulados durante o do século XIX. Para

século XIX. Em pesquisa ilustrar o dado de um

recente, Heidi Strecker modo mais concreto,
Gomes® mostrou que sera oportuno percorrer
os versos de Tomas os versos produzidos
Antonio Gonzaga, em por alguns poetas, com
particular aqueles vistas a mapearmos a
encontrados nas liras presenca de lugares-
de Marilia de Dirceu, comuns* possivelmente
ganharam consideravel

te

popularidade desde

herdados da poesia
bucélica que circulou
a primeira edi¢io da durante o Setecentos.

primeira parte das Liras, Salvo engano,

no final do Setecentos. 0s primeiros versos

Embora possamos Marflia de Dirceu. Autores e Livros: que traziam topicas

discutir o que significava ~ suplemento literdrio de A Manhd (R)). relacionadas a passagem
B . " 1941. 14 ed., p. 1. Disponivel em: http:// . L

falar em “popularidade” memoria.bn.br/DocReader/066559/273 . do tempo e a brevidade

Acesso em: 2 jun 2023.

no final do Setecentos, da vida encontram-se

o fato é que, para os em uma série de poemas
padrées da época, os poemas circularam reunidos por Gongalves de Magalhdes

de modo intenso tanto em Portugal em Suspiros poéticos e saudades. Na
(onde foram publicados originalmente) primeira se¢éo do livro, publicado
quanto no Brasil, ja independente, ao em 18306, topamos com os versos de

3“Nenhuma obra em portugués, a ndo ser o Camées, tem tido mais edi¢des neste século’. Gaudie Ley
se refere a afirmacéo de Francisco Adolfo Varnhagen em 1850. Pode-se cogitar a hipétese de Varnhagen
referir-se ao Camdes de Almeida Garrett, obra publicada em 1825, que conseguiu também numerosas
edigoes. De toda maneira, a formulagdo de Varnhagen foi depois muitas vezes repetida, o que faz com
que, por anacronismo crescente, torne-se cada vez mais imprecisa. Joaquim Norberto repete em 1862 que
‘muitas edi¢es conta o poema lirico de G.; é talvez depois de Camdes o poeta da lingua portuguesa que se
pode ufanar de tamanha honra’. Ja no século XX, Otto Maria Carpeaux reitera que ‘o grande nimero de
edicdes permite afirmar que Gonzaga ¢, depois de Camdes, o poeta lirico mais lido da lingua portuguesa’,
no que foi secundado por Waltensir Dutra, para quem ‘Gonzaga ¢ o autor do livro de poemas mais lido
na lingua portuguesa, depois de Os lusiadas’™ (Gomes, 2020, p. 40).

* 40 uso do cliché é repeticio mecanica; e & ela que estd suposta quando se diz que alguma coisa é lugar-
-comum ou cliché. Na instituicao retérica, que durou com muitas diferengas desde os gregos do tempo
de Platao e Aristételes até a revolugdo romantica na segunda metade do século XVIIL, ‘lugar-comum’ era
outra coisa. Antes de tudo, como disse Cicero no século I a.C., repetido por Erasmo de Roterda no século
XVI, o lugar era como um molde definido como ‘sede do argumento’ que se memorizava e que se aplicava

para falar e escrever bem. [...] A emulacio é a espécie superior da mimesis aristotélica e da imitatio latina.

Ela compete com o discurso imitado, fazendo variacdes de predicados dele” (Hansen, 2012, p. 159-160).
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“A infancia” — “O minha infancia!

O estacao de flores!” (Magalhaes,

1986, p. 101), que tematiza os afetos
contraidos quando chegamos ao mundo.
O poema seguinte, “Preces da infancia”,
translitera uma oragdo em versos: “Qual
tenro botao de rosa/ Que a sombra da
rosa cresce,/ Sem temer o vento, e a
chuva./ De um frouxo raio se aquece”
(Magalhées, 1986, p. 105.). Além deles,
poderiamos mencionar “Mocidade” —
“Em siléncio o futuro vos aguarda./ E

o0 presente se curva ao vosso mando”
(Idem, ibidem, p. 109) e, talvez, o mais

interessante dentre esses, “A Velhice”:

Longa foi a viagem:

Assaz lutastes; descansai agora.
Depois de haver vingado

[alpestre monte

Desde o albor da manha, o peregrino
Afadigado desce,

E envolto em trevas vai

[pousar no vale.

(Magalhaes, 1986, p. 123).

O que chama atencao, nesses
excertos, sio as relacoes que o
poeta constréi por intermédio de
metaforas apoiadas no repertério de
lugares-comuns do assim chamado
neoclassicismo. Particularmente
em “A Velhice”, o artificio resulta
engenhoso, ja que a persona poética
associa “monte” ao vigor da juventude,
enquanto dura “o albor da manha”.
Em contrapartida, vincula a “descida”,
ou seja, o declinio do “peregrino”,

que “envolto em trevas vai pousar

DOMINGOS José Gongalves de Magalhaes:
Visconde de Araguaya, professor de
philosophia, creador da poesia romantica
no Brazil, Dramaturgo, diplomata. Rio de
Janeiro: Livraria de J. G. de Azevedo, [18--].

1 cartdo, zincogravura, p&b, 13,4 x 9 cm.
Disponivel em: http://objdigital.bn.br/
objdigital2/acervo_digital/div_iconografia/
icongs5726_1396400/icon1387664.jpg.
Acesso em: 4 jan. 2023.

no vale”. As metaforas da idade
assumem os contornos da topografia.
Como se sabe, esta¢des do ano,
turnos do dia, pétalas de flores e folhas
das arvores eram imagens recorrentes na
poesia romantica. Mas o seu uso tambhém
aludia a tempos remotos, como se 1é
na antiga poesia latina, especialmente
0s versos e preceitos de Hordcio; no
cancioneiro medieval europeu; na poesia
de Camoes,” Manuel Botelho de Oliveira®
etc. No prefacio a reedigio de Suspiros
poéticos e saudades, Sérgio Buarque de
Holanda observava que “Silvio Romero
considerou francamente o Romantismo
brasileiro, em certos tracos, com uma

prolacao do espirito da Escola Mineira”.

B - .. . . .. - .
2 “Tempo cobre o chio de verde manto./ Que ja coberto foi de neve fria. E em mi[m] converte em choro

o doce canto” (Camoes, 2008, p. 284).

0 “Rosa da formosura, Anarda bela/ Igualmente se ostenta como a rosa;/ Anarda mais que as flores é

fermosa;/ Mais fermosa que as flores brilha aquela” (Oliveira, 2005, p. 11).
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Para Holanda, “efetivamente, — como ainda vemos em manuais

ha muito onde apoiar essa ideia de de cunho escolar. Essa concepgio
que a obra dos poetas mineiros dos teleol6gica, além de imprecisa, induz
fins do século XVIII constituiu entre o estudante a enxergar a sucessao
nds como uma preparacio para o dos tempos como signo positivo do
Romantismo” (1986, p. 22). Descontado progresso, o que, no caso brasileiro,
o anacronismo da referéncia a um pode ser algo bastante controverso.
“n6s” (os brasileiros), a comungar da Outro poeta que parece ter
cultura letrada portuguesa meio século valorizado lugares-comuns, quando
antes de o Vice-Reino portugués se discorria sobre o escoamento do
tornar Império brasileiro — a hipétese de tempo, foi Gongalves Dias:

Silvio Romero, parcialmente resgatada

por Sérgio Buarque de Holanda, Nao é como a de Horacio
seria reiterada por José Verissimo,’ [a minha Musa;
Ronald de Carvalho,? Afranio Nos soberbos alpendres dos Senhores
Peixoto,” Antonio Candido,' Domicio Nao é que ela reside;
Proenca Filho,'" Alfredo Bosi'? e, mais Ao banquete do grande
recentemente, por Alexei Bueno." [em lauta mesa,

Felizmente, hoje sabemos que a Onde gira o falerno em tacas d’oiro,
persisténcia de determinados temas ao Nao ¢ que ela preside.

longo do século XIX néo nos autorizaria

a dizer que os poetas luso-brasileiros, Ela ama a solidao, ama o siléncio,
autointitulados arcades, pudessem ser Ama o prado florido, a selva umbrosa
classificados como “pré-romanticos” E da rola o carpir.

7 “Ardores e alentos novos criou entiio o povo que hé trés séculos se vinha aqui formando ¢ cuja consci-
éncia nacional, desde o século XVII, com as guerras holandesas, entrara a despertar” (Verissimo, [1915]
1963, p. 121).
8 “Na poesia [do século XIX], sentia-se ainda o influxo dos arcades portugueses” (Carvalho, [1919]
1968, p. 188).

9“0 nosso ‘nativismo’ vinha de longe. Produzira-o a graca da terra. No primeiro documento politico escrito
no Brasil, e por um portugués, 14 esta a razao dele: “a terra em tal maneira é graciosa, que querendo-a apro-
veitar, dar-se-a nela tudo’, diz Pero Vaz Caminha, na Carta a el-rei Dom Manoel”. (Peixoto, 1931, p. 155).
105 preciso ter em mente este processo de deslocamento para evitar dois enganos possiveis. Primeiro,
supor que este momento seja um Pré-romantismo, quando é sobretudo um fim de Arcadismo. [...] Segundo,
supor que isto importe em estabelecer um hiato entre dois periodos: na verdade, o Romantismo brasileiro
tem mais raizes locais do que se imagina frequentemente, e o seu primeiro, todo impregnado de Neoclas-

y

sicismo, bem mostra como estava preso ao passado” (Candido, [1959] 2000, p. 181-182).

M Escorado em Helmut Hatzfeld, Domicio Proenca Filho ([1967] 1984, p. 187) supds que “O Romantismo

¢ a preferéncia pela metafora, por contraste com o Classicismo que confia principalmente na metonimia.

A consequéncia desse comportamento linguistico é a propenséo a imagistica em geral, seja na descricao

épica (novelistica), seja no simbolismo lirico, seja na alegoria”.
D . . A . - 7 ' - s 1. .

124Nos primeiros decénios do século XIX as férmulas arcadicas servem de meio, cada vez menos adequado,

para transmitir os desejos de autonomia que a inteligéncia brasileira ja manifestava em diversos pontos

da Coldnia” (Bosi, [1970] 2001, p. 80).

13 “Ap6s a ja tardia debacle do Arcadismo, e os primeiros lampejos pré-romanticos, [...] inaugura-se ofi-

cialmente o Romantismo no Brasil com a publicacao, em Paris, em 18306, dos Suspiros Poéticos e saudades,

de Gongalves de Magalhdes™ (Bueno, 2007, p. 54).



Ela ama a viracao da tarde amena,
O sussurro das aguas, os acentos

De profundo sentir.

D’Anacreonte o génio prazenteiro,
Que de flores cingia a fronte calva
Em brilhante festim,

Tomando inspiragoes a doce amada,
Que leda Ih’enflorava a eburnea lira;

De que me serve, a mim?

Cangbes que a turba

[nutre, inspira, exalta

Nas cordas magoadas me nio pousam
Da lira de marfim.

Correm meus dias, lacrimosos, tristes,
Como a noite que estende

[as negras asas

Por céu negro e sem fim.

E triste a minha Musa, como é triste
O sincero verter d’amargo pranto
D’orfa singela;

E triste como o som que

[ a brisa espalha,

Que cicia nas folhas do arvoredo

Por noite bela.

E triste como o som que

[0 sino ao longe

Vai perder na extensao
[d’ameno prado

Da tarde no cair,

Quando nasce o siléncio
[envolto em trevas,

Quando os astros derramam
[sobre a terra

Merencorio luzir.

Ela entao, sem destino, erra por vales,
Erra por altos montes, onde a enxada
Fundo e fundo cavou;

E para; perto, jovial pastora
Cantando passa - e ela cisma ainda

Depois que esta passou.

Além - da choca humilde

[s’ergue o fumo

Que em risonha espiral

[se eleva as nuvens

Da noite entre os vapores;

Muge solto o rebanho; e lento o passo,
Cantando em voz sonora,

[porém baixa,

Vém andando os pastores.

(Dias, 2001, p. 34-35).

Esses versos estdo na segunda parte
de “A Minha Mus

que apareceu nos Primeiros cantos,

7, poema extenso

em 1846. O dialogo com a tradigao ¢é
evidente, como sugere a referéncia a
Anacreonte, bem como as tépicas da
soliddo e da tristeza, favorecidas pela
contemplacdo da natureza. Apesar de a
persona lirica sugerir que a sua musa
difere do modelo prescrito por Horacio,
ndo faltam correspondéncias entre o
teor dos versos e os temas encontrados
frequentemente na poesia greco-latina.
Sugestivamente, a epigrafe escolhida
pelo poeta é um verso colhido a Ovidio:
Gratia, Musa, tibt; nam tu solatia
praebes [“Obrigado, Musa; s6 tu trazes
consolo”]. Outro signo que permite
vincular o poema a antiga tradi¢ao
pastoril reside nos versos “Muge solto o
rebanho; e lento o passo./ Cantando em
voz sonora, porém baixa,/ Vém andando
os pastores”. Poderiamos objetar que ha
diferencas: Gongalves Dias ambienta a
cena a noite, contrapondo-se ao aspecto
solar, recorrente na tradi¢ao bucoélica.
Essa ambivaléncia entre o modelo e seu
aproveitamento pelo poeta se evidencia
nos versos: “Ela ama a solidao, ama o
siléncio,/ Ama o prado florido, a selva
umbrosa/ E da rola o carpir./ Ela ama a
vira¢ao da tarde amena./ O sussurro das

-

aguas, os acentos/ De profundo sentir”.



Algo similar pode ser encontrado
neste poema de Fagundes Varela ,

publicado dezessete anos depois:

Nunca viste a madrugada,
De niveo manto através,
Uma linfa branca e pura
Saltando da serra escura

Qual um cabrito montés?

Em torno, tudo

Sao negras penhas,
Névoas ligeiras,
Grutas e brenhas.

E o sol despeja,
Rasgando as brumas,
Torrentes de oiro

No véu e espumas!

Eis uma garca alvejante

Que abandona as cordilheiras,
E vai molhada de orvalhos
Perder-se nos moles galhos

De uma selva de palmeiras!

Assim murmura
De manhazinha

O viajante

Que além caminha,
Cravando os olhos
Na linfa pura

Que se despenha
Da selva escura.

(Varela, 1956. p. 89-90).

Esses versos ocupam curiosa
posic@o na coletanea O estandarte
auriverde, que reune poemas em louvor
a elementos relacionados a selva e
a outros simbolos “nacionais”. Nao
faltam ao livro versos encomidsticos,
como “A D. Pedro I1”, bem como
aqueles de tom ufanista (“Ao Brasil” e

“Ao povo”) e, finalmente, aqueles que

pretendiam descrever e caracterizar
certos tipos nacionais, como “Canto
do sertanejo”. Nesse sentido, os
versos de “Cancao” se referem tanto
a ingredientes comuns a poesia
arcade (“Uma linfa branca e pura/
Saltando da serra escura/ Qual um
cabrito montés?” e “Em torno, tudo/
S&o negras penhas”) quanto aporta
elementos tipicos da diccdo romantica,
especialmente as referéncias a noite
e a mata virgem, a ser desbravada
pelo “viajante que além caminha”.

De modo similar aos versos de
“A Minha Musa”, de Gongalves Dias,
Fagundes Varela recheia sua “Cancao”
com termos que sugerem a trajetoria
de um peregrino nao debaixo do
sol a pino, mas sob a escuridao da
noite e os mistérios prometidos pela
floresta, fincada nas alturas da serra:
“madrugada”, “serra escura”, “selva
escura”. Tanto aqui, como 14, ha um
interessante jogo de aliteracoes. Ambos
0s poetas contrapdem as consoantes
vibrantes, {ricativas, linguodentais,
laterais e bilabiais as nasais (“Ela entéo,
sem destino, erra por vales./ Erra por
altos montes, onde a enxada/ Fundo
e fundo cavou” e “L o sol despeja,/
Rasgando as brumas,/ Torrentes de
oiro/ No véu e espumas!”), o que tanto
favorece a alternancia entre as silabas
fracas e fortes, como sugere o contraste
entre determinadas situagoes (“em
risonha espiral se eleva as nuvens/ Da
noite entre os vapores ambientes”) e
ambientes (“linfa branca” — “negras

penhas”), figurados nos poemas.

Carpe diem

Em 1859, a tipografia de Paulo

Brito editou As primaveras, de Casimiro
P '



de Abreu. Disposto em trés livros,
podemos encontrar alguns poemas
que rendem homenagem a natureza
e se ocupam em associar a passagem
do tempo as estac¢oes do ano. O caso
mais evidente parece ser “Risos”,

ultimos versos do livro terceiro:

Ri, crianga, a vida é curta,

O sonho dura um instante.

Depois... o cipreste esguio
g

Mostra a cova ao viandante!

A vida ¢ triste — quem nega?
— Nem vale a pena dizé-lo.
Deus a parte entre seus dedos

Qual um fio de cabelo!

Como o dia, a nossa vida
Na aurora é — toda venturas,
De tarde — doce tristeza,

De noite — sombras escuras!

A velhice tem gemidos,
— A dor das visoes passadas —
A mocidade — queixumes,

S6 a infancia tem risadas!

Ri, crianca, a vida é curta,
O sonho dura um instante.
Depois... o cipreste esguio
Mostra a cova ao viandante!

(Abreu, 2002, p. 201-202).

Distribuido em cinco estrofes
estruturadas em quadras com sete
silabas métricas, o teor do poema
contradiz o que o titulo anuncia, pois
0s versos nao descrevem as varias

formas do riso. Em vez disso, a persona

1416

poética recomenda que a interlocutora
sorria, lembrando que “a vida é curta”
e “o sonho dura um instante”. Ap6s
associar as fases do dia as etapas da
vida (“aurora”, “tarde” e “noite”), o
“cipreste esguio” metaforiza a morte.
Obviamente, “Risos” dialoga com
a topica horaciana do carpe diem,
tao cara aos poetas que compuseram
versos atentos a tematica bucélica e ao
género lirico. Nesse poema de Casimiro
de Abreu, o poeta recorre a versos em
redondilha maior, o que sugere possivel
dialogo com os versos de Camobes ¢ a
tradigdo posterior. Cumpre lembrar
que, neste caso, os versos de sete silabas
refor¢am o decoro poético, ornando o
estilo mediocre' adotado nas quadras.
O poema a seguir foi assinado
por Machado de Assis. “Flor da
Mocidade” pertence a falenas, reuniao
de poemas publicada em 1870. Nele,
o0 poeta também recorre a topica do

carpe diem, como se pode ver:

Eu conhego a mais bela flor;
Es tu, rosa da mocidade,
Nascida, aberta para o amor.
Eu conhego a mais bela flor.
Tem do céu a serena cor,

E o perfume da virgindade.
Eu conhe¢o a mais bela flor,

Es tu, rosa da mocidade.

Vive as vezes na solidao,
Como filha da brisa agreste.
Teme acaso indiscreta mao;
Vive as vezes na solidao.
Poupa a raiva do furacio

Suas folhas de azul-celeste.

se na Arte poética, de Horacio (Tringali, 1993, p. 35): “guarda na memdria este preceito: em certos

assuntos se concede, com razao, o médio e o toleravel”. Numa de suas odes, temos que: “A aurea medio-

cridade. se alguém a ama./ da velha casa o desasseio evita:/ mas, também. sébrio, foge aos ricos tectos,/

causa de inveja” (Horacio, 2003, p. 105).
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Vive as vezes na solidao,

Como filha da brisa agreste.

Colhe-se antes que venha o mal,
Colhe-se antes que chegue o inverno;
Que a flor morta ja nada vale.
Colhe-se antes que venha o mal.
Quando a terra ¢ mais jovial

Todo o bem nos parece eterno.
Colhe-se antes que venha o mal,
Colhe-se antes que chegue o inverno.

(Assis, 2008, p. 196-197).

O poeta recorre a “rosa” como
metafora de “mocidade”. A ela
se associa a “virgindade” e a
prontidao “para o amor”, embora a
suposta interlocutora possa temer
o movimento da “indiscreta mao”.
Claro esteja, esse recurso estava longe
de ser inovador, considerando que a
associacao entre “rosa” e juventude
foi recorrente entre a Antiguidade

greco-latina e a poesia do Setecentos.

octetos, todos octossilabos, que
obedecem ao mesmo esquema de rimas
nas duas primeiras estrofes (ABAAABAB
e CDCCCDCD), com pequena

variacdo na terceira (EFGEEFEF).

Na terceira estrofe, encontramos a
sintese do poema: “Colhe-se antes

que venha o mal./ Quando a terra é
mais jovial/ Todo o bem nos parece
eterno”. Nos versos finais, o enunciador
associa a velhice ao “inverno”, de
modo similar ao procedimento de

Casimiro de Abreu, que vinculara

2

a ultima fase da vida a “noit

A coletanea Tarde, de Olavo Bilac,
foi publicada em 1919 no Rio de
Janeiro, sob os cuidados da Livraria
Francisco Alves. A essa altura, nao
causara estranheza ao leitor que o
livro abrigue um poema que também

representava o carater fugidio do tempo.

Bastaria consultar o Dicionario de E o que se passa nos versos de “Ciclo”:
Rafael Bluteau, editado no inicio do
século XVIII, para averiguarmos as Manha. Sangue em
multiplas acepgoes e usos de “flor” e [delirio, verde gomo,
3 ) o 15 mi
rosa” em vigor naquele tempo. Promessa ardente, ber¢o e liminar:
Se o teor dos versos consiste na A arvore pulsa, no primeiro assomo
reapropriacao de topicas bastante Da vida, inchando a seiva
conhecidas,'® a estrutura do poema [ao sol... Sonhar!
ndo era tdo usual naquele momento.
Fugindo a espécie soneto, Machado Dia. A flor — 0 noivado

articula os versos em torno de trés [e o beijo, como

154 Flos - “lor’ em latim — possui diversas conotacdes para além do sentido literal, tais como: momento,
embora vigoroso, passageiro ¢ fugaz da vida, “a flor da idade’; vigor, brilho, felicidade; o(s) melhor(es),
o(s) excelente(s), “a flor da nobreza’ e, ainda, tecnicamente, pode significar, em retorica, as figuras de
ornato componentes da elocutio. No vocabulario portugués de Rafael Bluteau editado no século XVIII,
a palavra “flor” recebe um verbete relativamente longo, em que se destacam muitos desses sentidos. [...]
A tens@o entre virtudes e fugacidade como propria das flores fazem delas signos bastante adequados as
alegorias de vanitas” (Luz, 2013, p. 19).

10 pode-se supor que Machado também emulasse os versos de Gongalves de Magalhaes, referidos no inicio
deste ensaio. Mas nada impede supor que ele se referisse as odes de Horacio, a exemplo desta: “Dissolve-
ram-se neves, ja vergéis retornam/ Aos campos e as arvores, comas;/ Mudam vezes a terra e as margens

tornam/ Descendentes os regatos” (Horacio apud Martins, 2009, p. 42).



Em perfumes um talamo e um altar:
A arvore abre-se em riso,
[espera o pomo,

E canta a voz dos passaros... Amar!

Tarde. Messe e esplendor,

[gléria e tributo;

A arvore maternal levanta o fruto,
A hostia da ideia em

[perfeicdo... Pensar!

Noite. Oh! Saudade!...

[A dolorosa rama

Da arvore aflita pelo chao derrama
As folhas, como lagrimas... Lembrar!

(Bilac, 2001, p. 270).

E facil notar que a cada estrofe
corresponde uma das quatro fases do
dia. O poema tanto permitiria evocar
“Risos”, de Casimiro de Abreu, quanto
“Flor da Mocidade”, de Machado de
Assis — publicados com décadas de
antecedéncia. I possivel que um leitor
ingénuo, municiado com o deboche
instaurado pelos modernistas, esteja a
torcer o nariz. Eventualmente, despreze
a poesia de Olavo Bilac, confundindo-a
com o homem, vendo nele nada mais
que um tipo conservador e adepto do
republicanismo mais convencional.
Felizmente, sua arte nao se reduz a
isso. Gragas a Ivan Teixeira, podemos
vislumbrar algo diferente e detectar

as qualidades do que comp6s:

O curioso é que os detratores atuais
de Bilac (ainda os h&) repetem os
estereotipos criados pela estratégia do
combate modernista ha oitenta anos,
como se formassem um critério de
valor absoluto. Querendo alinhar-se

ista do

a uma suposta visao progres
gosto, assimilam apenas o contetdo

dos manifestos, sem considerar o

género dos textos, com todas as suas

implicagGes teéricas e histéricas. 31

(Teixeira, 2002, p. 100).

Descolando-nos da perspectiva
biografista, leiamos o poema com a
devida atencao. Estamos diante de
um soneto estruturado em versos
decassilabos, que evidencia o dominio
da técnica de fazer versos. Para além de
associar cada estrofe aos turnos do dia
e as fases da vida, o poeta elege quatro
verbos como ac¢oes-sintese de cada
etapa da existéncia: “Sonhar”, “Amar”,
“Pensar”, “Lembrar”. A constante,
nos dois quartetos e dois tercetos, ¢ a
arvore — que ora “pulsa, no primeiro
assomo” e, na fase seguinte, “abre-se
em riso, espera o pomo”’; ora “levanta
o fruto” para, finalmente “aflita”,
derramar “folhas como lagrimas”.

Escritos entre 1858 e 1918, o que os
poemas de Casimiro de Abreu, Machado
de Assis e Olavo Bilac guardam em
comum? O mesmo tema: a passagem do
tempo e a brevidade da vida. Embora
assumam formas variadas (quadras/
octetos/ soneto), os poetas estavam
atentos as regras de composi¢do e, em
particular, a regularidade das silabas
métricas, bem como a obediéncia ao
esquema de rimas e a preocupagdo com
a sonoridade contrastante no interior
dos versos (0 mesmo acontece em
“Ciclo”, como se percebe na alternancia
de aliteracoes: “Dia. A flor — o noivado
e o beijo, como/ Em perfumes um
talamo e um altar:/ A arvore abre-
se em riso, espera o pomo,/ E canta
a voz dos passaros... Amar!”).

Como ficou dito. a tematica do
carpe diem sugere aos poetas figurar
os turnos do dia e as esta¢oes do ano
como modos de metaforizar o ciclo da
vida. Para tanto, elegem a “crianca”, “a

flor” e a “arvore” como seres a figurar



o ser humano em geral e os efeitos
trazidos pela passagem do tempo."”
Dat os conselhos que parecem soar em
paralelo: “Ri, crianca, a vida é curta”;
“Colhe-se antes que chegue o inverno”'®
e “Noite. Oh! Saudade!...”. Poderiamos
coletar dezenas de amostras de tematica
similar, em poemas de Teécrito, Virgilio,
Ovidio, Horacio, Petrarca, Camoes e,
claro, em Tomas Antonio Gonzaga.

Mas o que mais interessa aqui
é sugerir que determinadas tépicas
empregadas pelos poetas arcades

durante o Setecentos néo s6 dialogavam

com a tradi¢do greco-latina, mas

se perpetuaram pelo menos até as LAMMEL, M. Luis de Camaes. Leipzig

primeiras décadas do século XX - o que [Alemanhal: [s.n.], [18--]. 1 grav., buril, p&b, 19,3
o . X 14,7 cm em papel 29,5 x 20,9 cm. Disponivel

permitiria problematizar a morte da em: http://objdigital.bn.br/objdigital2/

acervo_digital/div_iconografia/icon585918/

retorica durante o romantismo, e o fim icon585918.jpg. Acesso em: 4 jan. 2023.

das convengdes poéticas com o advento

do vendaval modernista.'” Caminhando entre as diferentes modernidades e os
em outra diregao, poderiamos propor modelos retorico-poéticos de tempos
justamente o contrario. A poesia idos, mas dificilmente superados.
brasileira produzida entre as décadas de Seria o caso de encerrar este
1840 ¢ 1910, reforga a hipétese de que comentario com os tercetos com
determinados temas (como o pastoril), que Olavo Bilac evocou os belos
estilos (como o mediocris), espécies versos de Dirceu, em mais um

(como o soneto), e géneros (como a indicio da reverberagiio da poética

lirica), continuaram a estabelecer pontes

175 associacdo entre as esta¢oes do ano e as fases da vida constituia um lugar-comum, de variados usos,
encontrado ndo apenas em poesia. No tratado Ll discreto, de Baltasar Gracian (2011, p. 335), lé-se o
seguinte: “Comienza la primavera en la nifiez alegre: tiernas flores em esperanzas {ragiles. Siguese el
estio caluroso y destemplado de la mocedad, de todas maneras peligroso, por lo ardiente de la sangre y
tempestuoso de las pasiones. Entra después en deseado otofio de la varonil edad, coronado de sazonados
frutos, en dictamenes, em sentencias y en aciertos. Acaba con todo el invierno helado de la vejez: caense
las hojas de los brios, blanquea la nieve de las canas, hi¢lanse los arroyos de las venas, todo se desnuda
de dientes y cabellos, y tiembla la vida de su cercana muerte. De esta suerte alterné la naturaleza las
edades y los tiempos™.

1

8 Imagem similar embala a conhecida ode do heteronimo Ricardo Reis: “Quando, Lidia, vier o nosso

outono/ Com o inverno que ha nele, reservemos/ Um pensamento, nio para a futura/ Primavera, que é
de outrem./ Nem para o estio, de quem somos mortos./ Sendo para o que fica do que passa —/ O amarelo
atual que as folhas vivem/ E as torna diferentes” (Pessoa, 1992, p. 283).

19 Ivan Teixeira (2002, p. 99) salientou que, “Hoje, ndo ¢ dificil perceber que a gléria péstuma do maior
icone da poesia brasileira de seu tempo dificultava a afirmac@o dos jovens poetas do Modernismo. Cons-

cientes da novidade dos valores que introduziam, nio lhes restava alternativa senio a justificativa didatica

dos manifestos — com histéria e fundamentacio tedrica —, que, alids, extrapolou a formalidade do texto

escrito e manifestou-se também em conversas, posturas e gestos coletivos”.
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gonzaguiana nos versos situados
entre os séculos XIX e XX:

Agora, para além do

[cerro, 0 céu parece

Feito de um ouro ancido que
[0 tempo enegreceu...

A neblina, ro¢ando o

[chdo, cicia, em prece,

Como uma procissao,
[espectral que se move...

Dobra o sino... Soluga um
[verso de Dirceu...

Sobre a triste Ouro Preto o
ouro dos astros chove.

[
(Bilae, 2001, p. 337).
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Goncalves Dias e a
consciencia do vate

Wirrton Josi MarQuEs'

A poética romantica e a
literatura por fazer

O critico Benedito Nunes, procurando
definir o que, para ele, seria uma visio
romantica, afirma que, na verdade,

é possivel distinguir duas categorias
implicitas: “a psicoldgica, que diz
respeito a um modo de sensibilidade, e
a historica, referente a um movimento
literario artistico datado” (Nunes, 1985,
p. o1, grifos do autor). Longe de uma
concepcao una, dadas as especificidades
locais no desenvolvimento e na
compreensdo das ideias romanticas, é
importante considerar a existéncia nio
de um, mas de varios romantismos.
Nessa mesma perspectiva, ao lado do
novo modo de sensibilidade, a urgéncia
do momento histérico, grosso modo
localizado na turbulenta passagem do
século XVIII para o XIX, levou muitos
autores, a exemplo dos historiadores,

a também tracarem em suas obras

“a trajetoria de cada povo, pais ou
nacao como se fosse imbuida de um
telos, de uma finalidade a presidir-

Ihe o sentido de sua existéncia”

Vate! vate! que és tu?
Gongalves Dias,

O vate.

(Guinsburg, 1985, p. 18). O que,
independente do lugar em si, legitimaria
a grande for¢a que a chamada “cor
local” tera na fatura literaria.

Se as ideias romanticas, gestadas
de inicio por filésofos e poetas
alemaes, ganhariam o mundo depois
de passarem por Paris, o consequente
desenvolvimento do movimento
romantico tera como marca distintiva
ndo apenas ecos visiveis de autores
franceses, mas também uma mudanca
na atuacdo dos protagonistas teéricos.
Nos outros paises, ao contrario da
problematizacao filoséfica dos alemaes,
os principais atores seréio os proprios
literatos, pois, com a recepcao das
“ideias romanticas tornam-se |...]
imediatamente os instrumentos de uma

acesa polémica sobre que literatura

Jfazer, que vé os romanticos oporem-se

aos apoiantes da literatura classicista,
e que se centra uase inteiramente na
arte literaria” (D’Angelo, 1998, p. 27,
grifos do autor). No caso do Brasil,
tendo como pano de fundo o ainda
recente processo de independéncia

politica, essa postura néo sera diferente,

1 Professor de Literatura Brasileira na Universidade Federal de Sio Carlos.



pois, cabera aos autores locais a dupla
missao intelectual, isto é, a de, ao mesmo
tempo, teorizar e produzir literatura. O
que, no limite, equivale a dizer que os
prefacios, ao lado dos poemas, adquirem
importancia na medida em que deviam
apresentar aos poucos leitores nao
apenas a justificacfo histérica do novo
momento literario, mas, sobretudo, uma

ideia minima sobre a poesia romantica.

O poeta, a teoria
romantica e o poema

BROCOS, Modesto. A. Gongalves Dias. Rio

de Janeiro: [s.n.], [ca 1902]. 1 cartdo postal,

grav. metal (dgua forte), p&b, 11,6 x 7,8 cm
(testemunho) em papel 14,3 x 9,2 cm. Disponivel
em: http://objdigital.bn.br/objdigital2/acervo_
digital/div_iconografia/icon411291/icon411291.
jpg. Acesso em: 4 jan. 2023.

Na literatura brasileira, o surgimento
literario de Antonio Gongalves Dias se
deu através da publicacao de Primeiros
cantos (1846). Além de causar uma
primeira e curiosa sensacao de mal-
estar em relagio a hegemonia de
Gongalves de Magalhaes, esse livro
conferiu aspectos inovadores ao nosso
romantismo, dotando a poesia de
originalidade peculiar tanto na expressao

do sentimento em si quanto na resolucdo

do problema da nacionalidade literaria.
Assumindo, num espaco temporal
relativamente curto, importancia
canonica no cenario brasileiro, a lirica
gongalvina, complementada pelas
publicaces dos Segundos cantos
(1848) e dos Ultimos cantos (1851),
ao mesmo tempo em que fundava
uma tradi¢do poética, impactou na
formacao dos poetas subsequentes.
Para Antonio Candido, Gongalves Dias
“foi 0 acontecimento decisivo da poesia
romantica e todos os poetas seguintes
[...] pressupbem a sua obra”. Noutras
palavras, foi na leitura de sua obra
que as novas geracoes aprenderam
o0 romantismo, uma vez que, ainda
complementa o critico, “a partir dos
Primeiros cantos, o que antes era tema —
saudade, melancolia, natureza, indio — se
tornou experiéncia, nova e fascinante,
gracas a superioridade da inspiracéo
e dos recursos formais” (Candido,
20006, p. 403). Em tal leque de influxos,
para ficar em dois exemplos, cabia
desde um “doce e meigo” Casimiro de
Abreu até um vigoroso Castro Alves.
Além dessa influéncia sobre os
contemporaneos, e denotando uma forca
que ultrapassou os limites temporais
do movimento romantico, a poesia de
Gongalves Dias se tornou referencial
fundante, tanto que estabeleceu dialogos
literarios com os momentos posteriores,
chegando ao modernismo. Tendo
passado pelas obras poéticas de Machado
de Assis e de Olavo Bilac, ela ressoa, por
exemplo, de maneira bastante visivel,
e desde o inicio, na obra de um Carlos
Drummond de Andrade, que, alias,
também pagaria, mais tarde, um tributo
ao maranhense, publicando a “Nova
Cancao do Exilio” n’A rosa do povo
(1945). No entanto, os ecos da poesia

gongalvina vinham de longe, pois, antes
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mesmo de se decidir por Alguma poesia
para titulo do livro de estreia, como
efetivamente saiu em 1930, o poeta
mineiro tinha dado a primeira recolha de
versos o simbolico nome de Minha terra
tem palmeiras, como, alias, testemunha
Mario de Andrade em carta nao datada,
provavelmente de meados dos anos de
1920, ao préprio Drummond. Nela, o
escritor paulista, inclusive, deixa claro
uma ponta de inveja pela escolha do
nome: “No Minha terra tem palmeiras —
escreve Mario — nome admirabilissimo
que eu invejo, ha poemas excelentes

e muita coisa boa” (Andrade, 1988,

p. 31). Ou seja, Gongalves Dias

acabou por se transformar num dos
primeiros — senao o primeiro — poets’
poet da literatura brasileira.

De qualquer modo, como resultado
de sua formacao, o poeta maranhense
dialogou intensamente com autores
da tradicdo literaria ocidental, e, nesse
sentido, soube contemplar nos Primeiros
cantos, apesar dos altos e baixos
inerentes a todo livro de estreia, alguns
dos temas norteadores do imaginario
romantico, entre eles, a defini¢ao de
poesia. A consciéncia em relagéo ao
alcance, ou mesmo aos possiveis limites,
do labor artistico, transformou-se
em questdo fundante, cuja resposta,
para ele, era condi¢@o necessaria ao
entendimento de sua prépria poética.

Se se pensar, a guisa de comparacao,
no caso extremo de um Joao Cabral de
Melo Neto, para quem tal consciéncia
sobre a poesia acabou por se tornar
matéria tematica de recorrente
pensar, no caso de Gongalves Dias o
problema se estruturou de outro modo,
pois, antes de voltar-se para si como
tema, a poesia queria, na verdade,
interferir de alguma forma na teia de

relacoes historico-estéticas que regia

a sociedade brasileira. Tanto que, no
sucinto prélogo dos Primeiros cantos,
o poeta entendia “a Poesia grande ¢
santa” como um lugar privilegiado

de conciliacao dos contrarios:

Com a vida isolada que vivo, gosto
de afastar os olhos de sobre a nossa
arena politica para ler em minha
alma, reduzindo a linguagem
harmoniosa e cadente o pensamento
que me vem de improviso, e as ideias
que em mim desperta a vista de uma
paisagem ou do oceano — o aspecto
enfim da natureza. Casar assim o
pensamento com o sentimento — o
coracao com o entendimento — a ideia
com a paixao — colorir tudo isto com
a imaginacao, fundir tudo isto com

a vida e com a natureza, purificar
tudo com o sentimento da religido e
da divindade, eis a Poesia — a Poesia
grande e santa — a Poesia como eu

a compreendo sem a poder definir,
como eu a sinto sem a poder traduzir.

(Dias, 1944, p. 17-18).

Se, por um lado, essa definicao
“indefinida” atestava de antemao a
crenca na incapacidade de expressdo
da linguagem — “sinto sem a poder
traduzir” — diante das possibilidades
decorrentes de sua relacdo com a
natureza; por outro, passava igualmente
por varios lugares da estética romantica.
Partindo da solidao, condi¢gao necessaria
ao primado do eu, o poeta, intérprete
das préprias impressoes, desejava
reduzir a linguagem harmoniosa tanto o
pensamento que lhe vinha de improviso
quanto as ideias que, nele, eram
despertadas pela natureza. Para Luiz
Roncari, Gongalves Dias concentrava em
si a dupla capacidade de “sentir o que

esta fora dele e a de expressar o que se
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passa internamente”, possibilitando aos

leitores vislumbrarem os “sentimentos
interiores e subjetivos [...] acerca do
mundo, da natureza e da divindade”
(Roncari, 1995, p. 300, grifos do autor).
E sempre ancorado na subjetividade,

o poeta defendia a importancia de se
preservar a todo custo a individualidade
criativa para poder expressar livremente
suas impressoes, Nao sem antes,

é claro, perpassa-las pelo carater
purificador da religiosidade crista.

No entanto, Gongalves Dias também
se ocupou do problema teérico-estético
de maneira pratica. Prova disso foi
a inclusao nos Primeiros cantos do
programatico poema “O vate”. Como
o0 nome ja o sugere, o poeta, como todo
artista que, para entender as razdes de
seu labor, sente necessidade de entender
os liames da propria arte, apresenta na
fatura literaria a visao sobre o papel que
desejava desempenhar em contraposicao
aos que o precederam. Escrito ainda
nos tempos de Coimbra, onde estudara
Direito, e dedicado ao poeta medievista
e dramaturgo portugués José Freire de
Serpa Pimentel, “O vate” se articula
em torno da historicizagdo do processo
evolutivo da poesia até o presente
romantico. Nesse sentido, o poema é
precedido. na forma de epigrafe, por
versos de Victor Hugo, que louvavam
os esforgos e triunfos dos poetas, e aqui

traduzidos por Manuel Bandeira:

Eu... eu amaria tua vitoria;
Para meu cora¢ao, amante
[de toda gloria,

Os triunfos dos outros nao

[sdo uma afronta.

Poeta, eu tinha sempre uma

[cangdio para os poetas,

E jamais o louro que

[enfeita outras cabegas

Joga sombra sobre minha fronte.

(Dias, 1996, p. 47)

Ja do ponto de vista tematico,
“0 vate” se estrutura em fung¢io
da questao crucial expressa no

primeiro verso. Eis o texto:

Jate! vate! que és tu?
[— Nos seus extremos
Fadou-te Deus um
[coracdo de amores,
Fadou-te uma alma
[acesa borbulhando
Ardidos pensamentos, como a lava
Que o gigante Vestvio

[arroja as nuvens.

Vate! vate! que és tu?

[— Foste ao principio
Sacerdote e profeta;

Eram nos céus teus cantos uma prece,
Na terra um vaticinio.

E ele cantava entio:

[— Jeova me disse,

Majestoso e terrivel.

“Vés tu Jerusalém como orgulhosa

Campeia entre as nacoes,

[como no Libano

Um cedro a cuja sombra

[a hissope cresce?

Breve a minha ira

[transformada em raios
Sobre ela caira;

Um fero vencedor dentro

[em seus muros
Tributaria a fara;

E quando escravos seus

[filhos, sobre pedra

Pedra nao ficara”.

E os réprobos de saco se vestiam,
Em pé, em cinza envoltos;

E colando co’a terra os torpes labios



E acoitando co’as maos
[0 peito imbele,

Senhor! Senhor! — clamavam.

E o vate entanto o palido semblante
Meditabundo sobre as maos firmava,
Suplicando ao Senhor

[do interno d’alma.

Foram santos entao.

[— Homero o mundo

Criou segunda vez, — o

[inferno o Dante, —

Milton o paraiso, — foram grandes!

E hoje!... em nosso exilio

[erramos tristes,

Mimosa esp’ranca ao infeliz legando,

Maldizendo a soberba,

[0 crime, os vicios;

E o infeliz se consola, e

[0 grande treme.

Damos ao infante aqui

do pao que temos,

E o manto além ao misero raquitico;
Somos hoje Cristaos.

(Dias, 1944, p. 124-125)

O dialogo programdtico

Num primeiro passar de olhos — a
despeito de a fatura apresentar um
tom pesado, sobretudo se comparado
ao melhor da lirica goncalvina e que
talvez possa ser explicado justamente
pelo carater programatico — ¢é possivel
perceber que “O vate” se apresenta como
exemplo da primordial recuperacdo,
feita pelos romanticos, da crenca
sobre a “verdade revelada” pela boca
do profeta/poeta, ou, se se quiser,
captada pela sensibilidade do génio,
que confere a subjetividade um aspecto
essencial para a conciliacio do homem

com Deus e, por consequéncia, do

homem consigo mesmo. No poema,
Gongalves Dias da vida ao carater 39
de miss@o que deveria nortear sua

literatura, dotando-a, inclusive, de visdo
universalizante. Tal visdo, legitimando

o drama de se saber incompreendido

e “sem lugar” no mundo, explicita

um dialogo que vai muito além da

epigrafe hugoana. Noutras palavras,

se for percorrido com mais vagar, ¢
possivel detectar, subjacente ao texto,
a existéncia de outro dialogo, este
com a teoria poética do “Prefacio a

Cromwell”. do proprio Victor Hugo.

[DANTE Alighieri]. [S.L.: s.n.]. 1 reprod,
fotocromolitogr., color., 52,4 X 34,4

cm. Disponivel em: http://objdigital.
bn.br/objdigital2/acervo_digital/div_
iconografia/icon684344/icon684344.jpg.
Acesso em: 4 jan. 2023.

Em linhas sumarias, o “Prefacio”,
em contraposi¢do ao ideario classico, é
a defesa ardorosa da poética romantica
centrada, entre outros aspectos, na
mistura de géneros e, sobretudo, na
completa liberdade da arte, “nao ha
regras nem modelos”, afirma Hugo
(1988, p. 57). Inicialmente, o texto

apresenta o desenvolvimento da



http://objdigital.bn.br/objdigital2/acervo_digital/div_iconografia/icon684344/icon684344.jpg
http://objdigital.bn.br/objdigital2/acervo_digital/div_iconografia/icon684344/icon684344.jpg
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literatura ao longo da historia com o
intuito de fundamentar a caracteriza¢ao
da poesia moderna, isto é, a romantica.
Para o autor francés, a poesia se
sobrepde a sociedade, por isso mesmo,
ele tenta desvendar qual deve ter sido
o carater poético nas trés idades do
mundo: nos tempos primitivos, nos
tempos antigos, nos tempos modernos.
O primeiro momento, o “tempo
primitivo”, é marcado pela inexisténcia
de uma organizagdo social mais
complexa, assim, o principal objeto
tematico, como reflexo dessa pouca
organizacao, é a representacao
da intensa relagao entre Deus ¢ o

homem, que acaba de nascer:

[O homem] toca ainda de tao perto
a Deus que todas as suas meditagoes
sao extases, todos os seus sonhos
visdes, (...) Sua lira tem somente trés
cordas: Deus, a alma, a criagdo; mas
este triplo mistério envolve tudo, mas
esta tripla ideia compreende tudo.

Hugo, 1988, p. 16).
g I

Esse primeiro momento em que, para
o francés, “a prece ¢ toda sua religido: a
ode é toda a sua poesia” (Hugo, 1988,
p- 17), é exemplificado por Gongalves
Dias, assumindo-se como “sacerdote e
profeta”, pela figura simbélica do profeta
biblico Jeremias — “Eram nos céus teus
cantos uma prece” —, corroborando que o
sentido primeiro do texto poético estava,
sobretudo, na relacao direta com Deus.

Ja no segundo momento, o “tempo
antigo”, tanto o sacerdote quanto
o rei passam a dividir entre si a
“paternidade do povo”. Para Victor
Hugo, com a organizacao das nagoes
ocorrem os conflitos inevitaveis, as
migracoes e as viagens, e a poesia

entdo passa a refletir “estes grandes

acontecimentos”, passando agora

das ideias para as coisas. “[A poesia]
[...] canta os séculos, 0s povos, 0s
impérios. Torna-se épica, gera Homero”.
Inevitavelmente, os poetas acabam indo
“buscar inspiracio no rio homérico. E
sempre a lliada e a Odisseia” (Hugo,
1988, p. 18-20). Essa divida para

com Homero também ¢é resgatada por
Gongalves Dias que observa: “Homero
o mundo/ Criou segunda vez”.

O terceiro momento, o “tempo
moderno”, é moldado pelo advento do
cristianismo, a “religiao completa”, pois,
este “ensina ao homem que ele tem duas
vidas que deve viver, uma passageira,

a outra imortal; uma da terra, outra do
céu” (Hugo, 1988, p. 22). Para Hugo,
a principal caracteristica da poesia se
devia ao fato de o cristianismo conduzi-
la a verdade, ja que somente a religidao
permitiria que a musa moderna visse
“as coisas com um olhar mais elevado

e mais amplo” e, portanto, que “tudo
na cria¢ao nao ¢ humanamente belo,
que o feio existe ao lado do belo, o
disforme perto do gracioso, o grotesco
no reverso do sublime, o mal com o
bem, a sombra com a luz” (Hugo, 1988,
p- 25), ou seja, era a religido crista

que permitiria ao poeta enxergar a
diversidade das coisas, ja que “o meio
de ser harmonioso ¢é ser incompleto”
(Hugo, 1988, p. 25). A arte que melhor
representava esse momento era o drama,
que, para o autor {rancés, nascera com
Shakespeare. Ao fundir o grotesco e o
sublime, o terrivel e o bufo, a tragédia

e a comédia, o dramaturgo inglés dera
vida prépria ao drama, que, conduzido
agora pelos romanticos, reduzia os

dois géneros classicos, a tragédia e a
comédia, a um s6, opondo, como afirma
Décio de Almeida Prado, “dentro do

mesmo contexto o riso a lagrima, néo



s6 a maneira de Shakespeare,
mas de acordo com o dualismo
cristdo — corpo e alma, terra e
céu, homem e Deus —, inspirador,
segundo o ‘Prefacio’, de toda arte
moderna” (Prado, 1985, p. 171).
Além do bardo inglés, o
romantico francés citou como
exemplos maximos da nova poesia
Dante e Milton: “os dois unicos
poetas dos tempos modernos que
sdo do porte de Shakespeare”
e que “concorrem com ele para
imprimir a tinta dramatica em
toda a nossa poesia” (Hugo,
1988, p. 41). Sintomaticamente e
corroborando essa mesma postura,
Gongalves Dias, em “O vate”,
também faz mencao a esses dois
poetas: “— o inferno o Dante, — /
Milton o paraiso, — foram grandes!”.
Por fim, depois de caracterizar
o tempo primitivo como lirico, o
antigo como épico e 0 moderno como
dramatico, a profissao de fé hugoana
¢ rematada pela reafirmacéo da
superioridade da poesia moderna

calcada no cristianismo:

[...] a poesia nascida do cristianismo,
a poesia de nosso tempo é, pois, o
drama; o carater do drama ¢ o real;
o real resulta da combinacao bem
natural de dois tipos, o sublime e o
grotesco, que se cruzam no drama,
como se cruzam na vida e na criagao.
Porque a verdadeira poesia, a poesia
completa, esta na harmonia dos
contrarios. Depois, é tempo de dizé-
lo em voz alta, e ¢ aqui sobretudo
que as excegdes confirmariam a
regra, tudo o que esta na natureza

esta na arte. (Hugo, 1988, p. 42)

GOLDSCHMIDT, Henrique. Dante Aliguieri. Cidade
do Vaticano: [s.n.], [s.d.]. 1 desenho, bico de pena,
aguada, mon. (sépia), 68,2 x 51,8 cm. Disponivel
em: http://objdigital.bn.br/objdigital2/
acervo_digital/div_iconografia/icon1466285/
icon1466285.jpg. Acesso em: 4 jan. 2023.

A adesdo de Gongalves Dias a essa
tese de Victor Hugo é completa, tanto
que, antecedida pela suposta consciéncia
de que deveria permear sua lirica para
legar “Mimosa esp'ranca ao infeliz [...]”
e maldizer “[...] a soberba, o crime, os
vicios”, o poeta maranhense remata
o0 poema com o verso: “Somos hoje
Cristaos”. Ou seja, o brasileiro acaba
tanto por se reconhecer como herdeiro
quanto por se inserir na nova tradicao.
Portador desse substrato religioso,
Gongalves Dias, a seu modo, inclui-
se na modernidade romantica, pois,
somente assim, assumindo a condicao de
génio, isto ¢, de mediador entre o eu e a
natureza exterior e, portanto, “o unico
que pode fazer inclinar a balancga da
arte” (Hugo, 1988, p. 71), pode, casando
“o pensamento com o sentimento”,

como I‘engl,I‘Oll no seu pl‘()l()g()7 perceber
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ndao somente, como defendia Hugo,
que a poesia “esta na harmonia dos
contrarios”, mas também que “tudo o

que esta na natureza esta na arte”.

A consciéncia do vate

Em suma, “O vate” é, na verdade, um
poema programatico, em que aparecem
preocupacoes tematicas que empurraim
a poética goncalvina para além do
redutor viés nacionalista que a critica
comumente lhe impinge, sobretudo pela
ressonancia social do temario indianista.
A relagdo com a tradi¢@o europeia,
exemplificada no didlogo com Victor
Hugo, é um traco constante do poeta
maranhense. construido tanto pelo
mergulho nos problemas e angustias
da expressdo literaria brasileira,
que se queria nacional, e da visada
sobre a histéria local, que se queria
legitimadora, quanto pelo mergulho
no estudo dos problemas e angustias
da expressao literaria europeia. Dessa
forma, a poesia de Gongalves Dias
afirmou-se, de um lado, pela harmonia
da medida, heranca neoclassica, e do
vigor romantico propriamente dito;

e, de outro, pela relacao dialética,
inerente ao processo de formacao de
culturas periféricas e aos consequentes
desejos de se quererem auténomas,

de amalgamar valores estéticos
originarios de realidades culturais
distintas, uma solidificada, a europeia;
e outra, construindo-se, a brasileira.

Enfim, a seu modo, Gongalves Dias
integrou as cores locais de sua poesia
o influxo externo, e com isso, relendo
tanto a tradi¢do brasileira quanto a
europeia, criou um projeto poético
que, de fato, instaurou nova tradicao

poética no Brasil. Nesse sentido, sua

poesia poderia muito bem ser usada
para exemplificar a resposta que Jorge
Luis Borges propos ao teorizar sobre
qual deveria ser a postura do escritor
argentino frente a tradigdo literaria
europeia. Para Borges, a tradicao a que o
escritor argentino e os escritores latino-
americanos em geral, por estarem em
situacdo analoga, deveriam estar sujeitos
¢ toda a cultura ocidental, “podemos
langar méo de todos os temas europeus,
utiliza-los sem supersti¢oes, com uma
irreveréncia que pode ter, e ja tem,
consequéncias afortunadas” (Borges,
1998, p. 295). De certa maneira, no caso
da literatura brasileira, o aparecimento
dos Primeiros cantos pode ser visto

como uma dessas G()IlSquléIlCi‘dS.
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Bilac, do Parnaso a
rua do Ouvidor

Emerson Tin!

“Principe dos poetas
brasileiros™

No Brasil do fim dos Oitocentos
e das primeiras décadas do século
XX, falar em Olavo Bras Martins dos
Guimaraes Bilac, cujo proprio nome era
um alexandrino perfeito, era falar em
poesia. E vice-versa. A produgao poética
do “poeta das estrelas” era a régua
pela qual se mediam as produgdes de
outros poetas de seu tempo. Quando do
falecimento de Humberto de Campos,
por exemplo, a avaliacdo de sua poesia
— sua estreia nas letras — fez-se por
comparacio com a perfeicio dos versos
de Bilac: “os seus versos ndo tém a
perfeigao dos de Bilac” (Mello, 1934).
Eleito, em 1913, “principe dos poetas
brasileiros” em concurso promovido pela
revista fon-ton, Bilac nao s6 compos
alguns dos poemas mais antologicos
da literatura brasileira — para Alfredo
Bosi, Bilac era “o mais antolégico dos
nossos poetas” (Bosi, 1994, p. 2206)
— como tinha seu valor reconhecido
pela maioria de seus contemporaneos.
Basta lembrar que o neéfito Manuel
Bandeira, que viria a se tornar um dos

maiores poetas modernistas, chegou

Olavo Bilac. Disponivel em: http://memoria.
bn.br/DocReader/066559/433. Acesso em: 4
jan. 2023.

a enviar um exemplar de seu A cinza
das horas (1917) a Bilac, embora nao
tenha recebido nenhuma resposta.”
Outras estreias haviam se dado sob a
sombra da influéncia bilaquiana, como
relembrou Agripino Grieco sobre sua

propria entrada no universo das letras:

O meu primeiro contato com o
publico verificou-se em 1910

com o livro de poesias intitulado

1 Professor de Lingua Portuguesa e de Literatura na Facamp (Faculdades de Campinas).

D ~ . . . .~ ~ . . .
2“Nao fiz grande distribui¢@o do folheto, sendo entre parentes e amigos. 2 um dos motivos foi que, tendo

mandado um exemplar a Bilac, ndo recebi nenhuma resposta” (Bandeira, 1997, p. 58).


http://memoria.bn.br/DocReader/066559/433
http://memoria.bn.br/DocReader/066559/433
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Anforas, que escrevi sob a influéncia
de Olavo Bilac. A obra recebeu
mencao honrosa da Academia
Brasileira de Letras, o que na época
consubstanciava realmente uma
distingdo, visto como 1a se encontram

o0s maiores escritores do pais.’?

Também se reconhece a influéncia de
Bilac na estreia de Jorge de Lima, com
seus XIV alexandrinos (1914): “Nascido
em 1893, a primeira feicdo do poeta
alagoano — nos poemas dispersos ou nos
do livro de estreia, XIV alexandrinos
— ¢ a de um ortodoxo neoparnasiano.

A influéncia de Bilac é evidente,
sobretudo nas chaves de ouro™.

A importancia da poesia bilaquiana
na cultura brasileira é tamanha que
até mesmo uma das composi¢oes mais
aclamadas do cancioneiro brasileiro foi
criada sob a inspiracao dos versos de “O
cacador de esmeraldas”, de Bilac: “In the
series of publications Cancioneiro Jobim,
Jobim’s son, Paulo, recalls that the title
‘Aguas de mar¢o” and the sentiment
of the song were inspired by the poet
Olavo Bilac who had written the poem
‘O cagador de esmeraldas’ (The emerald

hunter)” (Freeman, 2019, p. 153).

No meio do caminho...

O prestigio de Bilac, todavia,
comecou a ser abalado pela
geracao que o sucedeu. Como

bem sintetiza Ivan Teixeira:

Os novos escritores conseguiram
impor-se. Mais do que isso,

transmitiram as novas geracoes seu

horror literario pelo Parnasianismo.
Depois do Modernismo, raros leitores
de bom nivel conseguiram apreciar
o0s poetas do Parnaso brasileiro.
Bilac, Raimundo Correia, Alberto
de Oliveira, Vicente de Carvalho,
Francisca Jdlia... todos previamente
recusados, sob pretexto de que

sdo [rios, mecanicos, superficiais,
formalistas, retrogrados, previsiveis,
burgueses etc. Repetem-se hoje os
esteretipos criados pela estratégia
do combate modernista ha mais

de oitenta anos, como se essa

fosse uma perspectiva absoluta.

(Teixeira, 2001, p. XII-XIII).

Uma das maneiras de os novos
escritores se imporem foi a parddia,
que pressupde um “jogo intertextual”
(Sant’anna, 1998, p. 12), ou seja,
para que a parédia logre éxito, o
texto parodiado tem de ser célebre
o suficiente para que a grande
maioria dos leitores o reconheca.

Ja em 1915, em La divina increnca,
de Jué Bananére (pseudonimo de
Alexandre Ribeiro Marcondes Machado),
Bilac figurava, entre outros poetas, como
alvo de parddias. O conhecidissimo

soneto XIII de “Via Lactea”...

“Ora (direis) ouvir estrelas! Certo
Perdeste o senso!” K eu

[vos direi, no entanto,

Que, para ouvi-las,

[muita vez desperto

E abro as janelas, palido

[de espanto...

E conversamos 1,0(1& a

[noite, enquanto

3 MEDIOCRE algum recebeu de mim palavras de louvor a sua obra. (folha da Manha, 1957).

*NOTA editorial. In: Lima, 1997, p. 5.



A via lactea, como um palio aberto,
Cintila. E, ao vir do sol,
[saudoso e em pranto,

Inda as procuro pelo céu deserto.

Direis agora: “Tresloucado amigo!
Que conversas com elas? Que sentido
Tem o que dizem, quando

[estao contigo?”

E eu vos direi: “Amai

[para entendé-las!

Pois s6 quem ama pode ter ouvido
Capaz de ouvir e de

[entender estrelas™.

(Bilac, 2001, p. 53)

... reaparece assim transfigurado

sob o estro macarronico de Bananére:

Che scuita strella, né meia strella!
Vucé sta maluco! e io ti diré intanto,
Chi p'ra iscuitalas moltas

[veiz livanto,

I v6 da una spiada na gianella.

I passo as notte acunversano c’oella,
Inguanto che as otra la d'un canto
St6 mi spiano. I o sol

[come un briglianto

Nage. Oglio p'ru ¢éu: — Cadé strella!?

Direis int6: — O migno inlustre amigo!
O chi é chi as strellas ti dizia

Quano illas viéro acunversa contigo?

E io ti diré: — Studi p'ra intedela,
Pois s6 chi gia studd Astrolomia,

E capaiz de intendé istas strella.

(Bananére, 2001, p. 25).

Também “Nel mezzo del camin...”,
de Sargas de fogo — soneto considerado

por Bandeira “digno de figurar
) 8

entre os mais perfeitos da nossa

lingua” (Bandeira, 2009, p. 114): 47

Cheguei. Chegaste. Vinhas fatigada
E triste, e triste e fatigado eu vinha.
Tinhas a alma de sonhos povoada,
E a alma povoada de

[sonhos eu tinha...

E paramos de sibito na estrada
Da vida: longos anos, presa a minha
A tua mao, a vista deslumbrada

Tive da luz que teu olhar continha.

Hoje segues de novo... Na partida
Nem o pranto os teus olhos umedece,

Nem te comove a dor da despedida.

E eu, solitario, volto a face, e tremo,
Vendo o teu vulto que desaparece
Na extrema curva do

[caminho extremo.

(Bandeira, 2009, p. 127).

Seria alvo de Bananére sob outro

titulo — “Amore co amore si paga”
— e acrescido de uma dedicatoria

“wpo . 9
P'ra migna anamurada”:

Xingué, xigaste! Vigna

[afatigada i triste

I triste i afatigada io vigna;

Tu tigna a arma povolada di sogno,

I a arma povolada di sogno io tigna.
2 g

Ti amé, m’amasti! Bunitigno io éra
I tu també era bunitigna;
Tu tigna uma garigna di féra

E io di féra tigna una garigna.

Una veiz ti begié a linda mé,
I'a migna també vucé begio.
Vueé mi apisé nu pé, e io

[non pisé no da signora.
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Moltos abbraccio mi deu vucé,
Moltos abbraccio io també ti deé.
U f6ra vucé mi deu, e io

[també ti dé u fora.

(Bandeira, 2009, p. 11).

Se, como considera Otto Maria
Carpeaux, “a parédia também é uma
forma da critica” (Bandeira, 2009, p.
X), os tiros foram certeiros. De nada
adiantaria, se o objetivo fosse, como
quer ainda Carpeaux, “ridicularizando
0s poetas parnasianos, [desmoralizar] a
expressao literaria da classe dominante,
da velha oligarquia dos ‘cartolas’,
selecionar poemas que ndo encontrassem
reconhecimento no publico leitor.

Nao por acaso, “Nel mezzo del
camin...” também seria o alvo de
outra famosa parédia, o “No meio do
caminho” drummondiano, publicado
em 1928 na Revista de Antropofagia e

incluido em Alguma poesia, de 1930:

No meio do caminho

[tinha uma pedra

tinha uma pedra no meio do caminho
tinha uma pedra

no meio do caminho

[tinha uma pedra.

Nunca me esquecerei

[desse acontecimento

na vida de minhas retinas

[tao fatigadas.

Nunca me esquecerei que

[no meio do caminho

tinha uma pedra

tinha uma pedra no meio do caminho
no meio do caminho

[tinha uma pedra.

(Andrade, 1988, p. 15).

Também a famosa “Profissao

de fé” teria alguns de seus versos

parodiados por Manuel Bandeira
no também célebre “Os sapos”,
como admitiu o préprio poeta

pernambucano em autocritica sobre
o livro Carnaval, de 1919, que pode

ser lida em [tinerdrio de Pasdargada:

E um livro sem unidade. Sob o
pretexto de que no carnaval todas
as fantasias se permitem, admiti na
coletanea alguns fundos de gaveta,
trés ou quatro sonetos que nao
passam de pastiches parnasianos
(“A ceia”, “Menipo”, “A morte de
Pa” e mesmo “Verdes mares”, que
este até o Pedro Dantas, meu fa n® 1,
considera imprestavel), e isto ao
lado das alfinetadas dos “Sapos”.
A proposito desta satira, devo dizer
que a dirigi mais contra certos
ridiculos do pés-parnasianismo.
E verdade que nos versos

A grande arte é como

Lavor de joalheiro
parodiei o Bilac da “Profissdo de Fé”,
(“Imito o ourives quando escrevo...”).
(Bandeira, 1997, p. 60-61).

Talvez Bilac nao fosse o alvo
direto de Bandeira, mas, sim, “certos
ridiculos do pés-parnasianismo”.
Talvez Bandeira reconhecesse

virtudes na poesia bilaquiana...

Na rua do Ouvidor

Em sua Apresentagao da poesia
Brasileira, Bandeira assim julgaria

as Poesias (1888), de Bilac:

Bilac, ao estrear com o seu volume
de Poesias [1888], aos 23 anos,
se apresentava no maior rigor da

nova escola, e no entanto com



uma {luéncia na linguagem e na
métrica, uma sensualidade a flor
da pele que o tornavam muito
mais acessivel ao grande puablico.

(Bandeira, 2009, p. 111).

Essa sensualidade a flor da pele
se revelaria ndo apenas em alguns
dos poemas de Sar¢as de fogo, como

“0 julgamento de Frineia”:

Mnezarete, a divina, a palida Frineia,
Comparece ante a austera

[e rigida assembleia

Do Are6pago supremo. A

[Grécia inteira admira

Aquela formosura

[original, que inspira

E da vida ao genial

[cinzel de Praxiteles,

De Hipérides a voz e a

[palheta de Apeles.

Quando os vinhos, na orgia,
[0s convivas exaltam,

E das roupas, enfim, livres
[0s corpos saltam,
Nenhuma hetera sabe

[a primorosa taca,
Transbordante de Cos,
[erguer com maior graca,
Nem mostrar, a sorrir, com
[mais gentil meneio,

Mais formoso quadril, nem

[mais nevado seio.

Estremecem no altar, ao
[contempla-la. os deuses,
Nua, entre aclamagoes, nos
[festivais de Eléusis...
Basta um rapido olhar
[provocante e lascivo:
Quem na fronte o sentiu

[curva a fronte, cativo...

Nada iguala o poder de

[suas maos pequenas:

Basta um gesto, — e a seus pés

[roja-se humilde Atenas...

Vai ser julgada. Um véu,
[tornando inda mais bela
Sua oculta nudez, mal

[0s encantos vela,

Mal a nudez oculta e sensual disfarca.

Cai-lhe, espaduas abaixo,
[a cabeleira esparsa...
Queda-se a multidao.
[Ergue-se Eutias. Fala,

E incita o tribunal severo

[a condena-la:

“Eléusis profanou! E
[falsa e dissoluta,
Leva ao lar a cizania e

[as familias enluta!

Dos deuses zomba! I impia! é

[ma!” (E o pranto ardente
Corre nas faces dela, em
[fios, lentamente...)

“Por onde os passos move
[a corrupg@o se espraia,

E estende-se a discordial

[Heliastes! condenai-a!”

Vacila o tribunal, ouvindo
[a voz que o doma...

Mas, de pronto, entre a
[turba Hipérides assoma,
Defende-lhe a inocéncia,
[exclama, exora, pede,
Suplica, ordena, exige... O
[Aredpago néo cede.

“Pois condenai-a agora!” Il
[a ré, que treme, a branca
Tanica despedaca, e o véu,

[que a 611(7()1’)1‘6., arranca...

Pasmam subitamente os

[juizes deslumbrados,
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— Ledes pelo calmo olhar de

[um domador curvados:

Nua e branca, de pé,

[patente a luz do dia

Todo o corpo ideal, Frineia aparecia
Diante da multidao

[atOnita e surpresa,

No triunfo imortal da

[Carne e da Beleza.

(Bilac, 2001, p. 79).
ou “Satania”:

Nua, de pé, solto o cabelo as costas,
Sorri. Na alcova perfumada e quente,
Pela janela, como um rio enorme

De &ureas ondas tranquilas

[e impalpaveis,

Profusamente a luz do meio-dia
Entra e se espalha palpitante e viva.
Entra, parte-se em feixes rutilantes,
Aviva as cores das tapecarias,

Doura os espelhos e os

[cristais inflama.

Depois, tremendo, como

[a arfar, desliza

Pelo chao, desenrola-se, e, mais leve,
Como uma vaga preguicosa e lenta,
Vem lhe beijar a pequenina ponta

Do pequenino pé macio e branco.
Sobe... cinge-lhe a perna longamente;
Sobe... — e que volta sensual descreve
Para abranger todo o

[quadril! — prossegue,

Lambe-lhe o ventre,

[abraga-lhe a cintura,

Morde-lhe os bicos tiimidos dos seios,
Corre-lhe a espadua,

[espia-lhe o reconcavo

Da axila, acende-lhe o coral da boca,
E antes de se ir perder

[na escura noite,

Na densa noite dos cabelos negros,

Para confusa, a palpitar, diante

Da luz mais bela dos

[seus grandes olhos.

E aos mornos beijos,

[as caricias ternas

Da luz, cerrando levemente os cilios,
Satania os labios imidos encurva,
E da boca na ptrpura sangrenta
Abre um curto sorriso de volupia...
Corre-lhe a flor da pele um calafrio;
Todo o seu sangue,

[alvorogado, o curso

Apressa; e os olhos, pela

[fenda estreita

Das abaixadas palpebras radiando,
Turvos, quebrados,

[languidos, contemplam,

Fitos no vacuo, uma visio querida...

Talvez ante eles, cintilando ao vivo
Fogo do ocaso, o mar se desenrole:
Tingem-se as dguas de

[um rubor de sangue,

Uma canoa passa... Ao largo oscilam
Mastros enormes, sacudindo

[as flamulas...

E, alva e sonora, a

[murmurar, a espuma

Pelas areias se insinua, o limo

Dos grosseiros cascalhos prateando...

Talvez ante eles, rigidas e imoveis,
Vicem, abrindo os leques,

[as palmeiras:

Calma em tudo. Nem serpe sorrateira
Silva, nem ave inquieta agita as asas.
E a terra dorme num torpor, debaixo
De um céu de bronze que a

[comprime e estreita...

Talvez as noites tropicais se estendam
Ante eles: infinito firmamento,
Milhées de estrelas sobre

[as crespas aguas



De torrentes caudais,

[que, esbravejando,

Entre altas serras

[surdamente rolam...

Ou talvez, em paises apartados,
Fitem seus olhos uma cena antiga:
Tarde de Outono. Uma

[tristeza imensa

Por tudo. A um lado, a

[sombra deleitosa

Das tamareiras, meio adormecido,
Fuma um arabe. A fonte rumoreja
Perto. A cabega o cantaro repleto,
Com as maos morenas
[suspendendo a saia,

Uma mulher afasta-se, cantando.
E o arabe dorme numa densa nuvem
De fumo... E o canto

[perde-se a distancia...

E a noite chega, tépida e estrelada...

Certo, bem doce deve ser a cena
Que os seus olhos extaticos ao longe,
Turvos, quebrados,

[languidos, contemplam.

Ha pela alcova, entanto,

[um murmdario

De vozes. A principio é

[um sopro escasso,

Um sussurrar baixinho...
[Aumenta logo:

E uma prece, um clamor,

[um coro imenso

De ardentes vozes, de

[convulsos gritos.

E a voz da Carne, é a

[voz da Mocidade,

— Canto vivo de forca e de beleza,

Que sobe desse corpo iluminado...

Dizem os bracos: “— Quando
5 e

[0 instante doce

Ha de chegar, em que,

[a pressdo ansiosa

Destes lagos de musculos sadios,

Um corpo amado vibrara de gozo? ="

E os seios dizem: “— Que

[sedentos labios,

Que avidos labios sorverao o vinho
Rubro, que temos nestas

[cheias tagas?

Para essa boca que esperamos, pulsa
Ne

[enche estas veias,

tas carnes o sangue,

E entesa e apruma estes

[rosados bicos... ="

E a boca: “— Eu tenho

[nesta fina concha

Pérolas niveas do mais alto prego,
E corais mais brilhantes e mais puros
Que a rubra selva que

[de um tirio manto

Cobre o fundo dos mares

[da Abissinia...

Ardo e suspiro! Como o dia tarda
Em que meus labios

[possam ser beijados,

Mais que beijados: possam

[ser mordidos —”

Mas, quando, enfim, das

[regites descendo

Que, errante, em sonhos

[percorreu, Satania

Olha-se, e vé-se nua, e, estremecendo,
Veste-se, e aos olhos avidos do dia
Vela os encantos, — essa voz declina

Lenta, abafada, trémula...

Um barulho
De linhos frescos, de brilhantes sedas
Amarrotadas pelas maos nervosas,
Enche a alcova, derrama-se
[nos ares...
E, sob as roupas que a sufocam, inda

Por largo tempo, a solucar, se escuta



Num longo choro a
[entrecortada queixa
Das deslumbrantes
[carnes escondidas...

(Bilac, 2001, p. 97).

Também da lavra de Bilac sdo
alguns poemas jocosos e fesceninos,
que deveriam fazer as delicias das
rodas dos bares e confeitarias da rua
do Ouvidor e imediacoes. E o que
vemos, por exemplo, em “Desejo de ser

mae” (Puff & Puck, 1897, p. 133)>

Jurava Dona Maria
(Que quase morreu de parto
Ao ter o seu filho quarto)

QQue noutra nao cairia.

Ouvindo-a, Dona Ramona,
De sessenta anos de idade,”
As saudades se abandona

Da antiga felicidade:

“S6 falam assim os fartos!

Ai! que eu nao possa, coitada,
Estar ainda arriscada

A morrer de trés mil partos!”

(Bilac, 1985, p. 114).

Nesse pequeno poema, encontramos
um chiste a maneira de alguns
poemas licenciosos de Bocage. De

sabor semelhante é “At home”:

Casou Pafincio Meneses
Com Dona Ana de Tabordo

E, ao cabo de cinco meses,

“Senhora! ou muito me engano

Ou antes de ser ja eral!”

Mas diz Dona Ana em segredo:
“Homem, néo seja covarde!

O bebé nao nasceu cedo:

Vocé é que casou tarde!”

(Bilac, 1985, p. 115).

Bilac parodiado, Bilac humoristico,

mas também Bilac parodiador — no
caso, a releitura é, em chave jocosa,

de Hamlet, de Shakespeare:

Hamlet

(Uma sala do palacio do Itamarati.
Hamlet entra vagarosamente e para
no meio da sala. Apoia o queixo na
palma da méao esquerda, metida na
abotoadura da sobrecasaca, e balancga

uma perna meditabundamente.)

Hamleto (monologando)

Ser ou ndo ser... Minh’alma eis o
fatal problema. Que deves tu fazer
nesta angustia suprema. Alma forte?
Cair, degringolar no abismo?

Ou bramir, ou lutar contra

o federalismo?

Morrer, dormir... dormir...

ser deposto... mais nada.

()
(Bilac, 1985, p. 126).

Consideragaes finais

A imagem de Olavo Bilac que a

Nasceu-lhes um bebé gordo.

Ele com ar de tirano

Se arrepela e desespera:

histéria literaria construiu ao longo
do século XX é a do parnasiano frio
e impassivel, em cuja poesia pouco
transpareciam sentimentos ou cuja

linguagem muito se distanciava da alma

"0 poema é dedicado a “A A. A.”. Pulf era o pseuddnimo de Guimardes Passos; Puck, o de Bilac.



inquieta das ruas, que o modernismo se
gabara de descobrir. Ha de se considerar,
no entanto, que, se Bilac manteve, o
mais das vezes, em sua poesia, um tom
altissonante, o poeta nada mais fazia
que refletir os anseios de um Brasil que
vivia sua Belle Epoque., assim mesmo
em francés, ja que nossos olhos a época
voltavam-se inteiramente para a Europa
— e para a Franga em particular.

Bilac nao viveu apenas no Parnaso,
mas também circulou bastante pela
rua do Ouvidor. Dai sua poesia
registrar o que o publico leitor em sua
maioria almejava: elegancia, pompa e
semelhanga com a Europa. Se a cidade
do Rio de Janeiro do inicio do século
XX torna-se, em pedra, um poema ao
urbanismo parisiense, nada mais natural
que a poesia do tempo assim também
soasse. Ler a poesia do “Principe dos
poetas brasileiros” sem se lembrar disso

¢ rumar para a aversio e para o repudio.
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Marcos Siscar

Faiscas coloridas

E assim que queria olhar para vocé. Bem nos olhos. Em cima dos patins. Segurando
uma vela de faiscas coloridas. Com toda a infancia do mundo. Sem muitas razoes.

Ou quem sabe sorrindo. Acendendo de repente nossos mal-entendidos. Fazendo com
que se iluminem. I exatamente assim. Vindo do escuro. Emergindo da noite de outros
olhos. Vestido de penuria. Olhando para vocé. Vocé ¢ a alegria do mundo. Vocé ¢ minha
catastrofe. Vocé é toda a alegria possivel. E toda catastrofe. Ofereco-lhe este fogo
minimo. I£ assim que queria olhar para vocé agora. Serenamente. Numa cerimé6nia sem
ritual. Chegando de patins. I uma oferenda. Me aproximo devagar. Eis meu infimo
poder. A vocé ofereco tudo o que nio nos fizemos. E assim que queria chegar até voce.

Amarrado no cordame como naufrago. As méaos pousadas em sua testa. Sinta so.

[Boy, Taika Waititi, 2010]
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Preto e cinza

Rostos banhando em preto. Pele quase cinza. O céu de chumbo. Paisagem palida.
A vida em preto e cinza. Assim se veste a fome do mundo. Pesa sobre a sutileza
feminina. Sobre a honra do arrimo. Sobre todo péo e todo toucinho. Todo cuidado
toda palavra todo colorido. Aqui a brasa queima em vao. E o ticdo vem ao p6.
Tudo se reduz e se amplia. O retrato é reduzido ao rosto. A parede reduzida ao
fundo. A pentria ao oco. E mesmo a riqueza perdeu a cor. E o colorido sem a cor.
Minimo multiplo é o comum. Como da paisagem o arido. Da aguia a avidez. Do
véu o luto. E enfim o gesto e o ato. O ato é o minimo da palavra faco. E o embate
parente desse ato. Na terra inculta ha pedra carvao e chumbo. A justica nao chega a
palavra do homem. Senéo por espasmo. O amor nao vem aos olhos. Os olhos nao o
abandonam. As saidas sdo sempre de contrabando. Até que nos atiremos pela porta
da frente. Em faria ou em chamas. Vivemos no contrabando. Nada além da cinza.

Tanta fome no mundo e o mundo é isso. Tao alheio a poesia e 0 poema é esse.

[Raiva, Sérgio Tréfaut, 2018]



Love is real real is love

O que se ama ¢ real. Mas o que se ama pode nao chegar. Por mais que prometa.
O que se ama pode nao mais chegar. Por mais que viesse. Pode terminar quando
tiver chegado. Por mais que cante. Pode nunca sequer ter chegado. Por mais que ja
esteja. Nao ter avisado que chegou. Por mais que fale. Nao ter ensinado a acolher
aquilo que chega. Nao ter ensinado a dar ou a receber. Nao ter esclarecido as
trocas. Nao ter ensinado a negociar. Pode ser acusado de néo saber ensinar. Ou de
ndo conseguir aprender. Pode ser julgado. Sacrificado. Abandonado. Por descuido
ou crueldade. Cultivado para ndo mais chegar. O que se ama nao acaba nunca

de se extraviar. Por mais que conheca os caminhos. Como um bilhete ao cuidado
de terceiros. Por mais que saiba evitar os bloqueios. Desobstruir a distancia. O
que se ama se aguarda e se cuida. Quando vem vindo pra ficar. O que se ama

é real. E real o que se aguarda. Enquanto se aguarda o real é o que se ama.

[Campo grande. Sandra Kogut, 2016]
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Pablo Simpson

“ninguém ama ninguém mas avancamos”
porque estao atras

e buzinam

e eu buzino

do Congo aos Camarges

do Olimpia ao Zénite

do Mercado Mokolo ao Chateau d’eau
“ninguém ninguém mesmo

se ama”

mas € possivel mover-se

engarrafados pelas ruas de laundé

entre semaforos piscantes amarelos enquanto cantamos
Anatole e eu

porque cantamos hoje cantamos

as cangoes de Anatole

milimetricamente gravadas num tnico ed

la fora contra a paralisia

contra o engarraflamento que é por vezes
a vida com seus inexplicaveis creptsculos
€ sem (ue nos amem

engarrafados

¢ possivel

que nos vejam cantando

na tarde ténue

na subita infancia que vem

(sobre uma cancao de Petit Pays)

sofrer quanto
sofrer o pai me diz

no jugo da carroga



quem te exilou quem
te quis
no céu novo

das ruas de Paris

volta foge

moleque da neve

vem dangar o maloya

com tuas irmas

aqui ha promessas

e a fogueira espera
com passos e abragos

(sobre uma cancéo de Danyel Waro)

os homens sdo como peixes
defumados é dificil

transforma-los
na agua desfazem-se
no céu suspendem-se

COImMo nuvens de CS[)il’lh()

€ pouco sobra se os torcemos no ar

enovelados de seus redemoinhos

(sobre uma cancao de Lady Ponce)

o1
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Katia Borges

Autoficgao

A moca amarga ainda sonha
flores em datas festivas,

talvez gérberas,

sussurra em voz alta,
falsamente distraida, talvez,

na correspondéncia incompleta,
achem por descuido a pétala
esquecida de alguma efeméride,
que nem alegria (veja bem)
nem alegria trouxe

(anémonas, talvez).



Luto

Nao havera outro dezembro
como aquele em que beijei meu pai
pela dltima vez, a testa {ria

de um homem morto.

Que ontem foi aquele
em que, juntos,

enfeitamos a arvore?

O siléncio é de ouro, me dizia.

Sinto em mim cada quilate




04

Lfigie

Costura o sol no peito
pela parte de dentro

da blusa, como se efigie
reversa, o ano inteiro,

e no lado inverso escreve chuva.

Subverte as estagoes

por dentro e, no inverno,
orquestra flores,
enquanto o outono ainda
desfolha-se,

costura o sol no peilo.



Kapalabhati

O poema perfeito respira no erro

que o socorre em kapalabhati.

O poema perfeito se esconde
enquanto respira
no erro que o socorre

em onze expiragoes continuas.

O poema perfeito escorre,

em sukhasana, ujjayi-pranayama.
(bhastrikas como se rimas,
estrofes como se ramas,

dharmas como se dramas)

O poema perfeito brinca

entre os ossos do cranio.

B)
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Poema para ler em pé

Senhor, como sera a vida

das mulheres altas?

Sera que respiram melhor
no rarefeito espaco

de suas cabeleiras?

Senhor, serdo mais vivas,

as mulheres altas?
Suas ideias estratosféricas
quase ro¢am o azul,

nao perturbam o voo dos passaros?

Senhor, e as alegrias

das mulheres altas?

Longilineas dores guardam.



O amor na gare de Astapovo

O Cristo no quarto

talvez adivinhe que ando triste.
Por educacio, ndo diz.

Apenas espia, expia,

bragos abertos em cruz.

As ruas hoje parecem longe,
cada bairro ¢ um patis.
E o amor é este trem descarrilado

rumo a Astapovo.

Se perguntarem de mim,
diga que planejo fugas
espetaculares, minta,
invente algo selvagem

que me faga rir.

Andam nuvens pelo céu
sempre em brasa por aqui,
e os dias correm

despudoradamente.

Ainda ontem, juro, te vi descer
na estacao errada e seguir

na direcao contraria a mim.
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O gourmet momentaneo

Margaret Atwood parece estar com {rio,

o modo como aperta o casaco preto na parte da frente.

Amo seu nariz, seus pequenos olhos azuis
e aquele poema sobre o coracao arrancado do peito

que lemos na aula de teoria da lirica.

O papel amassado, passando de mao em mao,

como se fosse o 6rgdo vivo.



A dor fantasma

Tenho as maos vazias
e horizontes perdidos.
Meu coracao vai

onde a vista nao alcanga.

Meu coracao,
treze caravelas,
nao descobriu

pais algum.

Meus dedos festejam
um braco invisivel

e dores fantasmas,
esse vicio:

agarrar-se as coisas.

Sinto o vazio espalmado
contra o vento que me cobra
ser possivel,

uma pilhéria

de que os livros nao dao conta.
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Teu movimento

Antes que te chame
o pelotao de fuzilamento
repara o passaro

apara o dia.

Ha um olhar que se derrama
lento sobre a vigia
e graciosidade no andar

do carcereiro.

Antes, sim, que chamem
0 teu nome, anota

num papel ou na parede
certo verso de cimento.
Na argamassa firme

teu movimento



Pequena flor

Meu apartamento, no 12¢ andar,
fica tao perto da varanda

do vizinho do outro prédio

que, se esticar o brago com jeito,

conseguirei regar suas plantas.

Escrevo sobre mim, essa lonjura,
e sobre vocé, pequena flor,

na solidao do sabado.
A vida é esse verde entre nos.

Talvez bidlogos nos expliquem

a fluidez do amor, a essa altura.
Serei melhor se lancar agua

e, dessa distancia que penso segura,

salvar uma begénia.
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Astier Basilio

Décimas a uma foto de Johan
Cruifff fumando no vestiario

Provisério é o corpo como tudo o que vemos
o tremor, o final, o punhal, a faisca, a montanha, o governo.
Estar vivo é uma fala, é uma aposta no prémio

que ira ser perdido como os pés mergulhados neste mar de menos.

Provisorio é o canto, é o grito, ¢ o incéndio,

o alarido das linguas estranhas, nossa fome e falta, a flora de efémeros

com chama invisivel a gravar sobre a pedra, mas usando espelhos,

este estranho tracado que chamamos rosto, modular desenho

que ¢ feito um em cima do outro, negativos em frémito,

onde ¢ revelado, quarto em selva escura, o discurso do tempo

Nao importa se em breve de novo teremos que voltar ao jogo
a beleza da raiva, ¢ uma 6bvia injustiga, é 0 nosso
impossivel que em sol acontece tao facil nos outros,

este céu de fumo navegando o rosto e o olhar num 6timo

lance de alegria, uma cocega no folego,

gria, g g
que tem que ser gasto, que ndo se preserva pra um futuro préximo.
O ar, com seus favos de vidro e seus cacos, é agora. Pronto.

Ir a mil por hora, morar num retiro ou evitar a foto

ndo ¢ garantia - nao ha garantia - ha o instante todo

instante, este mar de menos que por enquanto ¢ nosso.



Para onde é que foram Marta e
Maria as irmas de Lazaro

A Mar Becker

Para onde é que foram Marta e Maria as irmas de Lazaro,
ap6s fedor e pedra serem removidos por alguns vocabulos
numa voz que em sopro fez o ex extinto respirar um raro

ar que sabe a cheiro de chao primitivo do primeiro barro?

Para onde é que foram Marta e Maria, as irmas de Lazaro?
Achar legumes frescos que s6 se encontram em certo mercado
que ha na Palestina e assim cozinharem o favorito prato

e mais alguns paes azimos, frutas que vieram de manha do Cairo?

E entdo a mesa, o lugar que houvera quatro dias vago,

era preenchido por calma e barulhos, e a mao com um naco
de pao percorria o que sobrou nas bordas, da lentilha o caldo.
E o mundo agora entdo se resumia a inauguracéo dos olhos de

[Lazaro
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Se eu nao morrer depois que estiver morto

Se eu ndo morrer depois que estiver morto.
Nao me perdoem. Que fique assim. Facil
teria sido néo brigar com o tempo. Todo

meu erro foi por fé. E calculo.

Quando o verdo correr num outro curso,
néo dando brilho ao que me dava raiva,
preferirei dar honra para os urros

ganhos na ponta da faca.

Lembrem-se de que perdi, do que fui contra.
Do que me fez ter dito ndo. Nada.
Nem ninguém me enganou. Peguei a conta.

Custou muito, mas ela foi paga.

30/ 1V/ 2021



Miriam Alves

Gotas

Mesmo que eu néo saiba falar a lingua dos anjos e dos homens

a chuva e o vento

purificam a terra
Mesmo que eu néo saiba falar a lingua dos anjos e dos homens
Orixas iluminam e refletem-me
derramando
gota a gota

iluminadas de Axé no meu Ori

1G]



Senhora dos Sois

Sou
chama
lama
magma moldado

endurecido

Sou
naturalidade

vento esfriamento dos tempos

Esquecer
meu rosto
gosto
Nao posso!
Sangro
envermelho
empreto
o choro de todos os dias
a dor
Esquecer?

Nao posso!

Sou
o azul infinito
onde o grito Arroboboi risca um Arco-Iris

S6is me guiam

Sou luz
aura da incandescéncia rubra negra
Sou pedra
bruta gema diamante engastada na rocha sélida
Ergui voz, cabeca, espada
A palavra basta ressoou

estourou as paredes divisorias



As vezes silencio

As vozes se calam
em gritos e medos

siléncio em mim

Desumana ¢é a tarde
nao se cala

buzinas, fumaca um quase atropelamento

Espio em arrepios
olhar atento

a voz engasga

Vozes nao se calam em mim
espio

arrepio

sinto frio

em um gole de cerveja
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Em luta

enluto-me e o poema sai assim
meio magoa

meio lagrima

meio torto

toda langa

enluto-me por aquelas vindas no arrastao atlantico

enluto-me ao ver dilacerar pele, corpo e mente

em luta
combato o 6cio de quem nao vé

no siléncio das casas os estupros-menina cotidianamente

em luta

toda magoa

toda dor

toda lagrima

enrije¢o-me sob o toque domador marcando o desejo

sou toda combate toda forca

em toques teclado

sou a luz na tela do meu alento

alimento-palavras

vou tiquctaqueando as vogais retirando sons e imagens

tamborilandomensagem vou

toda langa

toda magoa

toda luta

toda fémea

toda inteira

em luta

enlutada

dentro de meu ventre nasce

(ainda nasce) esperanca
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Palavras

Fago poemas. Na verdade, procuro palavras para um poema.

Procuro-as nas revoltas das passeatas, nas lembrancas do passado

[e vou encontra-las gemendo de prazer na cama do amor.

Procuro-as nas esquinas, vou encontra-las enfileiradas esperando a chegada do 6nibus.
Procuro-as nas maos do pedinte, vou encontra-las no bolso do comerciante

[que as protege com dedos armados no medo de que eu va assalta-lo.

Palavras para um poema:

Procuro-as no sorriso de satisfacao da mulher gravida

[e vou encontra-las no seu temor do futuro.

Procuro-as dentro de mim e vou encontra-las na noite multiplicadas em estrelas.
Procuro-as na satisfacao de um copo de agua, vou encontra-las

[afogadas na inundac@o de sonhos desfeitos. Defecando miséria

Procuro-as na multidao, vou encontra-las escondidas nos vaos das portas.
Procuro-as no viaduto do Cha, vou encontra-las correndo

[para pagar o aluguel que venceu ontem.

Procuro-as no repinique do samba e vou encontra-las rasgando

[a fantasia das quartas-feiras.

Palavras para um poema:

Procuro-as na calmaria da novela das sete, vou encontra-las

[defecando miséria no vaso solitario.

Procuro-as, procuro-as para me alimentar no seu sangue, me sentir gente, vou
[encontrar suas veias rasgadas tingindo o asfalto apés um atropelamento criminoso.
Procuro-as nas mulheres virgens, vou encontra-las curradas na saida das gafieiras.
Procuro-as nas mulheres curradas, vou encontra-las

[virgens a espera o principe encantado.

Palavras para um poema:

Procuro-as, as vezes as encontro escondendo-se de mim dentro do meu casaco.
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Silencio

larva acolhida
grita e grita na gruta

ecoa

Hoje nasce
0

amanha distraido

O amanha veste colorido abre alas
afronta o luto falso

das paix0es sextas-feiras



Madrugada entre poemas

Entre pernas
Entremeios

Entre rios

Entre risos

Entre.

Entre vozes

Entre nos

um rio

Entre lagos
oceano me inunda
Ouco.

Entre sussurros
grito

venha!

Entre

Entre estrelas
busque mares navegaveis
banhe-se nas palavras
fortaleca

prossiga

entre tantos

entre tantas

entre todos

Entre!
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Insone ouco vozes

Calor afogueia
os pensamentos de espera
Quando embalo na cama da noite

insonia de séculos

Ougo ruidos de tambores

sobressaltos alimentam meus pés

Nos pensamentos de esperanca
embalo na cama da noite

as dores de meu tempo

Ougo vozes
emanadas dos exércitos humanos

contidos

Na cama da noite
movimento minhas maos
embalo medos
espanto-me

diante do conhecido

Nos pensamentos de espera
solto minha rouca voz:

bala de chumbo

Nos pensamentos de esperangas
espreito de olhos bacos
arregalados na insonia de aguardar

a hora de entrar em agio



Gens

O Ori reclama

luz e calor

Gens repousam na ulterior

generosa fonte esquecida

Ori
gens

doces felicidades estagnadas

. .
Gens repousam na ulterior

generosa fonte esquecida

Assim Origens
alargando o ventre
alargando o ventre
livre liberdade
rasga o espanto

volta




Cavalgo nos raios de Yansan

E me vou por entre
aberta no céu

no prentncio da tempestade

A cidade me asfixia

em concreto desamor

Eu por entre a greta aberta
algo-me

entrego me toda no colo da liberdade



Santiago Fontoura

Da paisagem

A infinitude do mar

¢ mero retrato

nenhuma paisagem

quando néo ha vestigio

do mais sublime

ou infame humano traco:
reedicdo de navios piratas,
legalizados navios mercantes,
pequenas embarcagoes

que deslizam iméveis no cais,
plataformas que demarcam

uma nova linha de horizonte.

]
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Instante

Bastam poucos minutos
concretos

dentro do cemitério

e logo a vida

que vai ali extinta
parece acao rotineira

dos dias corridos.
No doloroso momento
em que vai sepultado o corpo

a frieza do coveiro me alivia.

O frio movimento bracal do coveiro.



Da morte

E se fosse possivel
dar cabo a morte
nio acabaria.
Porque tao logo
sedentos

de eternidade
ilustres homens
fugiriam

a mais deserta ilha

e seriam de fato
dados como mortos
reiterando

a humanidade

0 gosto amargo
[retorno do milagre]
que alimenta de vida
o que a mera imortalidade

invalida.
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Leitura neon-reciclada

Despetalo

do olfato

o gosto pelo cheiro

de livro velho

livro novo

e adapto-me

a um novo formato

do qual a brochura

— outrora
imprescindivel

enfeite cabivel na estante —
ja nao vincula paginas
porque hoje

discorro os olhos
sobre a luminosidade
agressiva

sem cheiro ou tato preenchido
posto que a matéria
nao mais palpavel
morre imune

a rabiscos riscos
dobras rasuras

fixada que esta

em tela luzes cliques.



Oracao

. .
Comer o pao.

Sofrer com moedas pelo pao.

Ter na mesa, absoluto, o pao.

A vida resumida em amido

— talvez manteiga.

Mas, imprescindivel, o pao.
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Taboca

Mesmo longe,

o timbre me atinge

05 Nervos

e chego, sem demora,

a janela porque, incontido,
aquele som dispara em mim
o desejo de sentir na boca

— uma vez que seja —

o suave (quase inexistente)
sabor da fragil e tisica taboca
que o renitente triangulo
anuncia rua adentro

e me desespera

essa teimosia: o advento

de uma novidade

sempre eterna.



Objetos

para Marina Capinam, in memoriam

Livres de prateleiras empoeiradas,

os objetos, quando adentram a casa,
embacam os vidros das janelas.

E porque sao tantos

— variados e de custo razoavel —
ganham contorno de duvidosa
harmonia: enfeitam comodos

(assumem estética), ratificam disciplinas
e, precisos, se espalham objetivos

—um exemplo sao as chaves

que giram em favor da causa minima

de abrir portas — disfargando eternidade,
por algum tempo, infalivel,

como se ndo houvesse

o tltimo suspiro e a convic¢do

de que essa vida é pouca.

o1
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Fios elétricos cortam mangas?

Na fotografia, parece, mas as mangas,
prestes a cair, nio estao sendo cortadas

pelos fios elétricos.

A imagem, paralisada, engana
— impressiona — e, desgracadamente,

serve de mote para o sujeito criar versos.

(mesmo que soubesse quais eram as condi¢des climaticas
no dia em que as frutas foram fotografadas, o poeta,
desprezando a forca do vento daquele outono antecipado,

teimaria em escrever: “fios elétricos cortam mangas”)



Luzes de natal

..

E preciso, sim, apreciar as luzes de natal
por tudo o que a fisica explica

(desprezando o que a data indica).

Este deslumbre calculado
transforma qualquer tentativa de fé
em mera suposicao,

e, decerto, ratifica

o valor histérico especifico

— por principio e pratica.

Pois, quando contemplo

a sequéncia logica das lampadas,
abandono, de vez, a chance remota
da vida eterna

— essa que tanta gente espera —

e, convicto, conoto licida,

outrora ludica,

a cristalina iluminacao.
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Antipolitica literaria

Enquanto poetas, e sua politica

de boa vizinhanga, pouco estudam,

sigo escrevendo poemas

preenchidos de poucos,

mas rigorosos, critérios:

enxutos de metaforas jamais presentes no cotidiano;
contidos no ritmo das construcoes sintaticas;
avessos a palavras gordurosas.

Poemas ausentes nos eventos lil,erérios.



Fernando Paixao
95

Marimagem

Fecha os olhos devagar
e comeca a ver o mar
lengol extenso do oceano

desdobrado em longe e perto

toma-o pelo ponto inicial
de um esquecimento lento
levado por vagas pequenas

e saltos em crinas de espuma

vaivém sem comego nem fim

nenhum fio por onde se pegar
g

o desrumo das ondas ligeiras

terminam contentes na areia.

E ouve o murmirio das aguas
acolhe o rubro horizonte
convicto da hora derradeira

que aparece no crepﬁsculo.
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Disparate de Goya

Batem asas as vozes das mulheres
formas sonoras se entrelacam
— bramidos em tom de brincadeira

sacodem as nuvens de alto a baixo.

E cantam alegres para os homens
agarram a sombra daqueles vultos
e langam sobressaltadas: cangoes

de ondula¢Ges antigas repetidas.

Porque ali os cantos em circulo
pdem as criangas no centro
ardem os ares nos ventos

endoidecem as cores dos tecidos.

Tremeluz a tarde sob o lengol
das maos. Enquanto as alturas
queimam pratas na fogueira

as vozes delas sobem em espiral.



Refugio e repouso

A borboleta solitaria sobrevoa
o refugio, antes de decidir
pousar em repouso eterno.
Ja conhece todos os cantos

da casa e dos arredores.

As poucas horas de vida
permitiram-lhe tantos volteios

em meio ao colorido das flores.
Agora vé ao longe as nuvens negras

que anunciam a tempestade.

Numa tarde nublada de julho
decide o derradeiro gesto.

Desce até o ponto em que a pedra
se encontra com o vidro

de traigoeira transparéncia.

Varias vezes ela se arremessa
contra a impossivel muralha.
Em v&o. Muitas tentativas depois
entrega-se a0 marasmo. Exausta.

Deita-se na pedra, afinal.

Asas caidas, como espadas derrotadas.

97



98

Consolo

Exilado no limbo de mim
perdido em novelo de rumos
na idade em que a sede resiste

e sufoca a marcha dos desejos:

sou um molusco imaginario
mil-tentaculos-de-maos-e-dedos
recolhido ao casulo de si mesmo

animal resignado ao seu qlla[‘l,OA

Estou sem pés nem asas
para dar o salto minimo.
Melhor ficar anonimo

em casa, precario e sozinho.

Ao menos ganhei o poema.
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José Pedro Moreira

Fragmentos de El Monstro

ele esta irrequieto

mas ainda ha pouco

Ihe dei de comer

e ele come bem

0 se come

até tem pancinha

ndo ¢ bom para o espectaculo
noés estragamo-lo com mimos
demasiados doces

deviamos obriga-lo

a fazer uma dieta

mas o que é que ele quer?

as vezes da-lhe para isto
poe-se a olhar para nos

com aqueles olhos pequenos
até dava pena

se ele nao fosse tao feio

mas € para isso que as pessoas vém
atira-lhe a bola

pode ser que arrebite

101
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ele as vezes brinca

atira a bola contra a parede
podia ser

uma crianga a brincar

se nao fosse tao feio

tem algum requinte

faz pontaria

a um ponto na parede

e chuta a bola

¢ capaz de passar horas naquilo
depois fica mais bem-disposto
quando se cansa

olha para nés

com aquela fronha

que até mete medo

as vezes

roca a cabeca nas grades

e olha para nés

o menino quer festinhas?
da-lhe um pontapé

para ndo ficar com ideias



¢ mais chato

quando fica

apatico a um canto
tem acontecido mais recentemente
as pessoas nao pagam
para o verem
encolhido a um canto
quando for assim
da-lhe umas cacetadas
ele arrebita logo

he he

até assobia

o que a malta se ri
fica mesmo zangado

o cabraozinho
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ele por vezes pensa

que deve ter tido uma mae
nao assim

nao com palavras

ele nio fala

mas uma mae

é como fome

ndo ¢ preciso linguagem
para se ter fome

ele por vezes sonha

que havia outra como ele
nao uma mae

outra como ele

uma irma

diria

se soubesse falar

e brincavam juntos

e dormiam abracados
uma irma

ele por vezes sonha

mas cada vez menos

se ela existiu

e aqui esteve

ja ha muito se foi



ela era tao feia como ele

mas rendeu bom dinheiro

foi um alivio

eles ndo se largavam

mais uns meses

e ainda se punham a foder
aquelas duas coisas medonhas
56 a ideia me enoja

porco como ele é

era bem capaz

de foder a irma
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sim

esses cotos

eram as asas

andamos

a matutar no assunto

o0s bichos valem mais com asas
o puiblico adora

vé-los a esvoagar a volta
e depois

pairar alguns segundos
aquelas asas peludas e enormes
todas abertas

projectando sombra

sobre a audiéncia

os flashes disparam

e depois

vem por ali abaixo

e arrebata

o pedaco de carne

a sério

parece

a cena de um filme

terror e espanto

a malta

fica maluca

mas ¢ um perigoso

ficam mais agressivos

e ¢ uma questao de tempo
até fugirem

nao investimos tanta maca nele
para esvoagar

daqui para fora

quando ele comegou

a abrir as asas

e a ensaiar

as primeiras remadas
prendemo-lo

e cortamo-las pelo osso
com uma motosserra

o cabraozinho

ainda era pequenino



mas guinchou e esperneou
que se fartou

se se soltasse

era bem capaz de nos matar
e sangrou

até desmaiar

quando cauterizamos as feridas
ele ja estava

mais para la do que para ca
depois nao comeu nada
durante trés dias

nao saia

de um canto da jaula
parece que chorava

se nao fosse tao feio

até daria pena

depois ao quarto dia
comecou

a aproximar-se das grades
com olhos pedinchdes

o truque

é fazé-lo

vir comer a nossa mao
aprendem logo

quem ¢ o dono
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Kouros na Biblioteca Nacional

O seu perfil grego

os caracois do cabelo

como jovem medusa

a pele branca

os olhos negros

faziam dele um pequeno e belo
deus, olhando o mapa da Hélade:
todo ele era a sintese

da histéria grega medindo

0 seu vasto territorio.



Pesca

ou seja, levar as maos

a arvore e nelas tomar o fruto.
Sentir o seu perfume e avido
trincar a carne, chupar o carogo.
Dizer-lhe esta é a medida do meu
desejo e chamar pelo meu nome,
contrariando o que o jovem Elio
de Crema faz no filme. Lamber
depois os dedos até ao anzol

e deixar presa a lingua.
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Voyeurismo

Perdeu-se na praia: ninguém

o viu ou achou: o compromisso
com as aguas foi de siléncio.

Barba por escanhoar, um projecto
delineando-se em linhas tortas, em
cada passo vertido. Sobre a carne
nao tinha vestido, nao nadava nu.
Voltou-se de repente e dos vestigios

s0 0 vento se ocupou.



Joao Miguel Henriques

Erica azorica

eu saudo-te urze

no recurvo do caminho
erica azorica ¢s

o verde maior

da azorica vita

revejo-te urze

em tua boa companhia
viceja o bracel

alastra a maresia

que ¢ sopro de faja

eco ligeiro

de falésia

sobre ruina

mostra-me urze

o ultimo destino
de pedra baga
melro e agua pura
uma casa possivel
para um filho

raiz plantada

na lava do dia
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Hino

estradas sem sombra
matamos a milha

na canto de hinos

eis aqui o teu berco
este é o teu tamulo
aqui tens de morar

€ morrer

sera que viste o lagarto
de cauda tracada
esconder-se ligeiro

sob a folhagem?

e de mim aprendeste
a letra do hino

como eu de ti

que 0 nosso destino
¢ de esquerda méao

e esquecimento?

gente sem casa
o lago adormecido
matamos a sede

no bosque sem rio

tu cantas-me o hino
sem letra ou auxilio
e eu sinto-te a voz

do nosso caminho



Manifesto

€ que eu queria ter escrito os versos todos, irmao
as palavras inteiras do teu catalogo de fogo

uma por uma arrancadas aos dias

urgentes como suplicas

preciosas e indiziveis

queria ter sido eu, irmao

a té-las parido no calor do quarto hamido
do barro dos trabalhos pesarosos

tantas vezes cruéis e imerecidas

em todas as ordens possiveis

e improvaveis combinatérias

a mim, irmao, seria devido

o peso dos versos e da lingua
dir-se-ia dos livros inteiros

e de todos os tomos escritos:
foi ele quem os disse

ele quem os fez a todos

e as palavras neles contidas

e o mundo solene dos homens
celebraria assim o meu nome
(em rubricas, ensaios, discursos)
acima de todo o engenho

ou idolo novo ou antigo
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O telurismo na poesia
de Guimaraes Rosa:
Magma, uma leitura
extemporanea

FiB10 MARTINELLI CASEMIRO

Quando pensamos na poesia
produzida no Brasil a partir do
advento do movimento modernista
de 1922, acostumamo-nos quase que
automaticamente a pensar nos versos
de Carlos Drummond de Andrade,
Manuel Bandeira, Mario de Andrade,
Oswald de Andrade (sdo certamente os
mais famosos para o grande publico)
e, ndo raras vezes, deixamos passar a
poesia de Guimaraes Rosa (1908-1967).
Nao que a prosa rosiana nao seja ela
mesma sua manifestacdo poética por
exceléncia. Pela linguagem musical do
sertanejo, pela visdo de mundo que
configura e pela sabenga que constréi e
nos encanta, Rosa certamente pode ser
considerado um dos grandes poetas de
nossa lingua: e quem ha de negar que a
prosa de Rosa é um dos mais legitimos
cantos pocticos de nossa literatura?
Contudo, ndo devemos deixar que
passe despercebida a tinica obra poética,
totalmente escrita em versos, do poeta
Guimaraes Rosa. E ela se chama Magma.
Magma ¢ a reuniao de poemas
com a qual Rosa ganhou o concurso
de poesia da Academia Brasileira de
Letras de 1936. A obra esta envolta

Guimaraes Rosa. Disponivel em: http://memoria.
bn.br/DocReader/115509/6477. Acesso em 4
jan. 2023.

em algumas curiosidades: a comissiao
julgadora decidiu pela premiacao
apenas do primeiro lugar, alegando

que Magma era imensamente mais
qualificada que as demais colocadas...
Apesar de tanto sucesso entre os literatos
que compunham a comissao julgadora,
Magma s6 seria publicada 60 anos

mais tarde, pela editora Nova Fronteira
em 1997. Essa foi, contudo, a tinica

edicao da obra e, por isso, participa,


http://memoria.bn.br/DocReader/115509/6477
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infelizmente, do grupo de obras raras

da literatura brasileira, permanecendo,

assim, ainda desconhecida, infelizmente,

por grande parte dos leitores.

Recentemente, a obra vem recebendo

interesse um pouco maior, ao menos do
publico académico: teses, dissertagoes,
artigos e demais obras criticas comecam
a brotar nas plataformas de pesquisa,

mas a indisponibilidade de Magma nas

livrarias certamente acaba por restringir

consideravelmente a circulagio de

seus poemas. Os aficionados em Rosa

precisam recorrer as bibliotecas publicas,

aos sebos ou aos poemas avulsos que
conseguimos encontrar, como naufragas
mensagens na garrafa, vagando

pelas paginas das redes sociais mais
atentas a beleza da poesia brasileira.

O que caracteriza, em especial, a
poesia de Magma? A poesia de Magma
carrega a for¢a do telurismo que jorra
em dire¢oes maltiplas, podendo trazer
ao leitor menos atento a sensacao de
que seus poemas se reinem de modo
cadtico, como quem compila textos ao
acaso. Mas nao ha acaso na construcao
dessa obra: das muitas leituras que
Magma nos sugere, gosto de destacar
que ha ali uma delicada organicidade,
como se pudéssemos encontrar
um eu lirico que se aventura pelas
multiperspectivas do telurismo, tanto
local quanto universal, provocando
no leitor um sentido mais heterogéneo
de brasilidade. Ja na abertura, é
possivel localizar uma tonalidade
cosmogonica universalizante, mas que
se mostra paradoxalmente proxima da

exuberancia geomorfolégica brasileira.
Aguas da Serra

Aguas que correm,

claras,

do escuro dos morros,
cantando nas pedras a
[cancao do mais-adiante,
vivendo no lodo a verdade

[do sempre-descendo...

Aguas soltas entre os

dedos da montanha,

noite e dia,

na fluéncia eterna do

[impeto da vida...

Qual terd sido a hora da vossa fuga,
quando as formas e as

[vidas se desprenderam

das maos de Deus,

talvez enquanto o préprio
[Deus dormia?...

E entao, do semissono dos
[paraisos perfeitos,

os diques se romperam,

forgas livres rolaram,

e veio a ansia que redobra

[ao se fartar,

€ 0s pensamentos que
[ninguém pode deter,

e novos amores em busca

[de caminhos,

e as aguas e as lagrimas
[sempre correndo,

e Deus talvez ainda dormindo,
e a luz a avancar, sempre mais longe,
nos milénios de treva do sem-fim...

(p. 15)

A abertura é iniciatica porque parte
do elemento agua, origem da vida. Se
a agua é simbolo de vida para toda
cultura humana do planeta, essa agua,
simultaneamente, ¢ a agua primordial
da criacao, fisica e metafisica, mas é
também a dgua da serra tao brasileira, a
agua dos sertoes das Gerais, repleta de
sementes de uma linguagem sertaneja
que ja se esboga diante do leitor (¢ o
“mais-adiante”, o “sempre-descendo”).

Ela surge marcada pela geografia das



serras brasileiras, partindo dos dedos
de um deus/montanha descuidado em
sua gostosa modorra (bem distante

da punitiva imagem do deus judaico-
cristdo). As aguas amorosas que
escorrem dessa serra sao também
lagrimas, sao amores e sao luz que
escapam incontidas pelas trevas e
rumam para o “sem-fim” que, mais do
que apenas a eternidade ela mesma, ¢é,
também, um tipo de passarinho muito
comum nas serras e nos sertoes do
Brasil: o Tapera naevia, miticamente
conhecido como sem-fim, sact, Matinta
Pereira ete. Passaro real de nossa fauna,
mas simultaneamente ser mitolégico
de nossa cultura (originaria dos povos
indigenas e certamente ressignificada
pela cultura popular). O sem-fim é

ave magica que se metamorfoseia em
velha, ou no préprio Saci Pereré e que
pode selar o destino de todo aquele
que, estando no mato, se recusa a
responder seu assovio sem oferecer-
Ihe do bom café e do bom tabaco.

Ao poema de abertura se seguem
outros dois poemas que recuperam cenas
da mitologia indigena brasileira: “A
lara” e “Ritmos selvagens”. Em “A lara”,
o poema apresenta a deidade amazonica
— metade tucunaré, metade cunhata,
ela, filha do rei dos peixes com a india
Cachianua — cantando em nheengatu
(tupi geral) a beleza de seu rio (enquanto
se afasta da pretensiosa reunido das
demais deidades femininas da mitologia
europeia): “— Iqué, iané retama icu,/
Parand inhana tumassaua quité...” [* -
Aqui ¢é nossa terra,/ Nosso lugar junto
da foz do rio...”, em uma livre tradugéo].
Em “Ritmos selvagens”, a voz poética
¢ a voz dos seres da natureza que, em
rede comunicativa vertiginosa, cantam
o destino dos diferentes humanos que

passam diante deles, esses animais-

narradores sao como poetas que cantam

o destino dos bichos humanos:
Ritmos selvagens

O pica-pau, vermelho e verde,
paralelo ao tronco

branco de papel de uma mirtacea,
como um poeta, que

[desde a madrugada

vem fazendo o retoque

[dos seus versos,

martela com o bico, na

[casca da arvore,

o poema dos indios caiapds:

— “Indios escuros, das
[terras fechadas,

que ninguém pisou,

dos chapad6es a meio
[caminho dos grandes rios,
broncos e brutos, sem
[arcos nem flechas,
rompem cabegas de
[missionarios a cacetadas,
fazem tremer, fazem correr
[as outras tribos,

voam no campo atras dos
[cascos dos veados,
matam veados s6 com pauladas,

”

caiamu-pogué-dje-ipo!...

— “Bem escondido entre as
[ramadas de beira d’agua,

como curta e grossa jiboia quieta,
toda enroscada nas penas

[lindas de uma arara

que devorou,

o nhambiquara, de rosto

[escuro, zigomas pintados

a jenipapo,

fica dez horas, todo encolhido,

[de bote armado,
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e trinta flechas envenenadas...”

Triste tucano, de bico armado,
descompensado, maior que o corpo,
chega voando e toma de assalto

um dos fortins de terra vermelha
que as térmitas vao

[escalonando pela campina,

e, bem na grimpa do cocoruto,

desprende a queixa dos indios do sul:

— “Os indios moles, sujos e tristes,
que nao tém redes, que falam
[manso e dormem no chéo,

e pulam batendo com as méaos
[nas pernas ensanguentadas

das ferroadas das muricocas

e cantam semanas, tirando a

[carne dos esqueletos, o bacororo

()

Nesse poema podemos assistir o
jogo multiperspectivista' entre seres
humanos (povos indigenas) e demais
seres de natureza, porque, nele, sdo os
animais que nos contam sobre as acoes
dos humanos que vivem, guerreiam,
amam, sofrem e morrem na fecundante
circularidade “sem-fim” da natureza...
Tudo ¢ apreendido pelos atentos ouvidos

dos rios e das matas, ao final do poema:

O dia inteiro, as aguas ouviram,
e as matas entenderam,

as vozes que o vento vai levando
para oeste, para longe,

ara além do Culuene,
p ;

onde o sol se apaga, como a
[fogueira da dltima taba,
onde os cocares dos buritis
[pendem imobilizados,

e o rio marulha a cangao
[dos guerreiros

que vao (]GSHPHTBCCT. ..

Esses poemas indianistas na abertura
da obra dao a tonalidade da experiéncia
teltirica que fecunda todo o livro, mesmo
quando seus versos partem para outros
continentes e para distantes culturas:

o epicentro de Magma é marcado pela
vivéncia diante da fauna, da flora e

pela mitologia dos povos indigenas que
enraizam a cultura brasileira. Passados
0s primeiros poemas, a tonalidade lirico/
cotidiana comeca a se fazer também
presente: encontros e desencontros
amorosos, paisagens/passagens da vida.
Mas tudo se exprime pela relagio que

o eu lirico estabelece com a natureza:
certamente ¢ a experiéncia teltrica com
a cultura dos povos originarios que deixa
impressa nesse eu lirico/narrador a licao
da natureza como experiéncia essencial.
Uma vez imerso nessa sensibilidade,
essa voz poética deambulante de Magma
parte para o mundo como um viajante
que retrata em quadros (sao telas
bastante coloridas) as cenas das quais

participa. Ele experimenta “Hai kais”,
Imensidao

Cheiro salgado
de um cavalo suado.

Quem galopa no mar?...

()

1 Em a]guns momentos da p()esia de ;‘M(lglll(l é })OSSI,V(“,] encontrar, quase que pre]nmlitm‘ia]nente.d 0 conceito

de “multiperspectivismo amerindio” que o antropélogo brasileiro Eduardo Viveiros de Castro iria desen-

volver, décadas depois, em obras como A inconstancia da alma selvagem e outros ensaios de antropologia

(2017) e Metafisicas canibais: elementos para uma antropologia pés-estrutural (2015).



Turbuléncia

O vento experimenta
o que ira fazer

com sua liberdade...

Vislumbra cenas da pintura

chinesa em “Amarelo”,
Amarelo

Kuang-Ling,

pintor chinés de mascara de cera,
feliz de 6pio. e ébrio de dragdes,
molha o pincel na agua de ocre
do Huang-1o,

e, entre lanternas de seda,

pinta e repinta,

durante trinta anos,

sulfdreos e asiaticos girassois,
na incrivel porcelana

de um jarrao

dos Ming...

Ou sente o mundo pela escrita de
um monge medieval cluniacense em

“Sonho de uma tarde de inverno”:
Sonho de uma tarde de inverno

Fiquei, longamente, a ler, no frio
da tarde quieta,

uma cronica do tempo merovingio,
dos monges da Abadia de Cluny.
E um radio gritante

[trouxe pela janela,

todo o banzo e 0 azougue

[de um samba sensual:

voo de cantaridas tontas

no halito de incenso de uma nave,
fenestrada de ogivas e ventanas

e toda colorida de vitrais...

Mesmo em sua flanerie mais
cosmopolita, o eu lirico de Magma
ndo perde a experiéncia de natureza
aprendida com o deambular atento
como o de um antropélogo que
precisa experimentar o estranhamento
(talvez antevendo a antropologia de
Laplantine) diante da alteridade,
diante do multiperspectivismo
aprendido com os povos originarios. O
caranguejo, o papagaio, a borboleta,

a boiada, a aranha, as murigocas, as
flores, os frutos, em geral, brasileiros
se (con)fundem com a experiéncia do
poeta que finalmente parece se deixar

revelar no poema “O Cagado™:
O Cagado

Numa dobra da serra

ha um minadouro,

uma bica,

e um pogo azul.

E ali, na agua redonda,
[pequenina e fria,

mora um cagado escafandrista,
filosofo pessimista,

que tem a mania de persegui¢éo.
e

Quando o sol bate de cheio,

ele traz para fora a cuia emborcada,
e se aquece, aberto, em cima da laje,
chato, cascudo e feio.

Mas, se alguém pisa perto,

ele escorrega e pula, na gua mansa

que explode e respinga.

Leva bom tempo

para assomar o focinho

de periscépio.

Mas, se ¢é falso o alarma,

14 vem aflorando, levemente, a tona,
a concha remendada

[com fiapos de limo.

Depois, mais afoito,
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o prudente reptil
passeia o dorso, convexo e abaulado,
como um “U-18"

da base de Kiel.

E o caipira guarda a vida

[do monstrengo

(Ai! meus pecados todos!...),

se o matarem, o olho

[d’agua se evapora

(Ai! minha felicidade pequeninal...)
E o cagado, lento e pré-diluviano,
na cacimba da grota,

[espera outro Dilavio...

O poeta que encontra a bica d’agua,
parece retomar em “O Cagado” as
“‘Aguas da Serra” que miticamente
jorravam na abertura do livro. O olhar
agora ¢ o do caipira que misticamente
luta pela vida do réptil. essa divindade
ancestral, controladora das aguas.
Talvez o caipira seja o préprio poeta que
expie seus pecados e temores, cuidando
desse deus das aguas, essa espécie
de “fil6sofo pessimista” (ameagador
como um submarino alemao, o “U-
187). Esse caipira cuida do deus-réptil
encouragado conscio de que ele carrega
a chave da fonte da vida, e, com ela,
certamente, a da propria poesia.

Para Antonio Candido, outro
pensador modernista contemporaneo de
Guimar@es Rosa, o caipira “é produto
€ a0 mesmo tempo agente muito ativo
de um grande processo de diferenciacao
cultural propria” (2018, p. 171), classe
resultante da violenta fusdo entre
culturas (a negra, a indigena e a do
colonizador portugués), o caipira parece
estar no entrelugar, sempre oscilando
representacoes, amalgamando culturas

e se reelaborando constantemente (ja

2 Candido, A. (2018).

que o caipira propriamente inexiste
em suas formas ancestrais, como
nos mostrou Antonio Candido em
texto critico? na década de 1980).

E nesse lugar multicambiante que
podemos encontrar a lirica de Magma:
a poética realidade sertaneja que
posteriormente consagrou o talento
de Rosa ja aparece nessa obra, mas
aqui ela circula em seu telurismo se
metamorfoseando sob representacoes
mais varias, mais cambiantes, como
quem comeca uma pesquisa analisando
0 campo, seu contetido mais vivo e
fumegante e, por isso, ela por vezes se
perde em trivialidades, mas também
mergulha, simultaneamente, em suas
jazidas mais interiores, oscilando
entre a ancestralidade da natureza ¢ a
ampliddo das muitas culturas das mais
diferentes civilizagGes, navegando pelos
mais distintos tempos historicos. Se em
Grande sertdo: veredas., aprendemos
que o sertao é o mundo, com Magma
conhecemos a substancia fundamental
que dé forma ao mundo. Claro que é
possivel localizarmos as passagens e
as personagens (ue reencontraremos
em sua prosa posterior: nos poemas
“Maleita”, “Reza Brava”, “Boiada” e

“Chuva” encontraremos as cenas dos

contos “Sarapalha”, “Sao Marcos”,
“O burrinho pedrés” e “A hora e a
vez de Augusto Matraga” — que fazem
parte do célebre livro Sagarana
(publicado dez anos depois da vitoria
de Magma no concurso da Academia
Brasileira de Letras). Contudo, acho
um erro valorarmos a obra somente
pela intertextualidade que estabelece
com a prosa posterior (como tantos
textos criticos se resumiram a fazer):

a obra esta carregada de um sentido



de brasilidade que, creio eu, pode nos
fecundar poderosamente, justamente
nessas conturbadas primeiras décadas
do nosso século XXI. Passados 100
anos do modernismo de 1922, a
obra poética de Guimaraes Rosa
mostra-se prenha de um sentido de
cultura brasileira que se distancia
da homogeneidade higienizadora
e colonialista que, infelizmente,
encontrou seus representantes entre
alguns dos movimentos intelectuais
e artisticos brasileiros do século
XX. Em Magma, o amor, a guerra,
os diferentes povos e etnias que
participam das mais conflitantes e
violentas acoes ndao estdo diluidos ou
silenciados em suas idiossincrasias,
eles emergem em suas intimeras vozes,
numa grande e maltipla paleta de
cores que nos é apresentada por uma
erratica, mas atenta, voz poética.

Essa voz poética, dilacerante, como
a de um douto caipira antropélogo (e

antrop6fago), deambula pelo interior

dos sertoes do Brasil, do mundo e de seu

proprio mundo interior, munido de uma

maquina poética multidialética viva e

sem-fim: o negro danca (em “Batuque”)

diante da opressao, batendo o pé no
ritmo tenso da ameaga, a possivel
presenca de tenente Felao “cabra
malvado,/ que foi capitdo-do-mato,
noutra encarnacao...”. Os diferentes

povos iIldigCI’lﬂS pI‘CSCI]tCS na obra

tampouco sao idilicos ou idealizados: eles
resolvem seus conflitos entre bordunas e
flechas, mas também estabelecem tréguas
e aliangas. A (con)fusdo de culturas em

IW(lgH’I,(l nao ap()m,a para a paz comoda

dos domesticados pela colonizagdo,

pela expropriagio, mas, ao contrario,

ela parece plllSElI' [)61()8 terreiros negros,

indigenas, mesclando-se vigorosamente,

armadas de contradi¢des até os dentes,

conflituosa como a intensa epopeia do
indio Araticum-uassu, no ciclo de quatro

poemas intitulados “No Araguaia™:

No Araguaia — [

Nestas praias sem cercas e sem dono
do velho Araguaia,

achei um amigo, escuro,

de cara pintada a jenipapo e urucum:

o caraja Araticum-uassu

Seus musculos sdo cobras grossas
que incham sobre o couro moreno;
suas narinas tém sete faros;

e nos seus ouvidos ha cordas

[sutis, onde ressoa o pio

curto e triste,

que, mais de um quilémetro distante,

solta o patativo borrageiro.

No Araguaia — 11

O mato esta cheio de

[caminhos frescos,

que eu NAo Posso enxergar.

Mas Araticum-uassu vem comigo,
cheirando o ar e escutando o vento.
Ele matou uma tracaja

e mandou as tocandiras

fazerem uma saboneteira pra mim.
— Vamos mais devagar,
[Araticum-uassu

que eu nao tenho pernas

[de suassu-pucu...

Araticum-uassu ficou parado,

esta ouvindo,

esta namorando o capinzal rasteiro,
esta virando bicho do mato.

E mostra com os dedos:

— Aqui tem trés rastros!...

Para mim isto aqui é cerrado sujo,

123



onde ele esta vendo
[uma encruzilhada

()

Talvez seja possivel, num exercicio
de leitura extemporanea de Magma 1é-lo
pela é6tica de outra obra (ndo menos
antropofagica) de Luiz Ant6nio Simas
e Luiz Rufino, intitulada fogo no Mato:
a ciéncia encantada das macumbas,
pois se o caboclo é, para além de seus
marcadores étnicos/originarios “o
encantado que se viabiliza como tal
a partir da mais radical experiéncia
de alteridade” , ou seja, se ele é a
realidade criativa que ontologicamente
coloca a alteridade na raiz dessa
desejavel brasilidade, o livro Magma
nos possibilita, neste nosso Brasil de
agora, justamente essa experiéncia
da transitividade ontolégica diante
das contradi¢oes inerentes a violenta
constitui¢ao historica brasileira, a
saber, a ciéncia do “encaboclamento”,
ou seja, Magma pode nos conduzir
liricamente pelo vestir-se/despir-se de
alteridade que ¢ (ou, evoé, deva ser)

o exercicio desse caboclo/caipira que
(des)organiza em dilaceramento a vida
e a morte diante do sentido da terra,
que, creio, é a esséncia da experiéncia
brasileira. Talvez devamos aceitar o
convite radical do caboclo Araticum-
uassu e, onde houver mato, apenas
“cerrado sujo”. devamos cheirar o ar

e escutar o vento para entao virarmos
bichos e partirmos para o encontro de
nossas encruzilhadas mais significativas.

Essa leitura radical de Magma é
certamente uma dentre as infinitas
possiveis leituras sobre a poesia de
Guimaraes Rosa. A fecundidade dessa
leitura reside, no entanto, justamente
na importancia de lermos as obras

poéticas a luz dos dilaceramentos e

inquietacdes da atualidade, em vivo
dialogo com o universo que perpassa o
mundo dos leitores, hoje. Ao aceitarmos
o importante convite de reavivarmos
uma obra poética, ainda infelizmente
minorada pela critica e pelas convengoes
editoriais brasileiras. ¢ justo que
venhamos a responder com a energia
do leitor deste tempo contemporaneo,
fazendo com que poderosas chaves de
acao contribuam mais vivamente para
que a poténcia da poesia de Guimaries
Rosa mantenha seu brilho, atravessando
seu proprio contexto de criacao
(atravessar seu proprio tempo €, penso,
a grande missao da poesia, sempre).
Esse dilaceramento erratico que
localizamos no eu lirico de Magma é
bastante pronunciado e, certamente,
parece marcar o inicio de uma busca
ética/literaria que fecundou toda a
produgdo artistica de Guimaraes Rosa,
posteriormente. Talvez o eu lirico de
Magma seja mesmo um caipira douto
ou um doutor caipira, um homem de
ciéncia, de letras, mas necessariamente
encantado por um caboclo como
Araticum-uassu, capaz de despir-se e
mergulhar, com seu corpo livre e com
seu pensamento em transe, em terra

viva, no ultimo poema de Magma:
Consciéncia Cosmica

Ja néo preciso de rir.

Os dedos longos do medo
largaram minha fronte.

E as vagas do sofrimento
[me arrastaram

para o centro do remoinho
[da grande forca,

que agora flui, feroz, dentro

[e fora de mim...



Ja nao tenho medo de traz pela carne de sua escritura a
[escalar os cimos palavra viva e tdo cheia de sabengas e
onde o ar limpo e fino pesa para fora, de contradic¢oes de um outro caboclo —
e nem deixar escorrer a forca esse sim, nosso velho conhecido — um
[dos meus musculos, caboclo trai¢oeiro como um rio vivo,

e deitar-me na lama, o um rio bravo e perigoso, mas que tanto
[pensamento opiado... gostamos de atravessar... um Riobaldo.

Deixo que o inevitavel
[dance, ao meu redor, Referéncias
a danga das espadas de

[todos 0os momentos. Candido, Antonio. Caipiradas. Revista

e deveria rir, se me restasse o riso,
das tormentas que poupam

[as furnas da minha alma,

dos desastres que erraram

[0 alvo do meu corpo...

Munidos dessa leitura viva,
contemporanea e mestica sobre os
versos de Magma, talvez ja possamos
escutar os primeiros passos de outro
desconhecido doutor, dono daquela
voz inaudita porém tao atuante e tdo

proxima de nos leitores, mas que nos
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Sobre Esta casa malsa

Diteco A1vEs AMANCIO

Fagamos um recorte do ciclo tebano:
a cidade sitiada, a iminéncia da guerra.
Ao quebrar o acordo de alternancia ao
trono, Etéocles exila o irmao, tomando
o poder para si. Polinices retorna a
Tebas para valer seu direito a forga,
mesmo ao prego da pilhagem de sua
cidade natal. Nas variantes do ciclo,
uma constante: nenhum dos lados cede,
a despeito dos apelos da pélis; lamentos
desesperados do coro que Etéocles
procura silenciar n’Os sete contra
Tebas, de Esquilo. Mesmo n’As fenicias,
de Euripedes, quando a voz coletiva
do coro se compde de estrangeiras,
requerendo uma voz familiar como
mediadora, os irmaos se fazem surdos
as suplicas conciliadoras da mae. Tudo
¢ colateral na luta pelo poder. Diante
deste cenario de arbitrariedades,
pode-se repetir com Pasolini: “nulla
e piu anarchico del potere. Il potere
Jfa praticamente cio che vuole™.

Cerca de meio milénio depois, Séneca
retoma o recorte dos tragediografos
gregos e, embora tanto a integridade
quanto a unidade da obra seja
controversa, sua versao d’As fenicias
diz muito na sua incompletude: o coro,
voz unificadora do anseio publico, esta
ausente. O texto se divide, grosso modo,
em 1) Antigona se esforcando para
demover Edipo de sua fixacdo suicida,
e; 2) Jocasta procurando conciliar os
filhos a fim de evitar a guerra. Dois

momentos em que a voz feminina

tenta dissuadir a destrutiva pulsao
masculina. Os homens estao surdos.

A partir da base latina, Sergio Maciel
revisita Esta casa malsa nao traduzindo
ou atualizando, mas reescrevendo o
texto senequiano com rearranjos, cortes,
acréscimos e soldas. Incorporando a
fragmentacéo e a descontinuidade do
texto classico ndo como lacuna imposta
pelos acidentes histéricos, mas ora como
dispositivo de siléncios e gagueiras e
também como metadiscurso, gerando
distanciamento a fim de expor o texto
como objeto de disputa, Maciel ndo
ignora o silenciamento embutido
na tradigao; antes, o radicaliza.

Logo de inicio, na dramatis personae,
o coro é marcado como “aquilo que
falta”. Lido como comentario ao texto
senequiano, sinalizando a distancia da
tradi¢@o que o poema parece assimilar
e também, porque a marcacao ¢ uma
das defini¢Ges do desejo, se pode ler
as manifestacgoes corais (mais de
um ter¢o do poemal) como projecio
dessa falta: uma presenca ausente,
quase protocolar diante da escalada
de furia a qual os homens se aferram
a despeito do empenho feminino em
abrandar os animos beligerantes.

Antigona, tanto ‘filha’ como
‘mulher’, opera uma dupla negacéo
que implica em afirmativa. Sua
marcac¢ao de ‘terrorista’ nao alude
apenas a tragédia homénima contra

o0s desmandos do poder, mas a sua
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fun¢do no poema de Maciel, em que
afirma o vital frente ao niilismo do
pai e ao fratricidio, que se expressam
como regra. Papel analogo desempenha
Jocasta, ‘duas vezes mulher’, pois
duas vezes comprometida contra a
tenaz e mutua supressio dos filhos.
Considerado como poema dramatico
sem agao, ou drama estatico se
preferirem, pouco foi dito sobre suas
potencialidades performativas, uma
vez que o poema esta permeado de
ambiguidades sintaticas que impelem a
uma leitura néo apenas decodificadora,
antes exigindo uma escolha quanto
ao modo de estruturar as sentencas
para, entdo, interpreta-las. Este
dispositivo demanda a participagdo do
leitor, inserindo-o nos dilemas deste
poema longo, assentado em bases
mais dramaticas que narrativas.
A natureza mesma do projeto

parece dramatica, uma vez que dialoga

e reescreve um texto que, por sua

vez, ja ¢ reescritura da reescritura.
Neste palimpsesto, ecoam inser¢oes
tanto autorais quanto intertextuais

com a poesia classica, moderna e
contemporanea. Neste sentido, ¢ possivel
abrir também um dialogo intersemidtico
com as ilustragdes de Patricia Lino

que acompanham a edigdo: figuras
geométricas irregulares e “sujas”

por borrdes ora pretos, remetendo a
opacidade masculina, ora castanhos que
sugerem terra, ferrugem dos arsenais
ou, quem sabe, transtornando as

linhas da ordem geométrica, manchas
de sangue que néo sairam do tecido,
pois, como o pronome demonstrativo

do titulo implica, Esta casa malsa
ainda esta desconfortavelmente
proxima: “aqui estamos/ outros/

outra hora/ outro instante”.



O que ha de céu no
chao: a nostalgia das
estrelas em Caes &

Astromeélias,

de Mariana

Machado de Freitas

ANTONTO GUEDES

O céu é fascinante. E exerce seu
fascinio sobre os homens onde quer
que haja homem e haja céu. E como se
tivesse algo a ver conosco — os astrélogos
teimam que sim, como os teélogos, os
filosofos, e mesmo os cientistas, na ansia
de explicar o que ha de mais terreno, ndo
lhe fogem. Nao menos os poetas. Depois
de longa viagem pelo Brasil, chegou-me
humildemente embrulhado, como um
Menino luminoso numa gruta qualquer,
o pedacinho de céu que é o livro de
estreia da Mariana Machado de Freitas,
Caes & Astromélias. Na capa, todos os
azuis, da noite ao dia, ou vice-versa, ¢
uma espécie de constelacao terrena de
flores impressas em arte muito delicada,
a qual tem tudo a ver com a poesia das
paginas que guarda. Caes & Astromélias
é ele todo como a obra de um cianétipo:
jardim, laboratério e atelié.

Parece estranho que um livro, do
qual se diz tratar de coisas tao elevadas,
traga no titulo plantas e bichos, ou seja,
coisas do chdo. Mas, ensaiando um
olhar de poeta, néo sao as flores que,

radicadas na terra, vivem a contemplar

o céu? As vezes, podem até emolduri-
lo, como fazem as camomilas. As que
vao no livro, por alguma felicidade,
levam os astros mesmo no nome. Ja os
cées, inteiros do chéo, ndo séo eles que,
no extremo de sua comocdo, cantam
para as estrelas? Qualquer um que ja
tenha convivido com um desses bons
companheiros o sabe: uivam para o
céu, na maxima dor ou na maxima
alegria. O céu é mesmo fascinante.
E sdo esses os bichos e as plantas
de uma poeta que nasceu de cordao
umbilical e tudo, mas apontando “pra
cima/ como quem a estrela apanha”.
Poeta que ja nasceu saudosa do
que buscara, pois “no inicio do Verbo
era o dreno”. Nascida sem a palavra,
mostra, pela caréncia, neste mundo
que € jornada, seu destino: o Verbo.
E o livro, depois do nascimento,
fala justamente do que lhe falta: do
gafanhoto fugido, das lastimas de uma
mijona, da inquietagao no corpo, da
ilusdo do tempo, do querer, enfim, algo
além, algo talvez de onde viera — “do

céu ao terreno”. K quando comeca o
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vislumbre do Verbo na voz do avo — e
nas acoes, alias, a poesia da vida, onde
as palavras sdo insuficientes. Todo o livro
perpassa por essa espécie de nostalgia
do céu: a nostalgia das estrelas. Por
isso uma inquietacao por nao ter asas
ou por té-las, mas nao conseguir voar.
Caes & Astromélias nao s6 comeca
na primavera da infancia, mas, como
bem notou o poeta e tradutor Wagner
Schadeck, segue pelas outras idades,
sem a delimitacdo arbitraria entre
elas, como as que costumamos aceitar
por necessidades praticas, que podem
permitir a um adolescente imaturo se
candidatar como vereador ou a um coroa
saudavel tomar o lugar de um pedreiro
cansado no onibus. Sem necessidades
praticas, mas profundamente atenta
a vida cotidiana, MMF percorre as
estacoes, fazendo um caminho lirico
de reflexao, no qual ja desde o inicio
esboca o trajeto, entrevendo seu termo

com maior ou menor pl'CCiSéOI

“Cada vez mais talo
e mais terra
e mais céu

e mais nada.”

Quem tem uma saudade do céu,
sem o ter encontrado, espera s6 o nada
depois dele, havendo um depois, sendo
ele tudo; mas o motor de quem procura
¢ querer mais. Podemos andar errantes,
porém n@o andamos se nao houver
esperanca, saudade do destino, como
quem sabe, no fundo, que ele ja esta
preparado num coragao fora do tempo.
E a peregrinacéo traz seus préprios
riscos, como este de “andar por aqui
sem estar,/ navegar sem terra a vista”.
Disse outro Antonio, e outro Machado,
que “al andar se hace el camino” — e

a poeta faz seu caminho na poesia.

O caminho, porém, na trilha do
Verbo, é um caminho de Cruz: “se
alguém quiser vir comigo, renuncie-se
a si mesmo, tome sua cruz e siga-me”,
disse o Cristo. E ser cada vez “mais
nada”, porque s6 o nada comporta o
todo. Quem escreve precisa crucificar-
se e deixar o coragao no centro da
tensio de seus eixos: o da palavra e
do siléncio, o da vida e da morte.
preciso respeitar o (que morre, amar o
que vive, reverenciar o siléncio, e dizer
tudo isso. Rasgar a carne com o canto.

MMEF a todo momento viaja as
fronteiras do dizer, procurando sua
comunhao com o Verbo. Talvez isso
explique a criatividade alada pela
qual vai a Buenos Aires em pleno
sonho, a Australia visitar aborigenes,
ou enfrentar tiranos na Pérsia. E
muito interessante ver em sua poesia
o paradoxo da grande liberdade dos
crucificados, porque ha em toda a
obra um patente conforto da poeta no
campo das palavras, ndo parecendo
haver nada que lhe seja inutil para
exprimir-se. O vocabulario mais simples
da infancia, a lingua do povo, a dic¢ao
mais elegante, os vocabulos cientificos,
nada disso lhe é estranho, porquanto se
serve de tudo com a ousadia de quem
da a si mesma a prerrogativa de ter
a lingua a disposic@o para encontrar
a Palavra. I um diferencial de sua
obra: dar-se toda e ter direito a tudo.

Quando Mariana chega a seu verao,
experimenta a paixao, o ardor do fogo
invisivel. E uma estacio de colheita,
quando aqueles brotos querem o céu
mais ainda — tanto quanto quer ela a
“alegria intima dos passaros”, mais
proximos as estrelas, que brilham sempre
la fora. Porém, todos os caminhos
para fora sdo por dentro. Por isso, o

mergulho. Mergulhos na noite, em busca



das estrelas, que serdo referéncias do
amor, marcando a equidistancia dos
amantes. Expressar-se é descobrir-

se, e descobrir-se é conhecer o outro.
Nao discordemos de Deus: o amor ao
préximo ¢ vizinho do amor a si, e ambos
nao estao distantes do amor a Ele.

Assim, quando as folhas da
madureza vao se assentando, a poeta
comeca a orar, cantar salmos, narrar
episodios sagrados, transcender-se,
enfim, refletindo a prépria condigdo de
barro sem esquecer que estrelas também
pairam nos céus de sarjeta. O Verbo
entao reluz ainda mais, e, mesmo que ela
nao O ouca, sendo Ele o outro invisivel,
sabe que as pedras tém Sua voz.

A poeta, agora, completa seu
cianétipo: recolhendo dos jardins da
realidade a inspirac@o e o objeto de seu
canto, experimentou em laboratério uma
variedade de composi¢tes para entregar-

nos um lindo atelié. Chegando ao fim

deste ciclo, MMF assalta a abobada
num susto e alcanca o extremo da 133
expressdo na ultrapalavra, a ponto de
enojar a prépria musa, e entao (como
precisamos retornar ao simples quando
topamos na dificuldade) volta ao verbo
das criangas “e [chora] em sopro os
ais”. A partir dai, traz uma série de
poemas baseados na contemplacao

de obras e depois tradugdes, como
quem diz que s6 quem vislumbra o

céu de si pode amar o céu do outro. O
crucificado ndo se encerra em si, e antes
de ascender “mergulhou” a mansao

dos mortos. Neste sentido, convém
mencionar o poema “lamina d’agua”
como sintese: porque a poesia recorta
como lamina para expandir-se como
agua. Assim, o céu pode estar em nos,
mas nao somos o céu. E se o mergulho
pode afogar, lembremos que o Verbo

Crucificado prometeu a Ressurrei¢éo.






Alguns dias violentos,

de Ismar Tirelli Neto

Karia MacieL

Trata-se do mundo, e esse mundo
¢ a cidade, e essa cidade é o homem
que, como uma estrela, colapsa sobre
si mesmo e refunda a palavra. “Os
passos ja nao levantam palavra”, diz
o autor. O que ergue a palavra nesse
livro? O uso vocabular e o corte.

Ismar Tirelli Neto encontra nas

palavras sua reminiscéncia; parece que
estamos a vizinhar conchas aos ouvidos,
ja ouvi esse som, mas onde? O mais
estranho soa familiar, um léxico em que
o sentido figura nfo nas suas relagdes,
mas na inteireza, na separacao. Nada
& comum aqui. E como se a palavra
fosse primeira. Houve uma escavacao e
o deslizamento do tempo ocorre entre
um vocabulo e ele mesmo. Quando
ouvimos a queda das bombas durante
um bombardeio sabemos que nao fomos
atingidos. Em Alguns dias violentos
(Macondo, 2021) fomos atingidos e
ouvimos o siléncio depois da queda.
Uma palavra a cair de cada vez. Sim,
a queda. A queda ¢ o corte. Nao ha
métrica que caiba. Ha ritmo destoante.
Ha interrupgao. O corte seco como em
um filme russo. Cortes sequenciados,
sem panoramicas ou travellings, em uma
sucessdo de planos fixos encadeados
formando uma paisagem urbana densa.
A cidade é o tempo e a montanha.

Como em seus livros anteriores

— Synchronoscopio (7Letras, 2008);

Ramerrao (7lLetras, 2011); Os
ilhados (7Letras, 2015); e Os postais
catastrdficos (TLetras, 2021) —, a
cidade habita a casa, ameagando
a ilha amurada por todos os lados,
e arua é invadida por paredes.
“Posso viver em um quarto em
qualquer lugar do mundo™, escreveu
no poema “Os ilhados”, constante no
livro homonimo. Mas é em um dos
poemas de Alguns dias violentos que a
forma-cidade se agrava no corpo fixo

como um monumento estilhacado.
Os irreconheciveis

Continuam imoveis, fortificacdes
um horizonte espartilhado
Nos poemas, descubro,
[cai-se ainda do mar

nao é tao dificil

quanto se imaginava
extraviar-se de alguém
Nesta sebenta provincia,
Perfilado sem falha

No bacgo das vidragas
(Cai-se ainda do mar)

Com gorda artilharia de
[gestos, agravamentos
Montes sem reliquia
Acostando-se as estradas

E o desejo

A deformar todas as cidades

Naquela em que nasci



Ha peso. Ha gravidade. A gravidade
é fisica. O corpo ndo cai como a maca
newtoniana, em um s6 sentido. O corpo
da incerteza varia os sentidos, em todos
os tempos, simultaneamente. Os tempos
verbais ndo param de se mover dentro
de um mesmo poema, particula que nao
tem uma mesma trajetéria através do
espaco e do tempo. A quantica, Ismar
pergunta afinal: “por que o universo se
da ao trabalho de existir?”. O poema
transforma-se em um campo de quedas.

“Clai-se ainda do mar”. Enquanto
cai-se, fala-se dos rapazes “pelas

esquinas chupando smoothies de

carvao”, fala-se da mae do pai, fala-se
da casa, fala-se do poema, fala-se

do fim dos tempos. Mas esse fim néao

€ nosso, ¢ atemporal. Existiu, existe

e existira sempre que houver um

“homem inabitavel” sujo de cidades.

Dirao “cidade”
Nao objetarei “cidade”
Sujeito menos obstante

Nio havera

O corpo aterra um peso particular,
um peso em formacao de densidade
variavel. O corte segura o corpo. Nao
ha drama aqui. O tempo é liso, subito,
nao ha melancolia ou derramamento
de sangue. Os corpos sao anatomias.
Apenas os vemos esparsos na cidade
decaida, na cidade em guerra. Essa
cidade nao é qualquer cidade. Ela é
irreconhecivel. Nos somos irreconheciveis
(“e o desejo/a deformar as cidades/
naquela em que nasci”). O homem faz-se
anacronico e, portanto, profundamente
contemporaneo. O poeta é a cidade, seu
cansago pousa em um quarto como se
o vazio coubesse no exiguo do espaco.
“Os poemas ficaram pequenos/ Nao

saem muito de perto do fogio”.

Ismar nao se apega as escalas. Tudo

¢ pequeno ou grande demais. Porque
nao ha perspectiva retilinea feita a um
s6 olho. Nao ha destaque entre figura

e fundo. Porque, como dizia Ferreira
Gullar a propésito da passagem da arte
moderna para a contemporanea, nao
ha mais a distingao entre figura e fundo
porque o fundo é o mundo. Esta é a
construgdo espacial do contemporaneo,
a topologia, o sentido e a sensa¢do por
contiguidade. Os quadros sem moldura,
as esculturas sem base, os poemas

sem métrica. A pintura, a escultura,

a poesia, nao se separam do mundo

que compdem; fundam novas relagoes
espago-temporais, habitam sentidos
particulares e misturam linguagens. E
no contemporaneo ¢ o corpo que ativa a

forma, na sua dimensdo mais organica.
Breve de corpo

Divide-se o corpo humano
em (rés
regéncias
o pectlio o passado a pelve
0O figado excreta
Idade de ouro
No bago verificam-se
as homofonias.
Ha singular de visceras.
Sao os pés
as primeiras manifestacoes
comprovadamente
Biliar (bilioso)

denomina o tempo

modernas.

O espagamento dos versos e a
composicao ritmica dos poemas de
Ismar Tirelli Neto figuram uma partitura
filmica de montagem. Misturam os
tempos em uma pontuagao que nao
apenas separa, mas corta, cria fusoes.

A construcao espacial das palavras
¢ p p



na pagina é uma marcacao do tempo,
de um tempo que para, que é parado
abruptamente em uma imagem fixa.
Nao prevalece a descri¢ao, mas a
troca de qualidades e dimensoes. O
rosto é um suspense. A cidade um
atlas de topologias da linguagem.

Na precisao das transicoes, a
montagem contemporanea nao
busca a ilus@o narrativa, mas a
constru¢ao de uma atmosfera. As
experiéncias nao sao psicologicas,
sdo modulares, nao ha intimidade na

distancia imperiosa da vida urbana.

Teria amado os homens
[apesar deles mesmos.
Teria me empenhado em

[abrir-lhes caminho.

O humor de circunstancias,
tao frequente a I'TN em outros
volumes, imprime aqui algumas
imagens nos domingos da cidade.

Sao interpolacoes regendo sentidos

imprevistos na precisao da linguagem.
O contrassenso, o infortinio, o mundo 137

das imagens entre elas mesmas.

O acaso ja esta vestido, alimentado?
as contrafacoes em dia?

A imagem — saciada?

Pode a palavra saciar a imagem?
Pode o destino vestir o acaso? Ao falar
dos versos, dos poemas, dos poetas, o que
temos nao é exatamente metalinguagem
como método, mas toda uma metafisica
da linguagem, em uma espessura propria
que inclui a propria percepgao da coisa;
nao ¢ um objeto, ndo ¢ uma natureza, é
uma transformacé@o quadro a quadro.

E mesmo um pressagio:

Dia havera em que os poetas
terdo afinal esquecido

[suas credenciais,

fardo finca-pé neste

[mundo e mundos
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Traducao de Leonardo Antunes

Sonnets from the Portuguese, XLIII

O quanto eu te amo? Deixa-me contar os jeitos.

Eu te amo com a forca, a altura e a intensidade

Com que minha alma busca pela eternidade

O limiar do Ser e do Primor perfeito.

Eu te amo nas necessidades insuspeitas

Do dia a dia, sob sombra e claridade.

Eu te amo livre, como se ama a Integridade;

Eu te amo puramente, sem querer Proveito.

Eu te amo com o ardor que outrora havia tido

Nas velhas rixas e na fé de nascimento.

Eu te amo com o amor que achava ter perdido

Nos santos que perdi. Eu te amo ao sentimento
Da vida inteira e, se por Deus for permitido,

Eu te amarei ainda mais do firmamento.




n Robert Frost

Traducao de Leonardo Antunes

Nada d’ouro se mantem

Na terra o verde novo é d’ouro,
Seu tom o menos duradouro.

A sua folha a ponta aflora,
Mas dura apenas uma hora:
Pois broto cede espaco a broto;
Assim o Eden fez-se roto:
Assim a aurora vai e vem;

Nada d’ouro se mantém.



William Butler Yeats

Traducao de Leonardo Antunes

O segundo advento

Virando e virando em crescente remoinho

O falc@o nao consegue ouvir o falcoeiro;

Tudo desaba; o centro nao sustenta;

Mera anarquia se espalha pelo mundo,

A maré sanguinea se espalha, e em todo canto

A cerimoénia da inocéncia é afogada;

Os melhores ndo tém convic¢do, enquanto os piores

Estao repletos de uma intensidade apaixonada.

Decerto alguma revelac@o se aproxima;
Decerto o Segundo Advento se aproxima;
O Segundo Advento! Mal isso ¢ dito

E uma vasta imagem do Spiritus Mundi
Me atordoa a visao: um deserto arenoso;
Um corpo de ledo com cabeca humana,
Olhar vazio e impiedoso como o sol,

Move suas lentas coxas, enquanto em volta

Volvem sombras de indignadas aves do deserto.

A treva descende de novo, mas agora eu sei

Que vinte séculos de sono pedregoso

Perdem-se em pesadelo pelo balanco de um berco,
E que fera bruta, sua hora chegada afinal,

Se arrasta para Belém a fim de nascer?
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Théophile Gautier

Traducao de Leonardo Antunes

Tristeza

Abril faz seu retorno,

A primeira das rosas,
Entreabrindo-se airosa,
Sorri num dia morno.

A terra bem contente
Abre-se e se derrama;
Tudo alegra-se e se ama.

Ah!, tenho no meu peito uma tristeza ardente.

Boémios, em ventura,
Cantando com cobica,
Celebram nas trelicas
O vinho e a formosura.
A musica fremente,
Com riso a ressoar,
Flutua pelo ar.

Ah!, tenho no meu peito uma tristeza ardente.

Em parcas vestes claras,
Donzelas com seus pajens
Passam pelas folhagens

Nos bracos que as amparam.
A lua languescente
Argenta-lhe os seus beijos
Sustidos em desejo.

Ah!, tenho no meu peito uma tristeza ardente.

Ja eu nao amo nada,

Nem homens, nem mulheres,
Minha alma ou meus haveres,
Nem minha propria amada.
Mandai que se cimente

Sob o gramado roto

Um tamulo ignoto.

Ah!, tenho no meu peito uma tristeza ardente.



W. B. Yeats

Traducoes de Matheus de Souza Almeida

Reconciliacao

Alguns talvez te culpam por teres levado

0s versos que os teria sensibilizado

quando, os ouvidos surdos e cego o olhar

pelo clardo, fugiste de mim, e encontrar

nada encontrei para um poema sobre reis,
elmos e espadas e o que, perdido talvez,

era como lembranca sobre ti — no entanto
longe estamos e o mundo existe ha tanto, tanto!;
e porque riso e pranto servem-nos agora,
lancemos o elmo, espada e coroa ao vazio.

Mas chega perto, amor; desde que foste embora,

meu pensamento estéril me da calafrio.
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Sem segunda Troia

Por que culpa-la se ela encheu de pena
meus dias, ou porque afinal instruira

a ignorantes a mais violenta ira

ou lancara na extensa a rua pequena,
tivessem tanto anseio quanto arrojo?
Que lhe traria calma, se a nobreza

fez sua mente simples como o fogo,

da beleza de um arco que se entesa,
espécie incomum para um tempo assim,
sendo elevada e solitaria e austera?
Que podia fazer, sendo quem era?

A que segunda Troia dar um fim?



Marianne Moore (1837-1972)

Traducao de Matheus de Souza Almeida

Cabecinha de vento

Com inocentes olhinhos grandes de pinguim,
trés emplumados filhotes de tor-
do no extenso salgueiro, em
fila, um por
um, apertadinhos, graves,
até que enfim
veem a mae nao tao
grande, que traz algo
capaz de alimentar s6 uma

das aves.

Primaveril-carroga rangente era o pio
intermitente e estridulo, no que ela
pousa, trajada tao bela
em sutil
contorno sarapintado;
o0 besouro que caiu,
vivo, do biquinho
de um deles, a mae
o pega e coloca de volta.

Fica ao lado

deles até que ponham sua espessa-ornada,
branca-salgueiro-extenso-revestida
veste; entdo, aberta a cauda
e estendida
a asa, revelam a linha
de comprido em cada
asa (transversal
debaixo dela), e logo sua

sanfoninha

fecha de novo. Mas que ameno som de flauta
com rapidos acordes flutuantes

repentinos o que salta
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por instantes
da ave crescida e pelo ar
volta,
inergético ar
ensolarado antes
da ninhada? Aspera a voz da ave

a cantar.

Um gato malhado se espreita
e vigia o trio que trina
no atrio do jardim. Nao afeita
a algo assim, a
ninhada, sem ver ameaca,
se ajeita.
Um pé que nao prende
ao galho, levanta
e acha o ramo onde empoleirar.

Mas a

mae se lanca, assomada pelo que arrefece
o sangue, esperando apenas — fadiga —
pois nada mais abastece
barriga
vazia; e em vias de fato
parece
matar com a espada
do bico e das asas
o cerebral prudentemente

gato.



FEdna St. Vincent Millay (1892-1950)
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Traducao de Matheus de Souza Almeida

Em breve eu devo te esquecer, amor.
Goze ao maximo o seu dia, portanto,
o0 seu més, seu semestre ou qualquer tanto

antes que eu morra, esqueca-te ou me for

e tudo acabe. Pouco a pouco vou
fazé-lo, como dito; mas no entanto,
se com mentiras me envolver de encanto

eu vou te devolver juras de amor.

Quisera que a paixao fosse infinita
e as juras ndo tao frageis como sao,

mas, bem, é assim e o mundo até exercita

manter as coisas sem interrupgao, —
e alcangarmos ou n@o o que se intente

¢ em vao, pra dizer biologicamente.

Peco a vocé que seja sempre belo,

que bondosa eu serei eternamente;
por saber quem eu sou, jamais intente
largar sua beleza ou com um elo
fragil atrelar meu animo instavel;

o pranto e outras ternurices findam
em festa; e frases rudes, logo vindas,
tocam e algam um voo irremediavel,
de modo que te pego: se me adora,
adora e me segura igual desejo

até que a morte enfim o leve embora,
pois pra estar em seus bracos eu pelejo:
vocé perecera, — mas peco o faca

igual 0 ano mais doce, cheio de graca.
€
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Eu, porque sou mulher e sou aflita
com anseios e ideais de minha espécie,
se te vejo por perto acho bonita

sua pessoa e chega me estremece

pensar em nossos corpos muito unidos:
quao sutil € a esséncia desta vida
que aclara o pulso e enubla os meus sentidos

deixando-me desfeita, possuida.

Porém néo pense nisso, o vil compld
de meu sangue que ataca a minha mente;

vou lembrar de vocé com muito amor,

ou escarnio, ou do, — dizendo até melhor:
esse ardor é motivo insuficiente

para que conversemos novamente.

Hei de voltar a praia sem ninguém
e erguer na areia uma cabana linda,
e de um modo que a faixa mais além

de alga marinha escape um pouco assim

da entrada da cabana. Nunca mais
eu voltarei pra te pegar na mao;
hei de voltar aquilo que da paz,

bem mais feliz do que eu ja fui entdo.

O amor que um dia esteve em seu olhar,
a palavra guardada em sua boca,

juntam-se a tudo que também termina

e ficam por dizer, ndo por cantar.
Mas eu verei o ar e a pedra tosca

iguais ao que eram quando eu fui menina.



Guido Gozzano (1883-1916)

Traducao de Claudio Sousa Pereira

A pré-rafaelita

Tao acima de um fundo esmaecido,
o perfil da senhora se apresenta.
Refinado pescogo; o olhar atenta

para que se atinja o vazio perdido.

Envolta em veste de puro tecido,
quase uma pompa religiosa ostenta;
ndo ha esplendor tao feminil e isenta

que a magreza do torso enrije(',id().

E possui, entre os seus dedos, a flor
de anlig() estilo, e com um gesto posa

sobre o veludo achego em rubro ardor.

Nao hé lhaneza nem aspecto sério;
e dimana da boca luxuriosa

a esséncia do Siléncio e do Mistério.



Giacomo Leopardi (1798-1837)

Traducao de Claudio Sousa Pereira

O infinito

Sempre me foi cara esta erma colina

E esta sebe, que na imensa parte

Do profundo horizonte esvai o olhar.

Mas, apurando e olhando, interminaveis
Espagos para além dela, e sobre-humanos
Siléncios, profundissimos sossegos,

No meu ser vou sonhando; entdo por pouco
O peito nao se abala. E como o vento

Ougo se espanejar por entre as plantas,

O siléncio infinito a esta voz

Vou comparando: e 0 que me vem do eterno,
De findas estac¢des tdo quanto desta

Vive neste rumor. Assim no meio

Desta imensidao sorvo meu espirito;

E o naufragar-me é doce neste mar.



Enrique Banchs (1888-1968) =
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Traducao de Claudio Sousa Pereira

Soneto IX

Nunca como esta noite de verdo
de grande calma, melodiosa e pura
se sentiu uma languida dogura,

o irreal do meu desejo que em vao

confesso a alma dessa noite escura.
Bem sei que espero algo na amplidao,
algo que néo se toca com a mao,

que nao se pode ver nem se figura;
gura;

algo como uma prece da intangivel
voz, contudo uma prece imperceptivel;

um suspiro do vento, acaso atua

num canto de violinos escondidos:
uma vaga mulher cujos vestidos

ondulam pelo resplendor da lua.
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Fugenio Montale (1896-1931)

Traducao de Claudio Sousa Pereira

A forma do mundo

Se o mundo na linguagem se estrutura
e a linguagem se forma como a mente,
a mente, com seus cheios e vazios,

é nula ou quase, nada nos assegura,

assim falou Papirio. Estava escuro
e chovia. Sigamos ao reduto,
disse, e adiantou o passo, tao alheio,

que ia em si a expressao do devaneio.



Miguel D'Ors (1946-)

Traducao de Claudio Sousa Pereira

Tio Atilano

Em noites como esta recordo do tio Atilano
em sua mesa do velho “Savoy” de Pontevedra:
eram mais de cinco horas da tarde ao verao;

a vida ia e vinha pela pracga de pedra

e ele a via passar, tao perto — mas ha tanto —
desde a ilha de marmore — com a taca de café

de pura linhagem que extenuava em sua mao

e com as paginas digestivas do ABC

Em noites [eito esta, com o desejo de ser
também incorporado a algum povo ricaco,
g

para além do Levante — Elche, Villena, Alcoy... —,

despertar-se as dez horas, barbear-se, comer,
ir uma vez por ano a firma para o despacho

e ver passar a vida sentado no “Savoy”.

I
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Entrevista com
Mora Fuentes!

Nivia MARIA SANTOS SiLva

Hilda Hilst e a politica

Mora Fuentes: Eu acho que o artista é
sempre politico, ndo ha como separar a
politica de nada da vida do ser humano.
Hilda era uma pessoa muito politica
também, a atitude dela de inovadora,
de destruir os dogmas e o “tradicional”,
e até mesmo a atitude de inovacao

com a linguagem de ficgdo que ela
propos desde o comego, tudo isso tem

a ver com uma coisa politica. Ela nao
acreditava muito nos partidos, claro que
ela achava que todo mundo devia votar,
escolher seu partido, saber em quem
votar. Mas acreditava principalmente
em uma grande revolucao interior

do ser humano. Achava que antes de
fazer a revolugéo fora, tinha que existir
a revolucao interior, o olhar o outro
como proximo, como a mesma espécie.
Ser generoso com tudo o que ¢ vivo,

ja que é muito singular estar vivo.

A politica para ela era uma coisa

muito maior. Tem um teatro dela, O
verdugo, que também fala isso. que
politica ¢ dar vida a todos. Lissa é a

grande conclusdo dela. E, é verdade,

se voceé se mete na politica tem que

ser para permitir que todos vivam.

A politica da Hilda era essa que os
génios tém do mundo, era algo bem
mais vasto que s a coisa dos partidos,
uma atitude interior, tinha a ver com
religido ou algo religioso. A Hilda foi
uma grande poeta amorosa que coloca
0 humano dentro dessa circunstancia
que € politica. Quando ela fala do amor
claro que ela nao vai fazer um discurso

politico, mas néo da para desligar.

A fungao da poesia

MF: A poesia tem um grande poder

de inovar o outro. E a dela tem uma
forca magica. Conseguiu fazer como

se cada verso tivesse a forga de um
haicai. Ela sempre acreditou na grande
importancia do trabalho literario, e da
poesia também, que consiste nessa forga
de inovar, de fazer o outro se repensar,
de conseguir um progresso espiritual e
mental. Ela nao achava que na literatura
era importante s6 o registro. Claro

que este ¢ importante, porque marca a

T Entrevista realizada na Casa do Sol - Campinas / SP em 26/06/08. José Luis Mora Fuentes (1951-2009)

fol escritor, artista plastico, jornalista e poeta espanhol radicado no Brasil. Um dos mais préximos amigos

de Hilda Hilst, presidiu o Instituto Hilda Hilst —

entrevista, em 13 de junho de 2009.

Jasa do Sol. Veio a falecer um ano apds conceder esta
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historia, depoe sobre seu tempo, quando
vocé é um escritor, ou um artista. Mas
ela achava que o depoimento tinha

que ter a forca de inovar e renovar.

Poemas aos homens do nosso
tempo em Jubilo, memoaria,
noviciado da paixao

MF: Eu acho que ela se refere nessa
obra a grande politica. Justamente
naquela época da ditadura, ela teve

o proposito de homenagear os russos,
isso demonstra coragem. Nao era facil
naquela época fazer qualquer coisa
assim. Ela estava vivendo uma historia.
Julio de Mesquita Neto publicava os
poemas da Hilda em toda matéria
censurada do Estaddo. Entao... ai tem
uma dupla ocorréncia: a politica do
momento, em que ele colocava as poesias
da Hilda, e também a paixao violenta
pelo Jalio Mesquita, um amor platénico,
e ai tem um duplo sentido porque ela
estava escrevendo Jitbilo, memoria,
noviciado da paixdo pra ele, tinha

as iniciais Julio de Mesquita Neto, foi

proposital. Ela era incrivel pra titulos.

O poeta como um escolhido

MF: Hilda via o poeta como um
escolhido. Ela achava que a poesia
estava ligada ao sagrado e que a ficgao
exigia um esfor¢o — e ela era muito
disciplinada para os dois. Achava que a
poesia tinha muito a ver com o divino,
s6 existia com a inspira¢io. Esta, para
Hilda, vinha de algum lugar que ela nao
sabia onde. Entdo, se dedicava muito.
E era incrivel porque, de repente, ela
estava tomando banho e vinha uma

poesia pronta para ela, entao, saia

ensaboada, molhada, nua, corria pra o
escritdrio e anotava para nao esquecer.

E a poesia vinha pronta para ela.

Poesia versus ficgao

MF: Se vir o rascunho das poesias dela,
percebe que ela corrigia muito pouco.
Ja a ficgdo, ela corrigia mais, era bem
diferente. Ela ficava no escritério pra
escrever fic¢@o e se propunha, por
exemplo, a 700 palavras por dia, entiao
ela entrava de manha cedo depois

do café no escritério e, até completar
essas 700 palavras, ela nao saia. A
gente esperava para almocar, cada um
trabalhando nas suas coisas também,
mas ela suava para escrever a ficgdo.

E a poesia vinha mesmo como se fosse
uma enxurrada, praticamente pronta.
E é uma poesia com vocabulario
muito elaborado. Eu, para fazer uma
poesia como ela, demoraria meses para
escrever um verso. E ela era capaz de
fazer 20 versos ou um poema inteiro

em cinco minutos. Ja vinha pronto.

A poeta universal

MF: Jibilo € uma reuniao de poemas
belissimos. Alids, eu acho que em Jitbilo,
ela deu um grande salto. Ela ja era

uma excelente poeta antes disso, mas
com essa obra, torna-se universal. Foi
uma época de varios amadurecimentos
na vida da Hilda. Foi depois de ela ter

vindo para ca (Casa do Sol) também.

A casa do Sol

MF: A Casa do Sol para ela foi muito

importante, tinha mais ou menos a forca



quase do crisol do alquimista. Era o
lugar onde se fazia as grandes mudancas,
como transformar o metal vulgar em
ouro. Ela procurou fazer a casa com
todos os significados magicos, para
justamente ter essa forga, esse tipo de
magnetismo mesmo. A Hilda achava que
a vida era uma experiéncia sagrada e o

poeta tinha uma antena licada ao divino.
I g

A influéncia da leitura
de Carta al Greco

MF: Foi Kazantzakis... Quando ele
estava escrevendo Carta al Greco,

ele comentou sobre o artista ter que
escolher viver ou fazer seu trabalho

e sobre a dificuldade de fazer bem as
duas coisas. E ele escreveu, antes de
completar esse livro maravilhoso, um
depoimento belissimo, em que contou
uma coisa estranha que aconteceu com
ele. Ela estava querendo ir para Paris,
era uma época de [arras, ele era jovem
queria se divertir, quando ele estava
chegando perto de Paris comegavam

a aparecer pustulas. Conforme ele se
afastava de Paris as feridas sumiam, ai
ele voltou outra vez a Paris, al as feridas
voltaram. Entéo ele desistiu, e entendeu.
Ele tinha o plano de fazer o livro,

mas antes queria se divertir, curtir

a vida. E estava nessa, escrevo ou

vou me divertir. Quando optava pela
diversdo, alguma coisa dentro dele néo
o deixava, a obrigacao dele era escrever
mesmo. Al ndo teve jeito. Ele foi para

o monte Atos e teve uma experiéncia
religiosa importantissima. Nada a ver
com as igrejas, a religido do religare
mesmo, e escreveu essa maravilha.
Entao a Hilda quando leu Carta al
Greco, entendeu que se ndo tomasse

uma atitude a vida passaria, e ela

sempre soube que ela tinha uma tarefa
importante para fazer na literatura. 161
Nunca conheci ninguém que tivesse

essa certeza, que ela escreveu tambeém.
Ela acordava de manha pensando

em escrever, vivia para isso, e sabia

que tinha que correr porque senéo

néo daria tempo, e foi o que ela fez

e veio para ca [Casa do Sol].

A vida dela em Sao Paulo era muito
divertida, convivia tanto com a elite
intelectual quanto com a financeira,

em festas, em boates, em encontros.

Mas ela sabia que, no dia em que

reunia os amigos, vocé nao escrevia e se
vOcé comegcasse a ter muitas noitadas,
comegaria a se apaixonar muito... k£

ela dizia que cada noite de amor é uma
pagina a menos. Embora a paixao seja
um excelente estimulo também. Quase
todos os livros que ela escreveu, foi
motivada pela paixao, mas, quando ela
comecava a escrever, a gente sabia que
a paixao estava no fim. Enquanto estava
apaixonada, ela néo escrevia. Quando
ela comecgava, eu ja falava: essa historia
acabou. Ela realmente tomou uma
atitude para vir escrever aqui. Construiu
essa casa para escrever e veio. E dedicou

a vida dela aqui na Casa do Sol.

A literatura como uma
tarefa a cumprir

MF: Quando ela escrevia Estar sendo

ter sido, que foi o ultimo texto dela, eu
estava em Sao Paulo, com um problema
de saide, ela me mandou mensagem:
“7.¢,nado vou escrever nunca mais...”.

E eu falei: “Ah, esta bom, Hilda”.
Lembrava dela saindo do banho
pingando sabao pra escrever. Ai pensava,
imagina, vocé sempre fala isso. E foi

verdade. Pensei: pode ser que ela ndo
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escreva mais fic¢do, porque ficgdo era
isso de ir pro escritorio e tem o esforgo.
Mas poesia eu achava que ela iria
escrever. Ela dizia que ja tinha escrito
tudo o que podia. Comegou a dizer isso
e realmente nunca mais escreveu. “Nao
tenho mais nada para dizer”. Como

tinha consciéncia da tarefa que tinha

que cumprir, ela percebeu quando tinha

terminado a tarefa e nao escreveu mais.
Tinha também uma autocritica muito
grande. E teve as isquemias. Af ela
falava que escreveu do melhor jeito que
podia fazer, que agora néo iria escrever
pra ndo comprometer o que ja fez: “Ja
fiz o que tinha que fazer do melhor

jeito que eu podia fazer, acabou”.

Hilda e a busca por

um best-seller

MF: Uma unica coisa ela deixou
inacabada, estava deprimida nos
altimos anos e eu falava: “ah, Hilda,
porque agora vocé nao faz um best-
seller, porque agora, depois do que
escreveu, vocé pode escrever qualquer
coisa”. E como ela falava que queria
escrever historinhas com inicio, meio
e fim, uma coisa que nunca soube
fazer. Entao eu falava que “agora ¢ a
hora porque se nao der certo vocé ndo
precisa mais se preocupar...”. Ela, aos
poucos, se animou e comecou a fazer
um texto que comegou chamando de
O Koisa, “A meia-noite entrarei na
empada”. E a historia de um caroco
de azeitona que comecava a falar com
Deus. Isso la ¢ historinha simples pra
virar best-seller? Ah, Hilda, nao tem
jeito, vocé nunca sera um best-seller.
Pensei que ela fosse fazer algo assim,
uma brincadeira, esse esta inédito e

inacabado, tem umas 17 paginas.

Aristocracia e anticapitalismo

MF: O artista é anticapitalista por
natureza. £ dificil ter um artista que
pensa nas financas, na aplicacéo do
dinheiro, no rendimento. Picasso teve
uma sorte incrivel porque foi um génio
e conseguiu ficar rico, mas sio excegoes.
A Hilda teve uma vida completamente
irregular financeiramente. Ela teve
altos e baixos, ela foi muito protegida
financeiramente e teve pessoas que a
amaram muito e que a favoreceram
bastante, porque reconheciam que ela
era uma pessoa mesmo excepcional.
Eles eram pessoas tio ricas que deram
mesmo dinheiro, ajudaram, fizeram
gestos rarissimos de serem feitos,
foram mecenas. Uma coisa meio
inédita. Mas ela mesma teve uma vida
completamente anticapitalista. Quando
tinha algum dinheiro, ela pagava médico
para todas as mulheres aqui em volta.
Aqui ainda era a fazenda da mae da
Hilda, tinha ainda algumas pessoas
remanescentes da colonia da época da
fazenda da mae, pessoas pobres que
nao tinham se adaptado as mudancas
da fazenda que virou meio cidade. Ela
gastava o dinheiro com os amigos. Se
ela tivesse dinheiro, mandava o dinheiro
para vocé na hora, pagava médicos,
escola, bolsas de estudo. Quando tinha,
durava pouco. Comprava também um
monte de livros e coisas bonitas para
casa. A gente ¢ acostumado a comprar
o que precisasse, com ela néo. Ela saia
para comprar objetos bonitos para
casa, essa coisa do Kadosh que ela
falava, essa experiéncia da beleza, que
¢ importante. Ela era muito generosa,
nao tinha nada de capitalista.

Ela ¢ de familia quatrocentona.
Teve uma vida de artista, que ¢ um

pouco aristocrata, tem fome de beleza,



um montao de necessidades e da uma
importancia muito grande para o amor.
Acha mais importante, de repente,
passar uma tarde conversando com os
amigos que ela ama do que trabalhando
num banco, por exemplo. As pessoas
normais fazem a op¢éao pelo dinheiro, o
artista nao, faz op¢ao pelo seu trabalho
artistico, ou pela vida. Embora a Hilda
tenha dedicado sua vida ao trabalho
artistico, ela achava uma delicia
conversar com as pessoas, ¢ tinha uma
qualidade rara de escutar. Porque
normalmente a gente gosta do outro
para a gente desabafar, ela ndo, embora
também falasse, ficasse completamente
a vontade e nao tivesse segredos, ela

gostava de ouvir o outro falar.

Fim da escrita, fim da vida
103

MF: Ela estava muito velhinha, nos

ultimos anos, e se sentia mal pelo

envelhecimento. Hilda teve um desgaste

muito grande na velhice. Depois da

primeira isquemia dela, ela foi se

apagando. E falava pra mim, vem me

visitar porque eu estou ficando velha.

Mas eu também estou, eu falava. Eu

tinha feito um segundo transplante em

Sao Paulo, sabe, com mil dificuldades.

Mesmo acompanhando a velhice dela,

quando ela morreu foi bem dificil,

a gente era muito amigo mesmo,

sentfamos uma liga¢do que nao era

normal. Quando eu estava em Sao Paulo,

acordava de noite e sabia que ela estava

mal, quando eu ligava, ela atendia. Era

uma ligacdo estranha que a gente tinha.
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