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A Preta Benedita

Nascimento Moraes

w Conheci a preta Benedita, na casa do meu colega do

,4""—_-‘ . - " A~

§ Liceu, Joaquim Alves Leitdo. Era uma mulher de
= — estatura regular, cara chupada, de movimentos
ligeiros, olhos piscos e voz fanhosa. Benedita morava na casa

de Joaquim. A principio ndo me interessou a figura de Benedita.

Cuidei fosse a criada da casa.

Mas com o0 se passarem os dias, o ambiente familiar foi

guem me desenhou o perfil moral daquela preta.

Estudavamos na varanda da casa dele, trés vezes por
semana, e trés vezes na salinha de minha casa, porque 0s

meus livros eram dele, e 0os dele eram meus.

Ao tempo em que andei pelo Liceu quase todos os
estudantes da minha turma eram pobres, mas muito amigos uns

dos outros.

Ao principio do ano, depois que recebiamos dos nossos

professores as notas dos livros, reuniamos para dividir as
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despesas. Em regra geral cada um se encarregava de comprar

um livro.

Se havia necessidade de comprar um livro caro, como
um dicionario ou uma “tabua de Callet”, entdo o preco do livro
era dividido por todos. A medida que iamos avancando no
curso, os livros iam passando as maos de outros estudantes
pobres que se aproximavam de noés. E, quando terminava o
curso, os livros restantes eram divididos pelos pobrezinhos,

como nos, que vinham ao nosso encalco.

Reparei que o Joaquim, seus dois irmaos e suas irmas

obedeciam e respeitavam a preta.

Benedita ndo se vexava de lhes passar carao, quando
mal se conduziam. A dona da casa, D. Francilia, tratava a preta
como se fora uma de suas maiores amigas. Nao foram poucas
as vezes que as vi, debaixo da mangueira, no quintal,

conversando a sos.

Um dia, por motivo que ndo me ocorre agora a

memoria, falei a minha mée a respeito da preta Benedita.

— Benedita, respondeu minha mae, € quem sustenta a
casa de teu amigo. D. Francilia foi uma senhora muito rica. Os
Seus pais eram ricos e rico era 0 seu marido, o coronel Leitao.

Os pais de D. Francilia empobreceram do dia para a noite.
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De uma feita, deitaram-se ricos e, ao amanhecer, eram
pobres. Os credores da casa comercial do coronel Alves, pai de
D. Francilia, levaram tudo que ele possuia. Naqueles tempos, a
faléncia de uma casa comercial desonrava 0s seus chefes. A
familia Alves fechou as janelas do seu palacete. Naqueles
saloes ndo mais entrou a alegria. O piano de cauda ficou mudo.
As meninas nao frequentaram mais as familias de suas
relacbes. lam com D. Francilia a missa, pela madrugada.
Passaram a trajar com maior simplicidade. As jbias, que eram

muitas, foram fechadas numa velha caixa de pau santo.

O Coronel poucas vezes saia a rua. E 0 que mais doia
ao coronel Alves era que ele nao tinha a seu lado aqueles
velhos amigos do tempo das vacas gordas. Quando o Coronel
morreu, D. Francilia ainda nédo se havia casado com o coronel
Leitdo, que estava na crista da fama. Era diretor de bancos e

sécio de grandes empresas, inclusive uma de navegacao.

D. Francilia era muito bonita e prendada. N&o sei como
se namoraram. Diziam os amigos da familia que o namoro
principiou no dia em que ele e alguns comerciantes foram ver o

sobrado de sua mé&e para comprar.

O casamento surpreendeu a todos, porque, segundo
constava o coronel Leitdo comprara o sobrado por um preco vil,

e que, dois meses depois, falecera a vilva ralada de desgostos,
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porgue o coronel Leitdo se aproveitara de sua pobreza para

arrebatar-lhe o Unico bem que Ihes restava.
— N&o era o unico bem, interrompeu meu pai.
— Nao era?
— Nao. O unico bem ficou com a D. Francilia.
Minha mé&e ndo compreendeu.
E meu pai, depois de tirar uma cachimbada:

— O Unico bem era a preta Benedita, que os credores
nao quiseram avaliar, nem o coronel Leitdo quis comprar
guando a mae de D. Francilia, a pedido da preta a ofereceu
para ser sacrificada.

— E depois? perguntei curioso. Meu pai continuou:

— Depois o coronel Leitdo entregou-se a paixao do jogo.
E la se foi o dinheiro todo. Vendeu tudo para jogar! No "casino”

e numa saleta de sua casa enterrou ele todos 0os seus haveres.

Nem os escravos de duas fazendas que ele possuia no

Mearim foram poupados!
E depois de refletir um momento, meu pai continuou:

— O coronel Leitdo suicidou-se, vexado pela desonra e
pelo descrédito. Num domingo, as 11 horas do dia,
encontraram-no morto num sitio de sua propriedade, a margem

do rio Cotim, para onde saira a passeio, pela madrugada. D.
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Francilia ficou com os filhos nessa mesma casa em que ainda
hoje se acha, que fora de sua méae, e que o Coronel comprara
por um preco Vil e onde passara a residir depois de casado. Os
amigos dos bons tempos desapareceram, as suas trés irmas,
muito pobres, ndo a podiam ajudar. Casadas com homens

pobres e sem posi¢céo arrastavam vida angustiada.

Apenas uma criada ficara com ela — a preta Benedita.
Chegou 0 13 de Maio de 1888, e os escravos abandonaram os
senhores, a maioria a rogar-lhes pragas tremendas. Em
algumas fazendas deram-se cenas desagradaveis. Senhores

gue eram carrascos foram humilhados.

Muitos feitores perversos e desumanos foram surrados
e esbhofeteados pelos escravos. Aqui em Sao Luis bandos de
escravos percorriam as ruas gritando a esmo, ou cantando
estrofes de cativeiro. Numerosos, embriagados, em grupos,
passavam em frente da residéncia dos senhores e Ihes dirigiam

insultos e ameacas.

Muitas familias pobres ficaram em uma ma situacao,
porgue 0S poucos escravos que haviam conseguido comprar a
custo de muitos sacrificios e privacdes, deixaram-nas sem se
despedirem. Desses escravos, 0S homens eram operarios € as
mulheres trabalhavam em pequenas industrias domésticas.
Escravos e escravas "pagavam a semana" aos seus senhores,

que pouco mais ganhavam em pequenos empregos.
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Pela explicacdo de meu pai, compreendi que a
escravidao, nas cidades, transformara-se num vicio social. O
nao ter escravos era um indicio de pobreza e desprestigio nas
familias. Pelo que as familias pobres — mas que sonhavam com
uma posicao melhor, pelo casamento das filhas, ndo mediam
esforcos nem sacrificios para possuir meia duzia de escravos
gue, trabalhando em seus misteres de artesao, ajudavam-nas
com uma contribuicdo semanal, ficando-lhes um terco do salario

para as suas despesas particulares ou reservadas.

Os agiotas tiveram, entdo, dias de fartura de bons
negocios. Empenhavam, amiude, joias carissimas que eram
cuidadosamente guardadas pelos seus possuidores. Relogios
suicos da melhor qualidade Ihes eram oferecidos pelos que se

viram cobertos de pesadas necessidades.

S&o Luis durante alguns anos depois da abolicdo

apresentou um espetaculo sombirio...

A preta Benedita ndo se separou de D. Francilia. Para
ela ndo houve abolicdo. D. Francilia alimentara-se de seu leite.
Ela a carregara aos seus bracos, durante a sua meninice. Dera-
lhe os cuidados que nao encontrara no regaco de sua mae.
Com ela perdera as suas noites, cantando-lhe modinhas para
fazé-la dormir. Quantas lagrimas chorara por causa dela!
Quantas vezes a arrebatara das maos de sua mée, que, sem

paciéncia, a queria bater por qualquer coisa!
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A preta Benedita ficou. Depois que as joias de D.
Francilia foram para os cofres dos agiotas, levadas por ela, la

também se foram as suas!

D. Francilia mal sabia ler e escrever, como 0S seus
irmaos e irmas! D. Francilia ndo sabia trabalhar. S6 a preta
Benedita era capaz de trabalhar. E a preta multiplicou-se, num
trabalho exaustivo. Fazia doce de todas as qualidades e todas
as tardes saia a vendé-los num tabuleiro, coberto por uma

toalha muito alva e muito fina.

Fazia gengibirra que era muito apreciada e de que tinha
grande freguesia nas tavernas. Fazia doce de coco e vendia aos
quilos nas casas das familias. A canjica, o pé-de-moleque e o

arroz de cuxa davam bom rendimento.

D. Francilia ajudava-a em casa, mas nao aparecia
nunca nesses negocios. A preta Benedita era quem enfrentava
a luta. Adquiriu crédito nas tavernas e no mercado. Toda gente
qgueria negociar com ela, porque era séria e pontual nos seus
tratos. Por ultimo, um portugués do Desterro fechou com ela um
negocio lucrativo — fornecer o almoco e o jantar para 0s seus
trabalhadores encarregados de vender carvao na cidade. A
preta Benedita deu conta do servi¢co, a contento do portugués,

gue passou a emprestar-lhe o dinheiro de que precisava.

E as criancas de D. Francilia frequentavam escolas

particulares, bem vestidas. Nao |hes faltavam livros, nem lapis,
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nem papel, nem caneta e pena. O Joaquim era um rapaz
inteligente e estudioso. Era o segundo filho do casal, e afilhado
da preta Benedita, como todos os filhos de D. Francilia. Mas ao

Joaquim dispensava uma amizade especial.

Era a menina de seus olhos. Quando estudava na

varanda, a preta arranjava sempre uma guloseima para nos dar.

As meninas precisavam de aprender piano. A
professora era uma cantora francesa, casada com um
maranhense de boas letras, que nas horas vagas fazia verso.
Vivia de um bom emprego e tinha avultada renda de uns

dinheiros que Ihe deixaram os pais.

A francesa, porque nao precisasse de ensinar, aos
alunos que I|he apareciam, para terem o0 gabo de se
apresentarem como discipulos de uma estrangeira, cobrava-

lhes também a vaidade.
As mocas "lamechas" de S&o Luis aprendiam com ela.

A preta Benedita ndo consentiu que as filhas de D.

Francilia aprendessem a tocar piano com outra professora.

O Joaguim assim que acabou o curso de preparatorio,

foi para Recife estudar Direito. Assim o quis a madrinha.

Quando a preta Benedita, muito alcancada em anos,
morreu vitima de um beribéri galopante, D. Francilia ja sabia

trabalhar. Era uma senhora cheia de experiéncias Uteis a vida.
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Sabia fazer tudo, até cozinhar e coser. Auxiliada pelas meninas
tomou conta das pequenas industrias e negécios com que a

preta durante quinze anos sustentava a casa.

O Joaquim bacharelou-se e voltou a Sdo Luis, para
tomar conta da familia. As irmas por seus merecimentos
intelectuais faziam parte da boa sociedade. A professora casou-
se com um violonista pernambucano, de grande fama. A
pianista casou-se com um notavel professor de S. Paulo. A mais
velha, depois de se casar com um alto funcionario federal,
formou-se no Rio em odontologia. Eram mocas soObrias de

gestos, prendadas e de boa conduta.

Os dois irmaos de Joaquim colocaram-se bem no
comércio de Sao Luis, de onde sairam como guarda-livros, um

para Belém e outro para 0 Amazonas.

D. Francilia ficou em companhia do filho que durante

dois anos fez clientela nesta cidade.

Por sua morte o Joaquim foi residir em S&o Joao-da-
Barra, no Rio. De uma feita, conversando comigo sobre o0s
lances da vida de sua familia, abriu a camisa e mostrou-me uma
corrente de oiro cravejada de brilhantes e engastado nela um

retrato.
— A preta Benedita! Exclamei.

O retrato era perfeito.
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O retrato ele mesmo tirara, no quintal da sua casa, um

domingo, pela manha, para pilheriar com a preta.

Ela estava com o seu cabecédo de mangas curtas, muito
justo no pescoco. A cabeca branca contrastava com a pele

negra.

Os olhos pequeninos, numa expressao de

contrariedade.

As maos apoiadas nas cadeiras e o labio inferior torcido
para o lado esquerdo.

Ficamos os dois a olhar para a preta e com 0 espirito

transportado para muitos anos atras.
Sabes o0 que ela me disse nesta postura?
N&o sei...
— Seu Quinca vocé quer fazer de mim uma palhaca?

Espere, que eu vou dizer a sua mée o pedaco de

atrevido que vocé é!
— E eu por causa deste retrato quase pego uma surra!
E, guardando o retrato:

— Cada um de nés tem um retrato deste. Vou mandar

ampliar o meu para colocar no meu quarto de dormir.

E com muita saudade:
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— Minha méae Benedita! Minha mée e minha avo, porque
fol também a mae de minha mae! Bebemos o teu leite, bebemos
0 teu sangue, arruinamos as tuas energias e escravizamos a tua

alma! Que nos poderias dar mais?

E seus olhos, cheios de lagrimas, derramavam-se sobre

o0 retrato da preta.

(In MORAES, Nascimento. Contos de Valério Santiago)
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