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“Quem ensina, aprende ao ensinar. E quem 
aprende, ensina ao aprender”

 
Paulo Freire
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APRESENTAÇÃO

O gênero conto é uma forma literária rica e 
versátil que tem encantado leitores ao longo 
da história. Sua estrutura concisa vaza narra-

tivas envolventes que explorar uma variedade de temas 
e emoções. Foram justamente essas duas características, 
texto curto e pluralidade de sentidos, os fatores que 
impulsionaram a escolha desse gênero literário como o 
motor do projeto “Nem te conto”.

A proposta de ensino que culminou na produção 
deste livro, teve como objetivo principal proporcionar 
aos alunos um contato mais atento com a Literatura, 
através de contos. A metodologia adotada permitiu que 
os alunos ocupassem dois lugares, o do leitor e o do es-
critor. Dessa forma, tanto na etapa das análises de textos 
de autores consagrados, quanto durante a confecções de 
seus próprios escritos, os alunos puderam explorar as 
nuances cheias de significações presentes nesse gênero. 

No decorrer dos encontros, foi possível perceber que 
o contista que foi mais acolhido pelos olhos atentos dos 
alunos foi o norte-americano Edgar Allan Poe, o que 



será possível notar nas nuances sombrias escolhidas 
pelos nossos escritores iniciantes na confecção dos seus 
próprios textos. Outro autor que provocou debates ca-
lorosos foi Machado de Assis, cuja presença também é 
possível perceber nos contos que se seguem, nem tanto, 
a título temático como Poe, mas por meio de estruturas 
textuais, sendo possível perceber em escolhas narrativas 
marcadamente machadianas.

Os estudos em grupo permitiram uma maior lapida-
ção de habilidades de interpretação e escrita perceptíveis, 
somente, de forma “bruta” no dia a dia da sala de aula. O 
desenvolvimento desses talentos só foi realizado graças 
ao apoio financeiro ofertado pela PRENAE, através do 
edital EDITAL N° 38/2023 - PRENAE/REITORIA/
IFMA. Os agradecimentos seguem à professora Gabriela 
de Santana Oliveira, coorientadora do projeto, que de-
dicou seu tempo e conhecimentos no desenrolar dessa 
jornada, à Poeme-se livros e discos, situada no centro da 
cidade de São Luís, também apoiou o “Nem te conto” 
através da doação de livros, que, ao término do projeto, 
serão destinados à Biblioteca Mariana Luz, localizada 
no IFMA Campus Itapecuru-Mirim. 

Por fim, estendo os agradecimentos ao Instituto Fe-
deral de Educação, Ciência e Tecnologia do Maranhão 
(IFMA), Campus Itapecuru Mirim, que cumpre com 
o seu dever de promover um ensino de qualidade aos 
seus estudantes, gerando o aprimoramento da educação 
pública de qualidade por meio do ensino, da pesquisa 
e da extensão.  



PREFÁCIO

Na encruzilhada entre a juventude ansiosa 
por explorar os corredores da imaginação 
e o vasto universo da literatura, um grupo 

de alunos do primeiro ano do ensino médio se lançou 
em uma aventura inesquecível: a criação de um livro 
de contos. Sob o manto inspirador do projeto “Nem te 
conto: café literário com um dedo de prosa”, esses jovens 
escritores, ora individualmente, ora em duetos literários, 
penetraram surdamente no reino das palavras para dar vida 
a narrativas que foram, a cada semana, sendo polidas 
pelos olhares atentos da leitura coletiva do grupo.

A jornada literária desses alunos não foi simplesmente 
um mergulho solitário nas letras, mas sim um processo 
de amadurecimento e descoberta, moldado por semanas 
de encontros e discussões apaixonadas e até mesmo 
calorosas. Nestas reuniões, os contos de gigantes da 
língua portuguesa, como Machado de Assis e Lygia Fa-
gundes Telles, se misturaram com a sombria maestria de 
Edgar Allan Poe, um mestre das letras de língua inglesa. 



As páginas de obras clássicas desses grandes artistas das 
palavras foram abertas e exploradas, oferecendo insights 
profundos sobre a arte de contar histórias.

Enquanto desvendavam as nuances dos contos de 
grandes mestres, esses jovens aspirantes a escritores se 
submeteram a um processo de autoaprimoramento. Se-
manalmente, eles liam, escreviam e poliam suas criações 
literárias, aprimorando suas habilidades e refinando seus 
textos advindos de um constante cuidado com a palavra. 
O resultado foi uma evolução notável que não apenas 
se refletiu em suas próprias escritas, mas também na 
capacidade de analisar e interpretar os textos literários 
de forma mais sofisticada.

Este livro de contos é o testemunho desse árduo 
trabalho, da paixão incansável pela literatura e da busca 
pela expressão criativa. Cada página é um convite para 
mergulhar em mundos inexplorados, onde a imaginação 
dos jovens autores se entrelaça com as lições dos mestres 
clássicos. É um convite para saborear um café literário 
com um dedo de prosa, onde as histórias se desdobram 
e revelam a magia que reside nas palavras.

Nas páginas que se seguem, caro leitor, você encon-
trará uma coleção de contos que são mais do que meras 
narrativas; são reflexos das leituras cativadas realizadas 
pelos alunos que se misturaram à mente fervilhante 
desses jovens escritores que ousaram imaginar e com-
partilhar suas histórias com o mundo. Passe um café. 



Prepare-se para uma jornada literária única, repleta 
de surpresas, emoções e descobertas, uma cortesia dos 
talentosos alunos do primeiro ano do ensino médio do 
IFMA Campus Itapecuru Mirim que deram vida a este 
livro. E, como a melhor prosa, nem te conto o que você 
está prestes a vivenciar!

Fernanda Abreu 
coordenadora do projeto. 



C O N T O S
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INOCÊNCIA

Jordyson Raell dos Santos de Sousa.
Saadya Mell Azevedo de Araujo

Alex era um adolescente comum, não era do 
tipo que se destacava só por ser quem era. 
Ele não era muito alto, era magricela, tinha 

cabelos castanhos e adorava ler histórias em quadrinhos. 
Seu pai era bem legal, mas não morava com ele, e sua 
mãe dizia que era porque eles tiveram uma pequena 
briga há muito tempo. Seu irmão mais velho batia nele, 
eles se odiavam. Sua mãe? Bem, ela era uma boa mãe, 
embora tivesse alguns probleminhas de raiva. De todo 
modo, Alex a amava muito, e é isso que importa, não é? 
Mudando de assunto… Alex conhecia bastante gente, 
mas não gostava de quase ninguém, e ele não gostava 
disso nele também. Seus poucos amigos eram o Arthur 
e o Sandy. Alex gostava muito deles, mas nunca dizia 
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isso em voz alta. A escola em que Alex estudava era 
legal, mas rígida pra caramba, e também era cheia de 
gente que Alex não gostava muito, não por serem mal-
vados com ele, mas, talvez, porque Alex era uma pessoa 
que, bom… poderia ser considerada bem chata e fresca. 
Saindo disso, esse era o tipo de vida que Alex tinha, em 
poucas palavras. 

Um dia, Alex conheceu uma garota muito, mas muito 
legal. Seu nome era Cassandra, e ela se tornava mais 
incrível a cada dia que passava. Por algum motivo, Alex 
se apaixonou bem rápido por ela, mas ele nunca soube 
muito bem o porquê, e isso, de certa forma, o assus-
tava. O tempo foi passando e o sentimento que Alex 
tinha por Cassandra aumentava cada vez mais, era como 
a alegria de uma criancinha ao ganhar seu primeiro 
carrinho Hot Wheels. Mas, havia um problema, um 
grande problema: Alex era um frouxo que não sabia 
demonstrar sentimentos. Ele tratava Cassandra melhor 
do que tratava as outras pessoas, só que isso, de alguma 
forma, não era o suficiente, e ele se perguntava toda 
noite, antes de dormir, o porquê de não conseguir dizer 
a ela o que sentia, ou pelo menos demonstrar o que se 
passava em seu coraçãozinho. Depois de pensar muito 
e muito, ele entendeu que era por medo de ser muito 
sincero e ela não sentir o mesmo, e acabar o deixando, 
e isso assustava Alex mais do que qualquer monstro 
dos filmes de terror que ele assistia. O que ele poderia 
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fazer a respeito? Alex tinha muito medo, então apenas 
continuou se esforçando para demonstrar aos poucos o 
que sentia, esperando que isso a fizesse gostar dele de 
volta, e assim eles poderiam ser felizes juntinhos. Ah, 
que sonho! Que belo sonho, não é mesmo!?

Então, em um dia muito comum de abril, Alex estava 
quase chegando em casa após uma noite muito triste e 
cansativa, até que viu uma pessoa muito familiar, e ao 
olhar melhor, percebeu que era alguém que ele conhecia 
muito bem: Cassandra! Mesmo morto de cansaço, ele 
correu para vê-la com um brilho em seus olhos, mas ele 
percebeu algo estranho… Cassandra estava com outro 
rapaz. Eles estavam rindo juntos, de mãos dadas e to-
mando sorvete. Aquilo foi o suficiente pro coração de 
Alex queimar. Ele queria saber quem era aquele cara. Ele 
queria tirá-lo de perto dela. Ele queria estar no lugar dele. 
Mas então algo bem ruim aconteceu: eles se beijaram.

Alex congelou. Seu cérebro parou de funcionar. Seu 
pulmão começou a entrar em combustão. Sua respira-
ção parecia evaporar conforme entrava e saía por seu 
nariz. Alex sentiu um pedaço de seu corpo e mente 
ser destruído. Aquilo era um pesadelo. Sim, só pode-
ria ser um pesadelo. Ora, então era só dar um beliscão 
em si mesmo que tudo estaria acabado, não é verdade? 
Então seu braço, em alguns instantes, ficou cheio de 
pontinhos vermelhos que escorriam, e suas unhas já 
estavam doendo. Ele não acordou. Alex estava vendo 
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seu primeiro amor escapando por entre seus dedos. 
Mas de quem era a culpa? Cassandra? Daquele cara? 
Alex se irritou muito, e foi para a casa se trancar em seu 
pequeno quarto bagunçado. Depois de pensar bastante, 
Alex entendeu que a culpa era dele por ser um frouxo. 
Talvez se ele tivesse dito e demonstrado mais, talvez, 
talvez, talvez… fosse ele naquela hora. Alex estava tão 
triste que não conseguiu dormir naquela noite. Ele não 
quis pôr o pé para fora de casa naquele dia. Ele estava 
magoado e irritado consigo mesmo, com sua fraqueza e 
medo, com seus defeitos que o fizeram perder a garota 
dos seus doces sonhos. Mas o melhor para Alex era seguir 
em frente, e foi isso que ele decidiu fazer! Bom… foi 
isso que ele tentou fazer… todos os dias, durante todas 
as semanas seguintes… dos próximos meses… Mas isso 
é um segredo! Não conte para ninguém. 

Ele estava se esforçando muito no seu trabalho e 
também para tirar boas notas, já que estava no último 
ano da escola. Ele não havia se apaixonado verdadei-
ramente por ninguém depois daquilo e se sentia bem 
assim. Ou, pelo menos, era o que ele dizia para si mesmo. 
O problema de Alex era sua solidão. Sandy e Arthur já 
não eram mais seus amigos por conta de uma pequena 
inconveniência que deixou Alex… Deixa pra lá, não o 
afetou muito. Não foi nada.
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A vida de Alex não era divertida como a dos seus 
colegas. Seu trabalho o pagava apenas o suficiente para 
se manter, enquanto sua mãe se afundava mais em be-
bidas e cigarros. 

Alex já estava ignorando muitas coisas em sua vida: 
seu irmão havia ido morar com a esposa, e seu pai, há 
muito tempo, tinha se casado com outra mulher. Porém, 
Alex não ia muito com a cara dela. As pessoas que co-
nhecia o chamavam para sair, e ele até aceitava, mas aí 
algo o deixava triste e então ele voltava para casa sem 
dar explicações, isso fazia as pessoas não gostarem de 
chamá-lo. Ele sabia disso. Ele se sentia triste por isso 
também. Ele pensava no quão desgostável ele era, e en-
tão, silenciosamente, chorava sob seus cobertores. Talvez 
quando ele crescesse e virasse adulto as coisas acabassem 
por melhorar. Sim, talvez as coisas melhorassem. Ele só 
queria crescer logo, mesmo que já fosse bem crescido. 

Alex dormia tarde e acordava tarde. Seus quadrinhos 
estavam perdendo a graça. Seus filmes e séries estavam 
ficando mais chatos, e os livros eram irritantes demais 
para ele. Ele se sentia muito burro e estúpido por ser 
daquele jeito. Alex dava boa noite, e enquanto os outros 
continuavam se divertindo com outras pessoas, ao invés 
de dormir, Alex chorava até a madrugada o acertar. 
Ninguém o entendia, todos se irritavam com ele muito 
facilmente. Alex estava sempre muito exausto. Exausto 
por tudo. Mas… Vamos! Ele ainda era o bom e velho 
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Alex! Aquele Alex legal e que tinha um sorrisão para 
falar com seus amigos! Aquele Alex que contava piadas 
toda hora! Aquele Alex que se divertia muito com seus 
poucos amigos, aquele Alex que se esforçava sempre para 
tirar boas notas e se sair bem no trabalho! Enquanto 
ele ainda fosse assim, tudo estaria bem. Ele ainda era 
esse Alex, não é? 

Não. Talvez não. 
Alex se sentou em sua cama e começou a pensar no 

que havia feito em toda a sua vida. Bem, no que havia 
feito de bom, ao menos. A conclusão à qual Alex che-
gou foi decepcionante: praticamente nada. Sua vida foi 
uma grande pilha de tristezas e desgraças, a começar 
por sua infância. O que dizer de um garoto que cresceu 
sem a companhia constante do pai e com uma mãe 
que o desrespeitava e o desmerecia sempre que tinha a 
oportunidade? No Ensino Fundamental, sofria bullying 
constante de seus colegas e até mesmo era menosprezado 
por seus professores, mas ele nunca entendeu o motivo… 
Talvez fosse pelo fato de Alex sempre ter sido inocente 
e ingênuo. Ele nunca revidava, ele aceitava sem falar 
muito, mesmo quando apanhava sem razão apenas pela 
diversão dos outros. Não revidar e evitar confusões era o 
que, na cabeça de Alex, o tornava uma boa pessoa, mas 
em noites como aquela, ele se questionava se era daquele 
jeito apenas por medo, e não por bondade e pacifismo.



Café literário com um dedo de prosa - 21

Nada daquilo importava! Ora, não é nem um pouco 
legal e másculo pensar nessas coisas sem nem ser um 
adulto ainda! Foi então que Alex se deitou, começou a 
ter pensamentos positivos sobre como ele era incrível 
e sobre como ele iria tornar a sua vida incrivelmente 
legal! Sim, sim, isso é realmente legal e másculo, esse é 
o bom e velho Alex, ha ha! 

“Que medíocre”, ele pensou consigo mesmo. 
Alex puxou seus cobertores bem devagar e se es-

condeu embaixo deles. Mas, ele se escondeu do quê? 
Ele sentiu que estava se escondendo de tudo, do mun-
do, mas, talvez, no fundo, ele soubesse que não estava 
se escondendo do mundo. Ele estava se escondendo 
de si mesmo. Sutilmente, sem perceber, ele começou a 
derramar lágrimas mornas. O frio noturno o abraçou 
involuntariamente, e, então, Alex dormiu. Algo em sua 
vida havia se perdido naquela noite.

Até depois, Alex.
Ele estava apático como a mais quieta manhã, mór-

bido. O céu estava repleto de nuvens com os mais di-
versos formatos, e a mistura de tons entre a escuridão 
ameaçadora e a claridade fraca da alvorada criava um 
contraste belo de se apreciar. Os pássaros batiam suas 
asas gentilmente, seus cantos confortavam até mesmo 
o mais inquieto dos ouvidos. O sol estava surgindo no 
horizonte, sua luz dourada e revigorante atravessava a 
sombra das árvores agressivamente e ininterruptamente 
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em direção a janela do quarto. Sem graça e pacífico como 
sempre, o dia de Alex começava do mesmo modo que 
todos os outros.

Ele não sabia o que preparar em seu café da manhã, 
então apenas evitou-o e se dirigiu à porta. E então, lá 
estava ela: a sutileza de uma manhã de verão. Rostos, 
pessoas, jovens, música, ar fresco e muitos sorrisos. Real-
mente incrível, realmente incrível. Alex queria esmagar 
os raios de sol animados que percorriam aqueles sorrisos 
bobos e inocentes, ele sentia inveja das pessoas ao seu 
redor, e isso era de seu conhecimento. 

“Quebre-me, quebre-me!”, ele pensava sem parar por 
um segundo. Sua mente parecia uma máquina em loop 
transmitindo a mesma tarefa sequencialmente até o 
defeito no sistema chegar e a sobrecarregar ainda mais. 
Por algum motivo, ele não sabia o porquê de estar com 
aquilo na cabeça, e mesmo sabendo que aquilo não o faria 
bem, continuou. A arrogância mesclava-se com a raiva, 
seus sentimentos não encontravam coesão. Alex estava 
fora de sintonia não só com si mesmo, mas também 
com o mundo ao seu redor. Sua mente estava cansada, 
ele estava exausto de si mesmo como nunca antes. A 
paciência de Alex para si havia chegado no limite. 

Ele mal se lembrava, mas era a véspera de seu ani-
versário de dezenove anos. Quase dezenove anos desde 
que aquele pequeno potencial aborto havia sido expelido 
pelo útero de sua progenitora. Ele desejava ter sido 
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abortado, ou ter nascido com alguma doença crônica 
que o impedisse de passar dos dez anos de vida, já que 
assim, ao menos teria vivido apenas durante o bom 
período de sua medíocre existência. O cansaço mental 
atrapalhava e influenciava seu desempenho no trabalho, 
que agora era a única coisa na qual ele poderia se agarrar 
– a noção total disso arruinava o bom humor do pobre 
Alex. Coitadinho!

Ele pensava que talvez devesse largar tudo, mudar 
de nome e ir para uma cidade bem distante dali. Sim, 
parecia uma boa ideia, ele deveria aderir! Talvez um dia, 
quando Alex fosse menos pobre e miserável, tirasse a 
carteira de motorista e conseguisse ao menos comprar 
um carro. Até lá, o melhor a ser feito seria sonhar. Doces 
e amargos sonhos. Alex havia chegado em sua casa após 
um longo dia de trabalho, e bom, no dia seguinte era 
seu aniversário, então ele fez um esforço para se manter 
acordado até a meia noite, assim como uma criança 
inocente tenta ficar acordada até a virada do ano para 
poder ver os fogos. Antes que percebesse, Alex já estava 
dormindo como uma pedra. 

Eram 19h45 da noite.
Ao acordar, Alex mal conseguia abrir os olhos, mas 

se sentiu forçado a isso. Ele se sentia tonto, exausto e 
sonolento, ao mesmo tempo que parecia ter dormido 
por dois dias seguidos. Eram 00h10 da madrugada, e 
ele estava desanimado por lembrar de seu ciclo matinal 
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exaustivo e repetitivo, mas isso não iria o afetar naquela 
noite, pois, afinal, era seu aniversário. 

Ao sair de casa, sentiu como se o ar estivesse mais 
puro e os prédios à sua frente fossem mais bonitos, até 
mesmo a risada desconexa das pessoas ao seu redor 
pareciam mais agradáveis naquele instante. Minutos 
depois, recebeu diversas mensagens da sua mãe e do 
irmão lhe desejando um feliz aniversário, e foi então que 
Alex quase sentiu como se pudesse nutrir carinho por 
eles. Seus colegas de trabalho e até mesmo seu chefe o 
parabenizaram, além de contribuírem com uma inusitada 
canção de parabéns que deixou Alex muito desconfor-
tável, mas feliz. Sandy e Arthur foram lhe visitar, o que 
foi uma grande surpresa para Alex, mas que o deixou 
tão contente quanto um garotinho ao ganhar seu brin-
quedo favorito de presente. Mesmo com seus problemas 
passados, os três puderam se entender e comemorar o 
dia especial de Alex naquele momento, tal qual faziam 
quando eram crianças. 

“No fim das contas, você não parece ter mudado 
muito, só tá com a voz mais grossa”, Sandy disse sorri-
dente para Alex.

“Deveríamos nos reunir assim mais vezes. Saudades 
de você, Alex”, aquelas palavras ditas por Arthur ressoa-
vam por vários minutos no coração e cérebro de Alex, 
que imediatamente concordou com a cabeça.
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Faltando algumas horas para o entardecer, eles se 
despediram. Cada um seguiu por seu caminho e Alex 
sentiu um conforto anormal no coração, aquilo havia sido 
tão bom que ele passou a questionar se estava normal. 
O dia, anormalmente, estava sendo muito bom, mas 
havia algo faltando, e Alex sabia o que era: seu pai não 
havia sequer lhe dado os parabéns pelo aniversário. Seu 
próprio pai. Mas Alex tentou se confortar e inventou 
para si mesmo a desculpa de que ele poderia estar muito 
ocupado com o trabalho, ele se sentia melhor assim… 
Por um tempo. As horas passaram e o crepúsculo esta-
va batendo à porta, o sol já estava desaparecendo e as 
primeiras estrelas estavam surgindo, estampando o céu 
levemente escuro com seu brilho invejável, e Alex estava 
vagando pelas ruas da cidade; elas estavam tão quietas 
quanto cadáveres degolados aguardando para serem 
enterrados, e enquanto o som dos passos das pessoas 
felizes em contraste com os ruídos dos carros correndo 
em alta velocidade oscilava como uma tortura cínica 
para os ouvidos, Alex questionava a real importância 
de sua vida e o quanto ela valia. Mesmo com um dia 
incrivelmente feliz, Alex sentiu algo semelhante ao vazio 
da camada mais obscura do espaço sideral estendendo-se 
por seu coração ao fim de toda aquela sequência radiante 
de bons momentos. 

Alex sentiu-se estúpido por deixar que a ausência de 
seu pai naquele dia o abalasse e afetasse tanto e, talvez, 
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se Sandy e Arthur soubessem daquilo, zombariam dele 
por ser tão dramático e burro, mas se fosse o caso, ele 
não teria moral alguma para retrucar. Talvez o fato de 
seu pai ter esquecido de um dia tão importante mos-
trasse que Alex não significava muito para alguém que 
ele admirava mais do que a si mesmo, e isso torturava 
seu coração a cada segundo. Alex teve a impressão de 
estar preso em um amargo sonho mal idealizado por 
si mesmo. Ele queria acordar, mas e se, talvez, o sonho 
tivesse sido todas as coisas boas pelas quais ele passou 
pelo resto do dia? Alex chegou à conclusão de que todas 
aquelas grandes e pequenas coisas especiais que viu, não 
significavam mais nada. Ele quis morrer por pensar isso.

Embora ele tenha rejeitado completamente a ideia 
de que seus bons momentos com seus amigos não eram 
insignificantes, ainda sentiu como se todo o resto esti-
vesse lentamente perdendo a magia. Por que Alex era 
tão imbecil por pensar aquelas coisas? Qual era o seu 
problema? Por que ele não poderia apenas deixar aquilo 
de lado e ir aproveitar o resto do seu aniversário? 

“Se é pra ser assim, então apenas se mate logo, ora”, 
uma voz do fundo de seu âmago fez aquelas palavras 
ecoarem por toda a extensão do corpo de Alex. Não 
houve qualquer resposta.

“Por que o mundo é tão injusto? Eu não mereço isso. 
Eu nunca mereci! Por que Deus apenas não me mata 
logo? Do que vale me deixar vivo se for para fazer da 
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minha vida uma miséria constante? Anda, faz um favor 
para nós dois e me mata logo”

“Se você não fizer isso, eu vou. Pode apostar!”, Alex 
se enfureceu com Deus, com o mundo e com si próprio, 
mas ele sabia que era covarde demais para ir adiante. 
Mesmo com toda a valentia presente naquela afirmação, 
ele ainda voltaria atrás como um bebê chorão e assustado. 
Talvez Deus gostasse disso.

Enquanto caminhava, Alex olhou para o céu sob o 
qual se sentiu submerso. Assim como na manhã anterior, 
havia uma mescla de claridade e escuridão que se juntava 
em uma harmoniosa sinfonia, banhada por estrelas. O 
céu estava limpo, sem uma única nuvem sequer. Era tão 
lindo que ele quis tirar uma foto, mas não conseguiu 
fazer nada além de caminhar e apreciá-lo. Enquanto 
estava fissurado naquele céu momentâneo, Alex pensou 
no quanto queria que sua vida fosse tão bela, calma e 
apreciável quanto aquele céu, mas isso era apenas mais 
um desejo tolo e inocente do qual Deus zombaria. 

Feliz aniversário, Alex. 
As nuvens ocultavam o brilho da lua, transformando 

o ambiente em uma realidade mórbida abandonada 
pela esperança, aos olhos de Alex. Ele estava em uma 
pequena festa a convite de seus amigos, que o obrigaram 
a sair de casa naquela noite apenas para o deixarem no 
canto, em troca de diversão com algumas garotas. Ele 
estava deprimido novamente, e a sensação de ser o único 
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cabisbaixo naquele lugar apenas o fez se sentir deslocado 
de tudo. O banheiro parecia um bom abrigo do barulho, 
então ele rapidamente se dirigiu para lá para se manter 
por um tempo e, após também se cansar do clima de 
lá, resolveu ir embora. 

A mistura de péssimos sentimentos e solidão, o ba-
rulho e os gritos, os gemidos, a fumaça, a agitação e a 
angústia o fizeram se sentir mal, como se seu peito fosse 
explodir e seus pulmões estivessem funcionando rápido 
demais. Alex estava apenas mal naquela noite.

Antes de se render à crise e desabar, Alex foi socor-
rido por alguém. Após alguns minutos de desespero, 
ele finalmente voltou ao normal. Assim que sentiu sua 
visão retornar, olhou para a figura à sua frente e percebeu 
que foi socorrido por uma garota desconhecida, perto 
da saída. A vergonha se estendeu por cada ponto de 
seu rosto, mas o olhar reconfortante dela o ajudou a se 
sentir menos embaraçado. 

“Me desculpa por isso, de verdade”, Alex disse ra-
pidamente. 

“Sem problemas, você tava bem mal. Qual o seu 
nome?”, ela indagou. 

“Ah… Alex”
“Lisa”, e assim, ela se apresentou. Alex achou “Lisa” 

um belo nome, e soava reconfortante assim como ela.
“Você não pode ir pra casa sozinho. Deixa que eu te 

levo, tô de carro”, Lisa disse em um tom exalando preo-
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cupação com o bem estar de Alex, que mesmo recusando 
várias vezes, decidiu aceitar por insistência.

Lisa era o exato oposto de Alex, como se fosse sua 
antítese. Ela era alguém que abraçava a realidade e a 
enfrentava, diferente de Alex. Mesmo na primeira hora 
ao lado dela, Alex podia se sentir quase iluminado pela 
gentileza e singularidade de Lisa. Após chegarem em 
seu apartamento, Alex rapidamente tentou ser o mais 
receptivo e gentil possível como maneira de agradecê-la, 
mas ela apenas reparou no quão sujo e desorganizado 
estava sua casa.

“Vamos limpar isso, que tal?”
E antes que sequer pensasse em uma desculpa para 

recusar, Alex aceitou e ambos limparam o apartamento. 
A sensação de limpeza e a ausência de caos e desordem 
fizeram Alex se sentir em uma nova casa, e uma nova 
sensação estranhamente boa percorreu seu corpo. Lisa 
mal se cansou ou se incomodou em oferecer ajuda, e 
pareceu contente após ajudar. Além de auxiliar na or-
ganização da casa de Alex, Lisa reparou em seu péssimo 
estado corporal, até porque Alex mal se alimentava direi-
to para alguém da sua idade, e se dispôs a incentivá-lo a 
ter um bom e saudável jantar naquela noite. Após toda 
aquela agitação e atenciosidade repentina, Alex se sentiu 
forçado a questionar:

“Por que fez tudo isso por um estranho que conheceu 
há três horas?”
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E Lisa, sem hesitar, respondeu:
“Você tava precisando de ajuda e eu ajudei. Chegando 

aqui e vendo o modo como você trata sua casa e sua 
alimentação, não pude negar a mim mesma a vontade 
de te ajudar a melhorar isso essa noite. Talvez eu seja 
dessas pessoas que apoia quem precisa sempre que pode, 
mas você além de precisar, parecia ser uma boa pessoa 
por baixo dessa casca depressiva e quieta. Creio que isso 
seja motivo o suficiente”

Não há exatamente um termo que possa expressar os 
sentimentos de Alex naquele momento, mas pelo bem 
da conveniência, vamos lá: felicidade.

“Muito obrigado, então”, ele sorriu enquanto se des-
pedia daquela pessoa esquisita que salvou sua noite.

Enquanto observava Lisa indo embora, Alex sentiu 
que se não dissesse algo, perderia algo muito importante 
para sua vida.

“Lisa!”, ele a chamou, “Vamos ser amigos!”
“Virou uma criança?”, ela respondeu, “Por mim, tudo 

bem. Mas por que isso de repente, pra uma estranha que 
conheceu há três horas”

“Acho que é porque eu notei que há valor em pessoas 
boas”, Alex respondeu.

Após aquilo, Lisa foi embora. Alex, pela primeira vez 
em muito tempo, sentiu como é ser tratado como alguém 
bom. Aquilo reacendeu uma pequena faísca na alma de 
Alex e ele sentiu como se uma parte velha e desperdiçada 
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de seu cérebro que havia sido meramente transformada 
em um espaço negro, houvesse sido transformada em 
um quadro em branco novamente. Obviamente, Alex 
ainda era o mesmo, ainda vivia em uma ilusão distante 
da realidade moldada sob morbidez e infelicidade, mas 
daquele dia em diante, a presença de Lisa o fez sentir-se 
um pouco melhor em relação às adversidades de sua 
própria vida, enquanto vagava por entre dias vazios e 
lugares sem valor e tentava, assiduamente, fazer com 
que sua vida ainda queimasse até o dia de sua morte.



32 - Nem te conto

A CASA DOR ABELLA

Ana Beatriz Mendes Lisboa Abreu
Gilmar Gabriel Correa Nascimento 

Me perguntam o porquê da minha timidez, 
da minha solidão, do meu desgaste físico 
e mental, me perguntam por que tenho 

medo de socializar e me abrir com as pessoas, mas isso 
não é fácil para uma velha de 81 anos.

Não sei como responder, mas talvez os motivos disso 
estejam no que minha mãe dizia, que eu era uma criança 
diferente, um pouco solitária. Nunca fui de dividir os 
meus brinquedos e nem de muitas amizades. Lembro-
-me que aos meus 17 anos conheci um rapaz, Roberto, 
o meu primeiro namorado e meu último amor, que amei 
perdidamente.
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Na manhã do meu aniversário de 18 anos, minha vó 
me deu a notícia que ele havia partido, lembro-me de 
perder o ar e ir em direção ao chão, é a última lembrança 
que tenho desse terrível dia. Dias se passavam e a tristeza 
e os delírios me consumiam, minha avó não sabia o que 
fazer comigo e logo me levou para casa de uma velha 
conhecida, Dorabella, o nome dela, e disse que lá seria 
o meu novo lar. Dorabella pediu que eu a chamasse de 
mãe, lembro-me que as suas características físicas eram 
meio peculiares: cabelo curto, vestes rendadas, longas e 
claras, cheias de babados, e apresentou-me às minhas 
irmãs, todas suas filhas de adoção, elas usavam roupas 
padronizadas e cortes de cabelo semelhantes.

A casa era grande, cheia de quartos e cômodos es-
tranhos, em específico um, para onde iam as “garotas 
malcriadas” e de onde eu nunca vi ninguém voltar depois 
de ter entrado. Porém, a casa tinha um belo jardim que 
chamou totalmente minha atenção e onde eu gostava de 
passar as minhas noites. Em uma certa noite encontrei 
o Roberto nesse jardim, e logo estranhei:

- Rodei pelo mundo todo a te procurar, não imaginei 
que estaria aqui, disse ele. 

Assustada e confusa o questionei sobre a sua tal “par-
tida”:

- Nancy, esquentei minha cabeça e fugi após a nossa 
última briga, mas agora estou aqui e ficarei para sempre 
ao seu lado.
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- Senti tanto sua falta, já não sabia mais o que fazer 
sem você. Já está ficando tarde e tenho que entrar, você 
não quer entrar comigo?

- Não, não iriam me aceitar, mas me encontre aqui 
toda a noite, assim que o sol sumir. Disse ele.

Foram diversas noites de conversas ao seu lado, pa-
recia que sempre era a primeira vez. Sempre quis o 
apresentar às minhas irmãs, mas ele sempre dizia que 
não iriam aceitá-lo e isso me provocava insegurança, 
mas relevei por bastante tempo. Em um determinado 
dia ele apareceu à tarde na porta de nossa casa, o atendi 
imediatamente e chamei minhas irmãs falando que o 
meu grande amor estava na porta, mas quando chega-
ram lá, ele já tinha ido embora. Minhas irmãs contaram 
para Dorabella que eu estava me encontrando com um 
menino, e logo ela me questionou:

- Nancy, encontrou um amor nesse lugar tão privado?
- Sim, meu antigo amor rodou o mundo a me pro-

curar. Nós nos encontramos todas as noites. 
- Estás se encontrando às escondidas com um homem 

em minha casa? Só vai tê-lo ao seu lado com minha 
aprovação. Disse Dorabella enfurecida.

- Perdão Dorabella, irei apresentá-lo a você esta noite.
E assim o encontrei no jardim, no mesmo horário 

de sempre, expliquei a situação e ele aceitou conhecê-la. 
Levei Dorabella ao jardim e ele estava lá.

- Onde se encontra seu amado? 
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- Em sua frente, não estás vendo?
Imediatamente, Dorabella me pegou pelos braços e 

me levou ao cômodo das garotas malcriadas. Me pren-
deram em uma cama com amarras e me deram medi-
cações duvidosas que me fizeram dormir. Foi aí que 
me dei conta que a casa Dorabella era, na verdade, um 
hospício para garotas. 

Por anos fiquei presa naquele cômodo, recebendo 
vários medicamentos e sofrendo maus tratos. Lembro 
de gritar por Roberto durante vários dias, mas nada 
dele aparecer...

Finalmente, consegui sair de lá e hoje moro na casa 
que era da minha avó.

Agora, vivo aqui conformada que ele não passava de 
ilusões da minha cabeça e que a grande causa de sua 
partida fui eu.
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A DOR DAS 22 HOR AS

“A tontura da fome é pior do que a do álcool. A 
tontura do álcool nos impele a cantar. Mas a da 
fome nos faz tremer. Percebi que é horrível ter só 
ar dentro do estômago.” 

Ana Clara Pessoa Rodrigues Lago Galvão 
Carolina Maria de Jesus.

Mente fervilhando, o corpo ainda ébrio do 
vazio. Sinto a dor que me corrói há dias. Meu 
corpo já dava sinais: eu permaneço cansado, 

como se a bateria do meu corpo estivesse se esgotando, 
a minha energia escorria pelo ralo e eu não achava mais 
artifícios para aparar o que escapava das minhas mãos. Eu 
sinto uma dor inexplicável, como uma criança que chora, 
sente o desconforto da dor, mas, por sua fragilidade e 
impotência, mergulha no escuro da vulnerabilidade. Eu 
precisava me atar ao palpável, sentir o que completasse 
meu corpo, aliviasse a angústia. Anseio pela completude, 
sonho em me sentir inteiro, nutrido, revestido de existência. 
Exuberante.     
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O MOTIVO

Aline Corrêa Cabral Amorim

Novo vírus detectado é responsável por au-
mentar absurdamente os níveis de cortisol 
no cérebro, fazendo as pessoas perderem o 

controle e começarem a matar umas às outras”. Foi aí 
que tudo começou a mudar. 

No começo ninguém se importou, mas eu suspeitava 
que isso seria algo bem maior do que pensavam... O vírus 
foi se espalhando e logo tomou proporções avassaladoras 
em escala mundial, uma verdadeira pandemia do crime.  
Bastava olhar nos olhos de um contaminado para você 
perder o controle de seus atos e a raiva tomar conta de 
todo o seu ser, como um barco que vai perdendo o con-
trole da superfície durante o seu naufrágio. A medida 
que a água entra na embarcação, a leva vagarosamente 

“
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para a submersão. O contaminado se encontra assim, 
submerso em raiva e descontrole.

Imagino minuciosamente as cenas dos crimes, os 
gritos de quem não conseguiu se defender e as batalhas 
sangrentas até a morte daqueles que ansiavam matar 
mais que tudo. Manifestou-se em mim uma grande 
inquietação, foi aí que me atentei que hoje o dia estava 
monótono, eu não gosto da monotonia, eu precisava de 
adrenalina.

Saí do quarto e fui em direção à sala, chegando lá 
percebi algo diferente, estava claro, olhei para o chão 
e vi a cortina da janela caída, elevei meu olhar e vi do 
lado de fora...

“Senhora, você está ciente dos crimes que cometeu, 
correto? ”.

Passei a encarrar o promotor a minha frente e não 
lhe devolvi uma resposta. Meu advogado então disse: 
“De que forma ela poderia estar ciente se, como muitos, 
foi mais uma vítima da doença? ”. 

“Não há vestígios do vírus nos exames de sangue dela 
que comprovem que ela foi verdadeiramente infectada, 
mas há provas dos inúmeros crimes que ela cometeu”. 
Proferiu o promotor.

Então comecei a rir, não, comecei a gargalhar cada 
vez mais alto, todos olhavam para mim com espanto. 
“Vocês nunca irão entender! ”. Exclamei impulsivamente 
por estar totalmente impaciente com aquele circo que 
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armaram. Para terminar logo com aquilo que já estava 
estourando minha paciência, terminei explicando, porque 
eu sempre tenho que ficar explicando tudo: 

“Eu não matava porque sentia ódio das pessoas, e sim, 
porque queria me sentir bem, eu gosto da adrenalina, só 
assim conseguia me sentir viva. ”.  
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DESTINOS ENTRELAÇADOS: 
UMA HISTÓRIA DE PERDA E REDENÇÃO

Débora Raquel da Silva Oliveira

Em meio às paisagens exuberantes do interior 
de uma cidade da Bahia, Dona Ana Maria, 
carinhosamente conhecida como Dona Ana, 

cultivou um profundo vínculo com o campo. Cada ma-
nhã começava com o canto dos pássaros e o cheiro fresco 
da terra molhada. Apesar dos desafi os que a vida no 
campo podia oferecer, Dona Ana, com sua força e deter-
minação, transformou cada difi culdade em oportunidade.

A rotina diária dela era entrelaçada com os ciclos da 
natureza, desde plantar nas primeiras horas do dia até 
descansar sob um céu estrelado à noite. Sua casa simples, 
cheia de histórias e calor humano, tornou-se um refúgio 
acolhedor para todos na comunidade.
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Dona Ana personificava a resiliência e a generosidade 
que caracterizam a vida no campo na Bahia. Suas mãos 
calejadas contavam histórias de trabalho árduo, mas seu 
sorriso iluminava o ambiente, irradiando esperança e 
amor por cada sulco da terra que ela chamava de lar.

Dona Ana não tinha emprego, só vivia de agricultura, 
ela tinha um marido chamado Seu José, e um filho muito 
esperto chamado Rafael. Ela morava em uma casa bem 
pequena, mas para ela era um lugar bem aconchegante, 
um pequeno paraíso.

Na vida de Dona Ana aconteceram grandes conflitos, 
mas ela sempre seguiu em frente. Apareceu uma vaga 
de emprego em outra cidade, um rapaz mudou a vida 
de Dona Ana completamente.

Dona Ana vendia suas mercadorias na cidade da 
Bahia, até então…

Em um belo dia ensolarado, Dona Ana e sua fa-
mília foram vender suas mercadorias na cidade, lá eles 
venderam todas as mercadorias, pois quem comprou as 
mercadorias, foi um rapaz chamado Guilherme.

O jovem Guilherme, um empresário de grande por-
te, estava realizando turismo na Bahia, pois residia em 
São Paulo. Ele procurava sua mãe, que, estranhamente, 
residia na Bahia.

Ana retornou à sua residência com a sensação de sa-
tisfação por vender todas as mercadorias. Foi a primeira 
vez que ela vendeu todas as suas mercadorias. No dia 
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seguinte, Dona Ana acordou preocupada, quando o seu 
filho Rafael perguntou à sua mãe o motivo pelo qual ela 
estava triste. Dona Ana respondeu:

- Meu filho, a mamãe não está triste, estou apenas 
preocupada. 

Rafael, o filho de dona Ana, respondeu: 
- Mamãe, tudo vai ficar bem.
Dona Ana ficou muito feliz quando seu filho disse 

que tudo ficaria bem. 
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É VOCÊ…?

EliceYehudi Rocha Pacheco
Renato Souza Mendes Phylho

Todos nós, desde crianças, sonhamos em ser 
muitas coisas. Alguns sonham em se tornar 
astronautas, outros almejam ser espetaculares 

bailarinas, realizando graciosas apresentações nos palcos 
de Paris, porém, de forma ríspida e brusca, a realidade 
assola nossos sonhos até que eles lentamente percam 
aquilo que os mantinham vivos, a esperança. Sem ela, 
nossos sonhos perdem a magia que os conservaram 
vivos, e, consequentemente, morrem. A partir daí vive-
mos uma vida em preto e branco, acostumados com os 
fracassos e desilusões que nos forçaram a acreditar que 
a vida é assim mesmo… rotineira, sem ânimo e escassa 
de sinceras felicidades, um verdadeiro “tanto faz”.
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Essa ideia não era tão distinta da vida que Renato 
levava… Quem é Renato? Alguém que também já foi 
cheio de sonhos… mas que nunca conseguiu se livrar 
totalmente da esperança que mantinham seus sonhos 
vivos. Então, ao invés de enterrados, eles estavam em 
um “estado de coma”, esperando para serem despertados. 
Talvez isso fosse uma bênção disfarçada de tormento… 
ou um tormento disfarçado de benção. Depois vocês 
podem tomar suas próprias conclusões! Só sei que para 
aqueles que escolhem esse caminho, a dúvida sempre se 
torna seu eterno fardo. 

Renato sempre sonhou em se tornar um grande en-
xadrista! 

“Xeque-mate, mamãe”, essas eram as palavras mais 
empolgantes que Renato falava durante todo o seu dia. 
Rotineiramente, a partir das 17 horas, Renato e sua 
mãe se reuniam para jogar uma partida de xadrez, sua 
mãe sempre o deixava ganhar (risos), só para ver aquele 
lindo sorriso estampado no rosto de seu filho. Para ela 
aquilo não tinha preço! 

“Você ainda vai se tornar um grande enxadrista, meu 
filho, você conseguirá tudo aquilo que eu nunca pude 
conquistar, mas não perca a fé e a esperança que alimenta 
os seus sonhos!”

Renato agarrou essas palavras no fundo de sua alma e 
as teve como verdades. Na verdade, abrindo um parên-
tese, tudo o que sua mãe falava era tido como princípio. 



Café literário com um dedo de prosa - 45

O fato era que, para ele, a vida era como um jogo de 
xadrez, onde ele jogava contra sua própria realidade, fria 
e calculista, as pessoas a sua volta eram como peças do 
tabuleiro, e sua mãe, sem dúvidas, era a sua peça mais 
importante! O próprio Rei! Ele não saberia viver sem 
ela… Em caso de Xeque-mate, O Rei não seria o único 
capturado... Aquilo não era um simples jogo. 

Durante todos os seus 17 anos de vida, Renato ga-
nhou muitos campeonatos, medalhas e títulos, tudo 
caminhava muito bem e sua mãe se enchia de orgulho, 
até que um dia a sua realidade começou a se cansar desse 
joguinho fácil… para ela não adiantava ter conseguido 
“somente alguns Peões” de Renato, nem mesmo ter a 
prioridade de definir o início da partida por jogar com as 
peças brancas! Ela queria o “Rei”, assim ganharia todas 
as peças junto… e mais! Finalmente conseguiria o fim 
da partida de uma vida mágica e colorida.

A realidade de Renato é um oponente habilidoso, 
que mede suas jogadas com precisão, foi assim que ela 
disse “Xeque-mate” inesperadamente, e, sem que Renato 
entendesse a situação, sua mãe se foi, junto com tudo 
o que tinha direito, como anteriormente previsto, até 
que aos poucos Renato também foi sumindo, as cores 
foram desaparecendo e tudo se tornou um vazio, um 
verdadeiro “tanto faz”.

De repente tudo estava escuro, mas em algum lugar 
diante de todo aquele vazio, se identificava uma luz, um 
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pontinho na escuridão. Contudo Renato tinha medo de 
ir até ela, ele tinha dúvidas se deveria ir ou não, se ela 
poderia tirá-lo daquela situação ou não, se ela poderia 
reintegrá-lo novamente ou não.

“Será que me inscrevo na competição?” 
“Acho que não tenho mais chances de ganhar.”
                     “Será que eu vou?”
                    “Não, se eu for, vou perder o dinheiro 

que gastaria na alimentação desse mês” 
                    “Eu vou…”
                    “Se eu ganhasse, minha mãe ficaria muito 

feliz lá no céu…” 
                    “Eu posso ganhar, eu era bom nisso..” 
                    “Mas tem muitos melhores do que eu 

lá…”
                    “Um dia eu ainda vou conseguir…”
                   “Só que provavelmente não será agora..”
                   “Será? Não sei.”
Será que um dia Renato vai conseguir ir até a luz do 

seu vazio e despertar seu sonho do estado de coma? Ou 
isso também será uma dúvida? 

Tomara que essa dúvida também não se 
transforme num verdadeiro “tanto faz”, porque aí sim, 
essa benção terá se tornado definitivamente um tormen-
to. Mas quem decide isso é Renato… é você…?
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A V INGANÇA

Flaésio Henrique da Costa Castro
Antonio Adelaide Batista Neto

Sua rotina sempre seguia o mesmo fl uxo, derru-
bava árvore após árvore, indo contra a natureza 
que tanto o ajudara a sobreviver, mas assim 

continuava com o objetivo de cuidar da sua família e 
prover o sustento daquelas que eram ímpares em sua 
vida, sua mulher e sua fi lha. Esse lenhador esforçava-se 
diariamente no cansativo trabalho pesado de corte e 
transporte da madeira extraída da fl oresta da região. A 
tarefa mais fácil, ou pelo menos a menos cansativa, era 
a parte da venda desse material para a madeireira, mas 
havia algo que ele não sabia.

Em uma noite fria e chuvosa, antes de chegar em 
sua humilde cabana, o lenhador avista um jornal em 
frente à sua casa e logo percebe algo que chamou sua 
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atenção: múltiplas ocorrências de situações anormais, 
desaparecimentos de pessoas sem nenhum vestígio de 
culpados até então. Havia apenas uma coisa em comum 
nesses casos: queimaduras no telhado das cabanas das 
famílias atacadas. 

O lenhador, após saber essas notícias que já circulavam 
pela região, decide entrar em sua casa e nota pegadas que 
pareciam estar voltadas em direção oposta a ele, parecen-
do que o invasor havia saído de sua casa. Atentamente, 
começou a olhar cada canto de sua moradia. Chegando 
ao quarto de sua filha, percebe um cheiro de fumaça e, 
ao entrar no local, encontra o motivo, o cheiro vinha 
do teto todo chamuscado. O provedor daquela família 
entra no quarto desesperadamente a procura da sua filha. 
O desespero o invade de forma avassaladora, sobe pelo 
seu corpo o imenso medo advindo da imaginação do 
que poderiam ter feito à sua filha. Seus olhos se abrem 
atentamente quando ele ouve um grito afinado que veio 
do quarto de sua esposa, chegando lá, ele vê algo que 
nunca mais poderia esquecer, era irreversível. 

O corpo ensanguentado de sua mulher em cima da 
cama com uma lança cravada em seus peitos. Caindo em 
lágrimas e em desespero, o lenhador escuta um barulho 
semelhante a um choro saindo de sua casa. Esse som 
deu garras a ele para juntar suas últimas forçar e, de-
sesperadamente, adentrar à floresta escura sem nenhum 
medo e com um único objetivo em vista: fazer de tudo 
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para salvar o bem mais precioso que lhe restara, sua 
filha. Seguiu inundado de vigor, ódio, medo, revolta e 
sentimento de vingança em direção ao choro, ao chegar 
na origem do som, depara-se com sua filha desacordada 
ao lado de uma entidade com os pés invertidos, cabelos 
flamejantes e suas partes íntimas cobertas por farrapos. 
O olhar daquele homem que outrora era pacato agora 
está vazio, ele está imerso em um estado de inebria-
mento notável em seus olhos, que transparecem a mais 
profunda sensação de medo e solidão, ele estava estático, 
em choque. Não seria imprevisível pensar que aquele 
lenhador estava enlouquecendo. 

Continuando em estado de paralisia, o ser o encara e 
lentamente segue em sua direção. Aquele pai percebe que 
os segundos que vive, provavelmente, serão seus últimos 
momentos e tudo o que ecoava em seus pensamentos 
eram as perguntas: “por que eu? ”. “Por que minha fi-
lha? ”. “Por que minha esposa? ”. “Por que minha casa? 
”. “Por que minha família? ”. Com uma lança cravada 
na barriga, sua última visão é de um olhar penetrante 
de julgamento e vingança. A criatura condenava cada 
ação daquele homem, estava do seu lado oposto, buscava 
reparação contra algum erro que o lenhador ainda não 
havia percebido.



50 - Nem te conto

SEQUESTRO RELÂ MPAGO

Estephany Jamilly da Silva Sousa

Chloe nasceu em uma madrugada muito linda, 
na sexta-feira, 13 de julho de 1963. Nossa 
personagem mora em uma cidade muito bem 

organizada, mas tinha um porém: segundo a menina, o 
lugar era cheio de regras, o que a fazia repetir as recla-
mações: “não pode isso, não pode aquilo’ e lá, lá, lá...”. 
Ela é estudante do fundamental e estuda em uma das 
melhores escolas da cidade. Como o próprio nome dela 
já diz, Chloe é “fl orescendo”, “fertilidade”... sim, ela tinha 
isso em si, não só em seu nome. Uma garota inteligente, 
prestativa e muito curiosa. Isso não é bom, também não 
é ruim, mas na maioria das vezes sim, porque ela vive 
se metendo em encrenca. 

Por sempre ter que lidar com tudo sozinha, pois na 
sua vida as coisas nunca foram fáceis. Sempre teve que 
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ser forte, então ela ‘cresceu’ antes do tempo. Apesar da 
porca idade possuía uma responsabilidade e esperteza 
de dar inveja a muitos adultos. Quando criança, por 
um bom tempo, foi ela a mãe e o pai da família, não no 
sentido de ser a provedora do lar, mas por ter que lidar 
com todas os percalços da vida de forma muito racional, 
muitas vezes mais com mais senso de responsabilida-
de que seus pais, seu pai, mais precisamente. Às vezes 
era tudo muito lindo. Eu digo às vezes porque quando 
seus pais brigavam, ela ficava aterrorizada. Não eram 
só ‘briguinhas’, os dois proferiam palavras horríveis. 
Uma criança presenciar toda aquela situação é muito 
prejudicial.

Quando Chloe tinha nove anos e meio, sua mãe 
ganhou sua segunda filha. Todos ficaram muito felizes, 
principalmente Chloe, pois um de seus sonhos era ter 
uma ‘irmãzinha’ para brincar. Ela sempre estava contente 
e animada com sua nova companhia que estava por vir. 
A irmã nasceu e ela foi a segunda pessoa a pegar aquele 
pequeno bebê no colo. 

Quinze dias depois da alta médica, a mãe de Chloe 
teve que voltar para o curso de enfermagem que tanto 
amava e recentemente resolvera voltar a seguir esse sonho 
que há muito tempo havia deixado para segundo plano. 
A menina, junto com seu pai, teve que ficar responsáveis ​​
por sua irmãzinha Kyara. Na manhã do dia seguinte, a 
mãe de Chloe saiu bem cedinho, deixou o leite pronto 
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para a caçula e o café para a primogênita. Antes de sair, 
deu um beijo na testa dos três (Chloe, Kyara e o pai das 
crianças) e disse: “Eu só estou indo hoje mesmo porque 
já perdi muitas aulas e preciso terminar esse curso logo 
para arranjar um emprego e ajudar o seu pai com as 
despesas.” E disse mais: “Eu estou com um pressenti-
mento tão ruim, mas eu já vou e volto logo. Até logo, 
meus amores!” Chloe deu tchau para sua mãe e logo 
em seguida ela saiu. Não demorou muito, o pai de das 
meninas saiu e disse: “Minha princesa, papai vai bem 
ali rapidinho resolver uns assuntos de adulto e volta já, 
eu não demoro!” Ele montou na moto e saiu, deixando 
as duas crianças sozinhas.

Se passaram 20 minutos e chegou alguém buzinan-
do. Chloe ficou toda feliz e contente em abrir a porta 
pensando que era seu pai. Era casal encapuzado. Eles 
foram logo invadindo a casa e levando consigo Kyara e 
Chloe. Esta, que pela idade conseguia entender melhor o 
que estava acontecendo, gritou em um ato de desespero 
a fim de tentar fazer com que aquilo parasse. “Me solte, 
me solte, deixa a gente em paz! Me larga!” O homem, já 
sem paciência, disse: “Cala a boca ou eu juro que vai ser 
pior”. Kyara, por ser apenas um bebezinho, continuava 
dormindo, e Chloe, com medo deles fazerem alguma 
coisa com elas, calou a boca. Mas deixou uma pista na 
porta da rua. Essa pista era seu sapato, que deixou cair 
quando estava sendo levada.  
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Ao chegar em casa, o pai de Chloe olhou para a porta 
aberta e sem as crianças. Ele já ficou tenso, apavorado, 
sentindo um grande sentimento de culpa. Sua primeira 
ação foi chamar os colegas de trabalho para ajuda-lo, 
depois comunicou o ocorrido para sua esposa. Ao saber 
da tragédia que se instaurava, a mãe rapidamente se 
dirigiu para casa e disse aos prantos e em tom alterado: 
“É tudo culpa sua, se você não tivesse saído e deixado 
as minhas filhas sozinhas nada disso teria acontecido. 
Elas são crianças!”. Ele disse: “Calma! Eu irei achar as 
minhas filhas, custe o que custar! Vamos encontrá-las.” 
Saindo de casa, ele tropeçou em algo e veja só, era o 
sapato de Chloe. Ele nunca havia perdido a fé de que eu 
acharia suas filhas. Enquanto isso, Chloe foi contando 
quantas ruas e quais lados o carro ia dobrar. Veja só, uma 
garotinha de apenas 10 anos fazendo isso.

Pararam em uma blitz, os policiais foram até o carro 
em que Chloe e a irmã estavam. Quando os policiais 
estavam vindo em direção a eles, um dos bandidos fa-
lou para Chloe ficar calada e confirmar tudo o que eles 
perguntaram. O policial chegou até o carro e pediu o 
documento do carro e os bandidos entregaram. Nisso, 
vendo as duas crianças, o policial perguntou quem eram 
elas. O casal prontamente fingiu que as duas eram suas 
filhas. “Estamos indo passar um tempo na casa da avó 
materna das meninas, não é, filhota?” Perguntou a Chloe 
com um olhar simpático e ao mesmo tempo intimida-



54 - Nem te conto

dor. A garota apenas confirmou. O policial fez outra 
pergunta: “Vocês não estão sabendo do sequestro de 
duas crianças, uma de 10 anos e outra bebezinha?” Os 
bandidos mudaram rapidamente seu jeito e sua fisio-
nomia. Nisso o policial teve certeza sobre as suspeitas 
que já tinha levantado. Durante a conversa, Chloe ar-
rumou-se no banco de trás mostrando discretamente 
e propositalmente aos policiais que estava apenas com 
um dos sapatos. O policial olhou, percebeu o sinal, mas 
liberou o carro por não contar com reforços o suficiente. 
Rapidamente o policial acionou o rádio e disse: «Achei 
eles”. Prontamente descreveu as características do carro 
e dos bandidos. Seguindo seu caminho, o criminoso 
agradece: “Boa garotinha.”, sem saber e suspeitar o que 
Chloe havia feito. A menina perguntou o porquê que ele 
estava fazendo aquilo, e ele disse: “Em uma das operações 
de seu pai, ele matou um grande amigo meu e eu vou 
fazer isso com vocês duas para ele sentir na pele o que eu 
senti. Ele está pensando só porque é um policialzinho, 
ele vai me colocar medo? Eu e minha gangue vamos 
nos vingar e nos divertir com vocês. “. Quando calou, 
avistou cinco viaturas vindo atrás deles, logo acelerou o 
carro e a fuga começou. Na travessia de outra cidade, já 
havia mais cinco viaturas bloqueando a passagem, não 
teria mais como fugir. Os policiais desceram dos carros 
e os bandidos se renderam. Fugindo do veículo com a 
irmãzinha no colo, a menina viu seus pais saindo de um 
dos carros de polícia, os dois, olhando-as também, sem 
demora correram para se abra
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