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PREFACIO

Sobre o “dialogo”

Ha um duradouro diadlogo entre a Filosofia e a Literatura,
um longo percurso atravessado por cisdes e aproximagdes, por
conflitos e concordias, por trocas valiosas e enriquecedoras para
ambas, de tal modo que, mesmo com todos os reveses, esse didlogo
permaneceu fundamental para a propria historia da cultura. Desde
o comego, inegavelmente, a Filosofia e a Literatura instalaram-se
no palco do pensamento ocidental como pecas essenciais para a
autocompreensao da realidade humana. E, sobre o sentido dessa
autocompreensdo, se desdobraram as varias manifestacdes de
discordia e concordia entre elas. Da Filosofia partiram os primeiros
argumentos desaprovando a “verdade” poética, colocando-a
abaixo da Verdade filosdfica. Segundo Heidegger, ndo havia tal
conflito, até que Platdo, na esteira dessa nova verdade, lancasse a
arte (literatura, poesia, pintura, etc.) no reino das realidades
sensiveis, dimensdo do erro e da inverdade. Destituida de sua aura
de sacralidade, a arte passaria a cumprir um papel menor narelagao
do homem com o mundo. Pelo menos era isso que pretendia Platdo.
O diélogo entre filosofia e literatura ndo comega, portanto, com o
pé direito. Porém, se houve certas certezas derivadas da epistemé
filosofica ao condenar a poesia, também ndo ¢ menos verdade que
essa relac@o se constituiu em meio a grandes ambiguidades. O
mesmo Platdo que anuncia de forma tdo fervorosa essa nova
verdade que vem para educar o homem, por meio da légica, € o
mesmo que desiste dos seus versos e da carreira de poeta tragico

para tornar-se filosofo. Talvez dessa ambiguidade Platdo nunca
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tenha se libertado, pois se em um texto repreende a poesia ¢ a
impede de entrar na cidade dos filosofos (Republica), em outros
anuncia um acesso imediato a verdade pela poesia embriagada
(lom), pelo poeta entusiasmado, possuido pelos deuses (Fedro).
Platdo ndo nega que o poeta esta cheio de deuses, ele condena no
fundo o acesso obscuro e cego a verdade pela palavra poética. Qual
destes Platdes esta certo?

Carlos Alberto Nunes, o grande tradutor das obras de
Platdo, afirmou que ndo se poderia compreender verdadeiramente
a obra do filésofo ateniense, os Didlogos, sem se observar o seu
valor literario, sua “arte poética”, que recebeu decisivas
influéncias dos grandes autores do teatro e da poesia helénica. Em
suma, para compreendermos Platao € necessario compreendermos
o “teatro” de Platdo.

Aristoteles é bem menos radical que Platdo, ou menos
ambiguo quanto ao lugar da poesia e da arte dentro do pensamento
filosofico. Para ele a poesia esta abaixo da filosofia e presa ao reino
da mimese, deste modo jamais poderd anunciar verdades
apoditicas (tal como na Filosofia), porém sendo mais universal que
a historia pode expressar “verdades” relativas, ancoradas na
verossimilhanca. Tal afirmag¢ao de Aristoteles ndo parte apenas dos
seus estudos relacionados aos estilos literarios utilizados pelos
poetas anteriores a ele ou seus contemporaneos, mas ele mesmo
compreendia a poesia como uma possessdo, uma for¢a divina a
arrebatar o poeta, conforme afirma na Retorica 111 “Porque a
poesia se origina na inspira¢do”. Aristdteles entende que a criacdo
pocética passa por um “poder” externo ao individuo, e a arte ndo ¢

apenas o trabalho de cegos alienados da verdade, antes revela a
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grande habilidade e mestria do poeta. Corpo e poesia se conjugam
na teoria aristotélica para demonstrar esse choque violento no ato
da criagcdo. Mesmo considerada por ele como inferior a filosofia, a
poesiarevela o que oculto (as semelhangas) permanece nas coisas.

Ora, estes grandes nomes da filosofia, que iniciaram esse
dialogo, representam bem esse lugar (in)conciliavel que passou a
existir entre a Filosofia e a Literatura. Filésofos com pendor
literario, mestres do estilo que vestiram a filosofia com as mais
belas passagens poéticas. Temas como o amor, o prazer, 0 corpo, a
vida, os vicios, o vinho, a amizade, a edoné, tdo recorrentes na
poesia classica, passaram a receber um tratamento novo dentro da
filosofia. Porém, reconhecemos que esse didlogo originou-se no
ambito da filosofia, com argumentos exteriores aos processos
imaginativos da arte. O artista, condenado pela filosofia, passa a
ser um mero criador de fantasmas, de ilusdes e simulacros que
atrapalham o acesso dos homens as verdades “incontestaveis” da
filosofia. O didlogo tornou-se acusagdo e, de acusagdo, fez-se
senten¢a para, por fim, reverter-se em império da forga
argumentativa e racional sobre a liberdade da imaginagao.

Séculos transcorreram sob o signo dessa acusagdo até que,
no inicio do XIX, no embalo das correntes filoséficas e literarias
(Idealismo e Romantismo), movimentos de transgressdo a esse
velho estigma lancado na aurora da filosofia romperam
decididamente com tais preconceitos e permitiram a emergéncia
de um didlogo com mais propriedade e equilibrio entre as partes.
Na realidade, em alguns casos deu-se até mesmo uma inversao de
valores, na medida em que a poesia passou a ter um status

ontoldgico superior ao da epistemé filosofica. Podemos observar
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tal fato em filosofias como a de Nietzsche; ele interroga se a
filosofia ndo seria um tipo de arte ou ciéncia, arte em seus fins e em
sua produgdo e ciéncia em seus meios, sua representacdo mas, para
ele, ndo deixaria de ser um tipo de poesia. Tal inversao demonstra
como o didlogo revigorado durante o século XIX trouxe sérias
consequéncias para a filosofia, pois a partir dai ja ndo seria no
conhecimento que residiria a “salvacdo” do homem, afirma
Nietzsche, mas na criacdo! Deste modo, filosofos como Heidegger
radicalizam essa inversdao e afirmam, para escandalo dos
pensadores tradicionais, que somente no pensamento poético, ou
seja, somente na poesia reside a condi¢cdo primeva, a instdncia
original para pensar o Ser. A arte torna-se o lugar privilegiado do
acontecimento do Ser e tal dimensd@o original guarda o sentido
essencial da verdade. Enquanto a filosofia prendeu-se a uma légica
do ente, a poesia manteve-se aberta e livre da linguagem metafisica
implantada pela racionalidade calculadora da ciéncia e da técnica.
Para Heidegger um novo dia-logos deve iniciar-se, uma nova
travessia pelo Logos exige dos poetas e dos filosofos uma nova
atitude, mais fundamental e mais auténtica.

Naturalmente tal atitude ndo € consenso, nem entre
filésofos, nem entre artistas. Porém, a crise da metafisica rompeu a
crosta dura da filosofia dogmadtica e permitiu que esse didlogo
voltasse a tona com outras tonalidades, com outros argumentos
menos acusatorios € bem mais benéficos para a Literatura e para a
Filosofia.

A inten¢do dessa coletanea de ensaios ¢, portanto, dar
prosseguimento a esse didlogo, sem tomar partido ou tentar

determinar a verdade da arte ou da filosofia, antes procurar
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evidenciar a necessidade dessa relacdo e como ela torna-se
decisiva para compreendermos o destino da nossa cultura.
Contando com autores renomados no Brasil e no exterior, assim
como jovens pesquisadores que ja se destacam no cenario nacional
com produgdo tanto na area da filosofia como da literatura, os
ensaios analisam diversas questdes estéticas partindo de autores e
paradigmas distintos, abordando a importancia dessa relagdo entre
Filosofia e Literatura.

Quando Platao expulsou determinado tipo de poeta da sua
cidade ideal, ele ndo encerrou esse didlogo entre filosofia e
literatura, pelo contrario, acirrou entre ambas uma polémica que
colocou os maiores filosofos e escritores em um intenso e
verdadeiro debate sobre o sentido da arte (literatura, poesia,
pintura, etc.) e o lugar que esta ocupa na existéncia humana. Um
didlogo ¢ tanto mais verdadeiro quanto ndo se prende a argumentos
fechados, a verdades dogmaticas, como lembra Benedito Nunes,
citando Ruan Mairena: “O inevitavel € ir de um a outros, nisto
como em tudo”. Os filésofos devem procurara aprender com os
artistas, e os artistas com os filésofos, pois nessa troca e nessa
partilha evidencia-se o sentido essencial de uma interlocugdo: a
liberdade.

Para ilustrar esse didlogo, essa pratica constante e ir de um
ponto a outro, de trabalhar a procura da liberdade criativa, poucos
autores dedicaram-se a essa atividade como Benedito Nunes,
infelizmente falecido em 2011. Essa coletanea de ensaios pretende
homenagea-lo, pois a sua vida inteira foi empenhada na construgao
do didlogo entre a Filosofia e a Literatura. Escritor de raro talento,

produziu obras importantes para os estudiosos da filosofia e para
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aqueles que se dedicam a literatura. Atravessando os limites da arte
e da filosofia, Benedito Nunes demonstrou com rigor e paix@o, ao
lado da sua extrema erudic¢ao, os principais esteios que fortalecem
essarelagdo entre Filosofia e Literatura.

Tivemos a chance de conviver com ele durante duas de suas
passagens por Sdo Luis. Pessoa de grande simplicidade e
generosidade, para além do conhecimento repassado em suas
palestras e seminarios, deixou-nos textos ainda inéditos e que
temos o prazer de publicar nessa coletinea. Os organizadores
agradecem profundamente a Maria Sylvia Nunes pela autorizagao
e chance de homenagear seu marido. Para encerrar este prefacio,
portanto, nada melhor que finalizar com as palavras do

homenageado:

Os grandes poetas sdo metafisicos fracassados: os grandes filosofos
sdo poetas que creem na realidade de seus poemas. O ceticismo dos
poetas pode servir de estimulo aos filésofos, mas os poetas, em troca,
podem aprender dos filésofos (vejam a ironia e o humor que ha nisto) a
arte das grandes metaforas. Dessas imagens uteis pelo seu valor
didatico e imortais por seu valor poético sdo exemplos: o rio de
Heraclito, a esfera de Parménides, a linha de Pitdgoras, a caverna de
Platdo, a pomba de Kant etc. Também os fildsofos podem aprender dos
poetas a conhecer os becos sem saida... Isto é, sair com relativa
claridade, vendo a natural aporética da sua razdo, sua profunda
irracionalidade e a tornarem-se tolerantes e respeitosos para com quem
ausapelo avesso.

(Hermenéutica e poesia: o pensamento poético, p.15)

Rafael Quevedo
Wandeilson Miranda
(organizadores
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Uma hipoétese acerca da “experiéncia literaria”

Jodo Cezar de Castro Rocha

As polémicas e seus descontentes

H4 um fantasma que assombra alguns pesquisadores
brasileiros: a polémica. Como se a sua recorréncia afirmasse o que
eles sempre consideraram ser a marca do outro. Isto €, a
precariedade do sistema intelectual nas condi¢cdes dos tristes
tropicos. Desse modo, o tom malcriado do debate, sua inegéavel
orientacdo ad hominem, a leitura oportunista do texto alheio, a
substitui¢do da utopia habermasiana da a¢do comunicativa pelo
mero desejo de nocautear (verbalmente, esclareca-se) o
adversdario; enfim, esses tragos condenariam inapelavelmente a
universidade brasileira, a vida literaria e o proprio espirito de
pesquisa ao constrangedor ritual do eterno retorno da barbarie
argumentativa. Desolados, esses sisudos professores sonham com
um modelo de vida académica perfeitamente civilizado, cujo eixo
¢ o didlogo animado pelo Unico propdsito de aperfeicoar
constantemente a reflexdo.

E nada mais.

E nada mais seria preciso, pois, nessa sindrome de
Jacobina as avessas, nesse espelho que, docil, apenas reflete nossas
fantasias acerca de nos mesmos, o vocabulario do severo tedrico

ndo inclui a palavra autocritica.

(Os professores sisudos, alids, costumam suspirar

desapontados; na verdade, imaginam um sistema intelectual no
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qual seus preconceitos sejam valorizados como o nec plus ultra da

teorizagdo contemporanea.)

Escrevi alguns textos, a fim de demonstrar que essa posi¢ao
¢ tanto provinciana quanto ingénua. Por isso mesmo, ofereco tao-
s6 uma breve sintese de minha hipdtese.

Vejamos.

Trata-se de posi¢do provinciana: qualquer pesquisador que
tenha um minimo de contato regular com universidades
estrangeiras de ponta sabe que o perfil polémico — com todos os
seus ingredientes apimentados — ndo ¢ exclusividade de latitude
alguma; antes ele determina o cenario do mundo académico como
um todo. E, no calor da refrega, nem mesmo um Jiirgen Habermas
consegue manter-se sempre imparcial e objetivo; alids, como suas
inumeras batalhas ideoldgicas bem o comprovam.

E também se trata de uma perspectiva ingénua: o problema
dos criticos que diagnosticam as mazelas do sistema intelectual
brasileiro ¢ que almejam ocupar um lugar impossivel. Afinal, eles
alvejam o proprio meio como se dele ndo participassem; aqui
autoindulgéncia e autoelogio se encontram, produzindo uma
involuntaria caricatura. Ei-la: ao olimpico professor parece nunca
ocorrer a ideia simples de que sua atuagdo autocomplacente talvez
seja um dos motivos da proclamada insuficiéncia do sistema
intelectual. A retorica lamurienta e o aborrecido papel de martir
somente reforcam o disparate.

Como disse, ja escrevi muito acerca desse falso dilema. Por
1Sso mesmo, € hora de arriscar outro caminho.

Uso o verbo com cuidado: nesse momento, ndo posso mais
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do que esbocar ideias que me preocupam ha alguns anos, mas que
exigirdo ainda muita dedicacdo antes que eu seja capaz de detalhar
a intuicdo, aqui apresentada pela primeira vez numa versao mais
oumenos completa.

Pois no fundo ¢ assim mesmo: em lugar de decretar a
precariedade do outro € necessario preparar-se para estar a altura
de uma ideia que porventura nos ocorra. Por exemplo, estudar
1idiomas com afinco, a fim de enfrentar a tarefa incontornavel de ler
na lingua original os textos que se relacionam mais diretamente

com a hipotese.

(E mais ndo preciso acrescentar: trata-se de passo basilar,
sem o qual, ai sim, o precario tornar-se-a dado estrutural. Nada
mais engracado, ao fim e ao cabo, do que o tedrico confiante e
ensimesmado, palmatoéria da universidade brasileira, mas que
nunca se da conta da fresta insanavel que se abre: como escrever

livros varios sobre idiomas nunca estudados?)

A emergéncia da literatura?

Esqueco, contudo, esses pequenos dilemas.

Proponho, pelo contrario, uma hipdtese: o tipo de texto que
denominamos literatura ¢ a consequéncia, ndo necessariamente
planejada, de uma série de disputas discursivas, ocorridas desde a
Grécia cléssica.

Disse literatura, mas talvez fosse mais preciso sugerir que
se trata de efeito determinado de certos discursos, historicamente
situados e, sobretudo, recebidos de uma maneira especial.

Vale dizer, num conceito emprestado a teoria bioldgica
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contemporanea, e usado com fecundidade por Niklas Luhmann na
elaboragao da teoria do sistema social, trata-se de um caso tipico de
emergéncia: o surgimento de um terceiro sistema pode ocorrer a
partir do encontro de dois outros, cuja soma de elementos nio
permitiria prever o aparecimento da nova configuragdo. Sem
davida, sua constitui¢do depende da existéncia prévia dos dois
sistemas, cuja acoplagem favorece a emergéncia de um novo feixe
de relagdes. No entanto, a dinamica desse terceiro sistema &
propria e, se ela surge em funcdo das inumeras possiblidades
criadas pelo cruzamento dos dois primeiros, ela também
desenvolve aspectos peculiares e toma rumos singulares que nao

se podem reduzir aqueles dois sistemas.

(O leitor deve desculpar a reiteragdo, que se impde pelo

desejo de clareza.)

Como se percebe, a ideia de emergéncia dispensa a nogao
de esséncia, assim como de causalidade linear, demandando uma
reconstrug¢do detalhada das configuragdes em tela. Esse ponto ¢
decisivo, implicando a necessidade de um olhar particularmente
atento a especificidade das relagdes textuais deste ou daquele
momento historico. Assim, em lugar de um postulado teérico
tautologicamente transformado em mondtono leito de Procusto, o
corpo a corpo com a materialidade dos textos se impde como
método necessario.

Imaginemos, agora, esse efeito no plano discursivo: o
confronto ou contraste entre discursos diversos pode produzir a

emergéncia de uma forma verbal prdpria, cuja definicdo sempre
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incluird o nivel da recep¢@o, ja que esse discurso ndo se define por
si mesmo, porém pelo efeito derivado de uma constelagcdao
discursiva definida no seio de uma polémica. Ora, o Gnico meio de
avaliar tal efeito consiste em valorizar a pluralidade das recepgoes
engendradas pelo proprio efeito. O procedimento ndo ¢
tautoldgico porque ele conduz para fora do texto, por assim dizer,
embora sempre o faga através de uma textualidade especifica.

Tal forma, eu dizia, pode estar na origem do que chamamos
literatura.

Nessa discussdo, o anacronismo deliberado borgiano
revela potencial propriamente teorico.

Se for assim, um dilema de origem dos estudos literarios
pode ser superado —na verdade, ele j4 o foi e hd muito. Recorda-lo,
contudo, ajuda a explicitar minha hipdtese.

Refiro-me ao beco sem saida a que chegam todas as teorias
acerca do literario que adotem o polo da producdo como
autossuficiente. Vale dizer, todo esfor¢o de defini¢cdo da literatura
que aposte num conceito de base exclusivamente textual. Nesse
caso, ndo ha como escapar a um deslocado essencialismo, cuja
dinamica leva ao estabelecimento paradoxal de hierarquias entre
formas diversas do mesmo.

Ao mesmo tempo, a simples historicizagdo das praticas
discursivas, passo indispensavel, tampouco da conta do problema,
pois, radicalizada a norma da contextualiza¢do, como postular a
permanéncia transhistorica de um determinado discurso? A
contradi¢do salta a vista.

Aliés, tal postulacdo transhistérica € necessaria? Se a

resposta for afirmativa, a tarefa mais importante consiste em
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identificar tragos propriamente antropologicos do literario.

Ou, pelo contrario, representa um falso problema? Nesse
caso, o caminho exige antes a pluralizacdo do conceito de
literatura; agora, melhor dito: a pluralizagdo das experiéncias
literarias.

Portanto, compreende-se a relativizagdo contemporanea
da ideia de literatura, ndo mais vista como um discurso infenso a
passagem do tempo, porém como uma etiqueta comodamente
aplicada a formagdes verbais muito distintas entre si.

Essa pergunta ¢ bem daquelas questdes prenhes de
questdes, que nos levariam muito longe.

Neste texto, contento-me em propor o problema, sugerindo
um nticleo de polémicas discursivas que pode ter jogado um papel-
chave na caracteriza¢cdo do modo de elaborar mundos denominado

literatura.

(Pois € bem essa a poténcia da literatura: uma forma de
elaborar mundos — diria Erich Auerbach, mediado por Nelson
Goodman. Uma forma de elaborar mundos que exige o concurso
do receptor, acrescento, e supoe uma materialidade especifica,

ainda adiciono.)

Penso num caminho alternativo que, sem ignorar a
necessidade de historicizar as praticas discursivas, nem por isso
abandone a pesquisa de possiveis tragos metahistoricos
caracterizadores da forma discursiva que denominamos literatura.

Contudo, ateng¢do: essa formula € traigoeira; a aparente

cautela — forma discursiva que denominamos — apenas esconde a
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manuten¢do do termo-chave — literatura.

Das duas uma: ou a historicizagio reduz a ruinas a simples
possibilidade de pensar a literatura como um conceito que
atravessa €pocas, ou, apesar da necessaria contextualizagdo, ainda
assim pode-se supor a existéncia de tragos comuns para além de
um momento especifico, definindo uma pratica discursiva

pensada a partir especialmente do polo da recepgao.

(Eis o verdadeiro termo-chave: /eitor, isto é, de maneira
mais precisa, receptor. Trata-se de movimento similar ao achado
de Hélio Oiticica e Lygia Clark, isto ¢, o espectador deve ser
substituido pelo participador— coautor da obra; parte integrante da

materialidade que a constitui.)

Tal é minha aposta, & qual retornarei na conclusdo deste

texto. De imediato, ofereco uma polémica a consideracéo do leitor.

Uma polémica

No principio era o verbo —ja se sabe.

Mas esse verbo era polémico: era o verbo-conflito, o pai de
todas as coisas — afinal, como ndo se ignora, ninguém participa
duas vezes do mesmo debate.

E essa refrega opds os pretéritos e os pdsteros na disputa
entre os sofistas e a triade ordenadora do /ogos: Socrates-Platao-
Aristoteles.

Antes, porém, Gorgias parodiara rigorosamente o poema
de Parménides, Da Natureza, cujos versos inauguraram a

epistemologia ocidental com seus principios inamoviveis:
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identidade (A=A), contradicdo (A#~A) e, instante fundador pelo

avesso de minha hipotese, o tertium non datur (AV~A).

(Tertium non datur — o terceiro excluido: terd sido esse o
primeiro nome do efeito literario, impulsionador de uma recepcao
particular do dito ou do escrito? Aqui, claro, todavia um efeito-

tabu; a espera de um Gorgias para tornar-se totem.)

No Tratado do ndo-ser, Gorgias inventa a for¢a de um
texto segundo, cuja inteligibilidade implica radicalmente o ato de
escrita como produto de um ato de leitura. Paragrafo a paragrafo, o
intrincado labirinto de Gorgias se abre em copas no confronto com
o poema de Parménides. Operagdo perversa, mas intrinsecamente
aparentada com certo efeito que emergira aqui e ali na histdria da
literatura. Isto ¢: leve-se a conclusdo légica um dispositivo
racional e ele se converte na nega¢do incontornavel de suas
premissas.

Procedimento subversivo como poucos.

Percebe-se com facilidade seu efeito desestabilizador no
fluxo irresistivel da verve de Gorgias: Nada ¢; alias, se é, é
incognoscivel; alias, se é e se é cognoscivel, ndo pode ser

mostrado a outros.

(Carlos Lacerda, acredite quem quiser, traduziu Gorgias no
idioma da politica golpista da UDN: Gettlio Vargas nio pode ser
candidato; se candidato, ndo pode ser eleito; se eleito, ndo pode
tomar posse; empossado, ndo pode governar. Pois é: 0 mesmo

Lacerda que traduziu Julius Caesar, de Shakespeare. Apos o
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suicidio de Getulio, alguém poderia pensar: para melhor entender a

oscilagdo das massas.)

No Elogio de Helena, Gorgias vai além. Nao apenas ele
assume posicdes varias, defendendo-as com igual brilho, mas,
sobretudo, no final do discurso, faz o elogio do proprio ato
discursivo que ele ensina (inaugura?): o que se leu/ouviu foi
composto para sua propria diversdo. Assim: pretendi redigir o
discurso para que fosse, de Helena, um elogio, para mim, um
divertimento.

Mais ou menos como o Duque de Poitiers dira no século

XI, em seu poema, emblema de uma nova constelagao:

Fareium poema de puro nada.
nem de mim, nem de ninguém,
nem juventude, nem amada
nem outro alguém,

so que andei a trova-lo
dormindo sobre um cavalo.

Esse nada que ¢ tudo: aprendemos com Fernando Pessoa

em seus versos definitivos:

O mito ¢ o nada que ¢ tudo

O mesmo sol que abre os céus
E um mito brilhante e mudo—
O corpo morto de Deus,
Vivo e desnudo.

Volto a hipdtese.

Socrates-Platdo, o duplo que disciplina a poténcia do
tertium non datur, explorada por Gorgias, reagem a altura contra a
possibilidade desse nada-tudo, pois, se for assim, entdo tudo
poderiaresultar em nada.
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Em O Sofista descobrem no parricidio a forca paradoxal
que funda certo gesto filosofico — dominante ainda hoje. E preciso
afastar-se de Parménides para recuperar a base de seus principios:
Que, para defender-nos, teremos de necessariamente discutir a
tese de nosso pai, Parménides (...). Mas o afastamento inicial
permite tornar o sofista o alvo primeiro contra o qual a filosofia
acerta suamira e ajeita seu calibre.

De complexo pharmakon a puro pharmakos: eis a
trajetdria desse primeiro bode expiatorio da filosofia ocidental: o

sofista.

(Aqui, devo reconhecer, ndo poderia ter pensado essas
ideias sem o trabalho de recuperagdo da logologia sofista realizado

por Barbara Cassin.)

No Gorgias, didlogo cujo titulo ndo deixa de ser uma
declaracdo de guerra, o sofista se mostra surpreendentemente
ddcil, mas eis que surge a perturbadora figura de um Calicles. E
como se fosse um leitor impiedoso da teoria da agdo comunicativa,
simplesmente ele recusa a maiéutica, explicitando seu carater de
armadilha discursiva: quem aceitar suas premissas,
obrigatoriamente rezard pela cartilha de Sdcrates. Célicles se opode
ao palido destino de figurante num mondlogo a muitas vozes:
Dize-me, Socrates, devemos considerar que nesse momento falas
com seriedade ou estds de brincadeira? O colapso do método
socratico s6 ndo € completo porque aquele que s6 sabia que de nada
sabia precisa romper com seu protocolo, proferindo um longo

discurso, em lugar de engajar o interlocutor na palavra dialética.
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Discurso retomado no Fédon, em situagdo propriamente
dramatica: poucas horas antes de sua execucdo, o fantasma de
Calicles parece retomar, e o remédio-veneno segue idéntico: no
além-vida, os justos terdo sua justa recompensa e a redundancia

parece ser a unica consolacio oferecida pela filosofia.

(O ciclo se fecha, mas a questdo segue incomodando.)

Mesmo a expulsdo do poeta da Republica platdonica ndo
resolve de todo o dilema, pois, nesse caso, o desterro ¢ um atestado
da forca de sua mimesis. Pelo menos, da incapacidade da polis em
controlar os efeitos de sua recepgdo. Expulsa-se o poeta da cidade
ideal ndo apenas porque seu efeito mimético é potencialmente
corrosivo, mas também, e sobretudo, porque ele ¢ contagioso:
como recusa-lo? Como néo ser por ele levado?

Coube a Aristoteles o golpe de graga. No conjunto de sua
obra, por certo, e, em especial, no livro “Gama” da Metafisica. O
sofista, ensina o Estagirita, precisa ser denunciado e combatido.
Afinal, ter o dom da palavra e usé-lo deliberadamente ndo para
produzir sentido, porém para multiplicd-lo infinitamente em jogos
de linguagem que se contradizem sem trégua, reduz o sofistaauma
paradoxal imobilidade semantica pelo excesso de oscilagdo de
significados.

Portanto, dixit: o sofista é uma planta que fala. Diagndstico
severo, reduzindo o phdarmakon do logos sofista a, por assim dizer,
uma pura questdo de botanica. Afinal, o decisivo era afastar
Gorgias e tutti quanti do campo entdo emergente da filosofia e sua
disciplina da fala e do pensamento.

Por isso, o estabelecimento das regras do método filosofico
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expulsou a poténcia discursiva que parecia se comprazer na
transgressdo do interdito parmenidiano: o fertium non datur
tornado efeito subversivo.

E se essa transgressao for esmiugada como uma das formas
da emergéncia da literatura?

E se essa derrotana disputa discursiva grega for um indicio
decisivo pararenovar areflexao acerca da literatura?

Passo seguinte: um breve avango no tempo.

Luciano de Samosata € o autor-chave para aprofundar a
hipdtese. Pois o motor de seu discurso ndo ¢ apenas rigorosamente
parddico em relacdo a um autor determinado ou a um texto
especifico, mas em relagdo a tradi¢do como um todo; na verdade,
no tocante a todos os géneros entdo disponiveis.

O primeiro circulo de nossa hipotese, portanto, se fecha
com o autor Das Historias Verdadeiras.

Alias, ele mesmo um titulo-parodia, a reiterar a poténcia de
um discurso segundo; isto é, efeito de um ato de leitura

necessariamente anterior a escrita.

(Mas devo parar por aqui. Ainda ndo estou preparado para
discutir a obra de Luciano. Desenvolver ideias exige tempo. E ndo
tenho pressa alguma. Preciso, em primeiro lugar, e muito

modestamente, continuar estudando idiomas.)

E se aliteratura nio for um discurso?
Outras disputas discursivas ajudam a constituir minha
hipdtese e devo menciona-las muito rapidamente.

No século XVIII, os registros discursivos da nascente
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disciplina da historia e da literatura polemizaram: como definir a
prerrogativa de lidar com uma nova percepc¢ao do tempo histdrico,
que explode com toda for¢ca no Oitocentos?

Henry Fielding supds estar na vanguarda do processo.
Consciente de que pretendia criar um novo modelo de narrativa,
ressalvava ter “‘com muita propriedade capitulado de historia esta
nossa obra, e ndo de biografia, nem de apologia para uma
biografia”.! A opc¢@o ¢ sintomatica e revela o proposito de
disciplinar o relato através da criagdo de um eixo ordenador. No
caso, o percurso de um personagem no mundo, concentrando o
foco narrativo em suas peripécias e desventuras.

Nas palavras do autor:

Quando se nos apresentar alguma cena
extraordinaria (...), n@o pouparemos esforcos nem papel
parareferi-la miudamente aos nossos leitores; mas, se anos
inteiros derivarem sem que nada suceda digno de atengao,
passaremos, sem receio das solu¢des de continuidade, aos
assuntos de importancia, e deixaremos despercebidos tais

periodos de tempo (p. 39-40).

Assim, a prosa do romancista estaria epistemologicamente
muito a frente do relato pesado e aborrecido dos cartaparcios dos
antiquarios, presos as cronicas e sua miriade de fatos, nomes e
datas. Muito em breve, porém, os historiadores aprenderiam o

artificio e acrescentariam a seu oficio o elemento textual que

! Henry Fielding. A Historia de Tom Jones. Um enjeitado. Tradugdo de Octavio
Mendes Cajado. Porto Alegre: Editora Globo, 1971, p. 39, grifo meu. Nas
préximas ocorréncias, cito apenas o nimero da pagina.
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asseguraria a legitimidade incontestavel de sua escrita segundo os
padrdes entdo dominantes. Refiro-me a revolugdo da “nota de pé
depagina”, ou seja, do método textual na comparagao das fontes.
Dai, Dickens, ao prefaciar seu A Tale of Two Cities, jogava
a toalha, considerado que seu romance ndo poderia aspirar a
dignidade do livro do historiador Thomas Carlyle, The French
Revolution. Nesse arco temporal, de 1749 a 1859, desenha-se a

derrota do caminho pretendido por Fielding.

Nas palavras serenas de Dickens:

Ithas been one of my hopes to add something to the popular
and picturesque means of understanding that terrible time, though
no one can hope to add anything to the philosophy of Mr. Carlyle's

wonderful book.

No século XIX, a emergente disciplina da sociologia e a
literatura palmilham a realidade nova das grandes metropoles,
buscando compreender suas formas inéditas de convivio. Emile
Zola e Emile Durkheim disputam, cabeca a cabeca, o triunfo.

No século XX, a nascente disciplina da psicanalise e a
literatura encontram-se na exploracdo da subjetividade: como
mapear o territorio invisivel das motivagdes mais ocultas? Freud
parte quase sempre da literatura, ou mesmo da fala de seus
pacientes, para elaborar sua trama conceitual, erigida em método

de cura das enfermidades da alma.

(Uma lastima que aos defensores do método nunca ocorra a

terapéutica peculiar de um Simao Bacamarte. Afinal, todo sistema
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de pensamento autocentrado ndo evoca, a seu modo, uma Casa
Verde? Como ¢ possivel ter tanta confianca nos prdprios
pressupostos a nao ser sofrendo de uma forma particular de
insdnia, insdnia, insdnia, como repetia, em auténtica monomania,

o angustiado alienista de simesmo.)

Pois bem: como ninguém ignora, a literatura foi derrotada
em todos esses confrontos discursivos, atando as pontas de uma
longa histdria principiada com o malogro dos sofistas.

Derrota, aqui, quer dizer: no mosaico discursivo desses
distintos momentos histéricos, atribui-se aos outros discursos a
producao “confiavel” de conhecimento.

Ora, a polémica, entdo, ndo ¢ apenas estrutural a literatura,
elatambém € seu principal elemento estruturante.

Endo é tudo.

E se invertermos o raciocinio?

A literatura sempre ¢ derrotada porque ela ndo é
propriamente um discurso. Quero dizer: a literatura ndo estabelece
padrdes identificaveis, porque repeti, de enunciacdo com base em
qualquer tipo de causalidade. Nao ha, na forma discursiva que
denominamos literatura, regras do método, principios rigidos de
composi¢ao, modos determinados de recepgao.

A literatura seria antes um efeito discursivo que somente
se realiza na recepgdo, mas que nao depende exclusivamente dela,
pois a poténcia textual também pode favorecer ou constranger esse
efeito. Assim, podemos historicizar as praticas discursivas e talvez
(caro leitor, vale lembrar, apresento uma hipdtese) preservar um

componente metahistorico, pois ndo se trata de um conteudo
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cristalizado numa forma discursiva especifica, porém de uma
poténcia acionada por discursos, mas que, em si mesma, nao chega
a corporificar-se num discurso.

(Penso numa tabelinha entre a abordagem fenomenologica
do ato de leitura, desenvolvida por Wolfgang Iser, e a atencdo a
materialidade da comunicagdo, proposta por Hans Ulrich
Gumbrecht.)

Concluo retornando a Machado. Ora, a obra machadiana
ilumina a for¢a da experiéncia literaria: literatura ¢ pensamento em
acdo; literatura é filosofia que ndo para de pensar, pois nao se
compromete com ‘“verdade” alguma, a ndo ser com o
questionamento da ideia mesma de “verdade”. Dito de maneira
mais direita: ¢ ingenuidade ler este ou aquele conto, esta ou aquela
passagem, este ou aquele personagem como se um e outro fossem
elaboragdes ficcionais da visdo do mundo ou de um pretenso
sistema filosofico do autor, como se um autor fosse filosofo de
meio expediente, em lugar de escritor em tempo integral!

Vale dizer, a experiéncia literdria ndo se cristaliza em
palavras-chave, ndo se amarra a tramas conceituais traduziveis em
sistemas e métodos.

Cuidado, porém: ndo se trata de inverter a hierarquia,
supondo uma provavel superioridade do literario. Afinal, ndo se
esqueca: o proprio da literatura é sempre perder as batalhas
discursivas.

E isso: eis a hipdtese que gostaria de submeter a apreciagio
do leitor.

Apreciacdo polémica—esperamos todos.
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A VISADA HERMENEUTICA EM RICOEUR E A
POLIFONIA EM O GUESA, DE SOUSANDRADE

Rita de Cassia Oliveira

No prefacio Memorabilia, Sousandrade caracterizou
seu poema como uma narrativa - da qual a épica faz parte. Ora, a
teoria narrativa presume uma mimesis da acdo que, por sua vez,
inclui a mimesis de seres agentes, isto €, seres que pensam e
sentem, ou melhor, seres capazes de falar seus pensamentos, seus
sentimentos e suas a¢des. E a partir dessa condigdo que se torna
possivel deslocar a nog¢do de mimesis da agdo para a personagem e
da personagem para o discurso da personagem. Segundo Ricoeur,
a introdu¢do do discurso da personagem sobre sua experiéncia na
diegese implica uma reformula¢@o do par enunciagdo-enunciado,
em que “a enunciagdo torna-se o discurso do narrador, enquanto o
enunciado se torna o discurso da personagem. A questdo sera,
entdo, saber por que procedimentos narrativos especiais a
narrativa se constitui em discurso de um narrador que conta o
discurso de suas personagens” (RICOEUR, 1995, p. 123). Para
Ricoeur ¢ mediante as no¢des de ponto de vista e de voz narrativa
que estes procedimentos serdo esclarecidos.

Em O Guesa misturam-se as vozes do narrador e da
personagem, constituindo-se dois narradores: por um lado a voz
épica, ou historica, exterior, descritiva, em terceira pessoa do
singular; e, por outro lado, a voz da personagem, em primeira
pessoa do singular, como ponto de vista pessoal, mas que também
narra os acontecimentos. A diferen¢a entre as vozes no poema ¢

marcada por aspas, para a voz pessoal, do Guesa; e sem aspas, para
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a voz externa, do narrador. Porém, a identificagdo das vozes,
enquanto enunciacdo e enunciado, torna-se problematica quando
ha a introdug@o de outra voz marcada por duplas aspas e, ainda,
quando o poeta introduz uma personagem chamada a Voz, a qual
pode ser identificada como sendo o proprio Guesa ou ainda uma
personagem indefinida. A esta confluéncia de vozes no poema
acrescentam-se as vozes de outras personagens indefinidas, vozes
que se colocam nos didlogos e que sdo marcadas por duplo
travessdo. Tentarei aqui identificar a voz da enunciacdo, que ¢ a
voz do narrador, e a voz do enunciado, que € a voz do herdi Poeta-
Guesa, a partir da nog¢do de Ricoeur do ponto de vista e de voz
narrativa, para entdo, esclarecer o problema da polifonia existente
no poema O Guesa, de Sousandrade.

Em O Guesa, a voz narrativa, isto ¢, a enunciagao,
dirige-se ao leitor para apresentar-lhe o mundo contado a partir da
invocagdo épica que, por sua vez, se dirige a “imaginacdo divina”
como sendo uma faculdade que lhe permitira a verdadeira
revelacdo daquele mundo encoberto por uma ideologia de que o
“exterminio” sera a unica condi¢do de liberdade para um povo
imolado pelos conquistadores. Assim, a imaginag¢ao que € “divina”
e ndo “humana”, ¢ substituta das “Musas’ naquilo que confere ao
poeta o poder de inteligir para além do que a imaginacdo humana
lhe permitiria. Desse modo, a voz narrativa comeg¢a com a
invocag¢do da “Imaginacdo Divina” para, em seguida, descrever os
Andes como sendo o lugar em que se inicia a historia que sera
contada de um indio que prometido como salvador das dores
ancestrais da sua tribo, se revelard ao longo do poema como

testemunha ocular da trajetoria de exploragdo no processo de
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colonizagao que seu povo foi submetido pelos europeus. O poema
O Guesa, apresenta, assim, a caracteristica de denunciar todo um
processo de corrupcdo ao longo da colonizagdo vivenciada pelo
povo amerindio. Veja-se como este processo € contado a partir das
primeiras estrofes do Canto Primeiro, nas vozes do narrador e da
personagem Poeta-Guesa, estando tais vozes intercaladas num
procedimento em que o narrador concede a palavra a personagem
como forma de depoimento daquele indio que de fato e de direito
conhece o episddio que serd narrado. O Canto Primeiro
(SOUSANDRADE, 2003, p. v35) prossegue com destaque para
duas vozes: a primeira pertencente ao narrador, € a enunciagdo, que
inicia o poema descrevendo os Andes como um lugar do paraiso e
anuncia em tom de premonicdo um acontecimento inaudito que
serarevelado pela segunda voz, entre aspas para diferenciar-se, € a
voz do Poeta-Guesa, o enunciado, que insurge também como

narracdo para contar a chegada dos guerreiros espanhdis:

CANTO PRIMEIRO 1858

Eiaimaginag¢ao divina!

OsAndes

Volcanicos elevam cumes calvos,
Circundados de gelos, mudos, alvos,
Nuvens fluctuando - que espectac'los grandes!
La, onde o poncto do Kondor negreja,
Scintillando no espaco como brilhos
D'olhos, e cae a prumo sobre os filhos
Do lhama descuidado; onde lampeja
Datempestade o raio; onde deserto,

O azul sertdo formoso e deslumbrante,
Arde do solo incéndio, delirante
Coragéo vivo em céu profundo aberto!

“Nos dureos tempos, nos jardins da America
Infante adoragdo dobrando a crenga
Ante o bello signal, nuvem ibérica
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Em suanoite a envolveu ruidosa e densa,
“Candidos Incas! Quando ja campeiam
Os heroes vencedores do innocente

Indio nu; quando os templos s' incendeiam,
Jasemvirgens, sem oiro reluzente,

“Sem as sombras dos reis filhos de Manko,
Viu-se... (que tinham feito? e pouco havia
A fazer-se...) n'um leito puro e branco

A corrupg@o, que os bragos estendia!

“E da existéncia meiga, afortunada,
Ordseo fion'esse albor ameno
Foidestruido. Como ensanguentada

A terra fez sorrir ao céu sereno!

Foi tal amaldi¢do dos que caidos
Morderam d'essa mée querida o seio,

A contrahir-se aos beijos, denegridos,

O desespero se imprimil-os veiu, -.
“Queresentiu-se, verdejante e valido,
“Ofloripondio em flor; e quando o vento
Mugindo estorce-o doloroso, pallido,
Gemidos se ouvem no amplo firmamento!

“E 0 Sol, que resplandece na montanha
Asnoivas ndo encontram, nao se abragam
No puro amor; e os fanfarrdes d'Hespanha,
Em sangue edeneo os pés lavando, passam.
“Caiu anoite danagio formosa;

Cervaes romperam por nevado armento,
Quando com a ave a corte deliciosa
Festejava o purpureo nascimento.”

Assim volvia a olhar o Guesa Errante

As meneiadas cimas qual altares

Do génio patrio, que a ficar distante
S'eleva a almabeijando-o além dos ares.

E enfraquecido o coragdo, perdoa
Pungentes males quem lhe estdo dos seus —
Talvez feridas setas abengoa

Nahora saudosa, murmurando adeus.

No prosseguimento do Canto Primeiro e ainda a voz do
Poeta-Guesa, agora, dando-se conta da sua presen¢a como ja posta
na vida, sente todo o conflito existencial de uma alma dilacerada

pela consciéncia de que fora enviado pelo Deus-Sol a terra para
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cumprir a sua missao de salvagdo do seu povo mediante a expia¢ao
da sua alma com a retirada do seu coragao para oferenda ao deus
Sol, e, no entanto, se vé diante do exterminio desse mesmo povo,
seria ele o ultimo Guesa, o Errante? A personagem Guesa tem
consciéncia da sua representag¢do, enquanto um mito de redencao
que precisa percorrer o caminho do Suna, caminho sagrado ao
longo do qual Bochica cumpriu a sua missdo civilizadora, para
ocorrer o seu sacrificio. Porém, o Guesa ndo aceita
resignadamente o veredito da morte como condi¢do ultima, resta-
lhe a decisdo de fugir dos Xeques em um caminho que se construira
num verdadeiro périplo em volta do continente americano
(SOUSANDRADE, 2003, p. 157):

E o deus no espago, em fulgorosas vagas
Repercutida a luz no céu profundo,

Dos Andes a descer fugia as plagas
Damorte o filho. O encontrareis no mundo:
Orasorrindo o riso dos amores,

Que ao peregrino incantam coragdes;

Ora chorando as tdo saudosas dores,

No tum'lo debrugado das nagdes.

Pela voz do Poeta-Guesa se expressa todo um estado de
impacto vivido por Sousandrade ao presenciar a situagdo socio-
politica do indio da América em pleno século em que atecnologiae
a ciéncia avangavam inexoravelmente para a crenca de que a
sociedade evolui em estagios progressivos. O século XIX ¢
marcado pelas ideias positivistas de superac@o das origens arcaicas
para um estado de ciéncia, em que implica toda uma disposi¢do
intelectual adquirida através da educa¢do. Sousandrade ¢é
conhecedor e adepto do positivismo naquilo em que ele acredita
como sendo um programa que permite respeitar as existéncias
autoctones como habitantes legais do continente e que as
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existéncias autdctones podem ser submetidas a um processo
educativo que as permite galgar um novo estagio de civilizagdo.
Para isso, no entanto, necessita-se de um projeto politico que
invista na evolugdo social do indio para o seu ingresso naquela
nova sociedade industrial. Isso porém sé seria possivel através da
implantacdo da Republica como o novo regime. O poeta ¢ critico
ferrenho da Monarquia. Neste Canto Primeiro, dar-se a construgao
da personalidade da personagem o Guesa, que ja ndo € mais tao-
somente um indio ingénuo a mercé da propria sorte. Mas, a lenda
servindo de arcabougo para as mais reconditas angustias e utopia
que um intelectual do século XIX poderia sentir e ter ao vivenciar a
radical transformag¢@o por que passava o mundo, sendo ele da
América Latina, de um Brasil em que se encontrava num sistema
monarquico permeado pela corrupgao e pelos privilégios da classe
aristocratica que sufocava qualquer tentativa de democratizar a
sociedade brasileira. A aristocracia e D. Pedro II freavam o
progresso, na concepcio de Sousandrade. Ele d4 voz a Guesa para
expressar 0s seus sentimentos, a sua ideologia e o seu projeto
socio-politico, pensado para esta nova sociedade para a qual
urgiam os novos tempos. O ponto de vista da personagem Guesa
parte da perspectiva de uma América Latina em seu tempo de
paraiso perdido, o inicio da histéria dos povos americanos. E o
caminho do novo Guesa segue da nascente do rio Solimdes, no
Peru, as margens, até¢ o Brasil onde entra com o nome de rio
Amazonas. Caminho este feito pelo poeta que se extasiou com toda
abeleza e exuberancia da natureza. Sousandrade chega nos limites
da linguagem na descri¢do da natureza, no ponto em que se da a
interacdo da metafora com a mimesis na criagdo do muthos,
exigindo uma mimesis phuseos como meio de imitagdo que faz
alusdes exteriores a poética, buscando tornar o poético o mais

36



verossimil do natural. Por isso, as aspas para diferenciar a voz do
Poeta-Guesa, que emerge do texto para contar sobre a phisys e a
natureza do ser humano. Esta Gltima como a autoconsciéncia de
um intelectual que ao pensar a situagdo dos indios pensa a sua
propria condigdo existencial (SOUSANDRADE, 2003, p.39):

“Flor solar! Sussurantes ao meio dia
Asabelhas na selva, na espessura

Reina o viver - Oh! Bela creatura!

Aluz dos olhos teus é tdo sombria!...

“Se comprimem-se os membros palpitantes
A passa-os emsi, ou sdo delirios

Dos incantos, ou candidos martyrios
Dos desejos instando co'os instantes,
“N3o sei. Mas, tincto de coral o rosto,
Em doce incarnagéo, qual se se abrissem
No coragdo jardins e que florissem

Do matiz vivo, puro e ndo composto,
“Desce o vago dos céus, desce no enlévo
Crepuscular e a doce transparéncia

Das rosas namoradas da innocencia...
-“Serendo ser.” - Adeuses eu descrevo:
Adeuses, co' a gentil philosophia,

Com toda a metaphysica inspirada

De Platdo o divino; que em poesia

Possa cabern'esta soiddo sagrada.
Descrevo a embriaguez d'elyscos sonhos
E as tdo formosas coisas, de tal sorte

Das maos dos céus seraphicos risonhos,
Caindo meigas entre a origem ¢ amorte.

Avoz que ecoa ¢ dupla mas de um tnico ser: elaé a voz da
persona india que representa alegoricamente o primeiro habitante
da América e por isso tem que se fazer ouvida e respeitada, e, ela é
voz da persona poeta, intelectual, que eleva os seus pensamentos
aos deuses e recorre a filosofia para da a sua poesia uma substancia
metafisica inspirada em Platao. Uma das metaforas recorrentes em

Platdo € o Sol como significando o conhecimento, em Sousandrade
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a metafora do Sol esta presente em toda a sua narrativa, assim
como referéncias a Platdo. Em Sousandrade, a metafora do Sol esta
imbuida de uma significagdo referente a mitologia Inca, em que o
Sol é um Deus que rege a vida do herdi, iluminando o seu caminho
para a consagra¢do da vida. Quanto a Platdo, Sousadndrade recorre
ao seu modelo de republica como uma das bases para o seu projeto
de edificacdo deste modelo de institui¢ao politica a uma sociedade
ideal incaico-cristdo-platonica. No Canto Segundo, encontramos a
seguinte passagem: “- Ha-de o mundo curvar-se / Ante a trina
razao: / Sol dos incas p'r'as palmas, / P'r'as almas / Jesus-Cristo e
Platdo". Porém, Sousandrade ndo desenvolve a ideia de como seria
esse modelo socio-politico apregoado por Platdo no importante
livto A Republica, para a sua concep¢do de regime politico
destinado ao Brasil, e quanto aos ideais cristdo-evangélicos estdo
imanentes em todo o transcorrer do poema.

Esta esfera da experiéncia a qual pertence a
personagem Poeta-Guesa, de ser um indio dotado da
intelectualidade do poeta e que por isso fala como indio e fala
como poeta, dai a duplicag@o da sua voz, em unico ser, incorpora a
diegese como um discurso que narra os acontecimentos e que diz
sobre os mais reconditos sentimentos de sua alma. Ja, a voz do
narrador se apresenta de modo onisciente. Ela descreve tanto as
aventuras vividas pela personagem como a consciéncia dela. A voz
do narrador conta de modo direto o mundo em que transcorre a
historia e inspeciona o interior da alma da personagem. A inspe¢ao
ao interior da alma do Poeta-Guesa ¢é percebida de modo claro no
Canto Segundo, na passagem em que € introduzida a primeira

descida ao inferno do herdi, quando o narrador diz: “Tal o filho do
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Sol, peregrinando / A s6s, dos mundos 4 attrac¢do risonha, / No
barracdo pernoita; ¢ acorda estando / Qual quem da sociedade se
envergonha”. Em seguida, com a marca do travessao, Sousandrade
indica a fala do prdprio narrador no contexto que, niao se
contentando em narrar, insere a sua voz no didlogo para dizer da
situagdo a qual se encontravam os indios naquela “missa insana”
que passara a ser descrita: “-E 14 perdeu-se no pegdo-pampeiro, /
Quando os indios mais varios doidejavam / E este canto veridico e
grosseiro / Em toada mondtona alternavam:”

Com a introdug¢@o da voz do narrador no didlogo, ele
passa a fazer parte do mesmo dominio antoldgico em que as outras
personagens pertencem. O narrador, agora, compartilha da mesma
regido de ser das outras personagens e identifica-se com o herdi,
passando a viver no seu mesmo mundo. Por isso, a descida ao
inferno ¢ tanto do heréi, Guesa, quando do narrador Sousandrade.
E na primeira descida ao inferno, no Canto Segundo, que se
percebe a polifonia de vozes, por estarem perfeitamente distintas e
dispostas uma em relagdo as outras. Veja-se,

(SOUSANDRADE,2003, p.42)

(Muxurana historica;)
- Os primeiros fizeram
Asescravas de nos;
Nossas filhas roubavam,
Logravam
E vendiam apos.
(Teguna as 'embalar narede e querendo sua
Independéncia:)
- Carimbavam as faces
Bocetadas em flor,
Altos seios carnudos,
Ponctudos,
Onde hé sestas de amor.
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A composi¢do do poema em didlogos prossegue em todo o
Episodio de Tatuturema, isto é, na primeira descida ao inferno. E a
confluéncia de vozes se faz notar ainda pelo uso dos parénteses
como meio de indicar uma reflexdo incidental do narrador para
introduzir a voz que fala. Assim, o poema aparece entrelacado
polifonicamente por fios dialdgicos de vozes que questionam entre
si, se acrescentam ou respondem umas as outras, obedecendo uma
sequéncia em que se confirma o primado do intertextual sobre o
textual fazendo com que a intertextualidade seja uma dimensao
primeira de que se origina o texto. Para Ricoeur, (1993, p.148) ha

polifonia em um texto quando:

Arelagdo dialogal entre os personagens ¢, de fato, desenvolvida a
ponto de incluir a relag@o entre o narrador e seus personagens.
Desaparece a consciéncia autorial inica. Em seu lugar, sobrevém
um narrador que conversa com seus personagens e se torna ele
préprio uma pluralidade de centros de consciéncia irredutiveis a
um denominador comum.

Esta estrutura dialdgica na narrativa ocorre nas duas
descidas ao inferno: no Canto Segundo, no chamado Episodio de
Tatuturema e no Canto Décimo, no Episodio do Inferno de Wall
Street. Sera que esse principio dialdgico que rege a composi¢ao da
narrativa nestes dois episodios que marcam as descidas ao inferno
ndo substituem sub-repticiamente o tecer da intriga por um
principio estruturante radicalmente diferente, que ¢ o prdprio
dialogo? Outra questao que se impde €: qual a conotagdo temporal
que a noc¢do de voz determina? Com efeito, h& uma mudanca
radical na estrutura da narrativa nos dois referidos episodios. Eles
destacam-se do restante do poema como um todo, primeiro,

porque estdo escritos no estilo tragicomico em versos /imerick e,
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em segundo lugar, porque sio dois infernos diferentes, sendo um o
oposto especular do outro. O inferno do Canto Segundo é marcado
pela criacdo da Monarquia e da Igreja que destroem o estado puro
de natureza e corrompe o culto de Jurupari, o deus civilizador. A
danga de Tatuturema eraum rito religioso dedicado a Jurupari que
as tribos indigenas que estavam a margem do Solimdes
vivenciaram antes da coloniza¢do, mas que agora se encontrava
contaminada pelo sincretismo religioso resultante do processo de
colonizagdo. Por isso, o poeta transformou este culto em uma
representacdo do sincretismo étnico-cultural e simbolo da
equivocada colonizagdo nessas regides, que os lusitanos primeiros
e o governo Imperial com a Igreja depois, impunham as
populagdes indigenas. Assim, Sousadndrade pensou na danga de
Tatuturema como um contexto infernal, para demonstrar o quanto
os indios estavam contaminados pela cultura dos colonizadores,
em que numa unica noite, indios de diferentes tribos da bacia do
Amazonas - Ticuna, Mura, Tupinamba, Umaua, Mundurucu,
Macu, Bororo, etc. - presenciam os ritos cerimoniais e a danca de
Tatuturema oferecidos ao ente Jurupari, confraternizando de modo
cadtico com religiosos, aristocratas, mercadores, intelectuais,
escravos, personagens lendérias, ministros e funcionarios do
governo imperial e o proprio Poeta-Guesa, que se encontrava
fugindo da perseguicdo dos Xeques muiscas, simbolo daqueles
que admoestavam o poeta. Essa representacdo ¢ caracterizada
tanto por elementos sincréticos religiosos como também pelos
mais diversificados termos linguisticos possiveis, dos mais
diferentes idiomas. Ja, no episddio do Inferno de Wall Street, no

Canto Décimo, o inferno ¢ urbano, resultado do capitalismo
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selvagem e do liberalismo econdmico desenfreado que gerou uma
libertinagem dos homens do governo e das igrejas, fazendo surgir
uma sociedade corrompida em seus valores morais em que a
Democracia republicana ¢ marcada pela ganancia daqueles que
estdo no poder. E Wall Street representa esta construcdo urbana
infernal mitica por ser o epicentro do comércio ¢ da Bolsa de
Valores de Nova lorque, significando o Pandemdnio por ser um
centro urbano de tentagcdes, veja-se esta passagem
(SOUSANDRADE, 2003, p.241):

(A Vozmal ouvida d'entre a trovoada:)
- Fulton's Folly, Codezo's Forgery...
Fraude é o clamor da nagéo!

Nao entendem odes

Railroads;

Parallela Wall-Street 4 Ghattam...

(Corretores continuando:)

- Pygmeus, Brown Brothers! Bennett! Steuart!
Rotschild e o ruivalho d'Astor!!

= Gigantes, escravos

Se os cravos
Jorram luz, se finda-se ador!.

(Norris, Attorney; Codezo, inventor; Young, Esq.,
manager; ATKINSON, agent; ARMSTRONG, agent;
RHODES, agent; P. OFFMAN & VOLDO, agents
algazarra, miragem; ao meio, o Guesa:)

- Dois! trez! cinco mil! se jogardes,

Senhor, tereis cinco milhdes!]

=Ganhou! ha! haa! Haaa!

-Hurrah! ah!...

- Sumiram... seriam ladrées?..

Nesta passagem se tem uma imagem da visdo selvagem
que Sousandrade queria imprimir da competigdo capitalista. Essa

visdo se reflete na forma que ele da aos dois episddios que
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representam a descida ao inferno: uma forma em que as imagens
sdo sobrepostas umas em relagdo as outras numa montagem que
lembra um caleidoscopio. Entretanto, esta particularidade da
composi¢do do seu poema nio perdeu de vista a tessitura da
intriga, que se mantém fiel ao todo da narrativa, uma vez que
cumpre com as perspectivas de ser uma €pica moldada ao estilo
moderno. Quanto a polifonia presente no poema, constata-se que
estd igualada a organizacdo dialdgica e possibilita uma
configuracdo temporal da acdo que afeta tanto as personagens
como, também, a visdo do mundo contado. Afinal, o narrador
determina um presente - o presente da narragdo que exibe na fic¢ao
seu proprio tempo por comportar passado, presente ¢ futuro, no
sentido em que Santo Agostinho concebeu o triplice presente.
Em suma, as nog¢gdes de ponto de vista e de voz narrativa
(s@o compativeis entre si ao ponto de serem indiscerniveis. Para
Ricoeur trata-se de uma unica fungdo que responde as duas
questdes: “De onde se percebe o que ¢ mostrado pelo fato de ser
contado?” Portanto: “de onde se fala?”” E a nog¢ao de voz responde:
“Quem esta falando aqui?”” Em o poema O Guesa, fica claro que o
mundo mostrado € o de Sousandrade, em que a sua biografia serve
de “manto social” para um indio que representa todos os povos
primitivos da América, e que sdo submetidos a um processo de
colonizagdo desumana. E a voz ¢ deste Poeta-indio que ecoa como
um grito de desespero e de ironia frente a este mundo que lhe
ignora.
Sousandrade escreve e publica paulatinamente o seu
opus magnun O Guesa no periodo em que abarca o romantismo.

Hé tracos romanticos nesta épica que se estende tanto em forma
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quanto em conteudo até as abrangéncias da poesia moderna. Com
isso, torna-se dificil demarcar com precisdo em que fase do
romantismo o poeta se insere. 'Silvio Romero (1851-1914) em sua
Historia da Literatura Brasileira, coloca-o como pertencente a
quarta fase, como sendo esta uma referéncia aos poetas das
"regides do norte", sem definicdo de caracteristicas comuns que
poderiam demarcar como sendo uma fase especifica do
romantismo. Em relagdo a Sousandrade, o critico literario ja
conferia-lhe a seguinte observacdo (ROMERO, 2001, p.65):

Descubro-lhe alguns sinais caracteristicos; primeiramente de
nossos poetas ¢, creio, 0 tnico a ocupar-se de assunto americano
estranho ao Brasil, um assunto colhido nas republicas
espanholas; depois, ¢ um poeta de forte elevagio de ideias; mas de
forma muitas vezes aspera e rude e quase ininteligivel.

Silvio Romero, critico literario contemporaneo de
Sousandrade, j4 nota o quanto o poeta destoava dos demais
romanticos da sua época, ¢ acentua a "forte elevagdo de ideias"
como advinda do conhecimento da literatura que a sua longa
estadia no estrangeiro lhe possibilitara, por um lado, mas, por
outro, causara-lhe uma “rebeldia” quanto ao estilo. Ora, o
romantismo ¢ um movimento que constitui profunda e vasta
revolugdo cultural que marca notadamente a literatura com a
introducdo de caracteristicas como o subjetivismo, o nacionalismo
e eventualmente o pessimismo e um certo gosto pelo lugubre,
derivando dai o prazer pela aventura e o sentido elevado que a

criacdo individual passa a ter para os artistas. O romantismo

“VAMOS AGORA AS REGIOES do norte ouvir ainda um punhado de
cantores, quase totalmente desconhecidos no sul do pais”. ROMERO, Silvio.
Historia da Literatura Brasileira. Tomo 2. Luiz Antonio Barreto (Org.) Rio de
Janeiro: Omago, 2001, p. 893.
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constitui-se em um certo estilo de vida e de arte que dominou a
civilizagdo ocidental durante o periodo compreendido entre a
metade do século XVIII e a metade do século XIX, consistindo,
assim, numa profunda transformacdo estética e poética
desenvolvida em oposicdo a tradigdo neocldssica setencentista,
tendo a sua inspiracdo nos modelos medievais quanto a literatura
produzida a imagem dos "romances medievais" em fantasia e
heroismo. As épicas romanticas valorizam as figuras de retodrica,
inversdes sintaticas e uma revivescéncia de figuras mitoldgicas,
como a da personagem de Prometeu que aparece como principal
em muitos poemas e dramas da época. Sousandrade, em sua épica
O Guesa, tem uma linguagem préxima dos retoricos cléssicos,
segundo Luiza Lobo (2005, p. 64), aproximada do poeta inglés
Milton, em alguns aspectos, e, em outros de Byron, o qual exerce
certa influéncia no inicio da sua composi¢ao, mas ele ainda sofre
influéncias de outros poetas contemporaneos seus, como
Whitman, Emerson, Longfellow ¢ Heredia. Porém, ¢ importante
observar que o poeta maranhense desenvolve, em fases
posteriores, um estilo proprio.

Sousandrade langa-se como poeta em plena era do
romantismo no Brasil. A publica¢do do seu primeiro livro Harpas
Selvagens, em 1857, ¢ marcada pelo lirismo e se insere numa fase
do romantismo dominada pelo individualismo e subjetivismo,
davida, desilusdo, cinismo e negativismo boémio. Ja, O Guesa,
inicialmente intitulado O Guesa errante, teve a sua primeira
publicacdo em Sao Luis, em 1868, em um volume denominado
Impressos, e contém os Cantos Primeiro e Segundo, além de

Poemas Diversos. Este periodo, para alguns literatos, como
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Afranio Coutinho, corresponde ao quarto grupo de geracdes
romanticas, que vem depois de 1860. Tem como caracteristica, um
romantismo liberal e social e possui intensa impregnagao politico-
social e nacionalista. E uma fase marcada por um lirismo intimista
e amoroso por influéncia de Victor Hugo, tendendo para um
lirismo de metaforas arrebatadas e ousadas que se costumou
chamar de poesia "condoreira" ou "condoreirismo". Esta corrente
do romantismo apreciou com maior énfase as tematicas sobre o
indio, o canto da pétria, a natureza e o abolicionismo, fugindo um
pouco do egocentrismo dos ultra-romanticos. Chamou-se esta fase
de condoreirismo devido o poeta identificar a sua inspiragdo com o
voo alto e solitario do condor, que o capacita a enxergar a grande
distancia. E assim o poeta condoreiro al¢a voo nas questdes sociais
e v€ a grande distancia as mudangas sociais de justica e liberdade
que o seu povo pode alcangar quando bem orientado.

Em O Guesa, Sousindrade ¢ condoreiro em alguns
aspectos, como o compromisso de cantar o indio. Ele sentia a
obrigagcdo, como esclarecido que era, de denunciar a condigdo
degradante do indigena dominado pela ignorancia e pela
subjugacdo dos responsaveis diretos por toda essa condicdo
historica. O cantar o indio em Sousdndrade significa uma critica
contra a colonizagdo lusitana dos indigenas, que em sua época
correspondia ao Império de D. Pedro II. Porém, o indianismo do
poeta ultrapassou as fronteiras do nacionalismo e estendeu-se até
as abrangéncias de um indianismo americano.

Outro aspecto do romantismo em Sousandrade refere-se a
sintaxe da lingua portuguesa, que ¢ transformada de acordo com a

forca da ideia que o poeta deseja sugerir. A colocacdo dos
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pronomes, por exemplo, ¢ subvertida pelo poeta com o intuito de
produzir a imagem que a ideia lhe transmite. Assim ocorre com o
verbo embalar-se no Canto IV em O Guesa, que provoca dois
expressivos casos de proclise inicial, ja notado por Fausto Cunha
no artigo “Sousandrade e a colocacdo de pronomes no
romantismo”. No citado Canto IV, (SOUSANDRADE, p.64)

aparece na seguinte estrofe:

Pelo arredor os gallos ja cantavam,
Quando os sons, qual esfolham-se violetas,
Perderam-se da orchestra. S’embalavam
Ao emtorno daluz as borboletas:
S'embalavam as redes na varanda

Alvas, undosas, ao clardo dalua

Que merencoria olhava a miseranda

Casac a veiga dos thesoiros nua

Segundo Fausto Cunha, (1971, p.145):

Como se vé, estabelece-se a anafora por intermédio de Se
embalavam. Saberia Sousdndrade que estava fazendo anafora,
em parte obedecendo ao fluxo do pensamento? Tudo indica. Do
contrario, nada justifica o segundo. Se embalavam, perfeitamente
substituivel por Embalavam-se(embora no seu tempo nio se
pudesse, a rigor, falar de uma colocacdo ortodoxa). Veja-se mais:
como esfolham-se, quando...perderam-se. Em Se embalavam as
redes na varanda ndo seria de todo descabida uma alusdo a
afetividade linguistica: a proclise da muito mais forca a sugestao
do movimento indolente das redes, ao passo que Embalavam-se
indicaria apenas um fato. No Brasil, s6 descobririamos isto com
Mario de Andrade.

Os romanticos langaram a centelha da transgressdo
sintdtica na poesia ao quererem linguisticamente alcangar um
estado de sensacdo contra o rigor dos cldssicos que almejavam a
pureza formal. Muitos romanticos, como Gongalves Dias e
Junqueira Freire, conforme Fausto Cunha, abrem seus poemas

com retumbante pronome obliquo enclitico, apesar do relativo
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anteceder ao verbo. Mas, Sousandrade ¢ aquele que com maior
tenacidade subverte a linguagem poética, pois, além de casos de
proclise inicial, ele quebra o rigor sintdtico com o uso da epizéuxis,
fazendo com que na linguagem prevaleca a mais pura liberdade
sintatica (CUNHA, 197L,p. 146). "Alguns decénios atrés, esses
exemplos teriam sido lancados contra Sousandrade, como prova

"nn

de sua extrema incorrecdo 'fraseoldgica'l" Hoje sabemos que
existe uma forma de sensibilidade literaria para captar o que ha de
potencial nos recursos de uma lingua, para lhe apreender certas
sutilezas afetivas - em suma, para discernir o que € natural e o que €
artificial na expressao". Outro recurso usado por Sousandrade ¢é a
introducdo de palavras estrangeiras no corpo do poema criando um
efeito de sentido que acusa para uma multiplicidade linguistica de
composi¢do da sintese do heterogéneo, conseguindo elevar uma
tensdo estrutural e semantica da sua poesia a niveis excepcionais
de propor¢ao simbdlica. O barroquismo do poeta foi de modo
excelente acentuado pelos irmaos Campos, que apontaram tal
caracteristica nos cultismos léxicos e sintaticos mediante o uso de
palavras raras e arcaizantes, neologismos, hibridismos;
hipérbatos, elipses violentas, elusdes e alusdes, etc. Além do
requinte da tessitura sonora que incorpora os entrechoques
onomatopaicos ¢ a dissonancia. Considera-se, ainda, a
transmutacao verbal operada pelo poeta para obter uma dialética
sujeito / objeto através da imposicao de transitividade a um verbo
intransitivo. E destaca-se no cerne da sua poesia uma linha
conversacional-irnica formulada por meio de uma dic¢do de
fluéncia coloquial, crispada de mordacidade e jogos de palavras.

Estes tragos estilisticos presentes na poesia de
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Sousandrade coloca-o para além da escola romantica e aponta para
uma visdo prospectiva que o projeta para a concepgdo da poesia
moderna. Segundo Luiza Lobo (2005,p. 104): “A técnica da
'enumeracao caotica', que Leo Spitzer caracterizou como peculiar
a poesia moderna, tornou-se tipica da obra de Sousandrade no
periodo nova-iorquino”. Tanto ¢ assim que o poeta usa nomes
tirados de jornais de Nova lorque para ilustrar na sua poesia,
destacando o progresso e o simbolo do futuro que aquela cidade
representava. No prefacio “Memorabilia”, Sousandrade faz a
seguinte observacdo sobre esta pratica (SOUSANDRADE,
2003,p.489):

No Canto VIII agora, o Autor conservou nomes proprios tirados a
maior parte de jornais de Nova York e sob a impressdo que
produziam. Ele vai ouvir a voz de cada natureza; e trata o génio de
cada lugar a luz do momento em que por ali passa; ¢ se lhe fossem
como benévolo Longfellow - not a carping critic, but a frendly
and sympatheticreader - melhor teria sido para ele.

Nova York, dezembro de 877.

Luiza Lobo nota que Sousandrade se limitou a influéncia
de Byron e Milton no inicio de sua carreira poética, quando
enaltece a natureza ainda de forma ingénua. Mas, depois que
chegou a Nova lorque e a medida em que travava contato com a
imprensa norte-americana e se informava sobre politica c
economia, “as questdes filosoficas, sociais, religiosas e politicas
do dia o empolgavam e aproximavam seu estilo do pré-
modernismo”. Era a filosofia transcendentalista a nova ideologia
que inspirava Sousdndrade. Tal filosofia era defendida por
Emerson e tinha como adepto Whitman, que viriam a ser lidos por
Sousandrade, que cada vez mais fazia uma defesa politica do
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progresso democratico (LOBO, 2005,p.190): "A abordagem que os
transcendentalistas apresentavam da natureza tinha alguns pontos
em comum com a defesa do progresso e das invengdes mecanicas
que Sousandrade inopinadamente adotou nos Cantos X ao Epilogo
(XIIT) de O Guesa, abandonando o tom lirico no poema. E mais
ainda nas obras finais em Sao Luis, como Novo Eden, em que faz a
apologia do progresso”.

Sousandrade denuncia o funcionamento do capital na
segunda descida ao inferno, no Canto Décimo, intitulado Inferno
de Wall Street, em que na ultima estrofe associa a usura a Mdmon, o
deus da riqueza e que, entre os anjos caidos, ¢ o mais baixo
demonio. Faz ainda referéncia a Atta Troll como o urso que se
rebela em defesa dos direitos dos injusti¢ados, contra os cacadores
dos ursos brancos ¢ o tragicomico de uma existéncia de circo, a
qual todos nés somos submetidos e ficamos acomodados. Neste
Canto Décimo, Sousandrade apresenta a cidade como um inferno
em que redne os terrores do homem moderno com sua angustia de
um cotidiano perseguido pela usura do capital (LOBO,2005,p.
201): “No segundo inferno, 'de Wall Street', Sousandrade busca
mostrar que as respostas republicana e democratica, quando
situadas em um nivel puramente politico ideoldgico, revelam-se
enganosas, uma vez que haverd sempre o poder e o abuso deste
gerados pelo capital: ¢ a forca dos ministros da Igreja, dos
milionarios e industriais norte-americanos, dos falsos profetas,
enquanto os strikers (grevistas) vao para a cadeia”. Todos estes
fatos influenciam a sua escrita poética, que se desvincula dos
classicos (como nos Cantos iniciais) ¢ dos romanticos e

simbolistas (influéncias de sua geracdo), para vislumbrar uma
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antiépica modernista nos dois fragmentos em /imerick,
principalmente o Canto Décimo em que predomina a auséncia de
verdades e normas com a instauracdo do caos e da mente deste
novo homem. Para Luiza Lobo(2005, p.202):

O Guesa apresenta o fenomeno curioso de uma busca na dire¢éo
do Manifesto antropéfago, de Oswald - mas 55 anos antes -, ao
propor a unido entre a floresta e a escola. Saindo na defesa dos
indios, Sousandrade encetou a critica da sociedade civilizada,
apresentando dois infernos sucessivos; e ambos tém uma visao
igualmente pessimista com relag@o a almejada democracia norte-
americana, vista agora na pratica, sendo que o “Inferno” é a
evidéncia da perda da aura.
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POESIA E FILOSOFIA: A PROPOSITO DE XENOFANES
DE COLOFAOQO
Rafael Campos Quevedo

Desde o inicio todos
aprenderam seguindo

Homero... (Xendfanes)

O autor a respeito de quem falarei nesta apresentacdo
foi um aedo andarilho, errou entre cidades da Grécia arcaica
recitando versos, alguns intrigantes, cuja atmosfera, arriscaria eu

chamar, com algum assumido anacronismo, de existencial:

E a0 pé do fogo que tais palavras deves dizer, no inverno,

deitado em cama macia e saciado,

bebendo doce vinho, lambiscando grio-de-bico:

Quem ¢és afinal entre os homens? Quantos anos tens, meu caro?
Que idade tinhas quando 0 Medo chegou? (XENOFANES, 1973,
p-71)

Contudo, ndo foi por meio de alguma antologia de poesia
grega antiga que cheguei até o nome de Xenofanes e aos versos
transcritos, mas sim pela conhecida cole¢do Os pensadores, tomo
dedicado a obra dos filésofos Pré-Socraticos! La, o filosofo
(poeta?) de Colofao parece situar-se como pertencente a escola dos
eleatas', sucessora da jonica, tendo divergido de seus expoentes,

como Tales, Anaximandro ¢ Anaximenes, com relacdo a recusa em

! Trechos da doxografia que antecede a exposi¢@o dos fragmentos: “[...] E entre
nds a gente eledtica, a comecar de Xendfanes [...]” (Platdo); “Xendfanes, o
primeiro a postular a unidade (de Parménides diz-se que foi discipulo dele) [...]”
(Aristoteles); “Teofrasto afirma que Xendfanes de Colofdo, o mestre de
Parménides [...]” (Simplicio).
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postular um principio fisico para a origem do cosmos e pautar suas
reflexdes em um fundamento abstrato, o que o colocaria como
precursor de Parménides?.

O motivo que me levou a escolha desse pré-socratico
como ponto de partida de uma reflexdo acerca das relagdes entre
poesia e filosofia surgiu, em primeiro lugar, pela presenca, em seus
fragmentos, de passagens como a que citei anteriormente, cujo teor
pocético discrepa do que convencionalmente entendemos (eu, pelo
menos) como uma escrita tipicamente filosofica. Seguidamente,
pus-me a perguntar sobre quais critérios assentar-se-ia a
catalogacdo de Xenofanes como filésofo e, logo nas primeiras
leituras acerca do eleata, deparei-me com citacdes como as que
asseveram que Xenofanes “se tornou uma figura da histéria da

filosofia por engano®” e ainda:

Os filésofos Pré-socraticos que reconhecidamente escreveram
em verso foram Parménides e Empédocles. Isso ¢ o que nos
informa John Burnet, que ndo reconhece Xeno6fanes com sendo
um filésofo: "Paramenides was the first philosopher to expound

2 “Ndo ¢ minha intengdo, contudo, adentrar por querelas um tanto
bizantinas,discutindo, por exemplo, se Xenofanes ¢ ou ndo o fundador da escola
eleata ou se foi realmente mestre de Parménides. E, aqui, é preciso fazer uma
ressalva: eleatismo significa acima de tudo uma identidade filoséfica, a presenga
de um carater de pensamento que, este sim, concebido historicamente, se
posiciona como uma matriz filoséfica que rejeita a decisdo comum aos filésofos
jonios de eleger a physis como o fundamento ¢ a fonte de todo saber. Relembro
que a invengdo e o exercicio da filosofia ¢, de inicio, um privilégio exclusivo da
Jonia e que tal predominio era tdo extremo que as primeiras rupturas que veio a
softer, isto ¢, os dois primeiros modos de pensamento que agridem o modo
tipicamente jonio de pensar filosoficamente sdo levados a cabo justamente por
dois Jonios: Pitdgoras e Xendfanes. O que estas duas figuras tdo distantes entre
si tém em comum, além da sua procedéncia, é o fato de que escolhem como
critério de conhecimento outros elementos que ndo a physis, e talvez tenha sido
essa discorddncia na ordem do fundamento da propria filosofia que os tenha
levado, inclusive, a abandonar a Jonia em favor de propagar suas idéias por
outras paragens do mundo grego” (COSTA, 2005, p. 4)
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his system in metrical language. His predecessors, Anaximander,
Anaximenes, and Herakleitos, wrote in prose, and the only
Greeks who ever wrote philosophy in verse at all were just these
two, Parmenides and Empedokles; for Xenophanes was not a
philosopher any more than Epicharmos, Empedokles copied
Parmenides..." (SPINELLI, 2003, p. 184)

O incontornavel empecilho que se interpos ao avango do
desenvolvimento da pergunta sobre os critérios demarcadores das
fronteiras entre poesia e filosofia na Grécia arcaica foi logo a
necessidade do aparato filologico, do qual ndo disponho e sem o
qual as conclusdes a que eu pudesse chegar ndo se distinguiriam da
mera leviandade desprovida de lastro. Em permanecendo no
debate sobre ser Xendfanes fildsofo ou poeta, a mim sobraria o
escopo, restrito, talvez parco, porém honesto, de tratar a questdo
por suas fimbrias, evitando temerariamente afirmagdes taxativas.
Melhor caminho pareceu-me, portanto, ser aquele em que eu
pudesse me valer da “questdo” xenofanica como exemplar de um
problema mais amplo, o das fronteiras entre Filosofia e Poesia,
questdo pertinente ao ambito tanto da Teoria da Literatura quanto
da propria Filosofia. Franqueava-se, a mim, um espaco aberto de
discussdo, conquanto povoado por tantas e tdo autorizadas vozes,
entre elas algumas as quais eu recorri como Benedito Nunes, Gerd
Bornheim e Antonio Cicero. Dessa forma, parto do caso
xenofonico (¢ Xenofanes poeta ou filésofo?) ndo para resolvé-lo,

mas para toma-lo como precedente histérico de um problema

* A questdo, portanto, € passivel de polémica mesmo entre especialistas, como
mostra o artigo de autoria de Maria Helena da Rocha Pereira da Universidade de
Coimbra: “Pelo que toca a Xendfanes, muito se tem progredido na exegese dos
seus parcos fragmentos, desde que Harold Cherniss declarou que ele "se tornou
uma figura da histdria da filosofia por engano", até a muito mais recente ¢ oposta
opinido de Jonathan Barnes, de ele foi "um paradigma do génio pré-socratico’™”
(PEREIRA, 2000, p. 89)
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(relacdes e fronteiras entre poesia e filosofia) ao qual proporei um
ponto de vista.

Principio estas consideragdes, portanto, observando o
aspecto formal mais proeminente do texto xenofonico: o emprego
do verso em vez da prosa. Convém afastar, preventivamente,
qualquer possibilidade de se atestar o carater poético de um texto
pelo fato de ele estar em escrito em verso. Tal entendimento nao ¢
nenhuma novidade, muito pelo contrario, pois jd se encontra
claramente formulado na adverténcia de Aristdteles em sua
Poética quando diz que: “Costuma-se dar esse nome [poeta] a
quem publica matéria médica ou cientifica em versos, mas, além
da métrica, nada ha de comum entre Homero e Empédocles; por
isso, o certo seria chamar poeta ao primeiro e, ao segundo, antes
naturalista do que poeta.” (ARISTOTELES, 2005, p. 20).

Se, portanto, esta atestado que Xendfanes escreveu em
versos € ndo em prosa‘’, ndo menos importante é considerar, ainda
no ambito da questdo da versificagdo, que, ao contrario do que
disse Gerd Borhneim em seu “Poesia e Filosofia”, ndo foi “a
maioria dos pré-socraticos [que] expressava-se em versos”
(BORNHEIM, 1986, p. 61), mas sim apenas trés se considerarmos
o proprio Xendfanes como filésofo. O problema se amplia se se
leva em consideracdo uma opinido, relativamente bem
disseminada, de que antes do advento da era socratica e, portanto,

antes da sistematica condenagdo platonica a arte, Filosofia e Poesia

4 “Uma primeira aproximagao reside no uso do metro dactilico. Com efeito, o
magro legado do pensador de Célofon que chegou até nds (ao todo, 122 versos)
¢, na sua maioria em hexametros e em disticos elegiacos (hexametros seguidos
de pentametros, portanto, igualmente em ritmo dactilico), e s6 ocasionalmente
em trimetros idmbicos e tetrdmetros trocaicos.” (PEREIRA, 2000, p.4)
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viviam em harmonico conubio e a obra dos pré-socraticos seria o
testamento dessa feliz unido. Na contramdo de tal perspectiva
segue a obra de Antonio Cicero que, em livro intitulado Poesia e

filosofia, afirma:

Sendo assim, ndo posso concordar com a tese de Giorgio
Agamben de que a separagdo, em nossa cultura, entre a poesia ¢ a
filosofia seja o resultado de uma “cisdo” que em geral aceitamos
como perfeitamente natural. [...] A pressuposi¢do de que, no
passado, tenha ocorrido uma cisdo merecedora de tamanha
interrogagdo repousa na pretensdo de que, antes dela, a poesia e a
filosofia tenham sido um sé empreendimento. Ora, nada indica tal
coisa, exceto para quem equivocadamente confunda poesia com
versificagdo. A poesia € anterior a filosofia e esta, quando surge, ja
é qritica em relacdo a poesia, isto ¢, a Homero e a Hesiodo.”
(CICERO,2012,p.42)

As ultimas palavras de Cicero me encaminham ao
segundo ponto destas consideragdes. Se, no primeiro momento,
ative-me a mostrar que o fato de ter sido escrito em versos nao ¢
suficiente para se considerar um texto como poético, valeria agora
mudar a angulagdo a fim de pér em questdo se a presenca do tema
da critica a poesia no texto de Xenofanes serviria como fator para
atestar a sua condi¢do de filosofo. Comego, portanto, por
identificar o principal ponto dessa critica cuja formulagdo ¢
possivel encontrar esparsamente em varios momentos de sua

poesia. Seguem, por economia, apenas alguns versos:

[...] sem nada falar de titds, nem de gigantes,

nem de centauros, ficgdes criadas pelos antigos,

ou de lutas civis violentas, nas quais nada ha de til. )

Ter sempre veneracdo pelos deuses, isto ¢ bom. (XENOFANES,
1973,p.68)

Tudo aos deuses atribuiram Homero e Hesiodo,
tudo quanto entre os homens merece repulsa e censura,
roubo, adultério e fraude mutua. (XENOFANES, 1973, p. 70)
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Mas os mortais acreditam que os deuses sdo gerados,
que como eles se vestem e tém voz e corpo. (XENOFANES,
1973,p.70)

Mas se maos tivessem os bois, os cavalos e os ledes

e pudessem com as maos desenhar e criar obras como os homents,
os cavalos semelhantes aos cavalos, os bois semelhantes aos bois,
desenhariam as formas dos deuses € 0s corpos fariam

tais quais eles proprios t€ém. (XENOFANES, 1973, p. 70)

O cerne da critica, como facilmente se vé, € arepresentacdo
poética dos deuses ou, mais precisamente, a tendéncia da poesia,
nomeadamente a de Homero e a de Hesiodo, em antropomorfiza-
los, investindo-lhes de atributos vis, tipicamente humanos. Tudo
indica que a presenca desse tipo critica, que poderia ser lida como
um gesto de diferenciacdo, por parte de um saber nascente, a
filosofia, com relagdo ao seu antecessor, o pensamento mitico, com
o qual pretenderia cindir-se; tudo indica, portanto, que isso seria a
marca de uma embrionaria atitude filosofante, pelo menos no que
se refere a uma suposta tendéncia a negar as representacdes
“ficcionais” em nome de explicagdes mais racionais para a
realidade. Nesse ponto Xendfanes seria um legitimo precursor de
Platdo, no que diz respeito ao momento da critica presente no
inicio do livro IIl da Republica em que o fildsofo ateniense ataca as
representacdes das divindades em Homero e Hesiodo.

Assim, embora irrefutdvel a afirmacdo de Weinstock,
citada por Curtius, de que na obra Republica a critica da Filosofia a
Poesia retoma uma questdo que, no tempo de seu autor, ja era
“coisa velha” (WEISNTOCK, apud CURTIUS, 2013, p. 262), o
que ¢, em Platdo, um momento coerente dentro de um projeto que

subordina a arte a um plano pedagogico subordinado, por sua vez,
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a um projeto politico, em Xendfanes talvez ndo seja de todo
inoportuna a pergunta sobre se o que € lido como puramente critica
a poesia ndo poderia ser visto, também, como artificio poético.
Explico. Primeiro: ndo seria de todo sem precedente a contestagao
do fundamento da poesia praticada dentro da prépria poesia,
sobretudo no que diz respeito a velha discussao sobre o carater de
'verdade' contido no discurso poético. Ora, se Xenofanes diz em
seu poema sobre “ficcdes criadas pelos antigos”, vale lembrar um
dos versos iniciais da Teogonia, em que Hesiodo, se colocando
como personagem de sua propria ficcdo num contexto que € o de
um “encontro” com as Musas, a elas atribui as seguintes palavras

no penultimo verso da estrofe transcrita:

Elas[as musas] um dia a Hesiodo ensinaram belo canto

quando pastoreava ovelhas ao pé do Hélicon divino.

Esta palavra primeiro disseram-me as Deusas

Musas olimpiades, virgens de Zeus porta-égide:

“Pastores agrestes, vis infimias e ventres so,

sabemos muitas mentiras dizer simeis aos fatos )

¢ sabemos, se queremos, dar a ouvir revelagdes”. (HESIODO,
1995, p. 88)

Surge a diivida sobre se a palavra “mentiras” que consta no
verso da tradug¢do de Jaa Torrano deve ser entendida como o
involucro alegorico com que se revestem certos conteudos que
podem, inclusive, ser bastante verdadeiros (dou como exemplo as
narrativas miticas que, em linguagem fabulosa, enunciam
verdades sobre o homem e o mundo) ou se o que esta em jogo € um
falseamento da realidade com inten¢do de induzir alguém ao erro.
Em livro intitulado As musas, poesia e divindade na Grécia
Arcaica, Luis Krausz, baseado no conhecimento do grego antigo e

dispondo de familiaridade com a tradi¢do exegética da obra de
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Homero e de Hesiodo, adota o segundo dos sentidos apontados,
ndo sem incorrer em certa imprecisdo entre os termos mentira e

ficcdo como se pode observar na seguinte citacdo:

Na Odisseia, o logos verdadeiro diferencia-se do falso em
fun¢do da origem divina do primeiro, mas Hesiodo atribui
as Musas a capacidade de mentir, quando assim o
desejarem. [...] Se em Homero o canto inspirado pelas
deusas €, como vimos acima, necessariamente verdadeiro,
e por isto se distingue da cangdo meramente humana, esta
garantia deixa de existir em Hesiodo. Mesmo a cangdo
inspirada pelas musas pode ser falsa, de maneira que a
ficcdo passa a ser assimilada ao discurso das deusas. O
abismo que, em Homero, separava a can¢do humana da
divina passa a ndo mais existir: tanto a can¢do humana
como a divina podem ser verdadeiras ou falsas. (KRAUSZ,
2007,p. 117)

A conclusio é bastante pertinente tanto quanto os caminhos
que a ela levaram. Evitando repisa-los, recupero, contudo, pelo
menos um dos cotejos feitos pelo autor que ndo pode deixar de ser
apresentado. Trata-se de um verso extraido do canto 19 da
Odisseia em que ¢ dito sobre Ulisses: “falou, dizendo muitas
mentiras semelhantes a verdade” (HOMERO apud KRAUSZ,
2007, p.116). O que chama a aten¢do ¢ tanto a passagem quase
idéntica a fala das musas em Hesiodo bem como o que ambas t€ém
de antagdnicas: num caso, a habilidade de dizer o falso semelhante
a verdade ¢é proprio do carater de um herdi reconhecidamente
astuto que, no contexto em questdo, ndo pede auxilio as musas (ou
a qualquer outra divindade) para proferir o seu discurso. Noutro
caso, 0 verso, cuja construcdo linguistica € quase a mesma, refere-
se a propria divindade. O que fica impreciso nas consideracdes de
Krausz ¢ o fato de admitir que “Hesiodo atribui as Musas a

capacidade de mentir” e, adiante, afirmar que se “a cangdo
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inspirada pelas musas pode ser falsa, [entdo] a ficgdo passa a ser
assimilada ao discurso das deusas”. A identificagdo entre ficcdo e
mentira embaraga, a meu ver, consideravelmente o problema. Fica
apergunta: qual a vantagem de se empregar o termo “fic¢do” como
sindnimo de mentira? Nao seria tal associagao além de infundada,
algo contraproducente em se tratando do debate entre verdade e
falsidade no discurso artistico? Com essas perguntas, retomo o
caso xenofonico a fim de chegar ao problema em sua amplitude.

Antes de tudo, ¢ preciso relembrar, agora com o proprio
Krausz, que “o questionamento da veracidade poética nao ¢
inven¢do platonica” (KRAUSZ, 2007, p. 174). Por extensdo,
também ndo ¢ uma invengdo pré-socratica: ja estava em Hesiodo,
poeta situado numa espécie de transi¢do entre a impessoalidade da
narrativa épica (totalmente delegada a autoridade das Musas) para
0 estagio em que o poeta assume a autoria (tanto no sentido da
producao quanto do fundamento) do seu canto.

Sendo assim, o que poderia ser visto como prenuncio de
uma passagem da consciéncia poética para a consciéncia filosdfica
vazada em um género poético como, alids, ocorreu com Platdo (um
critico veemente da poesia que se valeu do género dramatico e,
aqui e ali, de passagens alegdricas em sua obra) poderia, por outro
lado, ser entendido como o desdobramento da propria consciéncia
poética cujo precedente de autoridade conhecido seria Hesiodo.
Nesse sentido, Xendfanes estaria apenas levando as ultimas
consequéncias a abertura franqueada pelo autor da Teogonia, a
saber: se as musas mentem e se sdo elas que conferem o dom da
poesia ao poeta, logo o poeta também mente quando lhe convém. O

labirinto parece inescapavel e somente um fio lancado de fora dos
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seus muros pode ser um condutor seguro rumo a saida. Trocando
em miudos: somente de fora da poesia poder-se-ia atestar sua
verdade ou falsidade, ja que o discurso dela, em si mesmo, deixou
de ser confidvel. Como se sabe, a filosofia tomou para si tal tarefa e
sabemos também que a condenacdo da poesia foi a ‘“saida”
platonica para tal impasse. Mas em Aristételes, contudo, tem-se
uma equacao que, a meu ver, ainda é bastante valida: admite-se que
a poesia emite sim verdades, admissao que decorre de uma nitida
separacdo de dominios (passivel até de hierarquiza-los) sem,
contudo, subordind-los entre si. A poesia emite “verdades gerais”
(ARISTOTELES, 2005, p. 28)s porque seu reino ndo ¢ o dos fatos,
mas o dos possiveis. Ora, se 0 que o poeta diz ndo se confirma ou se
refuta pelo factual mas pelo possivel, tem-se desse modo que a
poesia pode, dizendo o que nunca aconteceu (uma possivel
“mentira”) veicular verdades. Exemplo: tomo o célebre verso da
lirica portuguesa que diz: “[amor] € ferida que doi e ndo se sente”.
A julgar pelo critério logico e factual, uma dor que doi e ndo se
sente é impossivel, ja que para que haja a dor pressupde-se que haja
sensacdo. Se deixo de lado tal critério, subentendendo que o
mesmo verso me convoca a lé-lo “como se” tal coisa pudesse se
passar (uma dor sem ser sentida), adivinho perfeitamente sua
verdade. Ou seja: fica resolvido em definitivo o equivoco da
identificacdo entre ficcdo e mentira

Sendo assim, a atual situag@o do debate a que me proponho
seria a seguinte: o discurso poético assenta-se sobre bases

ficcionais, portanto seus enunciados comportam-se “como se”

*“Por isso, a Poesia encerra mais filosofia e elevagdo do que a Historia; aquela
enuncia verdades gerais; esta relato fatos particulares.” (ARISTOTELES, 2005,

p-28)
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fossem reais e, no final, tudo acaba em fingimento. Isso me leva ao

penultimo ponto destas consideragdes levantadas a propdsito da

obra de Xendfanes. Cito os fragmentos e em seguida situo o

problema:

Um tnico deus, entre deuses e homens o maior,
em nada no corpo semelhante aos mortais, nem no pensamento.
(XENOFANES, 1973,p.71)

Todo jnteiro vé, todo inteiro pensa, todo inteiro ouve.
(XENOFANES, 1973,p.71)

Sempre permanece no mesmo lugar sem nada mover,
endo lhe convém ir ora para 14, ora para ca. (XENOFANES, 1973,
p-72)

O mar ¢ fonte da 4gua, é fonte do vento;

pois, nas nuvens, ndo haveria a forga do vento

que sopra para fora, sem o grande mar,

nem as correntes dos rios, nem a dgua chuvosa do éter.

E o grande mar que engendra as nuvens, ventos € rios.
(XENOFANES, 1973,p.72)

A quem chamam [ris, por sua natureza também é nuvem,
purpurea, rubra e esverdeada aos nossos olhos. (XENOFANES,
1973,p.71)

E o que é claro, portanto, nenhum homem viu, nem havera
alguém que conheca sobre os deuses e acerca de tudo que digo;
pois, ainda que no maximo acontecesse dizer o que € perfeito,

ele proprio ndo saberia; a respeito de tudo existe uma opinido.
(XENOFANES, 1973,p.71)

As afirmagdes contidas nos fragmentos citados, arroladas

na se¢do “sobre a natureza” do capitulo referente a Xenofanes na

edicdo da colecdo Os pensadores, soam bem mais como

enunciados filosoficos do que as que as antecedem. Desta maneira,

tudo se passa como se uma cisdo um tanto intuitiva se processasse

no entendimento do leitor mais ou menos familiarizado com textos

(ditos) poéticos e textos (ditos) filosoficos, a saber, a de que a maior
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parte dos blocos estréficos que antecedem a se¢do “sobre a
natureza” soam como poemas € 0s que a ela pertencem sugerem
qualquer coisa de filosdéfico. Sobre os primeiros, inclusive, é
possivel encontrar trechos que retomam explicitamente certas
convengdes da poesia lirica grega como, por exemplo, os versos de
Xenodfanes que tratam sobre o que a estudiosa Giuliana Ragusa

chamoude
uma espécie de ars bibendi (arte de beber) no simpdsio, em que o
beber tinha privilégio sobre o comer e, por isso, foi se tornando
altamente ritualizado no que tange a mistura de agua e vinho, aos
copos e demais utensilios para seu servigo e apreciagio, ao servir
e a sua ordenacdo, aos entretenimentos que acompanhavam essa
etapa (RAGUSA, 2013, p. 180)

Estabelegamos, brevemente, portanto, a aproximagao de
dois fragmentos de Xenofanes que tratam dessa convencdo da
antiga poesia com passagens do poeta grego Anacreonte, seu

contemporaneo:
[..]
Depois de verter libagdes e pedir forgas para realizar
0 que ¢ justo — isto ¢ que vem em primeiro lugar —
ndo € excesso beber quanto te permita chegar
a casa sem guia, se ndo fores muito idoso. (XENOFANES, 1973,
p.68)

Traz-nos, 6 menino,

atigela, paraque deum gole

eu possabeber; e verte dez copas

de dgua, mas cinco de vinho,

para que de novo, sem desmedida,
eupossabanquetear. (ANACREONTE, p. 181)

Ninguém temperaria o vinho vertendo-o primeiro )
na taga, mas a agua e por cima o vinho puro. (XENOFANES,
1973,p.69)

Ja a outra classe de versos situa-se muito mais proxima dos
textos dos proprios pré-socraticos e, também por isso, nos

convence melhor, por assim dizer, de que estamos diante de
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filosofia e ndo de poesia. Convém ndo se perder de vista, a
proposito disso, o que diz o alemao Ernst Robert Curtius sobre uma
relagdo que, embora se refira a época medieval, parece se aplicar
sem ressalvas ao contexto de Xendfanes: “As ciéncias naturais sao
consideradas partes da filosofia. Lucano ¢ louvado por haver-se
ocupado com 'questdes filosoficas', como o caso da preamar e
baixa-mar” (CURTIUS, 2013, p. 266). Por esse motivo, nada ha de
estranho no fato de os fragmentos citados tratarem sobre o mar
como a origem dos ventos ou sobre o que parece ser uma
explicac¢do fisica do arco-iris.

Como ndo ¢ da alcada destas consideracdes chegar a uma
resposta sobre se Xeno6fanes foi poeta ou filosofo, outra pergunta
se impde a partir do caso em questdo e do que foi exposto, a saber: o
que faz com que um verso seja lido como filosofia e outro como
poesia? O que fundamenta essa impressao um tanto intuitiva que
nos faz ler certas passagens de Xenofanes como poesia e outras
como filosofia em verso? Se, a principio, a essas perguntas apontei
como possivel resposta um elemento do plano do contetido que o
leitor familiarizado associaria ora ao repertorio da poesia
simposial grega ora as investigacdes dos “fisicos” da época, o
proprio critério que fundamenta a resposta exibiria facilmente a
sua fragilidade ante a seguinte consideracao: e se o enunciado que
se parece ou que se reporta ao discurso filosoéfico estiver sendo
proferido, por assim dizer, ficcionalmente no poema? Em outras
palavras, se se tratar de um poema “fingindo” filosofia? Nesse
caso, ele continuaria a ser filos6fico?

Eis o ponto a partir do qual ndo hd mais como recuar.

Chego, afinal, ao cerne da questdo sobre o que estabeleceria a
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fronteira entre poesia e filosofia. Sem nenhuma pretensdao de
originalidade na resposta, admito como valida a distingdo
formulada por Antonio Cicero ao longo de todo o seu ja citado
Poesia e filosofia, em especial quando se vale do argumento que
trata do carater “documental” do texto filosdfico em oposic¢ao ao
aspecto “monumental” do texto poético. Comeco a apreciacdo de
tal argumento, antes mesmo da defesa que dele faz o poeta carioca,
pela seguinte citagdo de José Guilherme Merquior acolhida por
Cicero: “os documentos sdo transmissores de referéncia externa;
os monumentos sdo contemplados por si proprios” (MERQUIOR,
apud CICERO, 2012, p. 35).

A fim de aclarar o sentido da afirmacdo de Merquior
resgatada por Cicero, retorno a um momento anterior desta
exposicao cujo assunto também mereceu a reflexdo do autor de
Poesia e filosofia, a saber, a relagdo do poeta arcaico com as
Musas. Considera-se, comumente, que as Musas sdo filhas de
Mnemosine (Memoria) basicamente por dois motivos, diz o autor:
“por um lado supde-se que ela simbolize o fato de que os poemas
preservaram a memoria dos feitos origindrios da comunidade.
Assim, o sentido da 'lIliada', de Homero, teria sido manter a
memoria da Guerra de Troia.” (CICERO, 2012, p. 103). O segundo
motivo “se apoia no fato de que a poesia arcaica ndo era escrita,
mas oral. Ela supde que os poetas recitassem os poemas
tradicionais que tivessem memorizado. A deusa Memoria
simbolizariaa memorizag¢do”. (CICERO, 2012, p. 103).

Os motivos pelos quais Cicero considera invalidas tais
explica¢des se resumem, basicamente, ao fato de que, com relagao

ao primeiro, tanto a Odisseia de Homero nao pode ser considerada
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como registro de nenhum fato histérico como, também, o ja
discutido verso da Teogonia mostra explicita e orgulhosamente
que as musas podem dizer “muitas mentiras parecidas com a
verdade”. Com relagdo ao segundo motivo, Cicero se apoia nos
modernos estudos da poesia oral que atestariam que a récita dos
antigos rapsodos ndo se dava “palavra por palavra, mas de modo
criativo, num processo denominado compositio in performance
(mais ou menos 'composi¢ao durante a apresentacdo'), no qual a
memoriza¢do tem um papel limitado.” (CICERO, 2012, 103-104
pp.)

Segundo o autor, o que faz com que a deusa Memoria seja a
mae das Musas ndo € o fato de o antigo aedo por elas inspirado ser
um guardido da memdria de algo, tampouco porque a poesia da
época era memorizavel a fim de ser recitada integralmente de cor.
A Memoria ¢ a mae da poesia porque esta tem como propdsito,
antes e acima de qualquer coisa, ser memoravel. Isso significa que,
antes de ser um portador da memoria de uma guerra, de um herdi,
de uma dama ou mesmo de uma ideia filosofica, o poema pretende
ser memoravel em si mesmo, isto €, sua constituicdo estética deve
impor-se sobre a mensagem que ele veicula. Dado o carater
“monumental” do poema, o que nele ¢ dito € o como ¢ dito sdo
coisas indiscerniveis, ao contrario do que se passa num texto
filoséfico em que o conteudo das proposicdes pode ser separado do
modo como foram escritas. Em outras palavras, um texto filoséfico
¢ evidentemente passivel de parafrase sem grandes perdas, ao
passo que nao se pode parafrasear um poema sem aniquila-lo.

A dependéncia forma/conteudo no texto poético faz com

que a sua razdo de ser se afirme pelo éxito de sua execu¢do e nao
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pelo valor de verdade de seus enunciados. Benedito Nunes, em
texto citado anteriormente, j4 alertava sobre o risco, compartilhado
por Wellek, de se fazer da literatura um “brevidrio” de ideias
(NUNES, 2002, p. 204). Lembremos, por exemplo, da invocagao
as Musas em Os lusiadas. O narrador do poema camoniano nao
solicita as divindades a memoria dos feitos a serem narrados, mas
reivindica algo da ordem do estilo: “[...] um som alto e sublimado/
um estilo grandiloquo e corrente” (CAMOES, 2002, p.26 grifos
meus). Ou seja, para que a memoria do povo portugués fosse
preservada pela eternidade, seria necessario que o canto a ele
dedicado alcangasse um patamar de beleza que, em primeiro lugar,
perenizasse o proprio poema para que, em virtude disso, a historia
que ele veiculasse fosse imortalizada.

Prova da consciéncia que tinham os poetas mais
longinquos que Camdes dessa caracteristica do texto poético € o
famoso fopos que ficou conhecido como exegi monumentum em
referéncia a conhecida Ode 3.30 de Hor4cio. Trata-se de um lugar-
comum da poesia tradicional, “tdo velho quanto a lirica”
(ACHCAR, 1994, p.159) e que versa sobre o poder da poesia de
conferir imortalidade tanto ao poema em si mesmo (“o
monumento mais duradouro do que o bronze”), quanto sobre seu
autor (“uma parte de mim escapara...”)®, ou, em outras
atualizagdes do fopos realizadas por outros poetas, sobre aquele

(ou aquela) a quem o canto se refere’. A historia desse topos na

¢ “Erigi monumento mais perene/do que o bronze e mais alto do que a
real/constru¢do das pirdmides, que nem/as chuvas erosivas, nem o
forte/Aquildo, nem a série inumerdvel/dos anos, nem a dos tempos
corrida/poderdo, algum dia, derruir. COMPLETAR [...]” (HORACIO, 2003,
p.141)
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lirica ocidental, cuja origem remonta, pelo menos, a Safo (muito
embora alusdes ao poder imortalizador da poesia ja constem em
Homero), bem como suas variagdes e estrutura, foi
minuciosamente examinado por Francisco Achcar em seu livro
Lirica e lugar comum, temas horacianos em lingua portuguesa de
onde extraio o seguinte trecho que ilustra a antiguidade da ideia em
questdo: “Homero pereniza o heroi, Pindaro imortalidade a quem
lhe encomendou o poema, Horécio reserva eternidade para si
mesmo (e para o que escolheu)” (ACHCAR, 1994, p. 162)

E absolutamente necessario, para este momento da
explanagdo, que ndo se perca de vista que o Horacio que fixou o
topos natradi¢do lirica latina afirmando ter erigido um monumento
mais duradouro que o bronze ¢ 0 mesmo que, na epistola em verso
enderecada aos Pisdes, adverte os destinatarios acerca da
necessidade de limar exaustivamente o poema e guarda-lo por pelo
menos nove anos para so entao publica-lo, ndo sem antes submeté-

lo a critica dos entendedores do assunto:

Sendo custasse tanto a nds poetas

Os escritos limar, como o guarda-los

Porlongo tempo. O vés de numa estirpe,

Repreendei todo aquele que nio sabe

Muitas vezes riscar o seu poema,

Nem sepulta-lo em si por longos dias,

E dez vezes lima-lo, até que chegue )

A dar-lhe o mais perfeito polimento. (HORACIO, 2014, p. 97)

[...] mas seacaso
Houveres de compor, ouve a sentenga

7 Entre tantos exemplos, recomendo a leitura da Lira XXI de Marilia de Dirceu.
Dada a extensdo da lira, transcrevo apenas a primeira das nove estrofes que a
compdem: “Minha Marilia/Se tens beleza,/Da natureza/E um favor./Mas se aos
vindouros/Teu nome passa,/E sé por graca/Do Deus de amor,/Que tanto
inflama/A mente, o peito/Do teu Pastor” (GONZAGA, 1997, p. 82)
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De Mécio, de teu pai, e também a minha.

Nove anos encerrado esteja o livro;

Porque, enquanto o estiver, podes lima-lo;

Mas publico uma vez, ndo tem emenda: )

Voz, que se proferiu, foi-se, e ndo torna. (HORACIO, 2014, p. 103)

Estabelece-se, portanto, uma relagdo intima entre a
qualidade artistica do poema e sua perenidade, qual seja, a de que
s0 com o aperfeicoamento estético do texto o poema alga sua
durabilidade, garantia de sua sobrevivéncia ao longo dos tempos.
Nesse sentido, s6 o belo torna-se monumento. Recomendacgdes
como essas, presentes na Arte poédtica horaciana, sdo de todo
estranhas a natureza do texto filosdfico, cuja qualidade esta
condicionada a validade de sua tese, ao significado de suas
proposi¢des, portanto, e ndo especialmente ao significante. E esse
o sentido atribuido ao termo “documental” que Cicero aplicou ao
texto filosdfico: um texto que se legitima pela tese que veicula e
nao pelo modo como € enunciada.

Se, modernamente, apds sucessivas arremetidas contra os
fundamentos da tradig¢do classica, no¢des como beleza e
perenidade deixaram de gozar do prestigio ou da validade de que

foram imbuidas durante séculos®, o mesmo ndo se pode dizer

8 Imitado a exaustdo por poetas de seu proprio tempo (como Ovidio: “Terminei
obra que nem a ira de Jupiter/nem o fogo ou o ferro ou a voraz velhice/abolirdo
[...]) e de épocas posteriores, contemporaneamente ¢ comum observar-se que o
poema horaciano vem sendo revisitado em clave parddica tendo como alvo
principal a prépria mensagem do poema: a imortalidade da palavra poética. Isso
aponta para uma curiosa e paradoxal situacdo que consiste em por ao riso a
perenidade da poesia se valendo, no século XXI, de um poema do século I a.C.!
Cito trechos de dois poemas de autores brasileiros que retomam o poema:
“Exegi monumentum” de Nelson Ascher: “Ergui pra mim, mais alto/que o
Empire State Building, menos/biodegraddavel mesmo/que o uranio, um
monumento [...]” (ASCHER, 2005, p. 13) e um poema sem titulo de Paulo
Henriques Britto: Tudo se perde, nada se aproveita,/eu sei. Porém a impressao
permanece:/alguma (pouca) coisa que foi feita/pode talvez merecer uma
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acerca da preponderancia que ainda ¢ concedida a concepgao de
poema como elaboragdo estética e ndo como linguagem
veiculadora de contetdos, prova disso € a extensdo que alcangou,
desde o século XX, a no¢do jakobsoniana de fun¢do poética da
linguagem ou, antes disso, a concep¢do de autonomia estética
aplicada a poesia.

Tendo me posicionado a respeito da diferenga fundamental
entre o texto poético e o filosofico e esposado a ideia de que se trata
de duas coisas distintas, sou levado a admitir, consequentemente, a
impossibilidade de se pensar um texto que pudesse ser, a um sé
tempo, filosofico e poético. Sempre que tento vislumbrar tal texto,
deparo-me com a fatalidade que consistiria em um aspecto, o
“documental”, acabar por preponderar sobre o outro, o
“monumental”, ou vice-versa, de maneira a resultar, afinal, em
algo como uma filosofia versificada ou uma prosa de cunho
filoséfico temperada com recursos literarios. Tal desequilibrio
decorreria da impossibilidade de se ajustar o ideal do
“monumento” com o carater “documental” nas acepgdes que aqui
foram atribuidas a esses termos. Fico com o ponto de vista de
Bornheim a esse respeito: “uma poesia filosofica e uma filosofia
poética sdo coisas hibridas que tendem a descaracterizar-se.
Melhor ¢ pensar as diferencas para que uma e outra possam ser
respeitadas naquilo que verdadeiramente sao” (BORNHEIM,
1986,p.7)

Isso ndo quer dizer, de maneira nenhuma, que entre uma e

outra modalidade de expressdo verbal ndo possa haver transitos e

espécie/de ndo exatamente eternidade,/mas mais que o imediato esquecimento.
Serailusdo? Sera pura vaidade?[...]” (BRITTO, 2012, p. 16)
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relagdes complementares, ou mesmo que a propria intencdo de
rasurar fronteiras nao possa ser proveitosa, por mais paradoxal que
isso possa parecer. Explico. Admitir a especificidade de cada
dominio e a impossibilidade de um texto hibridamente perfeito
(texto hipotético que se definiria por seu carater a um sé tempo
filoséfico e poético) ndo € o mesmo que afirmar, por exemplo, que
um bom poema ndo possa atuar como catalisador de indagagdes
filosoficas ou deflagrador de uma atitude filosofante no leitor, ou
que um texto competentemente filosofico ndo possa se valer de
recursos pocticos, outra compreensdo recorrente ao longo da
historia..

Todas estas consideragdes, que agora encaminho para um
arremate, dirigem-se diretamente ao texto poédtico e ao texto
filoséfico, de forma que a tese aqui admitida pressupde de maneira
determinante a materialidade de ambos os textos. Do lado do texto
poético, a énfase recai sobre a sua prépria materialidade onde
encontra sua razdo mesma de ser. Da parte do texto filosofico, sua
importancia ¢ seu éxito sé podem ser constatados mediante a
afericdo do valor de suas proposi¢des, em funcdo disso suas
formulacdes verbais possuem valor secundario. Fago aqui esta
ultima ressalva a fim de evitar um possivel mal-entendido que
poderia advir da extensdo dos argumentos aqui arrolados a casos
em que as palavras “poesia” e “filosofia” estiverem empregados
em sentido bastante amplo. Dou como exemplo uma afirmagao
tirada do ensaio de Gerd Bornheim (1986, p. 63)° no qual se diz que

todo poeta tem uma filosofia embutida como todo homem afinal o

?“Além disso, pode-se recorrer ao trivial argumento, tdo enfatizado por Péguy,
de que todo homem tem, implicita ou explicitamente, uma filosofia, de que néo
se pode existir sem filosofia” (BORNHEIM, 1986, p. 63)

74



tem (parafrase minha). Ora, clara estd a amplitude da acepg¢ao do
termo filosofia no caso em questdo tomada, assim imagino, como
uma espécie de arcabouco de ideias mais ou menos intuitivo
alicercado por uma determinada vis@o de mundo. Nesse sentido,
muitos (todos?) poemas seriam “filosdficos” dado que a poesia é a
expressdo de homens. “Filosofias”, em potencial, muitos poemas
tém, contudo, eles ndo serdo poemas por causa disso, tampouco
filosofia (enquanto texto) até que desdobrem o potencial filoséfico
presente no poema em demonstracao filoséfica, momento esse em
que a poesia se perde.

Por ultimo e, uma vez mais: que estas palavras nio sejam
entendidas como decreto da incomunicabilidade entre filosofia e
poesia ou mesmo da impossibilidade de uma complementaridade
mutua. Encerro esta apresentacdo com um poema de Paulo
Henriques Britto que, se na aparéncia refuta a ideia aqui defendida,
parece, no fundo, apontar para a complementaridade como via

possivel para as relagdes entre poesia e filosofia:
Fabula

Um pensamento pensado
até a total exaustao
termina por germinar

no mesmo exato lugar
sua exatanegacgio.

Enquanto isso, uma ideia

trauteada numa flauta

fazuma cidade erguer-se —

é claro, sem alicerces,

mas ninguém da pela falta. (BRITTO, 2012, p. 42)
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A IMPRENSA E O ROMANCE, INSTRUCAO DOS

POVOS SOLITARIOS: DO DIAGNOSTICO DE

ROUSSEAU A CONSTATACAO DE WALTER BENJAMIN.

Luciano da Silva Fagcanha

No texto O Narrador, em que Walter Benjamin (1983, p.

57-61) faz observacdes sobre a obra de Nikolai Leskow, o filésofo

faz um diagnostico do fim da arte de narrar, isto “porque o lado

épico da verdade, a sabedoria, esta agonizando”, contudo, destaca

“que este ¢ um processo que vem de longe”, e ressalta que

nada seria mais tolo do que querer vislumbrar nele apenas um
'fendmeno da decadéncia' — muito menos ainda 'moderno'. Ele é
antes uma manifestagdo secundaria de forgas produtivas
historicas seculares que aos poucos afastou a narrativa do dambito
do discurso vivo, a0 mesmo tempo em que tornava palpavel uma
nova beleza naquilo que desaparecia (BENJAMIN, 1983, p. 57-
61).

E entdo que o autor cita o Romance e a Imprensa como dois

fatores responsaveis pelo declinio da Narrativa. “O indicio mais

remoto de um processo em cujo término se situa o declinio da

narrativa € o advento do romance no inicio da Era Moderna. O que

separa o romance da narrativa (e do género épico em sentido mais

estrito) ¢ sua dependéncia essencial do livro”. Paralelamente a

1SS0,

a difusdo do romance s6 se torna possivel com a invengdo da
imprensa. A tradi¢@o oral, patrimonio da épica, tem uma natureza
diferente da que constitui a existéncia do romance. O que
distingue o romance de todas as outras formas de criagao literaria
em prosa — o conto-de-fadas, a saga, até mesmo anovela—¢ o fato
de ndo derivar da tradigdo oral, nem entrar para ecla. Mas isso o
distingue, sobretudo, da a¢do de narrar. O narrador colhe o que
narra na experiéncia, propria ou relatada. E transforma isso outra
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vez em experiéncia dos que ouvem suas histdrias. O romancista
segregou-se. O local de nascimento do romance é o individuo na
sua soliddo (BENJAMIN, 1983, p. 57-61).

Além disso, Benjamin (1983, p. 57-61) percebe, por outro
lado, como se dd o surgimento da imprensa, de acordo com o

dominio consolidado da burguesia,

forma de comunicacdo que pertence aos seus instrumentos mais
importantes no capitalismo avangado e que — por mais distante
que sua origem possa recuar no tempo —nunca antes influenciou a
forma épica de modo determinante. Mas agora ela o faz, e
evidencia-se que se antepde a narrativa de um jeito ndo menos
estranho, mas muito mais ameagador do que o romance —ao qual,
de resto, leva, por sua vez, a uma crise. Esta nova forma de
comunicagdo ¢ a informacao, [que acaba colocando] a exigéncia
de uma pronta verificabilidade, [dessa maneira], mostra ser
incompativel com o espirito da narrativa. Se a arte de narrar [se
tornou rara] rareou, entdo a difusdo da informagdo teve nesse
acontecimento uma participagao decisiva.

Ora, essa constatacdo do Benjamin na contemporaneidade
¢ diagnosticada pelo filésofo Jean-Jacques Rousseau em pleno
Século XVIII. Autor, que ao participar de uma forte cultura da
escrita, sO alcangaria alguma coeréncia a partir de sua propria
selecdo, nem sempre coerente: Escrever literatura contra a
propria literatura. Um pensamento que se contesta a si mesmo,
um escritor que ja afirmava, e, ja observava na invencdo da
imprensa a constituicdo de um flagelo (antecipando alguns

autores, nesse sentido, as criticas de Nietzsche' aos filisteus da

! Nietzsche (1976, p. 7-100; 101-206), na primeira sec¢do das Consideracées
Intempestivas, empreende uma critica feroz a ciéncia, cujos métodos de estudo
se aplicam em tudo conhecer, acabam dessa forma, criando o homem teérico, o
“filisteu da cultura”, contribuindo assim, para o enfraquecimento da cultura;
segundo Nietzsche, o filisteu da cultura nada mais ¢ do que um ser
empanturrado de mil impressdes de segunda mao, sempre disposto a discorrer
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cultura e a cultura jornalistica, e o proprio Benjamin), ressaltando-
se que, nessa invengdo, obviamente estdo inseridos os jornais, mas
também, os livros, e, certamente, entre eles, os romances,
transparecendo dai, a degeneracdo das paixoes, ou seja, a propria
demonstragdo dolorosa, da “grande dificuldade” da conversdo
publica, a escrita do Romance por Rousseau.

Sim, pois é no seu proprio romance epistolar Jitlia ou A
Nova Heloisa, da carta X1V a carta XVII, onde pode se perceber o
fildsofo tecendo alguns comentarios sobre um tipo de escrita que
estd em grande conta naquele tempo. Essa escrita, segundo
Rousseau (1994, p. 211), aparece nas “gazetas”, obviamente que
em conjunto com o “romance”, pois, nesse periodo, varios
romances sdo publicados primeiramente, por essa via. Porém,
esses escritos, diz o autor, “ndo sdo dissertagcdes nem epigramas,
raciocina-se sem argumentar, graceja-se sem jogos de palavras,
associam-se com habilidade o espirito e a razdo, as maximas e os
ditos, a satira aguda, a sagaz adulacdo e a moral austera”. Na
cultura dessa escrita, “fala-se de tudo para que cada um tenha
alguma coisa para dizer, ndo se aprofundam as questdes por medo
de entediar, elas sdo propostas como por acaso, sdo tratadas com
rapidez, a precisdo leva a elegancia” (ROUSSEAU, 1994, p. 211).
Ele entdo questiona: mas, o que esperar desse tipo de escrita, em
que “cada um diz sua opinido e a fundamenta em poucas

palavras?”. Rousseau (1994, p. 212) por seu personagem Saint-

sobre absolutamente tudo; aliado a isto, na segunda sec¢@o, encontra-se a
“cultura jornalistica”, que vai substituindo aos poucos a verdadeira cultura,
segundo o filosofo, ‘o jornalista é o “mestre do instante”, o “escravo dos trés
M: o momento presente, as maneiras de pensar e a moda."; além disso, o
jornalista passa com pressa e ligeiramente sobre todos assuntos, sem nada
aprofundar, sem contar que escreve sobre o génio e vem tomando o seu lugar.
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Preux, responde a sua amada:

Nada de tudo isso, minha Julia. Aprende-se a advogar com
habilidade a causa da mentira, a abalar, a forca de filosofia, todos
os principios da virtude, a colorir com sofismas sutis as proprias
paixdes e os proprios preconceitos e a dar ao erro uma certa feigao
que esta namoda segundo as maximas do dia.

E continua: “assim, nunca alguém diz o que pensa, mas o
que lhe convém fazer pensar aos outros ¢ o zelo aparente da
verdade nunca ¢ neles sendo a mdascara do interesse”
(ROUSSEAU, 1994, p. 212), pois ndo hd imparcialidade, nem

mesmo

espirito proprio; absolutamente; sdo outras maquinas que ndo
pensam e que se fazem pensar por impulsos. Basta informar-se
sobre seus circulos, seus grupos, seus amigos, sobre as mulheres
que veem, sobre os autores que conhecem: entdo, pode-se de
antemao estabelecer seus sentimentos futuros sobre um livro
prestes a ser publicado e que ndo leram, sobre uma pega prestes a
ser representada e que ndo viram, sobre tal ou tal autor que ndo
conhecem, sobre tal ou tal sistema de que ndo tem nenhuma ideia
(ROUSSEAU, 1994, p.212-213).

E se Benjamim (1983) propaga que “o livro é a morte das
linguagens auténticas”, uma das figuras mais ilustres das Belas-
Letras, realizou um pronunciamento parecido acerca dos livros,
que em principio, seria encarado como uma extrema
excentricidade, também, como mais uma bombastica “frase de
efeito” provocativa: “Detesto livros; sd ensinam a falar do que ndo
sesabe” (BENJAMIM, 1995, p. 200).

Escreveria Rousseau por seu preceptor Jean-Jacques, essa
surpreendente confissao, no livro Il do Emilio, um livro que trata
sobre a educagdo. Mas, o que diriam os leitores, “outros leitores”, e

ndo esses leitores (Benjamim e Rousseau), a respeito dos livros?
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Logo os leitores, que sdo os seres que se apaixonam por esses
“arquivos”. Em alguns, sé questdes fechadas, historias que se
conhece o fim, querelas em que so aparece a clareza das vaidades,
e, vés por outra, se encantam com a cadéncia das frases.

Mas nao ¢ s6 da modernidade que grandes pensadores e
escritores tém essa forte repulsa pelos livros, essa preocupagao
com a escrita, que ¢ a forma como suas ideias serdo conduzidas
nesse controverso ‘“monumento”. Assim como Sdcrates, que
nunca escreveu sobre suas ideias, Platdo estava também mais
empenhado em escrever na alma de seus discipulos. Segundo Watt
e Goody (2006) ao esbogar um quadro das consequéncias do
letramento, destaca o receio que Platdo tinha de que seus
ensinamentos nao fossem compreendidos pelas pessoas que nao
estivessem preparadas para acolhé-los. Ademais, para Platdo, seus
ensinamentos eram tao simples e tdo poucos, que se podia guarda-
los na memoria, sem precisar de algum texto escrito para que
fossem rememorados; pois, acreditava que os pontos mais
elevados do seu ensinamento ndo deviam ser escritos em algo
corruptivel como os livros, mas na alma. Contudo, isso nao o
impediu de tornar-se um dos escritores mais fecundos de toda a
histéria da filosofia, e, curiosamente, foi o primeiro filésofo do

qual se conservou a maior quantidade de uma obra escrita®>. No

2 Embora, quando Platdo nasceu, por volta de 427 a.C., ja houvesse uma grande
difusdo do alfabeto no mundo grego e, muitas das instituigdes caracteristicas do
mundo letrado, ja haviam aparecido, Watt e Goody (2006) destacam que, nos
escritos gregos de Platdo, aparece uma maior consciéncia da diferenga entre
pensamento oral e letrado, principalmente, sobre a perfeicdo e intensidade da
transmiss@o oral. Inclusive, a figura dos filéosofos sofistas que haviam
substituido os intérpretes tradicionais do conhecimento do passado, como as
eupatridas, que eram familias, investidas desde cedo do direito de interpretar as
leis. Por isso, essas questdes sdo discutidas nos dialogos platonicos, como no
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Fedro e na Sétima Carta, sdo as obras de Platdo em que se percebe
a critica mais explicita da escrita como meio de transportar
pensamentos e valores. De forma alegorica, no Fedro, uma das
principais preocupagdes € que com a escrita fosse implantado o
esquecimento em suas almas, a memoria deixaria de ser exercitada
pela propria seguranga na escrita, ndo buscariam mais em si
mesmos as coisas para se lembrarem, somente em marcas
externas. E oportuno lembrar, a énfase que o texto d4 a memoria.
Conforme Watt e Goody (2006, p. 49) é o “repositdrio da tradigado
cultural em uma sociedade oral”, portanto, ¢ bastante significativo
e apropriado que Socrates “devesse dirigir seu ataque a escrita na
forma de mito, uma forma de discurso notadamente oral e ndo
logico”. Na Sétima Carta, uma das mais importantes obje¢des de
Platdo a escrita, esta no fato de considera-la 'inerentemente
superficial em seus efeitos'. Watt e Goody (2006, p. 49) observam

que isso se deve ao fato de que “ler livros pode dar um sentido

Protagoras, um de seus primeiros didlogos, em que apresenta Socrates,
suspeitando dos novos professores profissionais, por transformarem sabedoria
em um artigo de mercado; “artigo que ¢ perigoso, a menos que o comprador ja
tenha 'compreensdo do que ¢ bem e do que ¢ mal", ou seja, Platdo ja alertara
sobre o perigo de se conhecer algo que ndo temos a menor nogdo do que seja,
como enfatizara Rousseau no século XVIII (WATT; GOODY, 2006, p. 47-48).
Somente com um discipulo de Platdo, Aristételes, por ocasido de sua morte, em
322 a. C., que amaioria das categorias no campo da filosofia, da ciéncia natural,
da lingua e da literatura tinha sido delineada e a cole¢do sistematica e
classificatoria do conhecimento tinha sido compartimentalizada, conforme
lembranca de Watt ¢ Goody (2006). Destacando que “com Aristdteles os
métodos fundamentais e as distingdes no mundo do conhecimento estavam
completos e a maior parte permanentemente estabelecida.” Segundo os autores,
Aristoteles foi o primeiro homem a colecionar livros e a ensinar os reis do Egito
a montar bibliotecas; ¢ embora, de fato, j& houvesse anteriormente um
colecionador particular de livros, a biblioteca de Aristoteles ¢ a primeira a ser
muito conhecida; ¢ de suas colegdes que nossa palavra 'museu’ deriva; e, se
'academia’ homenageia a escola de Platdo, licée nos leva até o Liceu de
Aristoteles (WATT; GOODY, 2006, p. 55).
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plausivel de conhecimento que, na verdade, pode ser atingido
apenas por perguntas e respostas orais; e tal conhecimento, em
todo caso, s0 se aprofunda quando ¢ 'escrito na alma do
estudante"’.

Portanto, ¢ evidente que para Platdo a transmissdo da
tradicdo cultural mais efetiva seria pela via da oralidade, como a
linguagem do mito, pelo menos no que se pode observar quanto “a
iniciacdo do individuo no mundo dos 'valores essenciais”’; algo
que se constata na contemporaneidade e que € transmitida por uma
cultura da escrita, ou seja, do livro; porém, “por maior que fosse o
desanimo de Platdo em relagdo a algumas caracteristicas desse
processo” (GOODY; WATT, 2006, p. 50, grifo nosso), em meio
aos seus propdositos literarios da Republica, com a mudanga da
consciéncia publica e historica para uma cultura letrada, isso,
provavelmente deixou Platdo “dividido entre seus interesses e sua
compreensdo dos procedimentos prosaicos, analiticos e criticos do
novo modo de pensar letrado e suas nostalgias ocasionais das leis e
costumes ndo-escritos de nossos antepassados, a par dos mitos
poéticos em que eles foram entesourados” (GOODY; WATT,
2006, p. 51, grifo nosso); contudo, o filésofo ndo escapou de sua
propria contribui¢do na linguagem escrita, chegando a considerar,
de forma ironica, que alguns mitos tradicionais s6 foram
santificados pela autoridade proeminente de Homero, de quem
'todos os homens aprenderam desde o principio’. SO por essa
“simples ironia”, observa Watt ¢ Goody (2006, p. 51), “estaria
errado representar Platdio como um devotado protagonista da
tradi¢do oral®”.

Longe disso, e partindo, exatamente desse ponto, observa
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Rousseau (1978, p. 196, grifo nosso) no Ensaio sobre a origem das
linguas, “a lingua foi se aperfeicoando cada vez mais”, a
linguagem escrita foi estabelecendo o seu império no mundo
ocidental, pontuando o seguinte: “E desde que a Grécia se encheu
de sofistas e de filésofos, ndo conheceu mais nem poetas, nem
musicos célebres. Cultivando a arte de convencer, perdeu a de
comover. O proprio Platao, enciumado de Homero e de Euripedes,
difamou um e ndo pdde imitar o outro”.

Com isso, Rousseau (1978, p. 185) resolve fazer uma
diferenciagdo entre as linguas modernas (ocidentais), das linguas
antigas (orientais), explicando que as linguas modernas “valem
mais escritas do que faladas; leem-nos com mais prazer do que nos
escutam”; possuindo uma melhor estética ao serem lidas, antes de
serem ouvidas; seu surgimento deu-se simultaneamente com a
gramatica. O resultado disso? A escrita se tornou a fonte que faz
jorrar toda a linguagem; portanto, proporcionando o esquecimento
de que sdo as paixdes que dao brilho a fala, consequentemente,
tornado os discursos vazios. Por isso, as linguas modernas sdo
menos eloquentes, possuindo um carater mais mecanicista, sao
menos espontdneas € muito menos apaixonadas. Ja, as linguas
antigas, “quando escritas, perdem sua vida e seu calor”
(ROUSSEAU, 1978, p. 185); isso por possuirem mais for¢a ao
serem faladas, pois, seu sentido, apenas em parte, esta nas

palavras, contudo, toda sua forca tem seu fundamento nos acentos,

3 Watt e Goody (2006, p. 51) também ressaltam que, nem Platdo e nem Sécrates,
podem ser considerados de forma taxativa como intransigentes da cultura
literaria, mesmo Socrates, que ndo escreveu seus livros; por isso, destaca a
célebre observag@o de Xenofonte ao se referir ao que Socrates diria a respeito
dos livros: “mudaria de opinido e leria em companhia dos amigos dele [...] os
tesouros dos homens sabios do passado, que eles deixaram escrito nos livros”.
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dessa forma, sdo linguas provenientes das paixdes.

Ao explicar isso no Ensaio, o filosofo ndo deixa de se sentir
acuado, pois, ¢ mais uma denuncia de sua sociedade, da
modernidade da lingua civilizada que ele escolhe utilizar, mas
também, uma reivindicacio da linguagem poética. E, de fato, uma
peculiaridade de Rousseau, pois ha um certo prurido diante de si
mesmo indignando-se poeticamente e mostrando a perda da
linguagem poética tocada pelo vigor da palavra escrita, pelos
livros. Mas, toda essa constatacdo ¢ observada, igualmente as
demais, a partir de um “aparente” e evidente “progresso das
linguas”. Rousseau (1978) constata que quanto mais as vogais se
tornaram mondtonas mais as consoantes se multiplicaram e as
inflexdes desapareceram; ha uma substitui¢ao pelas combinagdes
gramaticais, e, como consequéncia, surgem novas articulagoes.
Sao os efeitos do progresso sobre a linguagem, trazendo algumas
mudancgas.

Na medida em que as necessidades crescem, os negocios se
complicam, as luzes se expandem, a linguagem muda de carater.
Torna-se mais justa e menos apaixonada, substitui os sentimentos
pelas ideias, ndo fala mais ao coragdo, sendo a razdo. Por isso
mesmo, 0 acento se extingue e a articulag@o progride; a lingua fica
mais exata, mais clara, porém, mais morosa, mais surda e mais
fria(ROUSSEAU, 1978, p. 167).

Mesmo esse progresso parecendo ser algo perfeitamente
natural, mas nem por isso, menos comprometedor. Além dessas
modificagdes, Rousseau (1978, p. 167) observa outras, como o
aparecimento da escrita e na razdo inversa do aprimoramento
dessa arte, ou seja, “quanto mais grosseira for uma escrita, mais
antiga a lingua”, mais auténtica por sua vez. O fildsofo destaca trés
maneiras de escrever, por meio de algumas suposigdes: a primeira
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escrita ndo consistia em pintar os sons, mas os objetos mesmo, de
forma direta ou por figuras alegdricas. “Esse estado corresponde a
lingua apaixonada e ja supde algo de sociedade e de necessidades
suscitadas pelas paixdes” (ROUSSEAU, 1978, p. 167); essa
pintura dos objetos corresponde aos povos selvagens. A outra
maneira de escrever consistia em representar as palavras e as
proposi¢des por caracteres convencionais, por se tratar de um
dupla convengdo, essa forma de escrita s6 ocorreria quando a
lingua ja estivesse completamente formada e o povo unido por leis
comuns, consistindo, literalmente “em pintar os sons ¢ falar aos
olhos” (ROUSSEAU, 1978, p. 167), pertencentes aos povos
barbaros. A terceira suposi¢do da escrita é a do ocidente, inventada,
provavelmente por comerciantes de diversos paises, com objetivo
de facilitar uma linguagem comum. Surgida da decomposicio da
voz falante tanto em partes elementares, como as vogais, quanto
partes articuladas, possibilitando formar todas as palavras e todas
as silabas imagindveis. Porém, o autor adverte: “ndo se trata,
precisamente, de escrever a palavra, mas de analisa-la”
(ROUSSEAU, 1978, p. 167), pois, esse alfabeto é pertencente aos
povos civilizados.

Mas, 'a arte de escrever ndo € decorrente da arte de falar',
afirma Rousseau (1978), nesse ponto concordando com Platdo; a
sua necessidade advém de outra fonte com circunstincias
completamente independentes da existéncia dos povos.
Exemplifica que se escrevia inicialmente da direita para a esquerda
e, somente depois, como se faz até hoje, da esquerda para a direita.
Porém, havia uma intermediag¢do, em que a escrita era fraturada,

satirizando o fato da imprensa nao ter restabelecido esse tipo de
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escrita, pelo seu préprio contexto na civilizacdo, quando os
manuscritos se multiplicaram, em tudo se falando e em nada se
aprofundando.

Dessa forma, o fildsofo explica por que a escrita, ao invés
de fixar a lingua, acaba alterando-a e corrompendo-a, pois,
modifica seus sentidos, substituindo as expressoes das falas de
nossos sentimentos, pela exatidao, ou seja, pelas ideias, ao serem
escritas. Na escrita, ndo ha tonalidade das palavras e sim um
acolhimento uniforme, exatamente o oposto da fala, que pode
variar o tom de acordo com o contexto, variando os sentidos das
palavras conforme o desejo. Por isso, a importancia da fala esta na
for¢a (da voz e ndo violéncia das coisas, da escrita), ja que ndo ha
uma preocupagdo com a clareza; assim, “nao € possivel que uma
lingua escrita guarde por muito tempo a vivacidade daquela que sé
¢ falada. Escrevem-se as vogais, e ndo os sons” (ROUSSEAU,
1978, p. 170).

Portanto, na linguagem acentuada fica evidente que os
sons, os acentos e as inflexdes formam sua energia, tornado uma
frase comum ao seu contexto. Porém, o problema ¢ o meio
utilizado para fazer essa substitui¢do, “estendem, alongam a lingua
escrita e passando dos livros para o discurso, enfraquecem a
propria palavra. Dizendo-se tudo como se escreve ndo se faz mais
do que ler falando” (ROUSSEAU, 1978, p. 170).

Por isso, Rousseau resolve opinar quanto ao proprio carater

da lingua, quando pde em duvida a escritura de Homero* quanto a

* Rousseau faz uma observagio bastante contundente, a respeito de Homero ¢
da Grécia, instigando ao aprofundamento de varios aspectos no qual se refere a
escrita. Os criticos destacam que muitos historiadores evidenciaram as
adaptagdes e omissdes ocorridas na transmissao oral da tradig¢@o cultural grega,
principalmente, no que se refere a Homero e Hesiodo. “Uma Vez que os poemas
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lliada e a Odisséia, se ndo tivera sido interpolada por seus
copiadores, pois, “se a [liada tivesse sido escrita seria muito menos
cantada, os rapsodos menos procurados e menos multiplicados”
(ROUSSEAU, 1978, p. 170), além da quantidade de dialetos
utilizados por Homero, que numa escrita, se misturam e se
confundem, se ligando a um modelo comum. Ora, em nagdes
civilizadas, onde, de fato, pouco se 1€ e se instrui, “mais
desaparecem seus dialetos e, por fim, s permanecem como giria
no seio do povo, que 1€ pouco e nunca escreve”; logo, esse poeta
cantou e, ndo escreveu, afirma Rousseau (1978, p. 170-171).
Esses poemas por muito tempo permaneceram inscritos
unicamente na memoria dos homens; Eram narrativas; foram
reunidos por escrito muito mais tarde e com grande dificuldade.
Foi quando comegaram a abundar na Grécia os livros e as poesias

escritas que se sentiu, por comparagio, todo o encanto da poesia
de Homero (ROUSSEAU, 1978, p.171).°

Assim € que a linguagem cantada é linguagem sentida.

de Homero e de Hesiodo, contendo muito das primeiras historias da religido e da
cosmologia dos gregos, tinham sido transcritos e que as geragdes que sucederam
defrontavam-se com distingdes antigas de maneira bruscamente agravadas.”
Essas inconsisténcias eram evidentes, pois percebiam que as crencas e atitudes
implicadas ndo eram semelhantes as presentes. Mas, essas inconsisténcias
provocaram a consciéncia da diferenca entre o passado e o presente. Assim, “a
maior parte dos académicos concorda que, na metade ou no fim do século VIII,
os gregos adaptaram o sistema puramente consonantal dos fenicios.” Inimeros
escritos desapareceram. Portanto, “os poemas homéricos foram transcritos
entre 750 e 650 a. C.; o século VII viu a primeira gravacgio de versos liricos; e,
entdo, (no fim), a emergéncia da grande escola jonica de fildsofos cientistas”;
com o aparecimento de muitos escritores e professores, primeiro na Jonia e,
mais tarde na Grécia, tomaram como ponto de partida de que “quase tudo do que
Homero tinha dito aparentemente era inconsistente e insatisfatorio em diversos
aspectos.” Contudo, mesmo a expansao da civiliza¢do grega sendo um exemplo
historico da transicdo de uma sociedade realmente letrada; os criticos nédo
deixaram de fazer a seguinte reserva: “qualquer generalizacdo deve ser
extremamente claudicante e hipotética”, permanecendo como matéria de
debate, as razdes da difusio do letramento na Grécia, e ndo em outras sociedades
com sistemas de escrita explicitamente desenvolvidos.

*>Nesse sentido, Watt e Goody (2006, p. 58-59) destacam que ndo deixa de haver
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Dai novamente a importancia que o filésofo da a tradigdo
da oralidade e da narrativa, a emissao dos sons da palavra falada,
como o acento ¢ a entona¢do, comentada no inicio do Ensaio € no
Emilio, pois, a lingua acentuada ¢ a lingua falada, tanto
harmoniosa quanto sonora. A escrita tenta substituir os acentos [0
tom] pela acentuagdo, mas, nao ¢ a mesma coisa; quando isso ¢
realizado, a sonoridade, ou seja, o acento, ja foi perdido. Por isso,
os povos civilizados ja ndo possuem mais acentos, apenas
quantidade de vogais ou sinais, ndo hé mais variagdes dos sons,
prova disso € a defini¢do de acento adotada pela lingua francesa,
que ndo convém a quaisquer dos seus acentos [onde o tom ¢ um e o
acento ¢ outro]. E exatamente por esses contrastes, que a escrita,
por meio da necessidade de se tornar clara, em meio ao progresso
natural, mudou o seu carater e perdeu a sua for¢a; ainda mais, com
a rapida aceleragdo do aperfeicoamento da gramadtica e da logica,
tornando a lingua fria e monétona, como o exemplo da frieza de
grandes discursos, proferidos nas academias instaladas em
grandes civilizagdes; precisamente, “quando uma lingua ¢ mais
clara por sua ortografia do que por sua pronuncia, isso constitui
sinal de ser mais escrita do que falada” (ROUSSEAU, 1978, p.
173), explica o filésofo, logo, corrompida.

Mas o autor dos paradoxos, Rousseau (1994, p. 23), parece
ter percebido esses paradoxos atentamente, €, como ndo poderia

deixar de sé-lo, pelo menos soube utiliza-los para justificar a Nova

uma divida da sociedade contemporanea com o grego classico, nem tanto no que
se refere ao génio grego, “mas das diferencas intrinsecas entre sociedades néo-
letradas (ou proto-letradas) e sociedades letradas™; por isso, a Grécia estd
consideravelmente mais proxima de ser um modelo para a tradi¢do intelectual
mundial do mundo letrado contemporaneo, pois, “a escrita € o simbolo principal
dadistancia”.
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Forma literaria em sua Nova Heloisa, pois, nos revela logo no
primeiro paragrafo do prefacio: “As grandes cidades precisam de
espetaculos e os povos corrompidos de romances. Vi os costumes
de meu tempo e publiquei estas cartas. Ah!, se tivesse vivido num
século em que tivesse de joga-las ao fogo!

Assim, Rousseau (1994, p. 222) comega a demonstrar essa
situacdo, por meio do seu personagem Saint-Preux, quando este
comeca a frequentar os espetdculos, quando estd “inteiro na
sociedade”, percebe que até pode existir alguma espécie de
atrativo nesse lugar corrompido, porém, “para senti-los € preciso
ter o coragdo vazio e o espirito frivolo; o amor e a razdo parecem
unir-se para deles desgostar-me: como tudo ¢ apenas va aparéncia
e como tudo muda a cada instante, ndo tenho tempo de emocionar-
me com alguma coisa, nem o de examinar alguma coisa”. O
fildsofo percebe que a corrupgao que reina na “civilizada” Paris faz
com que tudo seja visto a partir de um simulacro.

Assim, Rousseau (1994, p. 248), por intermédio do seu
alter-ego, ndo deixa de observar em forma de troga, que até “o
Olimpo e o Parnaso, a gléria e a fortuna”, estdo comprometidas,
“os livros ndo tém seu prego, os autores ndo tém estima”, a ndo ser
para aquilo que possa agradar: “Poesia, literatura, filosofia,
politica mesmo, vé-se logo pelo estilo de todos os livros, que sdo
escritos para divertir”, inclusive, a publica¢do “da Biblia em forma
de historias galantes”; exatamente por esses motivos € que o autor

declara:
Os Romances sdo talvez a ultima instrugdo que resta dar a um
povo suficientemente corrompido para que qualquer outra lhe
seja inutil; gostaria entdo que a composigdo desse tipo de livros
somente fosse pintado em seus escritos, a autores que nao
tivessem acima das fraquezas da humanidade, que ndo
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mostrassem, de golpe, a virtude no Céu fora do alcance dos
homens, mas que lhe fizessem amar pintando-a, a principio,
menos austera e depois, partindo do seio do vicio, soubessem para
14 conduzi-los insensivelmente (ROUSSEAU, 1994, p. 249)

Dai porque, ¢ digno de atencdo o que Jean-Jacques
objetivava com toda essa oposi¢cdo, ou mesmo esse suposto
paradoxo: “de rejeicdo ao romance” e “escrever um romance’’, ou
seja, Rousseau (1994) desejava que sua obra fosse legivel pelos
povos corrompidos, pelos parisienses, pois, somente dessa forma
haveria eficicia no romance que fabricara. Nesse sentido,
obviamente, o autor acaba travando um pacto com a corrup¢ao, nas
palavras do Starobinski (1994, p. 395), “é preciso, portanto,
manter uma conivéncia secreta com aqueles que vivem na mentira:
¢ preciso continuar, de certa maneira, a falar sua lingua”. Mas,
Rousseau (1994, p. 220), por seu personagem Saint-Preux, tem a
oportunidade, no proprio romance, de explicar um pouco desse
pretenso paradoxo, quando diz:

Nao sou eu mesmo agora um habitante de Paris? Talvez sem o
saber ja tenha contribuido, por minha parte, para a desordem que
ai observo; talvez uma estada demasiado longa corrompesse
minha propria vontade, talvez ao final de um ano fosse apenas um
burgués se, para ser digno de ti, ndo conservasse a alma de um
homem livre ¢ os costumes de um Cidaddo. Deixa-me, pois,
pintar-te sem constrangimento coisas as quais me envergonho de
assemelhar-me e procurar o puro zelo da verdade através da
descrigdo da lisonja e da mentira.

Ora, isso € mais uma prova de que Rousseau tem o intuito
de falar a linguagem do povo parisiense.

Viver em Paris, para o amante da natureza, significava
viver em meio da sociedade mais artificial do mundo, mas,

naturalmente, isto seria visto como mais um paradoxo, se o proprio

Jean-Jacques ndo questionasse pelo seu personagem Saint-Preux,
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sobre que outro lugar poderia viver tdo so, sendo Paris? E, ao

mesmo tempo explicasse:

Entro com um secreto horror neste vasto deserto do mundo. Este
caos oferece-me apenas uma soliddo horrivel onde reina um triste
siléncio. Minha alma aflita procura expandir-se nele e por toda a
parte sente-se comprimida. Nunca estou menos s6 do que quando
estou so, dizia um antigo; quanto a mim, somente estou s6 na
multiddo, onde ndo posso pertencer nem a ti nem aos outros. Meu
coragdo desejaria falar, sente que ndo é ouvido; desejaria
responder, nada lhe dizem que possa chegar até ele. Ndo
compreendo a lingua do pais e ninguém aqui compreende a minha
(ROUSSEAU, 1994, p.210).

Dessa forma, Rousseau (1994, p. 23) langa seu romance
como um projeto insensato e identifica o publico, que parece se
diferenciar de um publico critico e universal, pois, afirma que “nao
¢ feito para circular na sociedade e convém a pouquissimos
leitores”. Assim, vai conduzindo o texto explicando “desde ja que
0s que escrevem ndo sdo franceses, pessoas cultas, académicos,
filésofos, mas provincianos, estrangeiros, solitarios [...]
(ROUSSEAU, 1994, p. 31, grifo nosso).

E restringe na “conversa” do prefacio que o romance seria
incapaz “de instruir os mundanos, cuja ligacdo com 'os vicios da
sociedade' ¢ irreversivel”, pois, “em matéria de moral, ndo hé, para
mim, nenhuma leitura util para os mundanos” (ROUSSEAU,
1994, p. 31, grifo nosso). Segundo Prado Jr. (2008, p. 227, grifo
n0ss0), “o homem do mundo ¢ assim, incapaz de ler, prisioneiro
desse olhar que, por sobre seu ombro, vigia seu ato de leitura”.
Dessa forma, [conforme Rousseau] o romance “seria enderecado
apenas aos 'solitarios' e 'provinciais” (COULET, 1967, p. 402). H&
uma comunicacdo ideal entre os solitarios, que nio se dé pela fala

enérgica, ou seja, pela linguagem aprendida na sociedade, mas por
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uma linguagem extraordindria.

Assim, aproveita para questionar sobre os que
escrevem romances: “Sao criangas, pensardo como homens? Sao
estrangeiros, escreverdo corretamente? Sdo solitarios, conhecerao
o mundo e sociedade?” E ratifica: “interessados apenas pelo
sentimento que 0s ocupa, vivem no delirio ¢ pensam filosofar.
Querereis que saibam observar, julgar, refletir? Nada sabem sobre
tudo isso, Sabem amar, relacionam tudo a paixdo” (COULET,
1967, p. 402, grifo nosso). Mas, é fazendo-se conhecer que fazem-
se amar, “dobram-se sobre si mesmos, afastam-se do resto do
universo e, criando entre si um pequeno mundo diferente do nosso,
formam nele um espetaculo verdadeiramente novo” (COULET,
1967, p.29-30).

Dessa maneira, observa Prado Jr. (2008, p. 231),
compreende-se que “a eficacia moral do romance tenha como
limite a situacdo do leitor”; entdo, deve haver uma outra
possibilidade para que o romance ndo deixe de existir, € mais, ndo
figure como “ficcdo de ndo-ficcdo”, alude Jean-Jacques, é preciso
comegar a mostrar a seus leitores, ndo coisas distantes de sua
condi¢do, a imagina¢do deve continuar, mas ¢ possivel apresentar
“descrigoes de coisas que os rodeiam”, coisas ao alcance de serem
cumpridas; agindo dessa maneira, os Romances ndo tornariam
loucos os seus leitores, mas, sabios antes de tudo. Conforme
Rousseau (1994): € preciso que se fale a propria lingua dos povos
atingidos:

E preciso que os escritos feitos para os solitarios falem a lingua

dos Solitarios: para instrui-los, ¢ preciso que eles lhes agradem,

que os interessem, ¢ preciso que os afeigoem a sua condigdo
tornando-lhe agradavel. Deve combater ¢ destruir as maximas
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das grandes sociedades, devem mostra-las falsas e despreziveis,
isto ¢, tais como sao (ROUSSEAU, 1994, p. 34).

Exatamente como constata Benjamim (1983):

Quem ouve uma histéria esta na companhia do narrador; mesmo
quem &, participa dessa companhia. Mas o leitor de um romance
¢ solitario. Ele o ¢ mais do que qualquer outro leitor. (Pois até
quem I&é um poema esta disposto a dar voz as palavras para um
ouvinte.) Em sua soliddo o leitor de romance se apodera da
matéria deste com mais fervor do que qualquer outro. Esta pronto
a apropriar-se integralmente dele — de certa forma a engoli-lo.
Sim: ele aniquila, devora o assunto como o fogo devora a lenha na
lareira. A tensdo que atravessa o romance se assemelha a corrente
dear que anima a chama e da vida ao seu jogo na lareira.

A teoria sobre o romance que Jean-Jacques desenvolve no
Segundo Prefacio da Nova Heloisa tenta exatamente mostrar a
forma que o romance escolhe seus leitores, em palavras de Prado
Jr. (2008, p. 223), como o romance “dispde, em volta de si mesmo
ou em seu interior, todo um sistema de barreiras, como ele nunca se
apresenta na qualidade de um espelho impassivel ou de um lugar
inocente de encontro com o exterior”; ora, “A nova Heloisa so se
abre para uma categoria particular de leitor — o solitario”.
Entretanto, ainda no prefacio, Rousseau, por seu interlocutor “N.”
até entende que o [Um] romance [que] possa ser escrito para ser
apreciado pelos solitarios como um estilo particular, para que fale a
mesma linguagem dos Solitdrios.

Dessa maneira, ha de fato um deslocamento do lugar do
universal, nessa mudan¢ca de Rousseau, pela prdpria
transformagdo do publico, que ¢ a sua proposta; mas, iSso nao
significa dizer que o romance para esse autor se apresenta 'como
negatividade universal', bem ao contrario, e nisso constitui sua
originalidade, significa dizer, que o romance ndo ¢ imparcial, ou
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seja, ndo serve a tudo. Por isso, com Rousseau, sabe-se “para quem
se escreve”, principalmente, “se quisermos que o ato da escrita”,
ndo seja simplesmente “um jogo futil ou perigoso”; conforme
Prado Jr. (2008, p. 227, grifo nosso), “destruindo a ideia cldssica de
um publico racional, Rousseau recoloca em questdo a ética do
escritor, que ja ndo é mais o especialista do universal, e ja sugere

que as boas intengdes nao bastam para uma boa literatura”.
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Traducio e critica literaria — Walter Benjamin, pensador da
traducio e tradutor de Marcel Proust

Luis Inacio Oliveira Costa

I

Os densos escritos do jovem Benjamin sobre
linguagem e tradugdo podem ser lidos como compondo um grande
esforco de reflexdo sobre a linguagem como tradugdo e
traduzibilidade. Refiro-me aqui, particularmente, a dois
importantes escritos da juventude de Benjamin: o escrito esotérico
Sobre a linguagem em geral e a linguagem do homem e o ensaio
sobre A tarefa do tradutor'. Nao ousaremos comenta-los aqui, mas
apenas deles recolher e indicar algumas pistas fundamentais para o
nosso propdsito de assinalar as relagdes entre tradugdo e critica
literaria em Benjamin, tomando como pano de fundo a sua leiturae
tradu¢do da obra do escritor francés do inicio do século XX,

Marcel Proust?.

! Recorremos aqui as tradugdes de ambos os ensaios por Susana Kampff Lages
recentemente publicadas entre nos na reunido de escritos do jovem Benjamin
sob o titulo Escritos sobre mito e linguagem. Cf. BENJAMIN, Walter Benjamin.
Escritos sobre mito e linguagem. Trad. de Susana Kampff Lages e Ernani
Chaves. Sao Paulo: Duas cidades/34,2011.p.49-73¢101-119.

2 O presente artigo nasceu de uma pesquisa em torno das relagdes entre critica
literaria e historiografia no pensamento de Walter Benjamin, tomando como
pano de fundo a importancia que tiveram para o critico alemao a leitura da obra
do escritor francés Marcel Proust e a experiéncia de tradutor de alguns dos
romances de Em busca do tempo perdido. Ja que o artigo foi arrancado meio
violentamente de um texto maior e de um contexto mais amplo de pesquisa, ele
apenas se propde a indicar as pistas iniciais da relacdo entre a reflexdo de
Benjamin sobre a tradug@o ¢ a sua concepgdo de critica. Lamentavelmente ndo
se pode dar uma ateng¢do maior a leitura bejaminiana de Proust ¢ ao texto
proustiano. Sdo os limites de um artigo que teve o proposito mais modesto de
introduzir as questdes correlatas da tradugéo e da critica literaria no pensamento
de Walter Benjamin.
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Sdo escritos de juventude, com forte referencial
metafisico, que assinalam bem a apropriacdo livre de recursos
teoldgicos e o carater experimental da forma e da préatica
benjaminiana do ensaio — ensaio (Versuch) no duplo sentido de
tentativa e de experimento de pensamento e de linguagem, tal
como o pensaram 0s romanticos, tdo importantes para o jovem
Benjamin formular a sua concep¢ao de critica. O primeiro desses
escritos — Sobre a linguagem em geral e a linguagem do homem —
Benjamin o escreveu com o proposito de expor para o seu amigo
Gershom Scholem uma certa compreensao, poderiamos dizer,
poética da linguagem; o segundo, ele escreveu originariamente
como um prefacio a sua traducdo para os Quadros parisienses de
Baudelaire, mas, na verdade, se trata de uma prefacio do tradutor
atipico e mesmo inusitado, ja que nele o tradutor Benjamin nao
trata em momento algum da sua traducdo de Baudelaire, mas,
longe disso, propde uma espécie de reflexdo igualmente
experimental sobre a tradugdo, mais especialmente sobre o sentido
de recriacdo poética do trabalho do tradutor, sobre o carater
redentor da tradu¢ao, mais até, sobre a tradu¢do como uma questao
fundamental que diz respeito a linguagem, sobre a propria
linguagem como tradug@o. Nesses escritos de juventude, para
elaborar e expor a sua compreensdo da linguagem, Benjamin se
poe resolutamente a distdncia da linguistica ou das filosofias da
linguagem do final do inicio do século XX, e vai se por em didlogo
com uma tradi¢do ja esquecida e mesmo desvalorizada, aquela das
concepgdes mistico-poéticas da linguagem, seja a da teologia
mistica judaica, quanto a da mistica poética da linguagem dos pré-

romanticos Hamman e Herder e dos romanticos Schlegel e
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Novalis. Mas se Benjamin se mantém a margem das pretensdes
cientificas da semidtica e da linguistica do século XX, ele ndo
tenciona, contudo, fundar uma nova mistica da linguagem. Na
verdade, o seu proposito é antes de tudo contrapor-se a uma
concepg¢do puramente instrumental da linguagem, concepgdo que
ele designou de “concepcdo burguesa de linguagem” — a
linguagem € reduzida ai a um mero instrumento de comunicagao,
um instrumento dotado de exterioridade que pode ser utilizado e
manipulado com vistas a comunicacao de conteudos que lhe sdo
externos; dessa concepcdo decorreria necessariamente a tese da
arbitrariedade do signo linguistico, pelo menos se esta for
entendida no sentido da redu¢@o da linguagem a uma operatéria de
signos baseada na pura conven¢do e, por isso mesmo, na
permutabilidade e na reificacdo caracteristicas das relacodes
burguesas de troca.

Como ja adverte o titulo do ensaio — Sobre a linguagem em
geral e a linguagem do homem —, a linguagem nao se limita aos
“dominios de manifestacdo do espirito humano’ e da palavra
articulada mas se estende a todas as formas de comunicagdo nao
verbais e, mais até, a todos os demais seres, ja que também eles,
por sua propria apresentagdo sensivel no mundo, comportam uma
dimensdo de expressividade e comunicabilidade e, por isso,
participam de algum modo da linguagem. Assim, o mundo guarda
como que uma estrutura espiritual-linguistica; em sua pura

existéncia sensivel, ele € j& expressividade, comunicabilidade, ou

3 . Sobre a linguagem em geral e sobre a linguagem do homem. In:

Escritos sobre mito e linguagem. Trad. de Susana Kampff Lages. Op. cit. p. 49;
Uber Sprache iiberhaupt und iiber die Sprache des Menschen. In: Gesammelte
Schriften II-1. Frankfurt am Main: Suhrkamp, 2011. p. 140.
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seja, linguagem, o que deixar ver a afinidade dessa compreensao
da linguagem com as concepgdes do grande livro do mundo das
misticas antigas, da Renascenca e dos pré-romanticos e
romanticos. Mas o que distingue a linguagem humana dessa
'linguagem em geral' € o seu carater de palavra nomeadora. O
homem ¢ aquele que nomeia e, nesse sentido, aquele que fraduz a
linguagem muda das coisas numa linguagem de nomes. Ao
nomear, o ser falante-nomeador como que retira do siléncio o ser
nomeado e, pelo mesmo gesto, expressa e dd a conhecer a esséncia
linguistica desse ser. Por isso, a nomeacdo se realiza
simultaneamente como conhecimento, desde que por
conhecimento ndo se entenda aqui a relagcdo dualista entre sujeito e
objeto, segundo o cldssico esquema racionalista da 'apropriagéo’
de um objeto de conhecimento por um sujeito cognoscente, mas,
em termos inteiramente opostos, COmMo expressao € comunicagao
no medium da linguagem, como conhecimento linguistico ou
linguageiro (sprachlich), portanto. E toda uma concepgdo da
linguagem como tradugdo que ai se esboga e, numa tal abordagem
do problema da linguagem, a aten¢ao incide antes sobre sua fungao
poética (sua poténcia criadora e nomeadora) que sobre seu papel
comunicativo mais trivial e cotidiano.

Trata-se, pois, de uma compreensao alargada da linguagem
— a linguagem ¢ concebida como expressdo e comunicagdo
imediatas da vida espiritual, “(...) pois ¢ essencial a tudo
comunicar seu conteudo espiritual” e ¢ mesmo impossivel
representar algo “(...) que ndo comunique, através da expressio
(Ausdruck), sua esséncia espiritual™, diz-nos o jovem Benjamin. A

linguagem nado se reduz, pois, a um mero meio (Mittel) de
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transmissdo e recepc¢do de determinados contetidos, segundo um
modelo instrumental de comunicagdo; ela envolve, antes, um
carater imediatamente expressivo e, por isso mesmo, o que define e
configura uma linguagem ou uma lingua ndo diz respeito aos
conteudos de significacdo que possam ser veiculados através dela
mas a expressao imediata daquilo que nela pode comunicar-se —
nos termos do jovem Benjamin, a comunicacdo imediata de uma
esséncia espiritual’. Cada linguagem ou cada lingua é, nesse
sentido, uma ambiéncia espiritual-linguistica com densidade
propria, um horizonte expressivo € comunicacional ou, ainda, um
certo modo de traduzir o mundo — portanto, ndo um simples meio
instrumental (Mittel) mas uma espécie de meio ambiente
espiritual-linguistico (Medium) no qual tudo o que ganha
existéncia se encontra como que imerso, um verdadeiro medium de
expressao e comunicagdo, a propria matéria e ambi€ncia em que se
d4 a comunicacdo. Por isso mesmo, o jovem Benjamin pode
afirmar numa formulacdo decisiva do escrito de '*'¢ que: “A
caracteristica propria do meio (Medium), isto €, a imediaticidade
de toda comunicacdo espiritual, ¢ o problema fundamental da
teoria da linguagem, e, se quisermos chamar de magica essa
imediaticidade, entdo o problema originario da linguagem sera a
suamagia”®.
II

E com a multiplicidade 'p6s-babélica’ das linguas (ou com

a pluralidade historica das linguas) que se pde o problema da

41d.Tbid. p. 51; 1d. Ibid. p. 140-1.
5 1d. Ibid; 1d. Ibid. p. 141.
s 1d. Tbid. p. 54; Id. Ibid. p. 142-3.
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traducdo entre linguas concretas e que passa a ser uma exigéncia a
tarefa do tradutor. De uma concep¢do ampla de traducdo (a
linguagem, em sua fun¢éo criadora e nomeadora, € tradugao e toda
lingua € um certo modo de traduzir o mundo) nos deslocamos para
a tradugdo no seu sentido mais estrito de traducdo de uma lingua
histérica para outra (ou tradugdo interlingual ou traducdo
propriamente dita, segundo a tipologia criada por R. Jakobson).

E no seu ensaio sobre 4 tarefa do tradutor que Benjamin se
propde a elaborar ndo propriamente uma teoria geral da traducéo
mas antes uma reflexdo experimental sobre a significacdo da
traducdo e, mais ainda, da tradug@o de obras poéticas. Ora, como ja
se sabe, o ensaio sobre A tarefa do tradutor foi escrito
originariamente como um prefacio as tradugdes de Benjamin para
os Quadros parisienses de Baudelaire, embora se trate de um
prefacio incomum no qual o tradutor em momento algum se refere
a obra por ele traduzida. No entanto, justamente o trabalho de
traduzir obras poéticas chama a aten¢do para o fato de que também
atraducgdo, como as obras de arte, diz respeito auma construgdo e a
um experimento de linguagem que ndo se resolve na mera
transmissdo de conteudos, pois o que nela ¢ essencial ndo é a
comunicacdo (Mitteilung) e o enunciado, mas “aquilo que em geral
se reconhece como o inapreensivel, o misterioso, o "poético",
aquilo que “o tradutor s6 pode restituir ao tornar-se, ele mesmo, um
poeta’.

Nao ¢ nossa pretensdo (e nem seria possivel) discutir

longamente as muitas questdes que o ensaio sobre A farefa do

"BENJAMIN, Walter. 4 tarefa do tradutor. In: Escritos sobre mito e linguagem.
Op. Cit. p. 102; Die Aufgabe des Ubersetzers. GSIV-1.p. 9.
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tradutor pode nos suscitar. Gostaria, entdo, de citar aqui um trecho
muito significativo do ensaio, trecho que, a meu ver, concentra e
condensa muitas das questdes fundamentais da 'filosofia da
traducdo' de Benjamin. Antes, aponto apenas que essa 'filosofia
benjaminiana da traducdo' gira em torno da diferenca e da
descontinuidade das linguas historicas, ja que estrangeiras umas as
outras, mas também, paradoxalmente, da afinidade de fundo que as
aproxima em suas difereng¢as e em suas fraturas, pois todas elas sdo
mobilizadas por uma poténcia criadora e nomeadora — uma
poténcia poética, poderiamos dizer também — a que Benjamim
designa como pura lingua, ndo uma lingua pura, mas uma lingua
puramente criadora e nomeadora, a fun¢@o poética que mobiliza
toda lingua historica; por isso, a atividade da tradugdo de obras
poéticas se dirige a essa pura lingua criadora e nomeadora que
atravessa e impulsiona todas as linguas singulares; por isso
também, a tarefa da tradugdo se reveste, para Benjamin, de uma
for¢a redentora. Cito Benjamin enfim: “A tarefa do tradutor ¢
redimir, na propria, a pura lingua, exilada na estrangeira, liberar a
lingua do cativeiro da obra por meio da recriagdo [Umdichtung].
Em nome da pura lingua, o tradutor rompe as barreiras apodrecidas
da sua propria lingua: Lutero, Voss, Holderlin, George ampliaram
as fronteiras do alemao™.

Essa redenc¢do histdrico-linguistica antecipada pela
traducdo ¢ descrita como a redencdo, na lingua para a qual se
traduz, da pura lingua que se encontrava como que exilada na
lingua estrangeira. Mas como operagdo que se realiza a partir de

uma obra poética composta numa lingua determinada, a tradugdo ¢

81d. Ibid. p. 117;1d. Ibid. p. 19.
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também, para Benjamin, liberag@o da lingua do 'cativeiro da obra'
pela recriacdo desta numa outra lingua. Benjamin se refere aqui a
uma recriacdo poética ou, como sugere o poeta-tradutor Haroldo
de Campos, a uma transpoetiza¢do® (Umdichtung) que se realiza a
partir de uma obra singular mas a ultrapassa, a dissolve e aredime a
um so tempo e, por isso mesmo, estende os limites expressivos das
linguas para além do conhecido. Essa reden¢do que a tradugdo
toma como sua tarefa se da, pois, como aquele descentramento-
alargamento linguistico por meio do qual ndo apenas uma obra
pode deslocar-se para outra lingua mas uma lingua pode forcar as
suas fronteiras de significagdo pela experiéncia de alteridade da
lingua estrangeira e assim romper as suas “barreiras apodrecidas”.
Cito também aqui uma citacdo decisiva de Benjamin. Na
sua Tarefa do tradutor Benjamin cita um trecho da obra Crise da
cultura europeia do escritor e filosofo Rudolf Pannwitz. Num
quase exercicio de sua 'teoria da cita¢do', Benjamin apropria-se
meio provocativamente do texto de Pannwitz para acolher a
compreensdo ali expressa de que muitas tradugdes “querem
germanizar o sanscrito, o grego, o inglés, ao invés de sanscritizar,
grecizar, anglicizar o alemao” e de que “o erro de quem traduz ¢
conservar o estado fortuito da propria lingua, ao invés de deixar-se
abalar violentamente pela lingua estrangeira”. A citagdo de
Pannwitz pode mesmo ser lida como uma sintese do ensaio

benjaminiano sobre a tradugdo. Pois também para Benjamin a

8 Cf. CAMPOS, Haroldo de. Para além do principio da saudade. A teoria
benjaminiana da tradu¢do. In: Haroldo de Campos - Transcriagdo. Org. de
Marcelo Téapia e Thelma Médici. Sdo Paulo: Perspectiva, 2013. p. 52; Cf.
também A 'lingua pura’ na teoria da tradugdo de Walter Benjamin. Op. cit. p.
168.
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tarefa do tradutor — que inclui uma ética da tradugdo — tem a ver
com aquela tentativa, de que fala Pannwitz, de “ampliar e
aprofundar sua lingua por meio da lingua estrangeira”, por meio da

aventura pelo estrangeiro™.

I

As traducdes radicais de Holderlin para as tragédias de
Soéfocles sempre foram referéncias para Benjamin dessa aventura
pelo estrangeiro. O desafio a que se entregou o tradutor Holderlin
era nada menos que recriar a palavra tragica do original grego na
lingua alemd moderna e assim forg¢ar a sua lingua materna a
atender a forma do grego antigo (e também a forma da palavra
trdgica), grecizar o alemdo, reelabord-lo a partir dessa
aproximacdo ao grego da tragédia antiga. Para Benjamin,
justamente nessas traducdes de Holderlin, por seu carater modelar
e extremo, € possivel reconhecer aquele “monstruoso perigo
originario” que ronda toda operacgao tradutdria — “que se fechem as
portas de uma lingua tdo ampliada e reelaborada, encerrando o
tradutor no siléncio”"'.

Essa experiéncia da tradu¢do como aventura pela
estrangeirice de uma obra poética muito singular Benjamin a teve
como tradutor de Proust. Em meados dos anos de 1920, Benjamin
se envolveu com a audaciosa empreitada de traduzir parte do Em
busca do tempo perdido para o alemao: em 1925, ele traduziu

sozinho o romance Sodoma e Gomorra e, a partir de 1926, ele

' BENJAMIN, Walter. 4 tarefa do tradutor. In: Escritos sobre mito e
linguagem. Op. Cit. p. 117-118; Die Aufgabe des Ubersetzers. GSIV-1.p. 20.
"1d. Ibid. p. 119; 1d. Ibid. p. 21.
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traduziu a quatro maos com um companheiro de exilio, o escritor e
tradutor Franz Hessel, outros dois romances da Recherche, A
sombra das mogas em flor e O caminho de Guermantes*.

Nao ¢ possivel discutir mais longamente aqui todas as
questdes que a experiéncia de traduzir Proust despertaram em
Benjamin. A sua correspondéncia da época documenta bem que o
trabalho da leitura-tradugao se fez entao sob a forma do embate e
segundo um jogo de aproximacdo e distanciamento. Podemos
considerar que para Benjamin a tradu¢do configura uma forma
radical de aproximacao interpretativa ou de leitura de uma obra
poética e a0 mesmo tempo uma transformagdo significativa na
vida histérica da obra por for¢a da recriagdo que ela opera.
Lembremos que, para Benjamin, como, de algum modo, também
para os romanticos de lena, a traducdo guarda uma afinidade
fundamental com o trabalho da critica, pois ambas, a traducdo e a
critica, se realizam como uma experimentagao transformadora da
obra, como uma interveng¢ao significativa e poderosa em sua vida

historica. A critica, para Benjamin, como para os romanticos, ndo ¢

12 H4 no Brasil duas tradugdes de A la Recherche de temps perdu. Ambas as
tradugdes foram obras escritores e poetas. A primeira delas foi publicada ainda
nos anos de 1950, num periodo ainda marcado por uma primeira recepgdo de
Proust no Brasil, ¢ teve entre seus tradutores os poetas Mario Quintana, Manuel
Bandeira e Carlos Drummond de Andrade e a escritora e critica literaria Lucia
Miguel Pereira. A publicagio foi da editora Globo de Porto Alegre e as recentes
edigdes, acompanhadas de estudos criticos, sdo da editora Globo do Rio de
Janeiro, que adquiriu os direitos de publicagdo dessas traducgdes. A segunda
traducdo brasileira integral do romance de Proust, obra do também poeta
Fernando Py, foi publicada nos anos de 1990 pela editora Ediouro. Sabemos que
o jornalista Mario Sergio Conti se dedica a uma nova tradugdo integral do
romance de Proust e um trecho de Combray, a primeira parte do primeiro
volume intitulado Du coté de chez Swann, chegou a ser publicado na revista
Piaui n® 76 de janeiro de 2013, assim como o trecho inicial da mesma primeira
parte foi publicado no suplemento /lustrissima da Folha de Sdo Paulo no
domingo de 3/11/2013.
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julgamento externo a obra, mas experimentacio e metamorfose da
obra. Com efeito, o trabalho de tradu¢@o de Proust terminara por
conduzir Benjamin ao experimento da critica—depois da tradugdo,
ele planejava escrever um artigo aforistico com o sugestivo titulo
em francés En traduisant Proust e este artigo terminou se
transformando no ensaio de critica Para a imagem de Proust
publicado no fim dos anos de **°. Vale considerar que este ensaio
sobre Proust representa bem o momento de virada politica e
materialista de sua concep¢do de critica quando entdo se
radicalizam uma atenc@o ao carater de singular construcdo
historico-linguistica das obras poéticas e o exercicio experimental
da critica como um trabalho de constelagdo histdrica com a obra.
Essa concepgao de critica tera repercussao sobre a concepgao € a
pratica da historiografia materialista que Benjamin se propora a

1930 ¢ tera seus momentos mais

construir ao longo dos anos de
importantes nos ensaios sobre Baudelaire e no trabalho das
Passagens.

Se na Tarefa do tradutor a traducao ¢ enfatizada como uma
possibilidade de aproximacgdo entre as linguas e de recriagdo da
obra poética, o trabalho concreto da traducdo da Recherche
permitiu a Benjamin defrontar-se com a distancia e a estranheza
entre as linguas histdricas e a singularidade intraduzivel de uma
obra poética, o estranhamento-distanciamento que ela pode
produzir em seu leitor-tradutor. Nas cartas do periodo da traducao,
Benjamin chama insistentemente atencdo para o elemento de
'desisténcia’ que ronda a tarefa (4ufgabe, a0 mesmo tempo 'tarefa’
e 'desisténcia’) de transpor Proust para o alemao. Trata-se de um

dilema que toda tradugdo poética enfrenta, o dilema entre a tarefae
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a desiténcia, a fecundidade e o fiasco, a for¢a messidnica ¢ o
dispéndio absurdo. Esse dilema alude a ambivaléncia constitutiva
da propria linguagem, em seu esforco nomeador e tradutor, pois
toda lingua histdrica se lanca entre o esfor¢o de dizer-traduzir e o
resto insuperavel de ndo dito e de intraduzivel. E essa tentativa de
dizer-traduzir o que escapa a palavra sobressai, alids, como um
tema proustiano por exceléncia.

Para Proust, a literatura vive de um esfor¢o de
traduzibilidade, um esfor¢o de traduzir o que resiste a traducao.
Tradugdo guarda aqui um sentido amplo e refere-se a concepgao
proustiana da linguagem como nomeagao-tradugdo poética, com
algumas afinidades com as concepgdes de linguagem do jovem
Benjamin. Com efeito, podemos ler a Recherche (no francés,
recherche significa tanto 'busca' quanto 'pesquisa’) como um longo
exercicio de tradug¢@o que converge para a vocagdo de escritor do
personagem-narrador e para a escrita como um trabalho de
traducdo poética. Uma tradug@o de signos, poderiamos considerar,
no sentido mesmo de um aprendizado ¢ um deciframento de
signos, como se propOs a ler outro leitor de Proust, Gilles

Deleuze.!?

13 Cf. DELEUZE, Gilles. Proust e os signos. Trad. de Antonio Carlos Piquet e
Roberto Machado. Rio de Janeiro: Forense Universitaria, 1987. p. 3-51. Para
Deleuze, a Recherche descreve um “aprendizado de signos™: os signos da
experiéncia sensivel, do amor, da vida mundana e, por fim, da arte, que retraduz
todos os outros. Vale lembrar que, para Deleuze, signo é tudo aquilo de
significante que se inscreve em nds, a nossa propria revelia, ao longo de nossa
existéncia histérica, e que nos incita a um trabalho de tradug@o.
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DELEUZE: A FERIDA ONTOLOGICA DA LITERATURA

Wandeilson Silva de Miranda

“A verdadeira diferenca ndo é entre o interior e o
exterior. A fissura ndo é nem interior nem exterior,
ela se acha na fronteira, insensivel, incorporal,
ideal.

Deleuze, Logicado Sentido

A literatura esta do lado do informe, do devir. Esta é a
primeira constata¢do que Deleuze faz em seu texto 4 Literatura e
vida', com isso ele pde em relevancia o carater revolucionario de
toda a literatura. Revoluciondrio, pois ela procura cavar, expor,
produzir novos meios pelos quais ndo é possivel reduzir a
existéncia a uma constru¢do de idéias e representagdes gerais
sobre a vida. A segunda constatagdo sobre a literatura, no mesmo
texto, considera-a como um empreendimento de saude, ou seja, o
escritor ¢ um médico, ele levanta o “conjunto de sintomas e
doengas” que se confundem com o homem e o com o mundo. Estas
duas constatagdes, de inicio, tornam claro que a literatura ¢ um
empreendimento que deve ser compreendido como um
movimento de criagdo contra as formas e valores que almejam
transformar a vida numa enfermidade, e para que isso ocorra, ¢
necessario escrever contra o tempo, € preciso inventar um povo
que falta, € preciso criar um novo territorio a fim de libertar as
forcas aprisionadas, chegar a um delirio criativo, a uma
velocidade: “Fim ultimo da literatura: por em evidéncia no delirio

essa criacdo de uma satde, ou essa invengdo de um povo, isto &,

' Cf., primeiro capitulo do livro Critica e Clinica.
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uma possibilidade de vida. Escrever por esse povo que falta... ('por’
significa 'em intencdo de' e ndo 'em lugar de')” (DELEUZE, 2006,
p. 15). Do mesmo modo como Deleuze opde uma imagem-
rizomatica da filosofia contemporanea contra a imagem-arvore da
filosofia classica, ele também opde uma imagem da literatura que
se afasta da critica comum, que vé nela apenas um meio de celebrar
a decadéncia geral da vida, um meio pelo qual se cria, ndo a
possibilidade da cria¢do auténtica e radical, mas o conformismo
diante de um produto mididtico?, composto a partir de sentimentos
baixos e desbotados. Pode-se chamar tal literatura de “romance de
jornalista”?, o romance escrito com as proprias lembrangas, que
ndo consegue escapar do “Eu”, romance papai-mamae, romance
dos neurdticos e psicdticos, que estdo aprisionados num estado que

ndo al¢a mais as visdes e poténcias que revolvem-se no plano do

2Em O que é a filosofia?, aparece a excelente critica que Deleuze e Guattari,
realizam sobre o marketing, permitindo-nos pensar ndo apenas no dominio da
conceituacdo (a filosofia), mas também no da criagdo artistica, radicalmente
atrelada ao mundo da midia ¢ da informag¢@o: “Enfim, o fundo do pogo da
vergonha foi atingido quando a informatica, o marketing, o design, a
publicidade, todas as disciplinas da comunicagdo apoderaram-se da propria
palavra conceito e disseram: € nosso negdcio, SOmos nos os criativos, nds somos
os conceituadores! Somos nods os amigos do conceito, nés os colocamos em
computadores.” (DELEUZE; GUATTARI, 2005, p. 19)

3Cf., Deleuze, O que é afilosofia?, especialmente a pagina 221. Para Deleuze a
submissdo da arte ao mercado submeteu o gosto ao exercicio de infantilismo, da
crueldade; tornando-se, por fim, uma arte gemebunda e superficial.

4%(...) que violéncia se deve exercer sobre 0 pensamento para que nos tornemos
capazes de pensar, violéncia de um movimento infinito que nos priva ao mesmo
tempo do poder de dizer Eu?”. (DELEUZE; GUATTARI, 2005, p. 73). Na
entrevista intitulada, La peinture enflame ['écriture, Deleuze afirma que a
intensidade da escrita ndo reside na expressdo “eu”, mas quando surge uma
impessoalidade, um “ele”: “A emoc¢do nio diz'eu'. (...) Aemog¢ao ndo ¢ da ordem
do mim, mas do acontecimento. E bem mais dificil apreender um
acontecimento, mas ndo acredito que essa apreensdo implique a primeira
pessoa. Seria necessario, antes, recorrer, como Maurice Blanchot, a terceira
pessoa, quando ele diz que existe mais intensidade na proposi¢éo 'ele sofre' que
em 'eusofro”. (DELEUZE, 2003b, p.172).
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acontecimento. Como escrever sendo se remetendo as passagens e
aos devires incessantes que operam no pensamento? Como criar
algo sendo quando se supera os entraves de um “eu” mondlito e se
abre o pensamento para os devires cosmicos? “Existe um tipo de
individuacdo que nio se reporta a um sujeito (Mim), nem mesmo a
combina¢do de uma forma e de uma matéria. Uma paisagem, um
acontecimento, uma hora do dia, uma vida ou um fragmento de
vida... procedem de outro modo”. (DELEUZE, 2003c, p. 144). No
entanto, para que o escritor alcance essa individuacao ele deve
atravessar a imanéncia num devir-intenso, num devir-animal,
devir-impercepitivel, constituindo um plano de consisténcia, no
qual se estabelecem as condigdes pelas quais variaveis infinitas se
impdem ao pensamento, dimensdo molecular que se distende em
multiplas linhas. O devir ¢ a relagdo entre as multiplicidades, ¢
tudo aquilo que pde em jogo a vida, com a “intencdo de” mostrar os
processos pelos quais o pensamento supera a dualidade corpo e
alma, consciéncia e inconsciente, natureza e historia’, dimensdo
molecular de articulagdes e ritmos vitais, infra-vitais® capaz de
atravessar sistemas heterogéneos: “As multiplicidades s@o a
realidade mesma, € ndo supde nenhuma unidade, ndo entram em
nenhuma totalidade e muito menos remetem a um sujeito”.
(DELEUZE; GUATTARI, 2003d, p. 289)

Em Proust e os signos, quando Deleuze discorre sobre o
aprendizado e a busca da verdade, ele apresenta a idéia de que o

pensar ndo ¢ um ato voluntario, mas um acontecimento que

5 Cf., Deleuze e Guattari, Préface pour l'édition italienne de Mille Plateaux,
p- 289.

¢ Cf., Deleuze, Rendre audibles des forces non-audibles par elles-mémes, p.
143.
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arrebata o individuo, acontecimento este que se da quando ele é
confrontado com signos. Os signos, elementos de nosso encontro
com o exterior, comportam-se como algo enigmatico, que conduz
a um estado de estranheza ou de inquietude que nos instigam a ir
além do sentido dos objetos no sentido comum ou da verdade do
sujeito’. Estar com a verdade ou com a criacdo artistica, nesse
contexto, significa que ndo ¢ uma atividade regida e ordenada pela
consciéncia, pela preocupacdo voluntaria do criador, antes uma
certa capacidade de abertura para com o de-Fora. Estar aberto ao
encontro, ndo se configura como um encontro com a luminosidade
e a serenidade do ser, mas com a violéncia, a dor prépria desse
encontro que obriga o pensamento a procurar sentidos para o
arrombamento sofrido. A violéncia torna possivel ao pensamento
um encontro com uma poderosa vida ndo organica, o corpo
permanece inteiramente vivo e, entretanto, ndo organico® Criar
filosoficamente, artisticamente ¢ estabelecer uma “logica” da
fronteira, dos encontros, dos devires, da diferenga pura que
empurra o pensamento nao para a ordem do humano, mas para o
inumano, o inaudito ¢ o invisivel. Concebida assim, pode-se

considerar que escrever é a arte do encontro:

O romance se elevou frequentemente ao percepto: ndo a
percepgdo da charneca, mas a charneca como percepto em Hardy;
os perceptos oceanicos de Melville; os perceptos urbanos, ou
especulares em Virginia Woolf. A paisagem vé. Em geral, qual
grande escritor que ndo soube criar seres de sensacdo que

7“Os signos sensiveis que se explicam pela memoria formam, na verdade, um
'comego de arte', eles nos pdem 'no caminho da arte'. Nunca nosso aprendizado
encontraria seu resultado na arte se ndo passasse por esses signos que nos déo
uma antecipacdo do tempo redescoberto e nos preparam para a plenitude da
idéias estéticas”. (DELEUZE, 2003a,p. 51).

8Cf., Deleuze, Logica da Sensagdo, p.52.
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conservam em si a hora de um dia, o grau do calor de um momento
(as colinas de Faulkner, a estepe de Tolstoi ou a de Tchekov)? O
percepto ¢ a paisagem anterior ao homem, na auséncia do
homem. (DELEUZE; GUATTARI, 2005, p.219)

A literatura é a possibilidade de ir a fronteira e criar
ressonancias com o inumano do homem, ¢ devir num radicalmente
outro. Nao se trata de um dominio de onde se pode escrever, de um
ponto qualquer, de um feudo, mas de uma relacdo direta com os
planos simultaneos e heterogéneos que compdem a vida. Deleuze e
Guattari denominam tal plano de “plano de composi¢do”, que
consiste basicamente ndo num plano formal de relagdes, mas de
devires que colocam em jogo dimensdes intensivas que escapam
das formas substancializadas ou dos sujeitos determinados®. Ele
opera com as multiplicidades virtuais que se desprendem dos seres
e, por este motivo, esta relacionado a ordem dos afectos (pois sé
pode haver afecto com poténcias ndo subjetivadas), onde se lida
com uma matilha, um bando, uma populagdo, um povoamento'®
sendo estas dimensdes virtuais presentes num individuo e que
equivalem a imagem concreta da multiplicidade, aformais e
inumeraveis, pura intensidade, transportes demoniacos que se

estabelecem pela velocidade e lentidao, pelo movimento e repouso

? Deleuze e Guattari (1990, p. 328) utilizam a escrita de Kleist para exemplificar
a construcdo de um plano de composicao: “Kleist multiplica os 'planos de vida',
mas ¢ sempre e um s6 ¢ mesmo plano que compreende seus vazios e seus
fracassos, seus saltos, seus tremores de terra e suas pestes. O plano ndo é
principio de organizacdo, mas meio de transporte. Nenhuma forma se
desenvolve, nenhum sujeito se forma, mas afectos descolam-se, devires
catapultam-se, fazem bloco, como o devir-mulher de Aquiles e o devir-cadela de
Pentesiléia”. Deleuze e Guattari lembram ainda, como Goethe e Hegel
detestavam essa nova escrita, pois eles compreendiam o plano como um todo
harmonioso da “Forma e da formagdo do Sujeito”, o culto do Estado, a
“educagdo sentimental”, a regéncia de um centro que organiza as partes numa
totalidade, etc. Tudo isso € dissolvido na escrita sibilina kleistiana que mobiliza
uma violéncia de afectos e provoca a confusdo dos sentimentos.

10 Este conceito Deleuze e Guattari trabalham em Mille Plateaux.
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de acordo com arelagdo que entra em cada uma de suas partes:

(...) cada individuo ¢ uma multiplicidade infinita, ¢ a Natureza
inteira uma multiplicidade de multiplicidades perfeitamente
individuadas. O plano de consisténcia da Natureza ¢ como uma
imensa Maquina abstrata, no entanto real e¢ individual, cujas
pecas sdo agenciamentos ou os individuos diversos se agrupam,
cada um, uma infinidade de particulas sob uma infinidade de
relagdes mais ou menos compostas. (DELEUZE; GUATTARI,
1990, p.310)

A literatura é, assim, compreendida como uma zona de
intensidade'!, de limiar que faz “vibrar a sensacdo — acoplar a
sensacdo — abrir ou fender, esvaziar a sensa¢do”. (DELEUZE;
GUATTARI, 2005, p.219). O que Deleuze objetiva ¢ fazer da arte
uma poténcia sensivel pura. Ou seja, para além dos limites de uma
ontologia da obra literaria, que a compreende ainda presa a uma
idéia de organicidade, Deleuze defende que a arte ¢ um todo ndo
organico, fragmentado, heterogéneo, um plano aberto no qual a
literatura atravessa os niveis e zonas de intensidade capturando as
forcas, arrastando em velocidades diferentes todos os fragmentos,
no qual cada um deles remete a uma ordem diferente e tendo como
unico arremate de sua totalidade o estilo'>. A linguagem ndo ¢ mais
da ordem da representagdo, mas se apresenta enquanto uma
criagdo livre de toda l6gica da consciéncia e dos bons sentimentos.
Tal criagdo exige uma cartografia'?, uma atividade rizomatica que
se distende para todos os lados, em todas as direcdes como a
grama, “A grama tem sua linha de fuga, e ndo de enraizamento.”
(DELEUZE; PARNET, 1998, p.53). A escrita, tal como a de Kafka,

¢ um grande rizoma, uma linha de fuga, uma “toca”, entradas

! Para maiores esclarecimentos ver, Sauvagnargues, Deleuze et l'arte, p. 222.
12Cf., Deleuze, Proust e os signos, p. 108.
13 Afirma Deleuze (1998, p. 50): “O devir ¢ geografico”.
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multiplas que impede unicamente a entrada do inimigo: o
“Significante” que objetiva interpretar a obra a partir de uma
condicionante, enquanto na verdade nela sé cabe a
experimentacdo'®. Acompanhar a escrita de Kafka ¢ acompanhar
seus processos maquinicos, sua proliferagdo rizomatica, seus
agenciamentos, suas desterritorializagcdo, suas experimentacdes
sem significante, pois um escritor ¢ sempre um devir outro que nao
o escritor: “Um escritor ndo ¢ um homem escritor, ¢ um homem
politico, um homem maquina, ¢ também ¢ um homem
experimental (que, deste modo, deixa de ser homem para devir
macaco, ou coledptero, cdo, rato, devir animal, devir inumano, (...)
¢ através de um estilo que se devém animal, seguramente, a forca
da sobriedade)”. (DELEUZE; GUATTARI, 1979, p.15). S@o os
devires de Kafka, sdo os devires do escritor que atravessam as
zonas de intensidade e devém outro ou outros, em acordo com a
sua poténcia'®>. Segundo Deleuze, o devir € involutivo e a
involucdo ¢ criadora, pois na involucdo se formam blocos que
correm seguindo linhas, “entre” os termos postos em jogo, € sob
relagdes assinalaveis'®. O devir nunca € uma imitagao'’, tampouco

a reproducdo de um animal, para além de toda imitacdo o devir é

14 Cf., Deleuze e Guattari, Kafka: pour une littérature mineure,p.07.

5 “Os animais de Kafka nunca apontam para uma mitologia nem para
arquétipos, mas correspondem apenas a gradientes ultrapassados, a zonas de
intensidades livres em que os conteidos se libertam das respectivas formas,
assim como expressoes do significante que as formaliza. Movimentos e
vibragdes apenas, limiares numa matéria deserta: os animais, ratos, caes,
macacos, baratas, diferenciam-se apenas por este ou aquele limiar, por estas ou
aquelas vibrac¢des, por um determinado caminho subterrdneo no rizoma ou na
toca. Por que estes caminhos sfo intensidades subterrdneas”. (DELEUZE;
GUATTARI, 1979, p.24)

16 Cf., o debate proposto por Deleuze e Guattari em Mille Plateaux, p. 292.

7 Cf.,, Kafka: pour une littérature mineure,p.25.
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encontro, agenciamento, fluxo, poténcia que faz com que o
pensamento traceje entre varios graus e ritmos de forca e
intensidade: “(...) Se o escritor ¢ um feiticeiro € porque escrever ¢
um devir, escrever ¢ atravessado por estranhos devires que nao sdo
devires-escritor, mas devires-rato, devires-inseto, devires-lobo,
etc.” (DELEUZE; GUATTARI, 1990, p. 293-294). Para Deleuze,
a literatura e a arte em geral ndo pertencem mais a uma unidade
metafisica, pelo contrdrio, ¢ enquanto fragmentagcdo e
experimentacdo que elas se estabelecem: “So se descobre mundos
através de uma longa linha quebrada” (DELEUZE; PARNET,
1998, p. 49). Para a literatura moderna ndo ha mais nenhum centro
para o qual convergem os sentidos, nenhum Significante que
enlace todos os outros € os determine a partir de uma hierarquia,
caracteristica que Deleuze denomina de desterritorializacdo. A
desterritorializacdo também pode ser entendida como um
descentramento do sentido, uma forca centrifuga que lan¢a tudo
para fora do centro. Um conto de Kafka, intitulado a Muralha da
China, o qual Deleuze por varias vezes faz referéncia'®, serve aqui
para compreender o problema acerca da estética dentro do
pensamento contemporaneo.

O conto de Kafka narra a constru¢do de uma muralha

erguida para proteger o povo contra a possivel invasdo de um

'8 Citamos parte do conto no segundo capitulo, Platdo e muralha da China.
Deleuze e Guattari (1979, p.131-132) observam com especial aten¢@o, dentro
desse conto, a passagem da escrita de Kafka de uma descontinuidade, o que eles
denominam de infinito-limitado-descontinuo) atrelada a uma maquina
transcendente, abstrata (a lei, o imperador) para uma outra lei, némade,
agenciamento que se faz através do finito-contiguo-continuo-inacabado. Lei-
esquizo que acantona o rei, seus guardas e varre o império com a sua passagem, a
imanéncia do desejo sobre a lei-parandica transcendente.
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exercito barbaro. A construcdo da muralha ndo segue um projeto,
pode-se dizer, linear, ordenado; porém, em fragmentos, através de
blocos descontinuos, tornando a obra incompleta, uma série longa
de blocos descontinuos. Os operarios, deste modo, erguem uma
muralha vazada que por sua estrutura aberta ¢ incompleta nao
impediria qualquer tipo de invasao. A idéia que nos deixa o conto é
de um continuo que se estende infinitamente, a construcdo tende
para o infinito, elaborada de um modo e apenas de um tinico modo,
pois “a construgdo nao podia mesmo ser efetuada de maneira
diferente do que aconteceu” (KAFKA, 2000, p. 74). Essa narrativa
kafkaniana em todos os seus elementos desperta o pensamento
para aquilo que mais o aflige, o imponderavel, o inaudito, o
impensado. A muralha por estender-se desse modo ndo permite
mais a avaliacdo pessoal deste ou daquele individuo, mas foge a
toda a tentativa de compreensao e determinagao, escapa mesmo ao
entendimento dos seus construtores. No entanto, povos ndmades
que percorrem de um lado ao outro a muralha sdo, por essa razao,
aqueles que mais a se aproximam de uma eventual compreensao de
suas partes e de sua propor¢ao. Aqui a perplexidade toma conta do
leitor: para que uma muralha que ndo pode proteger? Por que a sua
construgio sé poderia ser realizada desse modo e nio de outro? E
bem conhecida a dedicagcdo que Deleuze e Guattari prestam aos
contos e romances de Kafka. Essa dedica¢do ndo ¢ gratuita, nele
eles observam a mais intensa e criativa capacidade de criacdo e
destruicao da idéia de escritura e de realidade. Kafka realiza um
processo de desmontagem, uma fragmenta¢do, uma
“agramaticalidade”. Kafka € antes de tudo um experimentador de

novas praticas estéticas, novos fluxos e intensidades, a sua escrita
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fragmentada tenta possibilitar agenciamentos e linhas de fuga:

O tema dos blocos ¢ constante em Kafka, e parece afetado de uma
descontinuidade insuperavel. Falou-se da escritura fragmentada
de Kafka, de seu modo de expressdo por fragmentos. A Muralha
da China é precisamente a forma de contetido que corresponde a
esta expressdo: apenas terminando um bloco os operarios sdo
enviados para bem longe, para fazer outro, deixando brechas por
todos os lados, que ndo serdo, talvez, jamais preenchidas. (...) A
descontinuidade impde-se muito mais a Kafka por haver
representagdo de uma méquina transcendente, abstrata e
reificada. E nesse sentido que o infinito, o limitado ¢ o
descontinuo estdo do mesmo lado. (DELEUZE; GUATTARI,
1979,p.131-132)

Kafka ndo se interessa pela realidade, ndo se pode dar aos
seus contos e escritos a atribuicdo de uma escrita que se diz realista,
antes o artificio, o impeto da estranheza que se apodera do leitor e o
retira da sua percepgdo cotidiana, entregando e revelando novas
possibilidades e afetos. A arte do artificio como meio de encontrar
outras portas no mundo, o artificio como criagdo de novas
percepgdes, fazendo explodir os sentidos. A literatura torna-se um
meio pelo qual a palavra deixa passar intensidades, pura
individuacdo sem sujeito, acontecimento coletivo que agencia

uma pluralidade de acontecimentos e campos de forcas. E o que

1 Segundo Julia Almeida, sdo os romances que desmontam através de
agenciamentos a maquina social e politica, deixando a vista as pecas da sua
engrenagem interna. Em Kafka a escrita potencializa as zonas de intensidade
criando uma verdadeira desorganizagio no sistema linguistico, no devir cdo de
Kafka as palavras s3o levadas a experimentar uma intensidade que perfura o
sentido e o significado: “(...) o estilo como linha de agramaticalidade: uma linha
sintatica convulsiva, guaguejante, afasica, o que quer dizer intensiva, sinuosa de
afetos, perfurada por visdes e audi¢des, de sensacdes ¢ devires. O estilo ¢ uma
sintaxe em devir, de recursos inesgotaveis, segundo as necessidades de cada
imagem, de cada limite que se persegue. O agramatical torna-se assim o devir
intenso da lingua, pouco importando se os experimentos sejam lingtiisticamente
agramaticais”. (ALMEIDA, 2003, p.156).
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Deleuze denomina de fun¢@o-K, a letra K ndo ¢ um sujeito®, mas
uma funcdo geral que prolifera de modo descontinuo, segmentar,
coletivamente; agenciamento que faz desmoronar os modelos
impostos do grande Significante, o imperador, que como lei
transcendente quer que tudo gire ao seu redor. O escritor inventa
agenciamentos a partir dos devires que, em contrapartida, o
reinventam. O escritor € transito, aliciamento: “Nao ha sujeito, so
ha agenciamentos coletivos de enunciagdo — e a literatura exprime
esses agenciamentos, nas condi¢des em que ndo sio considerados
exteriores, € onde eles existem apenas como forcas diabolicas por
vir ou forcas revoluciondrias por construir. (DELEUZE;
GUATTARI, 1979, p.33)

Escrever ¢ inventar, é afirmar novos modos de vida, mas
ndo apenas aceitando a vida como algo dado, mas como um dar-se
constantemente. Deleuze pode assim ser entendido como um
pensador da vida e, como tal, a compreende a partir de varias
configuracdes: filosofia, arte e ciéncia. O pensamento sO surge
quando experimentado como arma de contesta¢do, como
demarche, perfuragao no solo petrificado da filosofia tradicional.
Assimilar a vida é entdo, desde sempre, entendé-la como
elaboracdo constante. Essa imagem fluida nos diz muito, pois
através dela percebemos que a tarefa proposta por Deleuze ¢ o
rompimento, a errancia ou a acrobacia por sobre a filosofia
dogmatica. E aqui que se apresenta o ponto essencial da sua
filosofia: talvez pensar o lugar da literatura no pensamento

deleuziano exige que se pense a propria poeticidade de sua obra, os

20 Cf., especialmente sobre o tema o capitulo, Qu'est-ce qu'um agenciament, In:
Kafka: pour une littérature mineure.
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seus agenciamentos, o povo que ele espera libertar, o seu devir-
escrita. Para Deleuze, a filosofia trata da vida que se d4 agora, no
solo, na terra, e por isso, institui, ele, um pensamento rizomatico.
Cunhando o termo geo-filosofia*! ele pde de lado a figura
tradicional do filésofo. Para ele, o filésofo ndo ¢ aquele que
interpreta o Espirito da Histéria, mas pensa cada acontecimento
singular sem reduzi-lo a um sentido prévio. A vida ndo ¢ algo a
priori. O pensamento & terrestre, nasce do corpo. Assim, Deleuze
pode abordar um pensamento da imanéncia, pensamento ligado a
terra; o que estd em jogo ndo € a contemplacdo de Deus, da coisa
em si, da Idéia, trata-se de compreender a terra como devir-atual —
sendo sempre desterritorializagdo. O pensar brota da terra e nela
dissemina uma terra por vir, um seu prolongamento. Cada
pensamento se constitui como encontro, irrompe ¢ desvanece ali.
Toda literatura ¢ uma singularidade em mais alto grau. Nao existe
um pensamento puro, mas experiéncias do pensamento, criagdes,
formulagdes que originam e determinam e se perdem em sua
propria fabulacdo. Nao héa verdade pura, mas casos de verdades.

Deve-se ter em mente o que Blanchot (1987, p. 238) disse:

O poema ¢ exilio, e o poeta que lhe pertence, pertence a
insatisfagdo do exilio, esta sempre fora de si mesmo, fora de seu
lugar natal, pertence ao estrangeiro, ao que ¢ o exterior sem
intimidade e sem limite, esse desvio que Holderlin menciona, em
sua loucura, quando ai vé o espago infinito do ritmo. Esse exilio
que ¢ o poema faz do poeta o errante, sempre desgarrado, aquele
que ¢ privado da presenga firme ¢ da morada verdadeira. E isso
deve ser entendido no sentido mais grave: o artista ndo pertence a
verdade, porque a propria obra é o que escapa ao movimento do
verdadeiro, que sempre, por qualquer lado, elarevoga, esquiva-se
ao seu significado, designando essa regidio onde nada reside, onde
0 que ocorreu, porém, ndo ocorreu, onde o que recomeca nunca

2L Ct., O que é a filosofia?, especialmente as paginas 113-146.
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comegcou ainda, lugar da indecisdo mais perigosa, da confuso
donde nada surge e que, exterior eterno, ¢ muito bem evocado
pela imagem das trevas exteriores nas quais o homem posto a
prova daquilo que o verdadeiro deve negar para converter-se na
possibilidade e no caminho.

Para Deleuze, a diferenca ¢ o que reside na raiz de tudo.
Nada ¢ idéntico, tudo o que se da no jogo do mundo sdo
significagdes provisorias, deslizantes. A imanéncia, a terra é o que
se constitui como um campo de diferencas e, por isso, tudo se torna
exterior a tudo. A pura exterioridade, o de-Fora, constitui para
Deleuze uma filosofia, um pensamento de for¢as, forcas que ndo se
inscrevem através de normas ou regras a priori. O pensamento nao
¢ uma interioridade que acolhe as forgas dessa pura exterioridade
sensivel: antes, ele proprio ¢ um produto dela. Nao que pensemos
determinados por um estado de coisas, pois s6 hd pensamento a
partir do sensivel e com ele. O pensamento tem uma génese num
encontro que o for¢a a pensar. O pensar esta relacionado
diretamente com a diferenga, do mesmo modo a escrita, por isso

elando pode nunca ocupar um lugar ao lado da doxa:

A literatura, enquanto criagdo, inventa estilos de vida estéticos
que estdo para além de toda moral, da doxa e dos poderes
estabelecidos. Nesse sentido, a experiéncia literaria é combativa,
resistente, uma vez que se coloca na contramio do que esta
estigmatizado enquanto verdade, da moral vigente em cada
época. (LEVY, 2003, p. 120).

O que se apresenta para fazer pensar, segundo Deleuze, ¢
sempre uma forga exterior que se impde para entdo o pensar se
insurgir. E um acontecimento e um acontecimento ¢ sempre um
encontro com a diferenca. E esta é sempre intensiva, exercendo

sobre o pensar uma violéncia, uma imposi¢ao, quebrando a relagao
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causa-efeito. Pensar ¢ estar aberto e principiado pela violéncia. Por
essa via, 0 pensamento se irrompe através de uma fissura, ferida ou

rasgdo que apresenta uma visao terrivel e indomesticavel da vida:

A fabulagdo criadora nada tem a ver com uma lembranga mesmo
amplificada, nem com um fantasma. Com efeito, o artista, entre
eles o romancista, excede os estados perceptivos e as passagens
afetivas do vivido. E um vidente, alguém que se torna. Como
contaria ele o que lhe aconteceu, ou o que imagina, ja que é uma
sombra? Ele viu na vida algo muito grande, demasiado
intoleravel também, ¢ a luta da vida com o que aameaga, de modo
que o pedago de natureza que ele percebe, ou os bairros da cidade,
e seus personagens, acedem a uma visdo que compde, através
deles, perceptos desta vida, deste momento, fazendo estourar as
percepgdes vividas numa espécie de cubismo, de simultanismo,
de luz crua ou de crepuisculo, de purpura ou de azul, que ndo tem
mais outro objeto, nem sujeito sendo eles mesmos. Trata-se
sempre de liberar a vida 14 onde ela € prisioneira, ou de tentar
fazer um combate incerto®. (DELEUZE; GUATTARI, 2005, p.
222)

“O fundo vibra”, fende, racha e a arte so teria validade
quando apresentada como algo que rompe com a idéia de escola,
de sistema, de época; quando ela ¢ inscrita pela marca da
necessidade. Somente quando se torna incontornavel, somente
quando para o escritor, para o artista se torna ndo mais uma questao
de escolha, mas sim de caminho sem volta, sem dominio, entrega
livre, linha de fuga, horizonte de corte sobre o nada do ser, somente
ai se marca a decisao criativa. Toda criagdo ¢ um rompimento e
uma continuidade. A linguagem sé pode ser entendida como

contestacdo do homem.

2 Deleuze retorna a esse argumento em Critica e Clinica, (2006, p. 14): “Do que
viu e ouviu, o escritor regressa com os olhos vermelhos, com os timpanos
perfurados. Qual satde bastaria para libertar a vida em toda parte onde esteja
aprisionada pelo homem e no homem, pelos organismos e géneros ¢ no interior
deles? (...) Compete a fungdo fabuladora inventar um povo”.
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O artista deve ouvir, ver, escrever e somente pode desafiar
essa violéncia imposta ao pensar quem leva a lingua ao delirio, a
febre criativa e rasga os pressupostos da propria lingua como se a
reconstruisse. Para Deleuze, a literatura sé pode ser entendida
como uma atividade afirmativa, como um procedimento médico
que almeja a satde, a grande satde e permite descrever o que de
grande ou o que de terrivel foi presenciado. A literatura ¢ o meio
pelo qual se cria as chaves de uma nova perspectiva para a
existéncia, agenciar ¢ combater o modelo, produzir
embaralhamentos nos cddigos, saltar por sobre as opinides e
conquistar um outro horizonte. Por isso, ndo hé possibilidade para
literatura que ndo esteja imediatamente ligada com a contestacdo, a
quebra, a ruptura. A literatura ¢ a maquina revolucionaria por vir,

ela “¢ assunto do povo™*:

E a literatura que se encontra carregada positivamente desse
papel e dessa funcdo de enunciagdo coletiva e mesmo
revolucionaria: a literatura ¢ que produz uma solidariedade ativa
apesar do ceticismo; e se o escritor estd a margem ou a distancia
da sua fragil comunidade potencial, de forjar os meios de uma
outra consciéncia e de uma outra sensibilidade. (DELEUZE;
GUATTARI, 1979,p.31-32)

Como, podemos perguntar, ocorre essa transposi¢do de
uma ordem para um caos, de um controle dos afetos para um
delirio de todas as forcas, um éxtase criador que se propde a
enfrentar a propria razdo para langar e deixar a mostra o que nao
pode ser domesticado pela propria razdo? O que seria mais fatal
que tentar dominar aquilo que ndo pode ser controlado, contido,

apreendido? Ou, como se perguntam Deleuze e Guattari (2005,

2 Deleuze cita aqui uma frase de Kafka, cf., Kafka: pour une littérature
menuere,p.32.
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p.223): “Como fazer um momento do mundo durédvel ou fazé-lo
existir por si?”. Eles respondem através de Virginia Woolf:
“Saturar cada atomo”. Afastar os borrdes da percepcao, afastar o
que ¢ resto, morte ¢ supérfluo, tudo que “alimenta o romancista
mediocre”. Por tudo a mostra e, no entanto, “saturar”. O esgotar e o
esgotamento, o tencionamento do possivel para se poder obter o
impossivel, retirar do siléncio o que ¢ audivel, o visivel do
invisivel, como afirmava Paul Klee. Tragar linhas de fuga,
segmentariedades donde irrompem novos mundos. “O deserto, a
experimentacdo sobre si mesmo ¢ nossa unica identidade, nossa
unica chance para todas as combinagdes que nos habitam”.
(DELEUZE; PARNET, 1998, p.19). Escrever ¢ um devir, ndo um
tornar-se escritor, mas outra coisa, um devir-animal, devir-pedra,
devir-vegetal, devir-molécula, devir-mulher, € ser outro que nio se
deixa capturar, que no seu tracejar esconde, omite, trai, altera; mas
sempre almeja o encontro, o “curto-circuito”, uma “captura de
codigos”, onde cada um se desterritorializa. Escrever ¢ uma
odisséia maritima, como a de Moby Dick, movimento de fuga
diante do horizonte, for¢a andmala sempre fronteirica as forcas
devoradoras do caos; escrever ¢ estar proximo demais do
precipicio®*. Esse mesmo precipicio persiste sempre como o perigo
mais singular da escrita: o afundar, a demoli¢cdo “6bvia” da vida®.
Construir uma “(...) linha de fuga em ziguezague, quebrada, ela

eleva o tempo ao infinito, extrai um devir que ja ndo tem termo,

2 “E nos estados de embriaguez, bebidas, drogas, éxtases que se buscara o
antidoto do sonho e do juizo.” (DELEUZE, 2006, p.147)

% Cf., Deleuze, Logica do sentido, a vigésima segunda série (Porcelana e o
vulcdo), onde ele faz a andlise da frase de Fitzgerald, “Toda a vida ¢,
obviamente, um processo de demoligdo”.
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porque cada termo é uma parada que ¢é preciso saltar”.
(DELEUZE; PARNET, 1998, p.87). Tal como na escrita de Kafka
que estabelece uma fun¢do-K maquinica, que produz
territorializagcdes e desterritorializagdo; agenciamentos inéditos
que quebram o modelo imposto ¢ produzem uma poderosa
maquina de guerra, e que se devera criar uma sintaxe que introduza
nas palavras as sensagdes®®. Segundo Deleuze, escrever € inventar
uma arma, ¢ criar uma maquina de guerra que embaralha os
codigos. Todo criador estd envolvido por essa possibilidade
ndmade, guerreira, pois a filosofia e a literatura nunca estdo
assentadas sobre si mesmas, elas sempre nascem de uma outra
coisa?’. Do mesmo modo, os artistas atravessam as linhas, fazem
ressoar as forgas e as intensidades que lhes sao proprias: “Tudo é
questdo de linha, ndo ha diferen¢a consideravel entre a pintura, a
musicaeaescritura.” (DELEUZE; PARNET, 1998, p.88)*.

Criar ¢ trair, trair sua classe, seu sexo, seu tempo, sua
historia, € ndo ter mais um rosto, tornar-se desconhecido, sem

passado. Criar € constituir uma obra a partir da traicdo das

% Cf., Deleuze e Guattari, O que é a filosofia, p. 228.

27 “Ndo ha necessidade alguma de filosofia: ela ¢ inevitavelmente produzida 14
onde cada atividade faz brotar sua linha de desterritorializa¢ao. Sair da filosofia,
fazer qualquer coisa para poder produzi-la de fora. Os fildsofos sempre foram
outras coisas, nasceram de outra coisa.”. (DELEUZE; PARNET, 1998, p.88).

% No texto, La peinture inflame [ 'écriture, Deleuze afirma a mesma coisa:
“Aquilo que se chama em literatura de estilo existe também na pintura: trata-se
de um conjunto de linhas e de cores. E se reconhece um escritor por sua maneira
de envolver, de desenrolar ou de quebrar uma linha em 'sua' frase. O segredo da
grande literatura estd em ir em dire¢@o a uma sobriedade cada vez maior. Para
citar um autor que eu adoro, uma frase de Kerouac termina por uma linha de
desenho japonés, ela mal se apdia sobre o papel. Um poema de Ginsberg é como
uma linha expressionista quebrada. Pode-se, assim, imaginar um mundo
comum ou comparavel entre pintores e escritores. E essa precisamente a jogada
dacaligrafia.” (DELEUZE, 2003b, p.168)
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poténcias fixas que “querem reter”’, das poténcias estabelecidas na
terra. Ha, de certo modo, um qué de demoniaco nessa expressao de
Deleuze, pois diferente do que se pensa, e como foi outorgado pela
filosofia tradicional, ndo sdo os deuses o modelo ideal que se deve
buscar, mas o demoniaco; pois somente este divide, afasta, cria
linhas de fuga, ndo possui atributos fixos, territdrios e coddigos: ““¢
proprio do demonio saltar os intervalos, e de um intervalo a outro”.
(DELEUZE; PARNET, 1998, p.53). Tracar linhas de fuga ¢
sempre trair essas poténcias celestiais. Tal reflexdo ja fora
elaborada por Holderlin, porém ¢ utilizada num outro sentido por
Deleuze. Este define a traicdo como um duplo desvio: o homem
desvia seu rosto de Deus, que por sua vez desvia seu rosto do
homem. Nessa dupla traicdo se instaura a possibilidade de se
pensar a escrita como a que pode desviar nossas representagdes das
significagdes dominantes, dos cdnones e da ordem estabelecida.
Esse tragar das linhas de fuga circunscreve a desterritorializagao
do homem. Ser um traidor € em ultima instancia trair a si mesmo®.
E, ndo somente, desviar o rosto, mas perder seu proprio rosto,
esquecé-lo, € deslizar, rolar para o lado, fugir de todo e qualquer
significado que se afirme: “verdade!”. Para além de um devir-
animal, devir-mulher, devir-gay, hd o devir-imperceptivel, a
clandestinidade, nisso consiste a finalidade maior da escrita: “O
imperceptivel, carater comum da maior velocidade ¢ da maior
lentiddo. Perder o rosto, ultrapassar ou furar o muro, lima-lo

pacientemente, escrever nao tem outro fim”. (DELEUZE;

# Para melhor exemplificar o que queremos dizer: “Um traidor é aquele que em
devir, devém sempre outro. Um traidor, pois, é o que ¢ langado pelo jogo de
dados e resulta indefinidamente penhor de um desejo novo que dele se apodera e
queaele fornece um novo impulso”. (CASTELO BRANCO, 1997, p. 25).
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PARNET, 1998, p.58). Assim, a arte ¢ mais ensinamento € menos
obra, pois o que interessa ¢ transpor os limites do que fica no
ambito do siléncio e do cansaco, é esgotar as possibilidades do
possivel, constituir uma arte da combinatoria, um “espinosismo
obstinado”. Escrever estd atrelado imediatamente com essa
questdo, ou seja, levar o possivel ao seu extremo, testar todas as
condig¢des pelos quais se pode instaurar, libertar outros modos de
vida, de poténcias vitais: “A combinatéria € a arte ou a ci€ncia de
esgotar o possivel, por disjun¢des inclusivas. Mas apenas o
esgotado pode esgotar o possivel, uma vez que ele renunciou a toda
necessidade, preferéncia, finalidade ou significagdo”.
(DELEUZE, 1992, p.61). Tal como o poeta sem palpebras de
Hofmannsthal, o criador em Deleuze é o insone, aquele que
permanece atento, “o esgotado € o arregalado’’, é a maneira pela
qual se chega auma embriaguez dionisiaca que escapa do juizo’'.
So6 se pensa e escreve por um encontro, uma violéncia,
quando se ¢ apossado por forgas altissimas que arrebatam o
pensador-criador, ¢ quando o de-Fora invade a escrita como a
marca do que sempre se apresenta, se mostra e permanece sobre o
punho do artista. A literatura serve, assim, para estabelecer uma
cartografia, todo um mapeamento nunca imaginado, uma estranha
viagem sem sair do lugar, sem destino e sempre por fazer: um
devir-escrita, um devir-pensar, um devir-doenga e um devir-satde.
Somente intercalando e suturando esses processos pode-se
entender o alcance da proposta de Deleuze, bem como a

dificuldade da sua compreensao. A questdo do pensar e do ser, do

30 Cf., Deleuze, L'épuise, p. 100.
31 Cf., Deleuze, Critica e clinica, p. 148.
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criar e do devir, bem como o lugar da arte ndo apenas como pontos
de suareflexdo e intui¢des, mas o fulcro mesmo de seu sistema.

A estética, aparentemente, dentro do pensamento
deleuziano, parece assumir um papel bizarro frente a razdo, pois
interpde a ela novos modos de concepgdo, nunca exatos,
determinados ou fechados. Advém dai, talvez, a apreciagdao de
Deleuze pela literatura anglo-americana, pois ela estaria sempre na
posi¢do do “meio”, intermezzo, nunca fim ou comeco, sempre
inscrita na identidade de uma nao-identidade, de uma continua
ruptura. Sempre atravessada por um processo de demoli¢do que
arrasta consigo o escritor. Uma literatura que se coloca como
tentando deixar o ser de sua palavra em movimento, sem a busca
que, segundo Deleuze, prescreve todo o itinerdrio da literatura
francesa: a busca por um “ponto de origem”. Escrever, segundo
ele, ndo ¢ instaurar um comec¢o, nem uma finalidade, mas se da
apenas como aprendizagem, uma experimentagao que contorna os
reinos, 0 mundo vivo, entregando-se a ele com toda a sua vontade,
sem juizos, sem a mania do julgamento que pretende dar conta da
vida em todos os seus planos. A literatura ¢ uma aprendizagem do
meio. Por isso, ela pode ser entendida como um meio pelo qual se
entende a ética desenvolvida por Deleuze que se afasta de toda
moral pequena, de todos os sentimentos vis, e se coloca longe de
toda teologia da salvag@o. O que Deleuze quer pensar € um modo
pelo qual o homem possa estar a altura do acontecimento: “(...)
ensinar a alma a viver sua vida, ndo a salva-la”. (DELEUZE;
PARNET, 1998, p. 76)

A literatura pode ser entendida como um modo pelo qual se

estabelece as condig¢des existenciais e, desta maneira, teria
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também um valor ético, teria um valor de afirmagao e confirmagao
para se poder pensar a existéncia humana, para além da
hominizagdo. A quebra de referenciais estéticos descamba, em
ultima instdncia, em quebras representacionais, na quebra de
referéncias que se firmaram sobre e sob nosso procedimento
tedrico e interpretativo do mundo. Todo o empreendimento
deleuziano é uma forma de constituir uma “ontologia menor”, que
escapa ou se esquiva de toda a tradi¢do, e em seu lugar, propde
outros meios de pensar e sentir. A experiéncia, entendida em sua
maior amplitude, € a propria experiéncia do pensamento, no que se
pode compreender a sua afirmag¢ao que diz: “se um criador nao ¢
agarrado pelo pescogo por um conjunto de impossibilidades, ndo ¢
criador. Um criador ¢ alguém que cria suas impossibilidades e, ao
mesmo tempo, cria um possivel”. (DELEUZE, 1990, p. 182).
Experimentar ¢ saber-se dominado intransitivamente pela
vontade de libertar as formas que a vida aprisiona ou que estdo
presas no homem. Experimentar e ndo interpretar, produzir linhas
de fuga que s6 podem ter como relagdo a “experimentagdo-vida’.
Para Deleuze, a literatura deve distar de todo modelo arborescente,
longe de toda preocupagao entre comeco e fim, e no lugar do saber-
arvore, da escrita dos “segredinhos sujos”, Deleuze propde para o
pensamento a experimentagdo da multiplicidade, estabelecimento

de novas relagdes*. Por isso, seu livro Logica do Sentido se coloca

32 Cf., Deleuze; Parnet, Didlogos, p. 61.

3 Umberto Eco defende que a arte contemporanea chegou a essa posigdo de
maturidade, onde a obra tornou-se movimento, obra aberta, propondo novas
reconstrugdes, variaveis, probabilisticas, possibilitando o surgimento de
escolhas sempre diferentes: “Ja se tornou lugar comum da critica espacio-
temporal para explicar a estrutura do universo de Joyce; e ndo é por acaso que
Pousseur, para definir a natureza de sua composi¢do, fala de 'campo de
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como uma logica dos acontecimentos multiplos, como um pensar
que pensa sem a necessidade de um fundo comum, mas pensa a
multiplicidade na sua luz singularissima. Aqui, Deleuze esta na
vizinhanga de Nietzsche, quando este afirma que a superioridade
dacriacdo estd em libertar, desatrelar, descarregar o que vive*.

A arte configuraria deste modo ndo apenas um método, um
meio, mas a propria condicdo de se pensar a vida. Ela se
apresentaria como a que exige um risco, como a que exige a
coragem férrea, o desejo do desafio, a aventura maior da liberdade,
a incrivel ou mesmo a desmedida habilidade para jogar e jogar-se
no Acontecimento. O risco, como diz Blanchot (1987, p.239): “O
poema, ndo ¢ s6 o individuo que se arrisca, tal razao que se expoe
ao golpe e a queimadura tenebrosos. O risco € mais essencial; € o
perigo dos perigos, pelo qual, de cada vez, ¢ radicalmente
questionada de novo a esséncia da linguagem”. Talvez possamos
compreender, neste ponto, que nao ha arte, nao ha possibilidade de
uma obra sem que se insurja contra ela a necessidade de dizer de
algo e que esse algo sempre coloca em jogo a possibilidade da
verdade, a esséncia do que se diz, do que se afirma na propria
linguagem. Para Deleuze, se efetiva a necessidade de

experimentacdo® como contraproposta a toda literatura, a toda

possibilidades'. Assim procedendo, ele usa dois conceitos tomados de
empréstimo a cultura contemporanea e extremamente reveladores: a nogdo de
campo lhe provém da fisica e subtende uma visdo renovada das relacdes
classicas de causa e efeito univoca e unidirecionalmente entendidas,
implicando, pelo contrario, um complexo interagir de for¢as, uma constelagéo
de eventos, um dinamismo de estrutura; a noc¢éo de possibilidade é uma nocéo
filosofica que reflete toda uma tendéncia da ciéncia contemporanea, o abandono
de uma visdo estatica e silogistica da ordem, a abertura para uma plasticidade de
decisdes pessoais ¢ para uma situcionalidade ¢ historicidade dos valores.”
(ECO,2003,p.56)

3 Cf., Deleuze, Critica e Clinica,p.115.
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obra que se fecha em seus “segredinhos sujos”, que encurta o
horizonte e a chance de se pensar a obra, ndo como algo constituido
para o apaziguamento, o desanimo ou remédio para o tédio, mas
como o risco maior, um empreendimento da satude, que se ampara
na propria necessidade de dizer do que de terrivel e violento se
levanta contra as retinas do artista. A arte ndo seria, assim, um
exercicio da inteligéncia. A inteligéncia originaria bons romances,
¢ capaz de empreender um bom exercicio de linguagem, um
dominio das palavras?¢. Se fosse somente um caso de
empreendimento da inteligéncia, estariamos apenas abarrotados
de bons romances. A génese, ou pelo menos a originalidade de uma
obra esta naquilo que se institui como a capacidade de destruir,
fazer gaguejar uma lingua, desterritorializar a lingua, furar os
significados, torna-se agenciamento coletivo, rizoma, devir
imediatamente revolucionario e politico, explodir a sintaxe. Criar
como quem ndo tem mais escolhas, como uma necessidade

violenta, como aquilo que o artista ndo pode voltar os olhos ou

3% Como experimentacdo a literatura ndo pode mais ser considerada como
metafora, como representag@o do real, mas como producdo maquinica, maquina
abstrata, maquinas de virtualidades. Cf., a analise de Paulo Albuquerque,
Literatura e Intensidade ou o que (se) passa entre Kafka e Nietzsche.

3 Deleuze em Proust e os signos (2003a, p.29) afirma de modo enfatico: Uma
obra de arte vale mais do que uma obra filoséfica, porque o que esta envolvido no
signo ¢ mais profundo que todas as significagdes explicitas; o que nos violenta é
mais rico do que todos os frutos de nossa boa vontade ou de nosso trabalho
aplicado”. Sua afirmacéo parte da observagdo varias vezes alertada por ele: que
a criag@o0 ndo pode ser fruto de uma boa vontade, mas de um encontro violento,
de um arrombamento. A escrita este permeada pela pura exterioridade, toda
escrita deve ser intensiva, pois ¢ través dessa poténcia se alcanca outras
intensidades, assim como um agenciamento promove outros agenciamentos.
Fica, assim, mais claro a importancia que Deleuze da ao aforismo nietzscheano,
pois esse se estabelece ndo se faz pela objetividade, mas enquanto fragmentos de
vida. Cf., Barrenechea, “Pensamento Nomade”: A leitura deleuziana do
aforismo de Nietzsche, p.108.
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fugir de sua presenca. Assim, ¢ na destruicdo da sintaxe, da
linguagem comum que surge uma literatura mais profunda: “Um
trabalho empreendido pelo esfor¢o da vontade ndo é nada; em
literatura ele s6 nos pode levar a essas verdades da inteligéncia, as
quais falta a marca da necessidade, e das quais se tem sempre a
impressao de que elas 'teriam podido' ser outras e ditas de forma
diferente.” (DELEUZE, 2003a, p.20).

Percebemos por essa citacdo que para Deleuze a arte ndo
ocupa uma posicdo a margem da filosofia, mas é fundamental que
se passe a pesa-la como um ponto decisivo para se entender a
propria filosofia, pois na arte se possibilita, também, a
manifestagdo da “diferenca absoluta”. Nao que se esteja dizendo
que Deleuze pretenda fazer da filosofia um terreno para a poesia,
ou da literatura um terreno para a filosofia, antes ele assinala a area
de vizinhanga desses diferentes saberes, ressonincias agudas que
se trespassam e fogem como linhas infinitamente proximas, mas
também infinitamente distantes; e, todas elas em ultimo caso,
absorvidas na linguagem e, por fim, como modos de compreensao

e significacdo do mundo:

O mundo ¢ o conjunto dos sintomas cuja doenga se confunde com
o homem. A literatura aparece, entdo, como um empreendimento
de satde: ndo que o escritor tenha for¢osamente uma satde de
ferro (haveria aqui a mesma ambiguidade que no atletismo), mas
ele goza de uma fragil saude irresistivel, que provém do fato de
ele ter ouvido coisas demasiado grandes para ele, fortes demais,
irrespiraveis, cuja passagem o esgota, dando-lhe contudo devires
que uma gorda satide dominante tornaria impossiveis. Do que viu
e ouviu, o escritor regressa com os olhos vermelhos, com os
timpanos perfurados. (DELEUZE, 2006, p. 14)

Podemos perguntar o que se ouviu e o que se viu? O que de

tdo demasiadamente grande impde ao escritor a necessidade de
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dizer do que ouviu e viu? Estariamos aqui distante daquela
experiéncia tragica-dionisiaca que se irrompe contra o homem,
mostrando a ele que apenas “dorme sobre um dorso de um tigre”
como disse certa vez Nietzsche? E, deste modo, que a condi¢io
pocética de um escritor, que a condi¢@o da escrita se apresenta em
relag@o absoluta com o de-Fora. A teoria da criagdo da obra de arte
de Deleuze esta radicalmente entrelacada com sua teoria
ontoldgica, pois o de-Fora ¢ a referéncia para o qual se dirige o
olhar e o ouvido do artista, essa univocidade que o atravessa. Para
ele, porém, ndo estamos imersos numa condi¢do voluntarista
quando dessa entrega ao devir do ser, mas antes ha uma escolha
que nao parte de nds, mas daquilo que ndo podemos abandonar.
Noés somos escolhidos e se pode considerar mais pura uma escolha
quanto menos estd em nossas maos a possibilidade de deliberar
sobre ela. Alerta Badiou: “Disso resulta que a escolha € tanto mais
'pura’ quanto mais for automatica, que na realidade somos nds que
somos escolhidos, e ndo, de modo algum, como pretende a filosofia
da representagdo, que somos centro, ou sede, de uma decisdo.”
(BADIOU, 1997, p. 20). Ao contrario nos somos arrastados pelas
malhas tencionais que se apossam do pensar, possuidos e arrastado
pelo turbilhdo violento dessas forgas. O ideal subjetivo, assim
entendido, ¢ a deposi¢do de toda a subjetividade. O de-Fora como
instancia da forga ativa e incontornavel, que se apodera do corpo,
impondo-lhe ndo-escolha. O corpo ndo € apenas o corpo, assim,
como o pensamento ndo € apenas a consciéncia. Por entre eles o de-
Foraadvém, rasgando a carne e os sentidos.

Ha uma ferida, uma fissura ou rachadura, uma fratura

metafisica em oposi¢ao ao corpo € em relagdo com ele: “A ferida é
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algo que recebo em meu corpo, em tal lugar, em tal momento, mas
ha também uma verdade eterna da ferida como acontecimento
impassivel, incorporal” (DELEUZE; PARNET, 1998, p.79).
“Minha ferida existia antes de mim, nasci para encarna-la’?’,
afirma Deleuze, citando Joe Bousquet, para designar esta ndo-
escolha e o perigo, os gemidos do corpo sempre prestes a encontrar
amorte. Escrever como um ato de experimentagdo traz consigo o
risco do desabamento, pois a vida aproxima-se daquele processo
“O0bvio” de demolicdo. Por que Deleuze acaba por escolher
autores que descambaram no mutismo, no so¢obramento: Kafka,
Fitzgeral, Kleist, Melvile, Virginia Woolf etc., todos estes “anti-
Goethes? Ao que parece o pensamento de Deleuze prescreve um
“instinto de morte”, porém ele coloca nesse interim vida-morte nao
uma passividade, ndo uma negag¢do da vida. A linha de fuga ndo
pode ser entendida como um fugir da vida para um imaginario;
mas, ao contrario, ¢ produzir algo real, é “encontrar uma arma”,
toda linha de fuga ¢ uma agdo: “A escritura tem por Unico fim a
vida, através das combinacdes que ela faz”. (DELEUZE;
PARNET, 1998, p.14). Torna-se deserto, cada vez mais sobrio e
simples, e assim, mais povoado®®. A constitui¢do do Caosmo de
Deleuze se instaura gracas a sua sintese disjuntiva. Essa disjun¢do
coerente em seu pensamento afirmard que em relacdo ao Ser,
enquanto univocidade, exige de forma definitiva que todas as suas
atualiza¢des imanentes estejam em posi¢do de ndo-relagdo uma

com as outras. Assim, podemos nao ver aquilo de que se fala, e ndo

37 Cf., Deleuze e Parnet, Didlogos.p. 79.

38 Cf., para maiores esclarecimentos Deleuze e Parnet, Didlogos, especialmente
as paginas 39-62.
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se falar daquilo que se vé. Deleuze concebe assim o conhecimento
como irredutivelmente duplo.*® A arte tem como exercicio
espasmodico colocar de forma viva essa duplicidade do
experimentar a diferenga, favorecendo novas experiéncias do
pensamento. Mas, somente através da fissura se pode pensar o o
Ser. Toda a radical literatura ¢ uma contra-efetuacao. Tal contra-
efetuacdo exige toda a disposicao, o esgotamento. Criar € encarnar
no corpo a ferida anterior ao proprio homem. Querer o
acontecimento, estar a altura do acontecimento, significa, querer
dele a sua verdade eterna, consumir-se no fogo que marca de
cicatrizes o corpo. Algar ao brilho intenso do acontecimento € algar

apropria obra:

E verdade que a fissura ndo é nada se ndo compromete o corpo,
mas elando cessa de ser e de valer quando confunde sua linha com
a outra linha, no interior do corpo. Nao se pode dizé-lo de
antemao, é preciso arriscar permanecendo o mais tempo possivel,
ndo perder de vista a grande saude. Nao se apreende a verdade
eterna do acontecimento a ndo ser que o acontecimento se
inscreva também na carne; mas cada vez menos devemos
duplicar esta efetuagdo dolorosa por uma contra-efetuagéo que a
limita, a representa, a transfigura. E preciso acompanhar-se a si
mesmo, primeiro para sobreviver, mas inclusive quando
morremos. A contra-efetuacdo nio ¢ nada, ¢ a do bufao quando
ela opera s0, e pretende valer para o que feria podido acontecer.
Mas ser o mimico do que acontece efetivamente, duplicar a
efetuagdo com uma contra-efetuacdo, a identificagdo com uma
distancia, tal o ator verdadeiro ou o dangarino, é dar a verdade do
acontecimento a chance unica de ndo se confundir com sua
inevitavel efetuacdo, a fissura a chance de sobrevoar seu campo
de superficie incorporal sem se deter na quebradura de cada corpo
e a nés de irmos mais longe do que teriamos acreditado poder.
(DELEUZE, 2000, p.164).

Hauma linha de aniquilamento® , uma passagem fugaz que

¥ Cf. Badiou. O clamor do ser, p. 31.
4 Cf., Gomes, Deleuze, literatura e afirmagdo ontologica, p. 145.
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equilibra o pensamento, porém, ndo ha como saber até que ponto ir,
0 quanto se deve suportar, que limiar é suficiente para se poder
retornar. A fissura é apenas uma palavra enquanto ela nio
comprometer o “figado” e o “cérebro”; porém, € por ela que tudo o
que € grande entra e sai, por isso, € necessario permanecer nela, o
tempo maior possivel: deixar que o acontecimento se inscreva na
carne, a0 mesmo tempo tentar limita-la, representa-la, transfigura-
la, sem perder de vista a grande saude*, é o que ao criador ¢
exigido. A poténcia do corpo pode ser medida pelos sofrimentos,
pela ferida que ele carrega, por tudo aquilo que ele pode suportar, é
no limiar da existéncia e da intensidade absoluta que o corpo acede
as forgas cadsmicas, mas também, somente no limiar se encontra o
clardo da do acontecimento como eventum tantum, como liberdade
severamente conquistada: “S6 o homem livre pode entdo
compreender todas as violéncias em uma so violéncia, todos os
acontecimentos mortais em um so Acontecimento”. (DELEUZE,
2000, p. 155). A obra literaria captura essa ferida ¢ a mantém acessa
num vermelho vivo que queima quem dela se aproxima, toda
grande obra possui em suas linhas a marca desse terrivel encontro,
desse Acontecimento.

“Ser sensivel aos signos, considerar o mundo como coisa a
ser decifrada é, sem duvida, um dom”. (DELEUZE, 2003a, p.25).
Assim como cada uma tem os sentimentos que merecem, também
cada um s6 pode escrever o que merece. Deleuze contra-efetua,
pois, a sua logica dispde pensar a filosofia, bem como a literatura,
ao lado da vida, e estende as duas o uso medicinal contra todas as
formas de pensamentos afetados pelo niilismo: “Estdo fabricando

um espaco literario, assim como um espago judiciario, economico,
41 Cf., Deleuze, Logica do sentido, p. 164.
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politico, completamente reacionario, pré-fabricado e
massacrantes”. (DELEUZE, 1990, p.41). E contra o regime dos
best-sellers, dos livreiros que tendem a imitar as lojas de discos
que Deleuze deflagra sua maquinaria conceitual. Contra a
escraviddo, a vergonha, a entrega das armas, contra toda a servidao
e esvaziamento do pensamento é que Deleuze procura um outro
meio pelo qual a arte se torne um gesto de resisténcia contra a
barbarie moderna.

Alcangar uma afecto ¢ alcangar um devir, por isso, escrever
¢ um ato de puro devir desterritorializante, ndo um movimento
sedentdrio que permanece no ambito estriado da representagdo,
que sempre procura assentar-se sobre qualquer modelo, qualquer
verdade. A filosofia sé existe se ela agride, a literatura do mesmo
modo deve ser compreendida: escrever é um ato de agressao. Mas
agredir ¢ libertar, € produzir novas rotas, agenciamentos inéditos
que possibilitam a existéncia em toda a sua grandeza. Agredir ¢
espantar o monstro acocorado sobre a imagem de um pensamento
da diferenca. Pensamento leve, que, por ser afirmativo, ndo leva
consigo a sombra sinistra de um juizo negativo, ndo leva consigo
nenhum imperativo que desvalorize a vida. A literatura tem como
funcdo principal o combate, seguindo o pensamento de Deleuze
sobre Kafka, um combate que se estabelece contra o castelo, contra
0juizo, contra o pai, onde todo gesto ¢ um movimento de guerra, de
criagdo, demolicdo e contra-efetuacdo. A literatura cabe criar um
povo, talvez utdpico, mas que esta na ordem do possivel. Para que
1sso ocorra, antes € preciso que o escritor esteja a altura do
acontecimento, como diz Peter Slorterdijk (2004, p.67): “O sujeito
existente tem que merecer seu jubilo...”, isto quer dizer: o escritor e
a escrita tém que estar a altura da sua ferida, da sua demoli¢do... do
acontecimento.
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APRESENTACAO HETERODOXA DE UM PONTO
CEGO DE HEIDEGGER VISTO POR SLOTERDIJK

Juliano Garcia Pessanha
Declinio da arte e apresentacio de figuras extremas

Quem hoje habita o espago literario ja necessariamente se
move no fracasso. E arazdo paraisso ¢ a seguinte: quando o mundo
e a experiéncia guardam ainda alguma opacidade, o escritor tem
amplas zonas por onde mover o seu dizer. Quando o processo de
objetivacdo e de explicacdo submete e domina cada vez mais
regides da experiéncia, mais o dizer migra para o especialista e
mais diminui o espago da provincia literaria.

Nos ultimos cem anos, ndo s6 novas realidades sairam da
clausura e da laténcia para entrar no mundo (os 4&tomos, os quarks,
o DNA, os genes, o sistema imunoldgico) como realidades que se
encontravam fora do regime explicativo foram objetivadas e
colonizadas pelo saber explicitante: a sexualidade por Freud, os
sonhos também pela psicanalise (Jung e Freud), a relacdo de
dependéncia mae-bebé por Winnicott, o mundo do outro, da outra
cultura, por Lévi-Strauss e outros antrop6logos, o mundo do
trabalho por Marx, a moralidade por Nietzsche e Freud etc.
Quando uma coisa, qualquer coisa, sai da laténcia e adentra no
regime moderno de coisa explicada, muda completamente a nossa
relagdo com essa coisa.

Um dos resultados desse desenvolvimento € que o dizer de
uma certa realidade fica colonizado pelo saber que a explicou e a
conduziu a luz. Chancelado pela rubrica da verdade e da
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operatividade, pois a realidade, uma vez explicitada, é passivel de
controle e interveng¢do (pense, por exemplo, no ombro e no joelho
fraturados antes e depois da ressonincia magnética ou numa
intervencdo clinica para tirar uma crianca do autismo apos
Winnicott), todo o dizer vai sendo arregimentado e calibrado pela
linguagem que doravante abre o acesso mesmo aquele
determinado setor da experiéncia. Esse processo, que constitui o
proprio cerne da moderniza¢do do mundo e que foi magistralmente
descrito por Peter Sloterdijk no ultimo volume da trilogia Esferas,
deixa o escritor cada vez mais acuado e sem ter o que dizer! O
proprio narrar e a leitura, como atividades de reconhecimento e de
reconfiguracdo da experiéncia, cedem lugar e sdo transferidos em
grande parte ao campo de outras disciplinas das chamadas
humanidades. Simultaneamente a isso, alguns psicanalistas,
etndlogos e filosofos comecam a narrar coisas mais interessantes
que os escritores ¢ de maneira melhor. Penso aqui no psicanalista
paquistanés Masud R. Khan e nos relatos clinicos que compdem
seu livro Quando a primavera chegar, bem como no citado
romance filosofico de Sloterdijk, Esferas, mais de 2.300 paginas
luminosas de uma histdria cujo protagonista € o espago'. No caso
do campo “psi”, é bastante claro que ele toma grande parte do
terreno outrora da literatura: € nos consultorios que muitas
historias s@o hoje contadas e recontadas cotidianamente e ¢
também 14 (junto a um especialista!) que a dor e a pergunta buscam

um lugar mais “acompanhado” que o didrio, a escrita e a leitura.

! Exemplos mais conhecidos do grande publico s3o os livros do neurologista
Oliver Sacks, nos quais relata casos clinicos, como ¢ o caso de A mulher que
confundiu seu marido com um chapéu, e de fisicos como Stephen Hawkings.
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O interessante ¢ que nessas condicdes de perda de terreno
para os especialistas, o escritor tentou imita-los e se converteu ele
proprio em um especialista e profissional da literatura. Essa reacéo
contrafdbica ao fracasso levou a um fracasso cada vez maior da
literatura. Ao invés de ruminar o fracasso, deter-se na dificuldade
cada vez maior de dizer algo ou mesmo de, num grito, indignar-se
com a situagdo na qual nos encontramos (situacdo na qual o
homem j& n3o consegue acessar a si mesmo a ndo ser pela
mediacdo dos saberes e o dizer dos especialistas. Dito
filosoficamente com Heidegger: situagdo na qual o processo de
objetivacdo ja englobou e ja engoliu o objetivante, o sujeito, € o
objetivado; ambos estdo nivelados e igualizados, o que pode ser
visto no belo livro Heidegger e a esséncia do homem, de Michel
Haar). Uma indignac¢do a altura de quem sabe que perdeu o orvalho
e sofre com isso. Ao invés de ruminar esse acontecimento e
adensar o siléncio e uma outra relagdo com a linguagem, o escritor
atual tentou imitar o vigor do dizer dos especialistas e saiu por ai,
doido, atras de ideias e de ter o que dizer. Como um Harrison Ford
atras da arca perdida, procurando assunto. O escritor atual tornou-
se o “camaradinha criativo” atras de ideias, de historias, um
cacador de vivéncias e de girias. Ele, na sua fuga contra o fracasso,
parece ter se esquecido de que quem tem milhares de ideias e de
projetos € o publicitario; o escritor real tem, muitas vezes, apenas
uma ferida cujo nome ele desconhece, mas que lhe concede
siléncio e uma palavra gaga e balbuciante.

A palavra da arte € coisa de recém-nascido ou de
moribundo, de quem ndo estd acostumado com o mundo, mas

muito mais tocado pela sua emergéncia e pela sua desapari¢do do
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que envolvido na sua estabilidade. Tanto aquele que acaba de
nascer quanto aquele que estd para morrer sabem que a linguagem
acontece em nossa boca quando, desabados dela e desintoxicados
dela, estamos tensos no surto-susto do mundo. Sabem que “Antes
que a palavra/ Invada a face/ O olho arde”,* o corpo treme. Ja o
escritor de meia-idade, estabilizado no mundo, vive na
precedéncia da palavra e das referéncias culturais: ele ¢ um
produto cultural e um malabarista. Dai sua falta de vigor. Seus
livros ndo nascem, mas sdo produzidos e ja chegam com critica e
editora. A exemplo do colega académico que explica tim-tim por
tim-tim o que fara ao papai Lattes, o escritor profissional também
ajusta o seu dizer ao ambito da compreensdo de seu financiador e
do mercado e, nesta calibragem mutua, garante-se a tautologia, a
duplicacdo do mesmo, a agonia do “totalmente ja pensado —
totalmente ja sabido”, nas palavras de Gilberto Safra.

E 6bvio que ha também escritores de meia-idade,
diferentemente dos nascidos ha pouco e dos moribundos, que nao
sd0 mera dublagem do mesmo e cujo dizer estd marcado por
experiéncias reais... Mas o acontecimento hoje hegemonico é que a
literatura e a palavra literaria, que supostamente constituiam a
ultima zona de imunidade contra a invasdo do dizer objetivante dos
especialistas, tornaram-se elas proprias uma zona objetivada e
colonizada por especialistas e competentes... Catadores de
discurso e cagadores de vivéncias t€ém hoje a disposi¢do de sua
producdo retorico-estética muito mais assunto. O cardépio
estendeu-se muito, pois a propria zona do recém-nascido e do

moribundo, esquadrinhada e esclarecida pela filosofia do século

2 Versos de Marcia Chieppe em Lume do dia (2009).
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XX, tornou-se assunto para mais saques discursivos...

Nio héd como negar que a filosofia e a psicandlise
esclareceram topologicamente tanto o escritor de meia-idade
quanto o segredo do escritor recém-nascido. Mesmo este tltimo,
embora se sinta abrigado no mistério, ja4 ndo constitui mistério
algum para uma antropologia filoséfica renovada e radicalizada.
Ela estd em condi¢des de mostrar que o dizer da inauguralidade ¢
um presente da inospitalidade e da fronteira, enquanto o dizer
estabilizado ¢ um presente da hospitalidade e do adentramento no
mundo. Adentrar o mundo é ter preenchimento, ¢ abandonar a zona
oca do recém-nascido para receber a companhia e a visita de
hoéspedes duradouros. Ha preenchimento quando ha identificagao
com o mundo e introje¢do do mundo. Nas palavras de Sloterdijk
em Esferas I, “quando um bebé aporta neste mundo ele se
convence do conveniente de ter nascido, da vantagem de ter
nascido porque encontra hospitalidade”. Leia-se: “Ele encontra
mamilos felizes, eudaimdnicos, espiritos-caramelo benignos,
ampolinhas conjuradas, fadas bebiveis que velam discretamente
em seu ber¢o para irromper de vez em quando
tranquilizadoramente no seu interior. Nao se escava no individuo,
por uma soma de invasdes proveitosas, uma gruta de amor na qual
havera um aposento comum para a vida toda, a vida inteira?’”

Quando esses visitantes chegam aconchegadamente,
acabamos nos arredondando e nos envelopando com eles numa
festa um tanto egoista aos olhos do escritor recém-nascido e do
moribundo. Ficar com os prdprios “objetos” ndo ¢ despachar o

susto, a perplexidade e a morte? E quem cuida do oco, quem ama o

* Citagao ligeiramente modificada de Esferas I (2003, pp. 96-97).
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desaparecido? O escritor moribundo ¢ aquele que tendo ficado oco
€ vazio ndo se tornou um assassino nem um psicotico, mas uma
flauta ou uma concha ressoante.

O homem preenchido e acompanhado ¢ como um ovo com
dois furinhos nas laterais. Esses furinhos garantem que ele possa
chorar num filme, se apaixonar em um cruzeiro ou mesmo se
comover com 0 mendigo que geme de frio. J4 0o homem da solidao
ndo visitada equivale a um ovo cortado ao meio. Ele ¢ mais
miseravel que o mendigo, vive em estado de paixdo permanente e
ndo precisa ir ao cinema. O rasgado canta porque vive na espera do
acontecimento que nao aconteceu.*

Dizer ¢ uma fome de tocar. Tocar para que a visita do outro
aconteca. Tocar para perfurar novamente o umbigo esquecido. Se
vocé esta no meio de ovos com furos diminutos ou com bandagem
sobre eles, vocé canta e grita com mais intensidade. Vocé canta
loucamente! Comigo aconteceu isso, aconteceu algo muito
estranho. Por alguma razio misteriosa, tornei-me tudo o que eles
se esqueceram. O ovo que sou tem apenas a base. Nao encontrei
clipe, cola, ziper e muito menos a parte faltante. Tornei-me entdo
todo olhar de atencdo. Escutava qualquer respiragdo e qualquer
salivar. Tornei-me um sismografo amoroso, um amistometro.
Quem-ecu? Que-eu? Ah, o amistometro, o ledor de aberturas. Eu
estava entdo na antitese do ovo blindado. Minha paixao era brincar

de ser taxi pelas madrugadas. Pegar as pessoas pelos pontos de

4 Esses personagens conceituais de minha topologia dialogam com a tipologia
cunhada pelo pensador esferoldgico e psicanalista pds-winnicottiano Gilberto
Safra em seu livro Hermenéutica na situa¢do clinica: o desvelar da
singularidade pelo idioma pessoal. Nesta obra ele propde que existem trés
grandes diferentes modos de ser do homem na atualidade: bidimensionais,
tridimensionais e abismais.
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onibus e leva-las para casa. Conduzi-las ao endereco proprio. Um
homem sem endereg¢o leva os outros ao destino. Que paixdo
imensa pelos desconhecidos que entravam. A palavra arrebatada
surgia nos discursos para convidar as pessoas a entrarem no taxi.
Eu era um funcionario clandestino no tempo do prefeito Janio
Quadros, enviado para a melhoria da locomobilidade na cidade de
Sdo Paulo. Trabalhava em uma zona de a-legalidade onde o
transporte era gratuito e as discussdes sobre o sentido da vida
estendiam-se até Cotia, Carapicuiba, Vargem Grande e Tabodo da
Serra. A palavra arrebatada seguia até o momento de deixar o
passageiro em casa. No instante derradeiro, o passageiro escutava:
“eu, chofer infinito e buraco despovoado ouso agora te narrar,
porque € interessante o que vi e pressentide ti”.

Mas essa palavra descosturada e desarticulada, esse dizer
que torcia o pescogo das palavras, dito sempre no susto de um
comeco e no rasgo da cratera, ele ia me afastando tanto do dizer dos
colegas advogados quanto dos colegas filésofos. Em pouco tempo
sem nada concluir e sem conseguir me colocar no mundo, fui
passando de caso psiquiatrico a caso policial. Eu ndo tinha
nenhuma competéncia mundana. Queria saber qual era o bilhete de
entrada, qual era a senha para abrir a porta do mundo. Eundo sabia
que o mundo ¢ um presente da hospitalidade. Quando um ser
humano aporta neste mundo e encontra os tais mamilos felizes ¢ as
fadas bebiveis, ele toma o leite e se deixa tomar por ele. Toma e é
tomado! Ele se faz no ente. Identifica-se com aquilo que canibaliza
e mergulha. Quando hé sossego e aconchego, mergulhamos...
Nesse adentramento, vai-se progressivamente apagando o oco e

tomando o rosto e a palavra do mundo. Ser capaz de uma palavra
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do mundo, de uma palavra mundiforme, esse era o0 meu sonho.
Tentava imitar e simular a lingua mundiforme e a palavra
normalizada, mas a cratera logo aparecia e eu era desmentido.
Durante muito tempo vivi suspenso na perplexidade. Minha boca
ficou muda e as palavras desabaram. Para falar qualquer coisa, eu
fazia ginasticas incriveis e imitava e roubava os relatos alheios. Eu
acompanhava e assistia a cada produg¢ao linguistica com a angustia
de saber-me fraudulento. Via os falantes normais e os invejava. Eu
tive de ler inumeros tomos de filosofias heterodoxas,
principalmente Martin Heidegger e Maurice Blanchot, para
convencer-me de que eram eles, os falantes do mundo, que
estavam enganados. Ao passar a intimizar-me com a familia dos
frageis e dos estranhos moribundos, inverti o jogo: eram eles, os de
dentro do mundo, os normalizados, os que viviam no grande
engano da aderéncia, pois a linguagem so acontece quando
estamos fora dela, suspensos no susto de haver mundo. A palavra é
entdo a continuacdo do arrepio neste hdspede ligeiro que somos, €
a continuacdo de um canto de assombro e de agradecimento.

Mas agora que se esclareceu para mim, e se esclareceu
completamente no interior deste transito topologico, o segredo de
minha origem — o segredo de ter nascido para fora— e que uma casa
viva e silente na proximidade do mar comeca a encantar ¢ a
penetrar o meu corpo, me pergunto se ainda ha algum motivo para
escrever. Escreve-se quando se esclareceu acerca daquilo que
obrigava a escrever e quando a perplexidade deu lugar ao
encantamento? Ou ainda: pode a literatura hibridizar-se com a

filosofia, levando-a a uma expressao mais radical?
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Nascer para dentro

Resta ainda esclarecer mais alguma coisa sobre a questao
fundamental: o que é nascer para dentro, € o que € nascer para fora?
Quais sdo, afinal, as vantagens e as desvantagens de se nascer para
fora ou para dentro? O segredo do adentramento no mundo € o
bilhete de entrada. Esse bilhete consiste em encontrar o mundo
como pequena zona de hospitalidade. Nessa zona aquilo que é
encontrado por mim nao ¢ um puro exterior ou uma parede
indiferente e opaca, mas algo que parece ter sido criado por mim
mesmo! Quando nascemos para dentro ha para nés um receptaculo
imunoldgico, uma esfera onde nos aguarda um aliado sustentador e
animador. Se o aliado ¢ devotado e ele se encontra em sintonia
fisica e ressonancia com 0 nosso corpo, até mesmo a existéncia
dele parece que emergiu de n6s mesmos. Constitui-se assim uma
espécie de ovo, um envoltdrio protetivo contra a invasdo do
exterior, ¢ aquilo que vem ao encontro adquiri ai uma fei¢ao
familiar e uma digital humana. Um exemplo: ja hd algum tempo vi
um bebé entrando na agua do mar com sua mae. Ele ficava muito
assustado quando a 4gua da onda respingava em seu rosto. Entao
ela sorria, o ajeitava melhor no colo e colocava com suas proprias
maos a 4gua da onda no rosto da crianga e sorria novamente. A face
da mae sorrindo e dizendo “onda” acolchoava e domesticava a
for¢a do real. Amae fazia assim um “bilu-bilu” na aletheia.

E necessario pensar essa bifurcagio entre o choque agudo
do real e a protecdo, o escudo esférico. Se ndo pensarmos
estrabicamente, com um olho no exterior € o outro na necessidade

humana de prote¢do imunologica (as culturas), entdo perdemos
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alguma fatia da experiéncia humana. E ndo had como negar que boa
parte das ontologias contemporaneas, na medida em que sdo
xenofilicas e devotas do exterior, recalcam o pensar do espago
interior ¢ o fato de que o ser humano sé floresce na intimidade.
Pensar na bifurcagdo ¢ ndo esquecer o registro alético, a
perplexidade diante da emergéncia das coisas, mas também a
protecdo esferologica, a transfiguracdo das coisas mediante o
“agendamento” cultural que lhes imprime um traco humano. O
exemplo do menino entrando na 4gua do mar diz de qualquer
crianca chegando ao mundo. Sem o “bilu-bilu” protetor de um
anfitrido aliado, sem a presenga de um outro que apresente
homeopaticamente o mundo, ndo haveria enraizamento
familiarizador algum. Os olhos do recém-chegado arderiam
vermelhos de pergunta e ele poderia enlouquecer ou, na melhor das
hipdteses, tornar-se um pensador da extimidade ou um poeta da
fronteira (em ambos os casos, um escritor recém-nascido-
moribundo). Em linguagem filosofica, o que esta sendo dito € que
ndo hd queda no mundo (Heidegger) sem um processo de
intimizagdo familiarizadora. A queda heideggeriana depende da
mediacdo de um outro (funcdo materna) que seja o segundo
membro de uma célula de intimidade e funcione como uma
membrana que controla inclusive o quantum, o volume de mundo
que pode entrar. Uma invasdao maci¢a, uma avalanche prematura
do exterior seria desastrosa e enlouquecedora: “Muitos casos de
autismo infantil precoce (dos quais tratam os classicos trabalhos de
René Spitz e Bruno Bettelheim) podem ser interpretados como
marcas de invasdo de uma ma infinitude no espago intimo precoce.

As fortalezas vazias do autismo sdo instalagcdes defensivas que
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protegem o sujeito frente ao panico diante do espago e frente a
morte por abandono” (SLOTERDIJK, 2%, p.3*).

Dizer da bifurcacdo equivale a experimentar que o umbigo
¢ simultaneamente marca de uma orfandade radical e da
sustenta¢do de um outro. O umbigo ¢ ambiguo. A orfandade requer
a sustentag@o, assim como o ser ejetado e jogado no mundo pede
um receptaculo imunolédgico de protec@o e hospitalidade. O ser
humano precisa ser dois dentro de um receptaculo imunologico
para tornar-se um depois. Se ele ndo participa desse dueto
ressoante em um espago interior, nao emerge como um si mesmo.
O espaco interior sustentado ¢ a provincia onde acontece o belo
salto em que crio e sou criado por aquilo que encontro. Ja a
vantagem de ndo vir a si (ndo ter sido acompanhado nem visitado),
mas de permanecer como identidade negativa ou como ovo
cortado ao meio, é guardar a memoria viva da duplicidade,
memoria daquilo que pulsa permanentemente diferindo da

domesticacdo esferologica.

Primeira introducio a extimidade: Heidegger e a baleia

Eu caminhava por uma cidadezinha do litoral uruguaio
quando, de repente, deparei-me com um jardim perfumado e em
seu centro havia um enorme esqueleto de baleia. O impacto foi
tamanho que minha respiragdo se quebrou! A brancura do
esqueleto reluzia na noite azul-marinho. O ar estava puro e fresco,
pois ali, na extremidade do continente, apenas um farol vigiava os
mares. Fiquei durante muito tempo respirando perto do esqueleto.

Como podia aquele animal gigantesco, das profundezas do
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oceano, estar ali diante de mim numa brancura intacta? Como ¢
que uma tal maravilha podia acontecer € como € que junto desse
animal enorme havia ainda um outro, um animal retirado, animal
de coragdo exposto, capaz de acolher a beleza, desgruda-la e sopra-
laaos quatro ventos com palavras?

Foi esse pequeno evento que narrei a alguém que me pediu
um esclarecimento sobre o pensamento de Heidegger. Eu disse
que, se estivesse comigo em La Paloma, ele poderia simplesmente
contemplar a baleia e o jardim como paisagem e seguir indiferente,
pensando talvez em alguma inovagdo decorativa para o seu proprio
jardim, ou caso o seu QI ontico fosse menos estético e ainda mais
elevado, poderia medir os treze, catorze metros da baleia e calcular
a quantidade de gordura e quantos ienes os japoneses deixariam de
ganhar, ou ainda considerar que aquele ente majestatico era na
verdade um mamifero superior...

Em todos esses casos, disse a ele, “vocé estaria hipnotizado
pela entitude do ente e teria esquecido o rasgo da diferenca que ha
entre o ente ¢ o mistério da sua manifestacdo. Em todos esses casos
vocé seguiria sua caminhada soberba e estaria apenas fazendo coro
com o predominio do esquecimento do ser. Mas, se no azul
profundo daquele anoitecer, a 'veeméncia do real mais belo que o
imaginado® te tocasse cortando tua respiracdo, eu teria condi¢des
de comecar a desmedir o teu QI ontologico. Isso porque a questdo
ndo ¢ esquadrinhar e delinear o ente — coisa que o ocidente, hoje
mundial, estd em vias de realizar por completo — mas permanecer
atento ao acontecimento maravilhoso de que o ente ¢! Assim, a

baleia ndo ¢ apenas a sua forma e a sua constitui¢do elementar, o

5 Palavras da poeta Sophia de Mello Breyner Andresen (2001, p. 179).
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que constitui a refei¢do e a superficialidade dos estetas, mas ela é
algo que indica a sua aparicdo, ela aponta para o evento dela ser,
paraadoacdo indizivel dela mesma. Se o esteta contempla a coisae
se deleita em sua poltrona, o heideggeriano, suspenso, sente
perplexidade diante do seu surgimento. Talvez agora eu possa
comecar a te dizer que quem mora no rasgo dessa diferenga efetua
em si mesmo o sentido e a vocagdo dos textos de Heidegger, quer
esta pessoa tenha oundo lido o pensador alemao.

Heidegger tomado como atividade cultural ou como
assunto académico de 'exegese competente' constitui um triste
mal-entendido. Ler Heidegger ¢ desdobrar em si mesmo a
experiéncia da negatividade e aceitar o convite de migragdo para
fora da experiéncia do ser como presentidade. Lido a partir do QI
ontoldgico, Heidegger € uma chave ou uma senha para abrir a porta
para o precipicio. Na medida em que me deixo conduzir pelo
caminho do seu pensar, termino por encontrar acolhimento no
precipicio e, aninhado no precipicio — o que constitui uma posicao
paradoxal e rara —, experimento o sentido do ser, ndo mais
metafisicamente como presenca, mas como vinda e emergéncia.
Eu ousaria te dizer entdo que ¢ um heideggeriano aquele que
carrega no corpo a memdoria do ser como um salto. Essa espécie de
homem-orvalho guarda também em sua dor o saber de nosso
exilio, pois no mundo da producdo e autoproducdo infinitas as
coisas secam e perdem o orvalho, pois sdo instaladas prontas e, por
meio desse 'acontecimento’, destituidas de qualquer nascedouro e
movimentacdo. Se lido a partir do QI dntico e da vontade de saber,
Heidegger gera apenas uma obesidade conceitual e um tagarelar

infinito e sem e dai...?, lido a partir do QI ontologico, ele nos
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conduz a um 'the end', a um espacgo de retragdo e descolamento de
onde experimento as coisas como advento e chegada. Equivale a
dizer que a posi¢do inicial do Dasein como salto sem apoio e
transito continuo entre a fenda e a tenta¢do da colagem no ente se
radicalizasse se espraiando para tudo.

Se doravante digo as coisas guardando o movimento dessa
eclosdo a partir do oculto, entdo ¢ a linguagem que fala em mim.
Meu dizer ja ndo ¢ mais metafisico, ndo ¢ nem etiquetagem
representacional da mera presenca de algo nem expressdo de
alguma vivéncia interior. E um dizer silente e calado, pois ele ndo
esquece a autorretragdo e o autoesquecimento do ser: 'vazio e sem
acontecimentos'®, como um recém-chegado ou um recém-nascido,
volto para casa. Estou curado da errancia metafisica! Eu, janela
sem ninguém, tornei-me agora 'um ser impessoal, sou
simplesmente um espelho fiel do mundo'”. Minha casa ¢ a casa da
extimidade, uma casa para os intimos do estranho! Uma casa
erguida na distancia, pois o excessivo adentramento, 0 apoio no
ente, rouba o lugar da visdo real! Uma casa longe da casa dos
homens, para os recuados que tém por missdo dizer e guardar o que
os adentrados ndo enxergam. A casa heideggeriana é uma casarara,
uma casa fronteiri¢a para moradores com identidade negativa®.

Esses seres ndo identificados com o mundo, mas

¢ Palavras da poeta Marina Tsvetaieva (2008, p. 294). A passagem completa é:
“Amigo, se a tudo isso vocé for indiferente, vocé estara vazio como eu estou.
Vazio como a Musica. Vocé, sem acontecimentos. Vocé, sem paredes. Vocé —
forade vocé—|[...]. Paravocé sera facil morrer”.

"Palavras tomadas de Tsvetaieva (Idem, p. 143).

8 A apologia de Hannah Arendt a Heidegger no famoso texto comemorativo do
aniversario de oitenta anos do filésofo chega a uma concluséo semelhante. Para
ela, ha um poder de se espantar diante do simples, mas coisa diferente disso é
“aceitar esse espanto como morada” (1987, p. 231).
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sintonizados com o invisivel da sua doa¢do, existiram
clandestinamente em varias épocas. Pos-metafisicos e nao
metafisicos existiram e fizeram apari¢do minoritaria tanto no
interior da historia da metafisica quanto fora dela. Monges taoistas
e pessoas como Chuang Zu existiram fora da historia do ser
enquanto alguns misticos cristdos e mais proximamente pintores
como Cézanne ou poetas feito Marina Tsvetaieva viveram
constantemente essa outra relagdo com o mundo, relagao de deixar
ser e do agradecer. Isso ndo significa que haverd um dia uma época
a-1ética, um novo (outro) comego no qual o estremecer do Dasein
abriria uma nova clareira epocal, algo como se toda cidade do
litoral uruguaio recebesse a medida ndo mais da dimensdo
produtiva ou das (varias) economias libidinais, mas da retracdo
que concede a brancura do esqueleto reluzindo na noite azul-
marinho. Uma tal revolu¢do do ser comparavel ao advento do
“paradiso terrestre” acontecia apenas na cabega do revolucionario
Martin Heidegger. Como diz sensatamente Sloterdijk, o pensar
heideggeriano ¢ 6timo para uma “época pds-missionaria, pos-
cientifica, pds-universalista e pos-voluntarista. Mas uma época
assim nao existe” (SLOTERDIJK, 2011, p. 38). Vale dizer que nao
ha superacdo da metafisica e uma questdo mais legitima ¢ saber
como conseguem viver ou obter alguma protecdo os pastores do
ser que vivem no interior do construtivismo agressivo da
modernidade.

O relato do evento-baleia € topologicamente util para
clarificar a posicdo heideggeriana. Ele mostra, contrariando a
afirmacg@o propalada em manuais, teses e artigos, que Heidegger

ndo ¢ um pensador do ser-no-mundo. Ele, inclusive, nutria uma
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certa antipatia pelos mundanos e pelos esquecidos. Toda sua
incitagdo filoséfica aponta para o ser-na-fronteira e para a
experiéncia do acontecer original do mundo. Quer se tome o Ser e
tempo ou o pequeno opusculo Que é metafisica? ou ainda outro
texto, sempre leremos que € apenas quando a familiaridade escorre
para o ralo e o ente emerge na estranheza que se pode apreender a
situacdo origindria e o quem do Dasein. “[...] ser ai quer dizer: estar
suspenso dentro do nada!” (HEIDEGGER, 1979, p. 41). Estar
suspenso dentro do nada ou “estar entre (Das Zwischen) o
essenciar-se do ser e a entitude do ente” (Idem, 2003a, p. 29). Nada
disso diz do estar dentro do mundo. Para o pensador de Freiburg, o
estar caido e apoiado no ente equivale a um estar-em-pecado € o
homem que coincide com a sua determina¢do mundana ¢ para
Heidegger sempre alguém suspeito de ndo ter percebido que se
encontra sequestrado. E apenas quando ele descoincide da
determina¢@o mundana que ele pode ganhar-se novamente. Dai o
privilégio concedido aos moribundos no pensamento
heideggeriano: “A proposic¢do apropriada no que diz respeito ao
Dasein no seu ser deveria ser sum moribundus [eu sou morrendo],
moribundus, ndo como alguém gravemente doente ou ferido, mas
que enquanto eu sou, eu sou moribundus. O moribundus da
primeiro ao sum o seu sentido” (Idem, 1992, p. 317). A diferenca
entre estar no mundo e ja ndo mais estar nele —a primeira diferenca
explorada por Heidegger nos anos 1920 — assegura ao Dasein a
constancia da iniciagdo, o salto angustiado a partir do sem-apoio
(Ab-Grund).

A acuidade heideggeriana para olhar o moribundo

converte-se em quase cegueira quando se trata de olhar para o bebé
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humano e para o homem estabilizado de meia-idade. O autor de
Ser e tempo tem consciéncia desta escassez e a prova disso € a
famosa passagem do paragrafo 72: ““A morte é, no entanto, apenas
o 'fim' do Dasein e, em sentido formal, apenas um dos fins que
abrangem a totalidade do Dasein. O outro 'fim' é o 'comeco', o
'nascimento'. SO o ente 'entre' nascimento e morte apresenta o todo
que se procura. Desta forma, ficou 'unilateral' a orientagdo dada até
aqui a analitica, apesar de tender para o ser-todo existente ¢ de
explicar, genuinamente, o ser-para-a-morte proprio e improprio. O
Dasein sé se fez tema existindo, por assim dizer, 'para frente',
deixando, com isso, "para tras' de si todo o ter sido. Nao apenas se
desconsiderou o ser-para-o-comeg¢o, mas sobretudo, a extensao do
Dasein entre nascimento ¢ morte. Na analise do ser-todo, passou-
se por cima do 'nexo da vida' em que o Dasein, constantemente e de
algum modo, se mantém” (Idem, 2006, p. 464).° Entretanto, ao
longo de sua obra, Heidegger ndo corrigiu esse déficit e o elogio do
mortal hipertrofiou-se.'® Se as poucas passagens sobre recém-
nascidos sdo muito pobres (é o caso de Introdugdo a filosofia), ja
ndo ha mais palavras para dizer daquele que coincide
positivamente com a determinagdo mundana. Se o moribundo
habita sempre o rasgo de um comeco e de um clardo, o que dizer do
ja4 comecgado que continua e que ndo desmorona de si a todo
momento? Serd que esse “esquecido” esta excluido de toda
propriedade e consisténcia? Como soletrar a dignidade desse outro

sentido de propriedade ndo oriunda do ser para a morte? Nao ha

° Tradugdo modificada a partir da edi¢do citada.

19 Hipertrofiou-se a ponto de ele encarnar a unica esperanga de um futuro outro e
aunica chance de historicidade para além das noticias historiolégicas do homem
normalizado do Gestell. Esse tltimo apenas o equivalente a uma nuvem de
gafanhotos.
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realmente algo estranho no fato de Heidegger enxergar tdo bem o
moribundo e a impessoalidade, mas quase nao acessar a
pessoalidade? De onde vem uma limitagdo tdo gritante?

Para pensar a determinagdo mundana ndo como um
sequestro ou como algo que desaba prontamente sobre nos, €
preciso pensar a emergéncia do si mesmo a partir das relagdes
fortes e o fendmeno da criacdo de mundo (fendmeno onde eu crio e
sou criado por aquilo que encontro). Em Ser e tempo ndo hé irmaos
juramentados, casais apaixonados e muito menos bebés mordendo
o peito de maes. Heidegger ndo pensou o espaco das relacdes
intimas nem explicitou fenomenologicamente aquilo que
(efetivamente) acontece entre seres humanos. E certo que
devemos a ele a desconstrug¢ao do entulho metafisico no qual se
assenta inclusive a teoria psicanalitica, mas a desconstru¢do da
relacdo sujeito/objeto ndo garante a descri¢do precisa daquilo que
acontece no registro inter-humano. Devemos isso a Peter
Sloterdijk: sua descri¢do dos aliados e dos receptaculos
imunoldgicos revela o nucleo e o carogo da experiéncia do si
mesmo e do ser no mundo. A esferologia sloterdijkiana esclarece
definitivamente a posi¢do de Heidegger.

Para retomar os personagens conceituais, os tipos ovoides
do inicio deste ensaio, pode-se dizer que Martin Heidegger ¢ um
pensador do ovo-cuia (o ovo cortado sem a parte superior) € do ovo
blindado e duro. Sua obra ¢ um hino de louvor ao primeiro e uma
tatica militante para tentar furar e quebrar o segundo. Ha,
entretanto, uma limita¢@o do pensador do originario para acessar a
experiéncia e o locus do ovo inteirico com furinhos. Nomear e

compreender essa possibilidade de ser humano € o que logra Peter

160



Sloterdijk. Sua analitica do estar-acompanhado, fundante da
interioridade e da pessoalidade, esclarece a posi¢do solitaria de

Heidegger. A luz de Sloterdijk, Heidegger é um génio da solidzo.

A posicao abismal (ovo-cuia) e a tridimensional (ovo inteiro

com furos)

Em um texto intitulado “Passageiro”, Kafka escreve:

“Estou em pé na plataforma do bonde elétrico e totalmente
inseguro em relagdo a minha posi¢c@o neste mundo, nesta cidade,
na minha familia. Nem de passagem eu seria capaz de apontar as
reivindicagdes que poderia fazer, com direito, na direcdo que
fosse. Ndo posso de modo algum sustentar que estou nesta
plataforma, que me seguro nesta al¢a, que me deixo transportar por
este bonde, que as pessoas se desviam dele ou andam calmamente
ou param diante das vitrines. E claro que ninguém exige isso de
mim, mas da no mesmo.

O bonde se aproxima de uma parada, uma jovem se
coloca perto dos degraus pronta para descer. Aparece tao nitida
para mim que ¢ como se eu a tivesse apalpado. Estd vestida de
preto, as pregas da saia quase ndo se movem, a blusa ¢ justa e tem
uma gola de renda branca fina, ela mantém a mao esquerda
espalmada na parede do bonde ¢ a sombrinha da mao direita se
apoia no penultimo degrau mais alto. Seu rosto ¢ moreno, o nariz
levemente amassado dos lados termina redondo e largo. Ela tem
cabelos castanhos fartos e pelinhos esvoagando na témpora direita.
Sua orelha pequena € bem ajustada, mas por estar proximo eu vejo

toda a parte de tras da concha direita e a sombra da base.
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Naquela ocasido eu me perguntei: como € que ela
ndo esta espantada consigo mesma, conserva a boca fechada e nao
diz coisas desse tipo?”’ (KAFKA, 1991, pp. 37-38)

Esse fragmento ¢ interessante pois nele ha dois seres que
estdo no mesmo trem, mas de modos diferentes. Aquele que existe
na posi¢do instavel interroga aquela que desce do trem e existe na
posicao relativamente estavel e subjetiva. Dessa forma, o contra-
aforismo da moca poderia soar assim:

“Venho dentro de um bonde elétrico e estou ruminando a
ultima conversa com meu noivo e algumas situacdes recentes do
trabalho. E dbvio que eu teria algumas reinvindicag¢des a fazer no
que tange a minha pouca remunerag¢do e gostaria muito de discutir
com minha mée sobre o meu vestido de casamento. Em geral eu
ndo reparo muito nas pessoas, pois sempre fico entretida e,
razoavelmente gravitada, repassando a temadtica bastante
onipresente do meu préprio mundo. Minha interioridade me nutre
bastante e as minhas perguntas ndo saberiam se formular sem a
plataforma constante dessa interioridade. Hoje,
excepcionalmente, ao descer do bonde, reparei em um jovem que
olhava para mim. Eu nunca me senti tdo vista e cheguei a me
desarrumar um pouco. Ele era magro, de orelhas pontudas e
sobrancelhas grossas e escuras como seu cabelo. Tinha o olhar um
pouco assustado e me fez lembrar uma frigideira estalando num
fogoja extinto.

Naquela ocasido, me perguntei: como € que ele ndo esta
sossegado como eu? Por que € que fica assim espantado e com a

janela escancarada?”
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Lidos simultaneamente, esses dois fragmentos guardam as
extremidades de uma topologia que abarca desde a posi¢do
desassossegada daquele que ndo dispde de um eu, nem de
familiaridade com o mundo, até aquele que se encontra na relativa
estabilidade da posi¢do subjetiva e do amparo no mundo. Se, ao
escrever estas linhas, o sentido das palavras fosse desaparecendo e
a materialidade delas crescesse com a brancura do papel até me
engolir e eu ja ndo soubesse mais situar-me em relagdo a tarefa que
estavarealizando, entdo, poder-se-ia dizer que eu recebi uma visita
da angustia. Na visita da angustia, a familiaridade do sentido se
esval e o ente emerge na estranheza. Heidegger, como vimos,
dignificou essa posi¢do e deu a ela uma cidadania filosofica, na
mesma medida em que mostrou que nasce ai uma outra relagao
com a linguagem. Na sua esteira, pensadores como Blanchot se
detiveram nesse espaco do desastre. Espaco de pura exterioridade
onde estd ausente qualquer intimidade. Ai nesse lugar onde Kafka
perambulava'! jando € o “eu” que fala e se exprime, mas o ser: “Af
onde ele est4, so fala o ser — o que significa que a palavra jd ndo fala
mais, mas €, mas consagra-se a pura passividade do ser”
(BLANCHOT, "%, p.?"). Esse lugar ¢ um outro de qualquer mundo
e o poeta ¢ ai conduzido pela exigéncia da obra. A exigéncia da
obra arranca o escritor do mundo e o coloca fora, num lugar
exterior e distante daquele onde vigora a digital e o “batismo” do
sentido (provincia da cultura).

Para a esferologia sloterdijkiana, entretanto, a superagao

da posi¢@o antropologica pela visita do ser ou pela exigéncia da

"' Desenvolvi uma analise minuciosa da posi¢do de Kafka no livro Ignorancia
do sempre (2000). Ali tentei entender o fragmento “Passageiro” a partir de um
dialogo entre Heidegger e Blanchot.
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obra depende da catastrofe e do desencontro antropoldgicos:
“Human calamities good oportunity for being” (SLOTERDIJK).
Afinal, quem ¢ o habitante desta regido “onde a impossibilidade ja
ndo € privacdo, mas afirmacao”? (BLANCHOT, "%, p. #%). Quem
¢ o rapaz do bonde, o assustado com a janela escancarada? Ele ¢
desprovido de mundo e de interioridade porque seu gesto
inaugural foi vomitar e recusar o leite materno. Seu gesto foi um
gesto-ndo! Enquanto a moga ao tomar o leite teve o corpo tomado
por ele e pdde erigir-se um pouco, pode, através desse pequeno
“sim”, comegar a compor seus pequenos Orgiaos, o rapaz
regurgitante permaneceu rasgado e oco e ndo pegou a senha de
entrada no mundo. Se a moca come¢a a ganhar um corpo
razoavelmente sossegado e habitado, um corpo capaz de se mover
por varios espagos e por temporalidades “dentro” do tempo, o
rasgado, desprovido da ressonéncia inicial com o outro, guardard o
espaco-tempo originario e, escravo da instanteacdo do instante
(Augenblick), zanzara fora da temporalidade intratemporal. Esta
ai revelado o segredo e a vantagem do nascer para fora do mundo?
Aquele que nasce para fora canta e a desmemoria de si converte-se
em memdria do ser. Quando o relégio do mundo explode, o sino do
ser badala na hora da pura dor'?. Badala também a exigéncia da
obra, ela propria uma esposa cruel que tira tudo do escritor, tanto o
mundo quanto ele mesmo, para deixa-lo na visitacdo do real.'?

Uma vez nesse espago da visita¢do, o escritor fixa sua nao-

12 “Mais I'horloge ne sera pas arrivée a ne plus sonner que I'heure de la pure
douleur!”, palavras de Rimbaud em Une saison en enfer, 1873.

3 A meu ver, a psicanalise de Jacques Lacan pode ser abordada a partir do
dialogo subterraneo com Heidegger e Blanchot. Por isso grafei a palavra real,
uma palavra lacaniana, para homenagear o psicanalista que pensou o sujeito no
interior desse contexto. Lacan sentou-se também a mesa do “€xtimo” e nesse
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casa sem enlouquecer e sem delirar. O delirio ¢ a tentativa de
costurar um pseudo-eu ali onde ele sumiu. No delirio, o rapaz do
bonde, por exemplo, para fugir do desassossego da
indeterminacao, decretaria ser o filho do dono da linha ferroviaria,
a moga, uma funcionaria de seu pai, e algum outro passageiro, um
rival perseguidor que pretende desmantelar aquela linha. Esse tipo
de construcgdo visa costurar alguma cena de sentido, exorcizando a
pura aparicdo e o seu fulgor escancarado.

Se o corpo oco e desencontrado daquele que vomitou a
mamadeira ndo enlouquecer (ndo tentar costurar um pseudo-eu),
entdo ele dird a palavra do desencobrimento originario! Palavra de
nascido para fora. Palavra alética de fidelidade ao oculto. A essa
palavra sem narrativa, sem costura e sem intriga, mas condensada
na tensdo do incessante recomego, se opde a palavra cultural do
nascido para dentro. Se o homem do corpo preenchido conta
histodrias, o outro conta do mistério de haver historias! A essas duas
palavras correspondem os dois tipos de analitica: uma analitica da
soliddo (Heidegger e Blanchot) e uma analitica do estar
acompanhado (Sloterdijk e Winnicott). O que se pretende,
entretanto, ndo é fixar as duas posi¢des em um binarismo estanque.
As posi¢des do rapaz do bonde e da moga sdo apenas extremidades
topologicas e as palavras essenciais aqui sdo passagem e transito. A

maravilha do ser humano ¢ ele deslocar-se. Desse modo, se aquele

sentido é alguém que releu o legado freudiano a luz da experiéncia central do Ser
e tempo, de Heidegger. Também Lacan comemora a palavra poética como
aquela que vive na tensdo, pois perde a gordura do sentido e se expde ao abismo.
Sobre esse assunto remeto o leitor aos livros de Lucia Castello Branco (Chdo de
letras: as literaturas e a experiéncia da escrita e Os absolutamente sos: Llansol
— A letra — Lacan) e Maria Lucia Homem (No limiar do siléncio e da letra:
tragos da autoria em Clarice Lispector).
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que esta na posi¢ao subjetiva pode mediante algum acontecimento
perder o mundo ¢ a interioridade, também aquele que existe apenas
arrancado de si e desprovido de interior pode, pelo gesto da
amizade, sossegar no lugar do desassossego ou migrar para a

tridimensionalidade.'*

4 Conforme tipologia de Gilberto Safra citada anteriormente.
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FILOSOFIA E POESIA
Eduardo Jardim

Ao iniciar a apresentacdo do tema filosofia e poesia, ¢
impossivel deixar de mencionar o momento fundador da nossa
tradi¢do de pensamento, quando Platdo propos excluir o poeta da
republica governada pelo filésofo. Os argumentos que justificam
essa decisdo foram expostos no livro X de 4 Repuiblica. O primeiro
deles se baseia na tese de que a realidade com que lida o poeta tem
um carater duplamente derivado.

Trés planos de realidade s@o considerados no didlogo. Em
primeiro lugar, faz-se referéncia ao plano dos objetos sensiveis,
que esté diante dos dois interlocutores - Socrates e Glauco. Ele €
ocupado pelos utensilios corriqueiros, como a cama feita por um
marceneiro, dotada de diversas qualidades, como a cor, o peso, a
beleza e a serventia. Em seguida, Sdcrates observa que, para que a
cama passasse a existir, foi preciso que o artesdo voltasse sua
aten¢do para outro plano de realidade e fixasse seu olhar — agora,
um olhar puramente intelectual — em um modelo, a ideia de cama,
considerada como a referéncia para a realizagdo do seu trabalho.
Com certeza, o mundo ideal feito por Deus ndo possui a
diversidade de aspectos que os utensilios apresentam. Tampouco
nele estdo contidos os tragos individuais que ddo a fisionomia
particular de cada coisa. Ao contrario, esse ¢ um mundo em que
figuram entidades abstratas, mas muito bem delineadas - os
conceitos. Para Platdo, o plano ideal cont¢ém o maximo de

realidade e o mundo sensivel é apenas seu derivado.

O deslocamento do pensamento na dire¢ao do contexto ideal
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deu-lhe um enorme poder. Ele possibilitou a constru¢do de
conceitos abrangentes, os instrumentos das ciéncias, que
promovem a investigacdo rigorosa dos varios setores da realidade.
Também do ponto de vista pratico, o recuo do pensamento para o
plano ideal permitiu a defini¢ao de critérios morais e de principios
politicos validos para populagdes cada vez mais numerosas. Além
disso, o conceito constitui um instrumento inestimavel na
comunicac¢do entre os homens, a0 menos quando estd em jogo a
transmissdo de contetidos objetivos especificos. Por outro lado, o
acréscimo de poder obtido através dessa inflagdo do conceito
acarretou uma restricdo muito significativa na apreensdo da
realidade. Exatamente o mundo de que o pensamento se afasta ao
se deslocar na direcdo da ideia, mundo sempre cambiante, que
impregna os nossos sentidos com sua beleza e diversidade, ndo

merece a atenc¢ao do filosofo e € desprezado.

O terceiro plano de realidade considerado no livro X de 4
Republica é o da imitacdo (mimesis), de que a poesia constitui uma
das formas. A caracterizag¢do darealidade poética é completamente
pejorativa. O didlogo se inicia com a aproximag¢do, proposta por
Socrates, da poesia e da pintura. Os quadros feitos pelo pintor ndo
tém uma relagdo direta com a realidade verdadeira - o mundo das
ideias. Os modelos de que o pintor se serve sao as coisas sensiveis,
isto €, no caso referido na passagem, sdo as camas produzidas pelo
marceneiro. O trabalho do pintor consiste em imitar essas
entidades concretas. Isso faz com que sua obra seja considerada o
reflexo de uma realidade que, por sua vez, ja € derivada. Por isso,
Platdo insiste que os produtos do trabalho do pintor e, por extensao,

os do poeta, estdo muito afastados da realidade verdadeira. Ambos
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produzem resultados que sd3o como imagens refletidas num
espelho. Pode-se tomar um espelho e andar com ele por toda parte.
O filésofo explica: “Em breve criaras o sol e os astros no céu, em
breve a terra, em breve a ti mesmo e aos demais seres animados, 0S
utensilios, as plantas e tudo quanto ha pouco se referiu.” (4
Republica, 596d — 596¢). Ocorre que todos esses objetos sdo
apenas aparéncia, entes desprovidos de existéncia real. Falta
dignidade ontologica ao objeto poético. Muitas sdo as expressoes
utilizadas no didlogo para desqualificar a poesia. Ela ¢ imitacdo e,
nessa medida, ¢ uma “brincadeira sem seriedade” e “o imitador

nada entende darealidade, mas s6 da aparéncia.”

A defini¢do da natureza do pensamento ¢ da poesia em A
Republica supde a existéncia de um cenario dividido em planos,
desde o mais elevado até o mais baixo. Nesse cenario, o
pensamento ocupa a posicao superior. Para alcangar essa posicao,
ele precisou efetuar um recuo muito acentuado com relacdo ao
plano sensivel. O recuo feito pela poesia ¢ mais dificil de ser
caracterizado. O poeta ndo abandona o plano da aparéncia
sensivel, como faz o filosofo. Na verdade, ele o duplica em uma
nova aparéncia. Mantém-se ligado a experiéncia de espanto frente
ao mundo sensivel, ndo quer romper com ele, mas o acolhe num
novo patamar. Para Platdo, essa adesdo a aparéncia acarreta uma
perda de dignidade da poesia, a qual pode ser considerada,
inclusive, como o efeito de algum estado doentio. Tudo isso faz

com que a poesia ocupe, nesse cenario, a posicao mais baixa.

Esse descrédito da poesia aparece, ainda, sob novo aspecto,

na exposi¢ao de outro motivo para a expulsdo do poeta da pdlis,
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além do que foi relatado, que denuncia a precariedade ontoldgica
do objeto poético. Platdo interroga-se, a certa altura do didlogo:
quais partes da alma sdo afetadas pela poesia? Certamente, sdo
aquelas menos importantes para a formagao de uma personalidade
interessada na verdade, que quer saber o que € a justica,
precisamente o objeto do didlogo. Na medida em que ¢ apenas
imitagao, criacdo de aparéncias, a poesia nunca vai poder dar conta
dos aspectos que efetivamente importam na definicdo de alguma
coisa ou de alguém, pois estes nunca sdo aparentes. Assim, ela vai
preferir descrever os tragos mais dbvios e irrelevantes de uma
pessoa, como a sua beleza fisica, e vai deixar de lado tudo que ¢
mais essencial. Também por isso a poesia sé despertara nos seus
leitores as faculdades menos nobres e confiaveis. Por que, entdo,

incentivar o seu cultivo narepublica?

Vé-se pelo argumento do livro X que a poesia é, para Platao,
duas vezes reprovavel. Do ponto de vista do conhecimento, ela
nunca atinge a verdade, a qual se expressa sempre no conceito. Do
ponto de vista moral, ela ndo ¢, em absoluto, edificante, o seu
cultivo podendo ser prejudicial na formagio da classe dirigente. E
permitido acolher na cidade apenas os hinos dedicados aos deuses
e 0s encomios aos vardes honestos. Afirma Platdo (: “Se, porém
acolheres a Musa aprazivel na lirica ou na epopeia, governardo a
tua cidade o prazer e a dor, em lugar da lei e do principio que a
comunidade considere, em todas as circunstancias, o melhor.” (4
Republica, 607a).

A dependéncia de critérios espaciais, topoldgicos, na

definicdo da arte - e da poesia em especial - constituiu um trago
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comum a todas as principais formulagdes das estéticas filosoficas
ao longo da histdria, inclusive em seu ponto extremo e mais
elevado, as Li¢ées de Estética de Hegel. E certo que Hegel, ao
reconhecer na arte um momento decisivo para o pleno
desenvolvimento da verdade, diverge, por completo, de Platdo.
Em contraste com o ponto de vista de A Republica, a arte, tal como
definida nas Li¢oes de Estética, ¢ a expressao do absoluto em uma
forma sensivel. Nessa medida, cada arte particular, em graus
diferentes, ocupa uma posicdo central, vizinha da religido e da
filosofia, na epopeia do espirito contada pelo filésofo. Mesmo
assim, Hegel nunca pretendeu questionar o pressuposto topologico
que sustentava as visdes da arte vigentes até entdo. A elevacdo da
arte a uma posicao tao destacada resultou do seu deslocamento de
uma situagdo periférica para uma central. Tratava-se de operar um
centramento, que ocorria dentro de um cenario definido por
parametros espaciais. Assim, de novo, ficam mantidos os critérios
tradicionais. A arte ¢ considerada um lugar, uma morada habitada
pela verdade em determinada fase do seu amadurecimento. A
propor¢ao que este ocorre, o espirito abandona a morada da arte
para buscar sua habita¢do em outra parte —na religido e na filosofia.
Entdo, a arte e a poesia tornam-se uma morada desabitada, o que
nos remete ao conhecido tema da morte da arte, central na estética
de Hegel.

Exatamente no momento do fim da arte - que conhecemos
tao de perto — isto €, no momento do fim da tradi¢do, pensadores e
poetas buscaram questionar as referéncias conceituais habituais,
esclarecer suas limitagdes e experimentar outras aproximagdes.

Em Tel Quel, livro de aforismos dos primeiros anos do
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século XX, Paul Valéry (1960, p. 549) fez a seguinte observacao:
“O lirismo ¢ o desenvolvimento de uma exclamagao.” A sentenca
sintética do poeta sugere a possibilidade de uma aproximagao da
exclamacao - que constitui a base do lirismo — com o espanto a que
se refere Platdo como sendo a origem do pensamento. Trata-se, nos
dois casos, de situagdes geradoras. No caso de Platdo, a geracdo do
pensamento, no de Valéry, a da poesia. H4, porém, uma diferenca
essencial entre elas: enquanto, para o filésofo, o pensamento
progride na direcdo de um distanciamento da origem, na poesia
estd em jogo o seu desenvolvimento. Qual o sentido de
desenvolvimento (développement) na sentenga do poeta?
Desenvolver significa aqui guardar o contato com a origem e, ao
mesmo tempo, ir além dela. O poema vive da for¢ca do maravilhar-
se original, mas o transforma em uma realidade linguisticamente
articulada. Paul Valéry, da mesma forma que Platdo, pretendia
definir uma topologia da poesia. Mas, logo, o poeta percebe a
dificuldade dessa empreitada, pois era preciso dar conta de uma
situagdo, ao mesmo tempo, de proximidade e de distancia - o
poema afasta-se e ndo se afasta da exclamagdo que estd na sua
origem. Por esse motivo, os pardmetros espaciais que sustentam a
topologia vacilam. O poeta nota isso e expressa essa situacdo na
curta sentenca.

Outro grande poeta que também se interessou pela
determinag¢do do tdpos da poesia, foi Rilke. Ele foi, durante algum
tempo, secretario de Rodin; além disso, foi casado com uma
escultora e fez longas viagens a Itdlia, onde conheceu de perto a
arte da Antiguidade. O seguinte poema faz parte de uma coletanea,

Novos Poemas, publicada em 1908, pouco depois de um periodo
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em Capri. A traducdo de Manuel Bandeira é a mais perfeita que
conheg¢o'. A interpretacdo do poema que vou sugerir é que Rilke
buscou nesse soneto a defini¢do da natureza da poesia. A imagem
apresentada por ele € a de uma antiga escultura, um torso de Apolo
que ja ndo tem a cabeca. A estdtua é tomada como a propria

realidade poética.
Torso Arcaico de Apolo

Nao sabemos como era a cabega, que falta,

De pupilas amadurecidas, porém

O torso arde ainda como um candelabro e tem,
S6 que meio apagada, a luz do olhar, que salta

E brilha. Se ndo fosse assim, a curvarara

Do peito ndo deslumbraria, nem achar
Caminho poderia um sorriso e baixar

Daanca suave ao centro onde o sexo se alteara.

Naio fosse assim, seria essa estatua uma mera
Pedra, um desfigurado marmore, ¢ nem ja
Resplandecera mais como pele de fera.

Seus limites ndo transporia desmedida
Como uma estrela; pois ali ponto ndo ha
Que ndo te mire. Forga é mudares de vida.

Chama atenc¢do no poema o fato de ele sugerir, a0 menos
inicialmente, a presenca de dois planos de realidade — o da estétua,
com a qual o poeta-espectador se depara, ¢ o plano da cabeca que
falta, com seu olhar ausente, de onde uma luz salta e brilha.
Portanto, o poema estaria se referindo a duas posi¢des diferentes —
uma primeira que podemos chamar de transcendente, da cabeca
que falta, e a outra imanente. Mas, logo se percebe que todo o

movimento do poema pretende, justamente, conduzir a

' Cf., BANDEIRA, Manuel. Estrela da Vida Inteira, p. 361.Ver bibliografia.
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constatag@o da impossibilidade de se distinguir esses dois planos.
So existe, na verdade, a estatua diante da qual estd o espectador.
Ocorre que a maxima visibilidade dessa estatua, o fato de ela
brilhar como um candelabro, sé ocorre porque toda ela ¢
atravessada pelo olhar ausente da cabeca que falta. E o olhar a
percorrer o torso que explica o deslumbramento com a curva rara
do peito, € ele que conduz o sorriso até o centro onde o sexo se
alteara. Também ¢€ ele que transforma a pedra em obra de arte e faz
com que a dureza e a frieza do marmore tornem-se moveis, quentes
e excitaveis como uma pele de fera. Também esse olhar da cabeca
que falta faz a estatua aparecer além de seus limites e resplandecer
como uma estrela.

Ao mesmo tempo, esse poderoso olhar transcendente so
existe na medida em que se manifesta na realidade imanente da
estatua. Ele €, mesmo, o principio da visibilidade da estatua. O
olhar ausente da cabeca que falta é o nucleo de visibilidade do torso
arcaico de Apolo. Vé-se que todas as posicdes estdo, deste modo,
alteradas — a da transcendéncia e a da imanéncia, a da auséncia e a
da presenga. E ndo poderia ser de outra forma, dado que, aqui, o
poeta estd em busca de uma imagem darealidade poética.

Hé outro aspecto a se ressaltar nesses versos, que tem a ver
com a figura, insistentemente invocada, do espectador-leitor do
poema. Na verdade, tudo que j4 comentei a respeito do modo de ser
presente/ausente da realidade poética so faz sentido ao se levar em
conta a presenga do espectador. A realidade poética s se completa
dessa maneira, fazendo comparecer uma nova posi¢ao —a do leitor.
Isso explica o tom provocativo com que o poema se dirige a nos

que o estamos lendo. Ele se inicia por um “ndo sabemos”, (“Wir
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kannten nicht”) o que significa dizer: nos, os espectadores dessa
obrade arte e, também, vocé leitor ndo sabemos! Além disso, quem
sendo o leitor-espectador se deslumbraria diante da curva do peito?
E de quem € o sorriso que baixa até o centro onde o sexo se alteara?
Com certeza, o nosso. Mas isso ainda diz pouco, pois 0 poema
refere-se também a uma situacdo de surpreendente intercambio.
Nao apenas nods espectadores contemplamos a estatua, mas ela
também nos mira de todos os pontos. Por fim, a interpelacao feita
pelo poema ao leitor apresenta um contetudo ético. A experiéncia
poética exige uma mudancga de vida. “Forc¢a ¢ mudares de vida.”
(“Du musst dein Leben dndern.”) — afirma a Gltima frase. E como
se Rilke quisesse se situar como o antipoda de Platdo. Para o grego,
a poesia era moralmente condenavel e o poeta tinha que ser
expulso da polis; para Rilke, a criagao poética assume uma fun¢ao
transformadora da vida.

Como fica a proposta de uma abordagem topoldgica da
experiéncia poética depois da leitura do poema? Com certeza,
agora, fica muito dificil definir posi¢cdes diferenciadas, como de
um plano superior e de outro inferior, ou de uma dimensao sensivel
e de outra ideal. Além disso, para dificultar ainda mais, uma nova
posicdo relativa ao personagem do leitor-espectador foi
acrescentada. Tudo isso faz com que a prépria pretensdo de uma

abordagem topoldgica se mostre questionavel.

Paul Valéry, em outra passagem, expressou toda a tensdo de
se experimentar, no limite, a validade dos critérios topoldgicos na
defini¢c@o da poesia e preparou a introducdo de novas abordagens.
Ainda em Tel Quel, ele propds a seguinte definicdo do poeta:

“Enquanto ele faz seus versos, ha um periodo durante o qual ele
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ndo sabe se estd muito perto do fim ou se ndo fez nada. Um e outro
sdo verdadeiros; e esse periodo pode durar quase tanto quanto o
trabalho ele mesmo.” (VALERY, 1960, p.627)

O desafio de Valéry é ter que descrever o feito do poeta como
uma atividade que se desenrola, ao mesmo tempo, em dois
contextos diferentes. O poeta esta tanto na posi¢do de quem nada
fez, quanto na de quem fez quase tudo. Ele ndo esta, de modo
algum, entre esses dois pontos; estd, exatamente, nos dois pontos.
Fica evidente o embaraco de ter de lidar com essa situagdo
recorrendo a critérios espaciais. Por esse motivo Valéry entende
que a atividade do poeta pode ser compreendida de forma mais
adequada a partir de uma perspectiva temporal. Fazer versos ¢ uma
tarefa que se realiza ao longo de um periodo de tempo que contém
um marco inicial e outro final. Mas esse periodo de tempo nao ¢
como uma sequéncia de momentos sucessivos. Se assim fosse,
novamente, os critérios espaciais se imporiam. Por esse motivo,
esse tempo deve ser visto, antes, como algo inteiri¢o, Uinico, que
dura o tempo que leva o trabalho do poeta. Ele abriga, a0 mesmo
tempo, o inicio ¢ o fim. Por causa disso, é possivel haver
contemporaneidade de momentos diferentes do tempo. Tem-se, ao
mesmo tempo, o sentimento de ainda nao ter feito nada e o de ja ter

realizado quase tudo.

Dado que os critérios topoldgicos se revelaram insuficientes,
alguns autores contemporineos passaram a situar no tempo a
verdadeira dimensdo da poesia. A obra do escritor mexicano
Octavio Paz destaca-se nessa direcdo. Para Paz, a experiéncia

poética inscreve-se no panorama bem mais amplo de uma busca
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do Presente. Qual sentido teria essa busca? Com certeza, Octavio
Paz ndo tinha em mente tomar o termo “presente” no sentido do
recorte atual de uma sequéncia temporal que comportaria também
o passado e o futuro. Talvez, por esse motivo, ele tenha preferido
grafar Presente com um p maitsculo, para sublinhar sua inten¢o
de alcangar um sentido mais apropriado dessa expressao.

Abusca do Presente, por sua vez, faz parte do que o escritor
chamou, desde os textos do inicio dos anos cinquenta, de uma
dialética da soliddo. O que seria essa dialética? Ela pode ser
considerada tanto no plano das histéorias individuais quanto na vida
coletiva. A dialética, naturalmente, contém trés momentos. O
primeiro remete a uma situagdo de integra¢do do eu com o seu
ambiente. H4, nesse caso, uma fusdo tdo intima que se poderia falar
de uma indistingdo de posi¢des. Nao existe um dentro e um fora,
mas apenas o si mesmo. A crianga, por exemplo, ndo tem ideia da
existéncia de um mundo situado além do jardim das suas
brincadeiras. A realidade ainda nido se impos a ela como um
ambiente estranho. Também no que diz respeito a relagdo com a
linguagem, houve um momento em que as palavras ndo se
distinguiam das coisas; ndo tinham, ainda, uma func¢do de
representacdo. Nesse momento, o tempo parece que nio passa —
vive-se antes de toda cronologia, como se os reloégios ainda nao
existissem. A entrada no segundo momento da dialética se da por
meio de ruptura e de separacdo. A solidao que resulta dessa
situacdo possibilita a consciéncia de si. Ela constitui, também, a
condicdo para todo tipo de interven¢do na realidade. Por sua vez, a
linguagem assume, nessa altura, o papel de instrumento de

representacdo e de meio de comunicacdo. O tempo da vida adulta €
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medido por uma cronologia em que os eventos se sucedem e que
aponta para o futuro. Ao mesmo tempo, ha uma aspiragdo
incessante de retornar ao momento anterior, de recuperar um
estado de completude e de fusdo. A poesia, 0 amor e a experiéncia
do sagrado constituem os recursos sempre imperfeitos para lograr
esse intento. Mas havera aqui, efetivamente, um retorno? No caso
da poesia, caso isso acontecesse, ¢ possivel que a linguagem
poética se transformasse em puro siléncio. Na verdade, os
caminhos do amor, da poesia e do sagrado dao acesso a uma
experiéncia do tempo que ndo ¢ anterior, mas ¢ mais fundamental
do que a do tempo medido pelo relogio. Nela, ndo existem um
antes, um agora ¢ um depois. A busca do presente proposta por
Octavio Paz consiste em um mergulho em uma dimensdo mais
intima do tempo. Nessa medida, o escritor mexicano aproxima-se
de outros autores contemporaneos, como Nietzsche, Bergson ou
Heidegger, que também perseguiam uma definicdo do tempo fora
dos marcos tradicionais.
Para uma aproximagao desse tempo primordial que Octavio

Paz chamou de presente, de “manancial de todas as presengas”,
pode-se recorrer aum poema, O Mesmo Tempo, que descreve uma
cena de rua em que aparece um velho que fala sozinho — “Com
quem falamos, quando falamos sozinhos?”’ — e que “esqueceu seu
passado e ndo tocard o futuro.” O poema termina assim:

Nao é amemoria

nada pensado nem querido
Nao sdo as mesmas horas
outras
sdo outras sempre € s30 a mesma

entram e nos expulsam de nés
com nossos olhos véem o que ndo véem os olhos
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Dentro do tempo ha outro tempo
quieto
sem horas nem peso nem sombra
sem passado ou futuro
vivo apenas
como o velho do banco
ensimesmado idéntico perpétuo
Nunca o vemos
E atransparéncia
(PAZ,1997,p.285)

Mais perto de nds, em um livro chamado As Impurezas do
Branco, Carlos Drummond de Andrade, também buscou a

defini¢do do presente, em um poema intitulado Duragdo:

O tempo erabom? Nio era.
O tempo &, para sempre.
Aheradaantigaera

roreja incansavelmente.

Aconteceu ha mil anos?
Continua acontecendo.
Nos mais desbotados panos
estoume lendo e relendo.

Tudo morto, na distancia

que vai de alguém a si mesmo?
Vive tudo, mas sem dnsia

de estar amando e estar preso.

Pois tudo enfim se liberta

de ferros forjados no ar.
Aalma sorri, ja bem perto
daraizmesma do ser.
(DRUMMOND, 1983, p.456)
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POESOFIA: REFLEXOES E DIGRESSOES SOBRE POESIA
MARANHENSE

José Neres

O neologismo que serve como titulo para estas reflexdes
ndo foi criado por mim e pode ser encontrado em diversas paginas
da internet e até mesmo em alguns livros. Trata-se claramente da
aglutinacdo de dois vocabulos que aceitam ser complemento um
do outro, sem demérito para qualquer uma das partes

Poesia e Filosofia, ao longo da historia da humanidade,
caminham juntas. Algumas vezes como vizinhas, em outros
momentos como primas € muitas vezes como irmds. Mesmo
quando parecem adversarias, disputando a primazia sobre quem
nasceu primeiro, sobre quem € mais bela ou sobre quem tem mais
fas, elas continuam sendo companheiras. Companheiras no
sentido etimoldgico da palavra cum + panis, ou seja, dividem o
mesmo pao. E esse pdo ¢ a palavra, ¢ o verbo que se fez carne. Uma
carne viva, que ama, sofre, sangra, derrama lagrimas e que se
traduz em humanidade.

Tanto a Filosofia quanto a Poesia — e as letras em geral —
ajudam o homem a entender a si mesmo e a buscar alternativas
vidveis para uma vida que as vezes “so ¢ possivel reinventada”,
como nos diz Cecilia Meireles em um de seus mais conhecidos
poemas. Como nem sempre a chamada realidade € suficiente para
que o homem compreenda a sua propria esséncia, ele acabou
recorrendo aquilo que para alguns pode ser um subterfugio, uma
fuga, mas que para outros se traduz em forma de arte. E a arte € algo

que sem duvida habita a esfera do humano.
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Miticamente, o homem recebeu a tarefa de nominar tudo o
que existe no mundo e de transformar a matéria em palavra, em
verbo. Mas, as vezes, o sentido corriqueiro das palavras nao é o
suficiente para expressar o que o homem deseja. Talvez por isso o
poeta espanhol Adolfo Gustavo Bécquer tenha chamado a atencao
para a mesquinhez do idioma, que ndo oferece palavra que
denotasse a0 mesmo tempo “‘suspiros y risos, cores € notas”. Se o
homem pdde nominar os elementos constituintes da sociedade,
repartindo o universo em signos linguisticos que devem conviver
com as constantes arbitrariedades impostas pelos idiomas, o
homem-poeta requisitou para si o direito de tirar as palavras da
aparente comodidade e de alterar significados ja arraigados pelo
uso constante e histdrico dos idiomas. O poeta pantaneiro Manuel
de Barros, deixa claro que a fungdo do poeta ¢ “desinventar
objetos” e “usar algumas palavras que ainda ndo tenham idioma”
(BARROS, 2010, p.300). Consciente ou nao de sua missdo de
trabalhar as multiplas esséncias humanas por meio das palavras, o
homem-poeta-filésofo ou homem-filosofo-poeta, procura, a partir
de uma escolha lexical e de uma organizagdo sintagmadtica
proprias, colocar nos versos que saem de seu estro um pouco
daquilo que ¢ filtrado por seu olha diferenciado sobre o universo
que o circunda.

E a partir dessa concepcio de que ha uma estreita relagio
entre a poesia ¢ a filosofia e da ideia levantada pelo professor Dr.
Wellington Lima Amorim (2013, p. 81) quando afirma que “a
Filosofia no Brasil estéd nas travessas, na superficie, nos becos, nos
folhetins, em nossa literatura, contos, romances e nas conicas” €

para quem a Literatura e a Poesia abrem um leque de
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possibilidades com relacdo ao estar no mundo, que decidi observar
o teor filosofico nas obras de alguns poetas maranhenses.

O corpus de anélise parte de critérios puramente pessoais €
ndo procura sistematizar os poetas selecionados por correntes
filosofico-literarias, por época ou por estilo, mas tdo somente por
apresentarem em suas composicdes poéticas alguns elementos que
remetam a reflexdo filosofica. Também ndo € interesse, neste
estudo, identificar teorias de determinados pensadores nos versos
dos poetas maranhenses, mas sim de detectar que o pensamento
filoséfico pode vir diluido em diversos suportes, inclusive em
forma de poemas.

Para comecgar, trago a baila o poeta, economista e filosofo
Bandeira Tribuzi, o homem que, segundo diversos estudiosos
(Almeida, 1995; Azevedo, 1989; Corréa, 1989), implantou as
ideias modernistas nas letras maranhenses, quando, depois de um
longo periodo afastado, retorna a terra natal. Eu seu poema
intitulado “O Homem em Pele e Osso”, Tribuzi discute as relagdes
existentes entre a esséncia e a aparéncia, deixando claro que o
homem ¢ um somatdrio da maleabilidade e da fluidez da pele,
representada sempre por vocabulos que remetem a ideia de
fragilidade, e da densidade orgénica e moral, metaforizada na
imagem do o0sso, que vem representado por lexemas envoltos no
campo semantico de dureza e de solidez.

Para Tribuzi, o homem-pele ¢ marcado pela efemeridade e
pelo gosto pelas coisas fugidias, a superficialidade ¢ uma de suas
marcas principais e ele esta fadado ao perecimento e ao olvido,
pois se centra apenas nos frames da vida, na fugacidade oferecida

pela transitoriedade dos eventos. Esse tipo de homem se curva com
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facilidade diante dos obstaculos € ndo tem forgas para resistir as

intempéries da vida. O poeta lembra que:

Se feito so de pele
muda-se com o vento
e se faz mais fragil
no passar do tempo.

(..)

Sera o homem/pele
ocoigual a cana

se facaaatravessa
fere o amago de nada.

O oposto do homem-pele, na poética tribuziana, é o
homem-o0sso, que aparece sempre representado por palavras que
remetem a resisténcia e a permanéncia. O homem-pele ¢ descrito
no poema com palavras como entranha, montanha, pulso,
musculos, ou seja, palavras pertencentes a um campo semantico
que lembre algo duradouro ou pelo menos dificil de ser destruido.

Assim sendo:
Quando o ser € 0sso
até o por fora
ganhaatensapele
que ndo desfolha.

E ¢ desse amalgama aparentemente paradoxal entre o
efémero e o duradouro que nasce o ser humano, demasiado
humano, s6 para lembrar o grande fildsofo Friedrich Nietzsche . O
homem integral ndo pode ser apenas aparéncia, apenas forca e
resisténcia sem limites, pois, de alguma forma, a esséncia também
precisa das fragilidades das aparentes fortuidades do cotidiano
para se formar como ser completo. Isso é lembrado por Tribuzi no
poema, ao destacar, em letras maiusculas, duas estrofes que

servem como ponte para as duas ideias que poderiam parecer
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conflituosas em uma leitura inicial:

APELEE O 0SSO
FAZEM UM SO CORPO
NOAPARENTE ENGANO
POIS SENDO DIVERSOS
(DIREITO EAVESSO)
PINTAM O UNIVERSO
DOS SERES HUMANOS

Seguindo nessa mesma linha de trabalhar as dualidades e as
contradi¢des do homem e a0 mesmo tempo essa nog¢ao de que o ser
humano ¢ dubio e contraditério, o poeta Ferreira Gullar escreveu
um de seus poemas mais populares — Traduzir-se, que além de ser
divulgado no livro Na Vertigem do Dia e de ser transcritos em
antologias, livros didaticos e em paginas eletronicas, também
ganhou uma versao musicada na voz de Raimundo Fagner.

Trata-se de um poema no qual o eu lirico mostra que o Ser
Humano ¢ composto de duas partes que se completam. Conforme
podemos ver, o poema € construido com base em paralelismos
antitéticos em que, da primeira até a pentltima estrofe, os dois
versos iniciais entram em confronto direto com as ideias contidas
nos dois versos subsequentes. Dessa forma, “todo mundo /
ninguém”, “multiddo / soliddo”, “ponderar / delirar”,
“permanéncia / repente” e “vertigem / linguagem” apresentam a
forca de imagens especulares dentro contextos que rementem as
proprias contradigdes humanas. Mas quando as duas partes se
juntam, no lugar de vir a completude do ser, vem mais duvidas.
Nesse caso, como ja advertiu o pensador contemporaneo Edgard

Morin, o somatorio das partes acaba sendo maior que o inteiro.
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Uma parte de mim

¢ todo mundo:

outra parte ¢ ninguém:
fundo sem fundo.

Uma parte de mim

é multidao:

outra parte estranheza
e soliddo.

Uma parte de mim
pesa, pondera:
outra parte

delira.

Uma parte de mim
almoga e janta:
outra parte

se espanta.

Uma parte de mim
¢ permanente:
outra parte

se sabe de repente.

Uma parte de mim
¢ so vertigem:
outra parte,
linguagem.

Traduzir uma parte

na outra parte

- que é uma questao

de vida ou morte -

sera arte? (GULLAR, 2008, 293-294)

Nesse poema gullariano ndo hé lugar para as respostas. A
eterna e mitica pergunta “quem sou eu?”, que vem atormentando o
homem desde eras imemoriais, continua sem resposta. A constante
remissdo anaforica (uma parte... / ...outra parte) aparentemente
mostra a dualidade humana, pode também levar a ideia da
fragmentacdo do ser, da multifacetacdo do homem na construgdo

do proprio ser.
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O professor e critico literdrio Antdnio Carlos Secchin
(2008), ao comentar o poema, além de chamar atenc¢do para as
reflexdes sobre o ato criador nos poemas de Gullar, comenta
também que trata de um texto econdmico e que “revela o poeta
cindido entre o compromisso com os homens, seus pares, ou com a
verdade de si mesmo, necessariamente impar”. (SECCHIN, 2008,
p. XXIV). E éessacis@o que traz a esséncia do poema, uma busca

incessante de respostas que possivelmente nao virao.

Gullar, em seu poema, deixa claro que a questdo ndo ¢
apenas a jun¢do de uma parte com a outra que fard o homem
completo, como ocorre na solucdo encontrada por Italo Calvino
em sem Visconde Partido ao Meio. Muito mais que unir, vem a
ideia de “traduzir uma parte na outra parte”, que € visto como uma
“questao de vida ou morte”. Traduzir uma parte na outra representa
bem mais que atar as duas partes, significa inter-relacionar
situagdes e aspectos que poderiam parecer estranhos a primeira
vista, mas que podem ser equilibrados por meio da busca de uma
possivel linguagem comum que possa traduzir uma parte na outra

com o menor numero de prejuizos possivel.

Essaideia de dualidade e a0 mesmo tempo de ambiguidade
do ser humano ¢ também explorada na poesia de Ronaldo Costa
Fernandes, em seu recentemente publicado O Dificil Exercicio das
Cinzas. No poema transcrito abaixo, o homem ¢ sutilmente
definido como um ser que tenta se equilibrar entre dois passos: um

a frente e outro atras.

A multiplicidade de sentidos que envolve essa relacdo

entre o homem e seus passos pode levar o leitor a uma reflexao
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sobre o que realmente € progredir e a possibilidade de, dentro dessa
percepcao de estar indo a frente, estd regredindo, pois “ha passos

que parecem ser a frente / e levam ao cadafalso”.

Na impossibilidade de ter um terceiro tipo de passo, ja que
o poeta delimita as opgdes em apenas dois tipos de passos, €
também diante da impossibilidade de ficar parado, uma vez que a
vida ¢ uma sequéncia de fatos, o homem se vé constantemente
obrigado a escolher os o que ird fazer no momento seguinte,
devendo, como acena o filosofo Jean Paul Sartre, ser o unico

responsavel pelas proprias escolhas.

O passo a frente ou o passo atras sdo decisdes que podem
ter o efeito contrario as expectativas. Dessa forma, seguir a frente
nem sempre significa evolugdo e retroceder pode ser uma forma de
avancar.

OS DOIS PASSOS DOHOMEM
O homem tem apenas dois passos:
um passo a frente

€ um passo atras.

O passo que se da a frente

¢ um passo doble,

o0 passo que se da atras

¢ um passo em falso.

Ha passos que parecem ser a frente
e levam ao cadafalso,

aira dos materiais em erosao

que morrem ao se devorar. (FERNANDES, 2014, p. 13)

Também investindo poeticamente nessa relagdo do homem
com o mundo e do homem consigo mesmo, o poeta Nauro
Machado, que “vem extraindo da matéria de teor confessional uma
prodigiosa compreensdo e investigagdo do estar-no-mundo”

(LEAO, 2002, 19), em muitos de seus poemas trabalha essa
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relacdo entre o ser humano e suas duvidas, suas angustias, que ¢ um
dos temas dos autores que voltados para as tematicas
existencialistas. Para este breve estudo selecionei o poema
Parafuso, que foi publicado pela primeira vezem 1976, no livro Os
Orgdo Apocalipticos, um dos menos divulgados do poeta
maranhense.

Desde o titulo o poema chama a atencao do leitor. Parafuso
¢ algo que gira em torno de si mesmo, que ndo sai do lugar, mas ao
mesmo tempo traz uma ideia de movimento, algo que serve para
fixar outros elementos, mas que simultancamente também
mantém-se fixo. A primeira leitura, o poema incomoda pelo uso
constante do verbo saber utilizado na acepcdo de conhecer ou de
ver.

Rosto, pés, roupa trazem a tona as partes superficiais do ser,
o que pode ser visto sem muito esfor¢o. Esses sdo os elementos que
aparecem no primeiro plano do poema. A seguir vem a ideia da
nudez, que significa algo que estd além das vestes e a que nem
todos os olhos podem ter acesso, representando uma outra camada
menos superficial do ser humano, de quem podemos até mesmo
conhecer o exterior, mas que dificilmente temos possibilidade de
aprofundar, pois quase sempre estamos presos as aparéncias.

Enquanto as pessoas se contentam com as superficies
visiveis do ser, ha algo mais que talvez nunca seja visto ou
percebido. O parafuso, uma metafora do ser humano mergulhado
em si mesmo e girando em torno das idiossincrasias que permeiam
a propria existéncia, lembra muito bem a tendéncia do ser humano
a movimentar-se apenas em torno que lhe interessa ou do que ja é

conhecido, conforme pode ser visto no poema transcrito abaixo.
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PARAFUSO
Sabem-me orosto,
Sabem-me os pés,
Sabem-me a roupa.

Viram-me nu,
Viram-me inteiro
No corpo imovel.

Mas s6 me sabem,
Mas s6 me veem,
Mas sé me enterram:

Inexistente,
Alheio e estranho,
entrando em mim. (MACHADO, 1998, p. 169)

No final do texto, os trés adjetivos — inexistente, alheio e
estranho — trazem a tona certo desconforto do Ser ao descobrir-se
COMo um ser que pertence ao meio, mas que a0 mesmo tempo se
sente fora desse eixo vital em que reina a superficialidade. Nesse
caso, entrar em si mesmo como se fosse um parafuso tanto pode
representar uma certeza de que s6 o proprio homem pode
mergulhar na busca de sua esséncia, quanto a possibilidade de um
isolamento dentro de uma multiddo de olhares que convergem para
a superficie, para o corpo, para o hipotético cadaver, mas que nao
conseguem ver além das aparéncias.

Retornando a ideia norteadora deste pequeno trabalho,
volto a lembrar que Poesia e Filosofia podem caminhar juntas e,
que cada uma a seu modo, ajuda o homem a ver ndo apenas o seu
entorno, mas também tentar mergulhar dentro de seu préprio eu.
Bandeira Tribuzi, Ferreira Gullar, Ronaldo Costa Fernandes e
Nauro Machado sdo apenas amostras das possibilidades existentes

desse enlace entre a Literatura e a Filosofia.
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Se de alguma forma “pensar incomoda como andar a
chuva”, com escreveu o Alberto Caieiro, um dos mais famosos
heteronimos de Fernando Pessoa (1980, 136), essa jungdo entre a
palavra artisticamente trabalhada e o pensamento articulado com
interesses que vao além do 6bvio pode muito bem servir para que

os passa na chuva se tornam menos incomodos.
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O VALOR DA RELATIVIDADE ENTRE BEM E MAL EM
JOAQUIM MANUEL DE MACEDO

Renato Nunes Bittencourt

Introduciao

Existe alguma coisa que podemos considerar de maneira
precisa como plenamente boa ou como plenamente ma? Esta
indagacdo ética e ontoldgica expressa o cerne da proposta desse
ensaio, ao longo do qual veremos algumas associagdes entre a
narrativa de Joaquim Manuel de Macedo ao longo de 4 Luneta
Magica, e algumas questdes filosdficas enunciadas por célebres
pensadores, tais como Heraclito, Espinosa, Kant e Nietzsche. Tal
empreendimento, conforme minha avaliacdo pessoal, somente
favorece a valorizacdo deste romance de Joaquim Manuel de
Macedo, certamente a sua obra de maior profundidade filosdfica,
curiosamente pouco abordada pelo estudo de Literatura Brasileira
na formacgdo escolar dos jovens, circunstancia que evidencia a
decadéncia cultural de nosso sistema educacional, engessado pela
elei¢do de obras canonizadas pelo reducionismo literario dos
elaboradores de exames de vestibular, empobrecendo assim a
formagdo cultural dos jovens leitores. Todavia, deixaremos
algumas consideragdes sobre essa questdo para a parte final desse
texto. Iniciemos neste momento nossa investigagdo filosofica

sobre esta obra admiravel que € A Luneta Magica.

A miopia fisica e a miopia moral

A Luneta Magica de Joaquim Manuel de Macedo pode ser
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interpretada como um romance de formagdo, no qual o
protagonista desenvolve sua consciéncia de mundo no decorrer da
narrativa mediante as experiéncias turbulentas nas quais se
envolve ao longo da trama, amadurecendo assim como pessoa.
Nessas condigdes, engana-se quem interpreta tal livro apenas
como uma fabula revestida de caracteres modernos ou uma critica
mordaz aos costumes burgueses que afloravam na sociedade
brasileira em seu ritmo vertiginoso de transformacéao urbana.

De inicio, Simplicio, o protagonista do romance € descrito
por Joaquim Manuel de Macedo como um sujeito portador de uma

duplamiopia, a fisica e amoral:

Miopia fisica: - a duas polegadas de distancia dos olhos ndo
distingo um girassol de uma violeta. E por isso ando na cidade e
ndo vejo as casas. Miopia moral: - sou sempre escravo das ideias
dos outros; por que nunca pude ajustar duas ideias minhas. E por
isso quando vou as galerias da camara temporaria ou do senado,
sou consecutiva e decididamente do parecer de todos os oradores
que falam pro e contra a matéria em discussdo (MACEDO, 1995,

p.11).

Essa circunstancia ja exige a entrada de nossa interpretacio
no campo simbolico, possibilitando assim a universalizacdo da
situacdo, ndo obstante a narrativa ocorrer durante o periodo
oitocentista da vida carioca, mais precisamente na vigéncia do
Segundo Reinado.

A miopia fisica, conforme as incomodas caracteristicas
dessa moléstia ocular, ndo permite que Simplicio enxergue com
nitidez qualquer coisa que se encontre no seu horizonte visual, pois
o seu grau de miopia ¢ muito elevado. Tanto pior, ndo hd engenho
humano que permita a confec¢cdo de uma lente que possibilite ao

desafortunado personagem ver o mundo circundante de uma

196



maneira mais razoavel, mais precisa. Seu campo de acdo fica assim
extremamente limitado, dependendo sempre do nem sempre
abnegado auxilio de outrem.

A miopia moral, por sua vez, mantém uma analogia
axioldgica com os sintomas da miopia fisica que afetam a
percepcao visual de Simplicio, pois essa dita miopia impede nosso
personagem de tomar decisdes seguras e criticas sobre as coisas e
acontecimentos prosaicos, decisdes que geralmente sdo
sancionadas por seus familiares, que se posicionam como tutores
intelectuais de sua mente confusa; mais ainda, Simplicio, incapaz
de pensar de maneira consistente sobre a realidade cotidiana, acaba
por se deixar levar por qualquer nivel de argumentagdo que se lhe
apresente, chegando ao ponto de concordar com uma questio que
discorda em género, nimero e grau de outra anterior, a qual, no
entanto, ele proprio havia outrora demonstrado a sua adesdo.
Simplicio € escravo da retdrica, pois a verdade do argumento nao
apresenta sua for¢a apoditica em suas construcdes mentais, sempre
débeis: “A simplicidade de um pobre de espirito estd sempre
exposta as falsas interpretacdes dos maliciosos” (MACEDO,
1995, p. 21). As flutuagdes de juizo de Simplicio evidenciam a
auséncia de atomicidade em sua consciéncia, cindida pelos efeitos
deletérios de sua fraqueza visual na formagao de sua personalidade
mediada pelo mundo concreto.

Esse problema sucintamente apresentado permite que se
afirme uma coisa terrivel: Simplicio ndo sabe pensar por si proprio,
independentemente dos juizos apresentados por terceiros. Em
linhas gerais, o seu posicionamento diante da realidade ¢ marcado

pela heteronomia, pois os critérios axioldgicos que determinam a
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constitui¢do de sua existéncia sdo elaborados por outros
individuos, esses sim plenamente conscios daquilo que afirmam
ou que negam em seus interesses pessoais.

Nessas condicdes, poderiamos desenvolver a seguinte
pergunta: qual a vantagem que o sujeito poderia obter em se
esforcar para pensar, se existe outra pessoa que pode se dedicar a
esse propdsito por ela? “Nao pense, deixe que nds pensemos por
voce”, tal poderia ser o mote aplicado pelo sujeito que ndo
desenvolveu o aprecgo pelo oficio de pensar conscientemente ¢ de
maneira autdbnoma acerca das conjunturas inerentes ao seu proprio
cotidiano. Demagogos, personalidades carismaticas dos mais
diversos segmentos sociais, jornalistas e publicitdrios sdo
exemplos dessas figuras que prosperam através da alienag@o do
pensamento das massas andOnimas, as quais, pregui¢cosas e
covardes, se tornam rebanho para os interesses de autoridades
manipuladoras.

Podemos afirmar que Simplicio age de maneira alienada ao
longo de sua vida, pois ele proprio desiste de empreender
investigacdes mais profundas sobre o sentido da realidade, por se
considerar completamente inepto para tal pratica intelectual,
transferindo essa atividade crucial para outrem. Como
contribuicdo para essa explanacdo, ¢ pertinente aproveitarmos a
reflex@o kantiana sobre a autonomia do pensamento humano como
fruto do estado de sua emancipag¢do intelectual diante da ordem
estabelecida em seus segmentos politicos, religiosos e culturais, e
a aliena¢do da capacidade de pensar, quando um individuo
qualquer abdica desse exercicio pessoal ao transferir essa fungao

para uma autoridade externa, o que caracteriza assim o estado de
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menoridade do ser humano:

Esclarecimento [Aufkldrung] ¢ a saida do homem de sua
menoridade, da qual ele proprio ¢ culpado. A menoridade ¢ a
incapacidade de fazer uso de seu entendimento sem a diregdo de
outro individuo. O homem ¢ o proprio culpado dessa menoridade
se a causa dele ndo se encontra na falta de entendimento, mas na
falta de decisdo e coragem de servir-se de si mesmo sem a dire¢@o
de outrem. Sapere Aude! Tem coragem de fazer uso de teu proprio
entendimento, tal ¢ o lema do esclarecimento [Aufkldrung]. A
preguica ¢ a covardia sdo as causas pelas quais tdo grande parte
dos homens, depois que a natureza de ha muito os libertou de uma
direcdo estranha, continuem no entanto de bom grado menores
durante todaa vida (KANT, 2005, p. 63-64).

Essa dependéncia diante de uma inteligéncia externa torna
Simplicio como que um ser humano que se encontra nesse citado
estado de menoridade descrito por Kant, ainda que fisicamente a
sua idade seja a de um adulto, ou seja, um menino por causa de sua
miopia moral (MACEDO, 1995, p. 26). Simplicio ndo vivenciou o
espirito de esclarecimento em sua existéncia, pois sua moléstia
ocular serve de pretexto para a perpetuagdo de sua tacanhez
intelectual. Essa citada menoridade ¢ do ambito moral, pois que o
personagem, um ‘“puro tolo”, ndo consegue se posicionar
ativamente diante das circunstancias que determinam o rumo de
sua existéncia e da sua realidade circundante, de maneira que
outrem acaba por exercer a tutela sobre a sua vida pessoal,
decidindo por ele aquilo que ele proprio ndo é capaz de decidir.
Simplicio é assim um sujeito “idiota”, pois ¢ incapaz de
estabelecer juizos auténticos sobre a realidade concreta, vivendo
assim como um autocentrado deslocado das decisdes urgentes do

mundo ordinério. A rigor, Simplicio € uma pessoa cuja consciéncia

199



se encontra para além dos valores de Bem e de Mal, pois sequer
pode compreendé-los substancialmente.

Como entdo ¢ possivel alguém viver assim e ainda
conseguir ser feliz? Ao menos, Simplicio ndo € de todo uma pessoa
feliz, pois que esse estado de “miopia moral” o angustia
profundamente. Nessas circunstancias, apesar de viver toda a sua
vida diante do suporte oferecido pelas inteligéncias externas que
conduzem o seu existir, Simplicio ao menos aspira a um momento
em que ele poderia se emancipar do seu apequenamento moral
diante do mundo circundante. Uma mentalidade esclarecida ¢
aquela que ndo depende da imposi¢do da autoridade do
conhecimento alheio para viver a sua existéncia cotidiana, pois é
capaz de pensar por si propria. Seria esse o verdadeiro estado de
esclarecimento do ser humano, emancipado da prisdo do
dogmatismo e do medo de pensar de modo independentemente
pessoal.

Uma oportunidade concedida pelo destino a Simplicio, de
modo que ele possa gozar de um novo posicionamento diante da
existéncia se desencadeia quando lhe apresentam, primeiramente,
algumas lentes potentes que talvez lhe permitisse enxergar melhor
o mundo ao redor. Porém, nem mesmo a mais poderosa lente pode
resolver a moléstia ocular de Simplicio. Um momento de
desespero, pois todas as esperangas de uma melhor visualizacdo da
realidade poderiam se extinguir para Simplicio. Eis entdo quando
surge a figura extravagante do mago arménio, um pitoresco
auxiliar de trabalho do polidor de lentes, conhecedor das ciéncias
ocultas e mestre na manipulacdo das forgas da natureza para a

consecuc¢do de objetivos benéficos para os homens.
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Simplicio adquire do mago arménio ndo apenas um
monoculo que permite a contemplagdo nitida da realidade, mas
também a capacidade de ver a maldade latente em todas as coisas,
se porventura o usudario detivesse o seu enfoque por mais de trés
minutos na coisa observada. J& dizia enigmaticamente o mago
arménio a Simplicio “de que ¢ melhor ser cego, do que ver demais”
(MACEDO, 1995, p. 24). Vale a pena vermos o lado negativo das
coisas, ou ¢ melhor se manter os véus da ilusdo que encobrem a
esséncia cruel da realidade? Resposta dificil de ser concedida,
tendo-se em vista o gozo de uma vida que, mesmo desprovida de
uma compreensdo emancipadora da verdade, ao menos possibilita
a manutencao do individuo nesse estado de inocéncia. Todavia,
ndo ¢ isso que Simplicio aspira, pois, movido pela curiosidade e
pelo desejo de conhecer a fundo a esséncia moral de todas as
coisas, nosso personagem ndo levard em consideracdo as

adverténcias do mago arménio:

Dou-te uma luneta magica; veras por ela, quanto desejares ver,
verds muito; mas poderds ver demais. Crianga! Dou-te um
presente que te pode ser funesto: ouve-me bem! Nao fixes esta
luneta em objeto algum, e sobretudo em homem algum, em
mulher alguma, por mais de trés minutos; trés ¢ o nimero
simbolico, e para ti serd o numero simples, o da visdo da
superficie e das aparéncias; ndo a fixes por mais de trés minutos
sobre 0o mesmo objeto, ou aborreceras o mundo e a vida
(MACEDO, 1995, p. 30).

Todavia, a curiosidade se manifesta como o grande
vicio da personalidade humana, levando Simplicio a violar o
interdito capital do mago arménio, atirando-se assim ao mar de

atribulacdes inimaginaveis.
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A visdo do mal e a visdo do bem. Qual é a melhor?

O uso do monodculo magico ofertado pelo mago arménio
faz Simplicio viver experiéncias em que a concessio dos valores
morais das coisas varia de acordo com o modo que ele mesmo
percebe os acontecimentos mediante a qualidade da luneta,
primeiramente vendo tudo pelo enfoque do Mal, e posteriormente
pelo enfoque do Bem. No olhar do Mal, mesmo os raios do Sol s3o
imputados como diabdlicos, no olhar do Bem, mesmo os mais
abjetos crapulas possuiriam qualidades seraficas. Ocorre uma

inversdo de avaliagdes, conforme o senso comum.

Vi, encontrei somente o Mal em tudo, e em toda parte, nos seres
organicos e nos inorganicos, nas obras das ciéncias e das artes,
nos livros ¢ nos monumentos [...] Eu vi a morte — mal julgada,
caluniada pelos homens — sono placido, suavissimo que comega a
ultima dor, ao extremo transe da vida, e que acaba ao despertar
nas delicias da eternidade; paz sem cuidados, sossego sem a mais
leve perturbagdo — véspera instantdnea da verdadeira vida
(MACEDO, 1995,p.51;p. 152).

O grande sentido filoséfico da narrativa consiste em
defender a tese de que a interpretacdo da realidade seria uma
espécie de caleidoscopio, que proporcionaria ao individuo,
mediante condigdes subjetivas e particulares, a formulagdo de uma
compreensdo extremamente singular do mundo circundante.
Nessas condi¢des, ndo existiria um “valor em si”, pois tudo aquilo
que chamamos de “bom” ou de “mau”, em verdade, expressa os
nossos proprios critérios avaliativos mediante a maneira pela qual
nos relacionamos com uma dada coisa, independentemente de sua
propria particularidade especifica.

Um mesmo acontecimento pode ser interpretado de
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diversas maneiras pela subjetividade humana, e em todas as
circunstancias essas interpretagdes podem e devem ser
consideradas validas. O enfoque humano sobre a realidade ¢
sempre parcial, pois tende a inserir na sua compreensao afetiva e
cognitiva elementos pessoais no processo de avaliacdo das coisas,
conforme destacara Espinosa acerca da multiplicidade de valores
que podem ser concedidos para uma mesma coisa mediante a

circunstanciana qual ela ¢ avaliada:

S6 em poucas palavras direi aqui o que entendo por bem
verdadeiro e, igualmente, o que ¢ o sumo bem. Para que se
compreenda isso corretamente, deve-se notar que “bom” e “mau”
so se dizem em sentido relativo, visto que, de diversos pontos de
vista, uma mesma coisa pode ser dita boa ou ma; assim também
com o “perfeito” e o “imperfeito”. Efetivamente, coisa alguma,
considerada s6 em sua natureza, pode ser dita perfeita ou
imperfeita, principalmente depois que se chega a compreender
que tudo o que acontece acontece segundo uma ordem eterna e
segundo leis imutaveis da natureza (ESPINOSA, 2004, p. 10).

Essa relativizacdo dos valores morais ¢ fundamental para o
delineamento imanente da vida ética, circunstancia que avassala a
tradi¢do normativa da moral fundamentada na exaltacdo absoluta
do Bem/bom em detrimento do Mal/mau, demonizado. Conforme

argumenta Espinosa,

Os termos “bom” e “mau” nada indicam de positivo se porventura
considerados em si mesmos. A musica, tdo agradavel para os
melancélicos, ¢ ma para aquele que se lamente e indiferente para
os surdos (ESPINOSA, 1992, p. 357-358).

Esse ¢ um dos motivos que possibilita afirmarmos a
caracteristica relativa dos valores concedidos para as coisas. Ao
mudarmos a perspectiva pela qual basedvamos as nossas

percepgdes do mundo, mudamos também as nossas interpretagdes
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e avaliagdes acerca do mesmo, pois que podemos modificar todo
tipo de compreensao da realidade cotidiana, uma vez que o nosso
entendimento ndo ¢ uma faculdade rigida, que conserva
eternamente os mesmos valores adquiridos no decorre da vida. A
contingéncia rege os rumos imanentes da existéncia humana, e o
inerente fluxo transformador de todas as coisas, operado pelo
devir, impede a cristalizagao das nossas perspectivas. Heraclito de
Efeso, nos primérdios do pensamento filosofico, afirmara que “Em
rio ndo se pode entrar duas vezes no mesmo, nem substancia
mortal tocar duas vezes na mesma condicdo; mas pela intensidade
e rapidez da mudanga dispersa e de novo reune” (HERACLITO,
Fragmento DK 91).

Como podemos explicar a existéncia desse relativismo no
processo de concessdo de valores para as coisas que percebemos
usualmente? Uma vez que a vida humana ¢ marcada pelo jogo de
constantes transformacdes e interagdes, as nossas convicgdes
tendem a se modificar continuamente, de modo que podemos entao
ver a realidade de outra forma, distinta da qual até entdo haviamos
mantido piamente.

Assim como ndo existe um “valor em si”, assim também
ndo existe um “fato em si”, encerrado sobre suas proprias
particularidades, ou seja, independente da interpretagdo humana.
Nietzsche contribui de modo enfatico para a solucdo desse
problema epistemoldgico: “Contra o positivismo, que fica no
fendmeno 's6 ha fatos', eu diria: ndo, justamente ndo ha fatos, s6
interpretagdes. Nao podemos verificar nenhum fato “emsi”: talvez
seja um absurdo querer uma tal coisa” (NIETZSCHE, 1980, p.

315). Somente podemos falar de um “fato” quando nds ja o
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interpretamos, através do lastro de valores que portamos conosco,
valores esses que exercerdo forte influéncia no ato de definicdo do
mundo que nos envolve.

Quando Simplicio inicia as suas experiéncias existenciais
mediatizadas pela lente do monoculo, ndo sdo as coisas em si que
ele percebe pelo olhar, mas o mundo percebido pelas lentes
magicas, que realcam as qualidades boas ou mas das coisas.
Ressaltemos que ¢ justamente esse fator que leva Simplicio a
cometer uma série de tolices, pois ele acredita piamente que as
coisas que ele até entdo tinha por virtuosas sdo na verdade antros de
iniqiidade (MACEDO, 1995, p. 38), e que o que ele entendia como
perversas sdo na verdade halos de candura e virtude (MACEDO,
1995,p.116-117).

Simplicio se torna um joguete das pessoas mal-
intencionadas, que se divertem e prosperam através de sua
deficiéncia de interpretar adequadamente as condig¢des viciosas da
sociedade; essa situag@o adquire tal grau de complexidade quando
o miope Simplicio, que antes compreendia primeiramente uma
coisa como ma4, passa a ver o lado bom de todas as coisas, ao usar o
benfazejo mondculo.

Como basear a sua compreensao do mundo nesses valores
flutuantes, se uma coisa primeiramente aparece para a nossa
percepcdo como “md” e em seguida como “boa”? Qual lado
convém preferir? Simplicio adotava ao longo de sua vida ingénua
uma compreensdo do mundo no qual este possuiria um critério
axiologico independente da experiéncia, no qual o Bem seria
proclamado como tal em decorréncia de sua propria natureza,

mesmo caso a ser aplicado para o Mal. Alids, ha que se ressaltar
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que algumas vertentes religiosas ou filosdficas apregoam a
existéncia de um Bem Soberano que rege a ordem do universo e de
um Mal Radical que luta contra o progresso desse estado divino na
Terra. Todavia, conforme a investigacdo genealogica de Nietzsche
acerca do desenvolvimento da consciéncia moral do ser humano, a
formulacdo dos termos de Bem e de Mal decorre de um processo
histérico influenciado nitidamente pela percep¢ao dos individuos
das sociedades precedentes em relacdo ao mundo em que viviam
(NIETZSCHE, 2000, p. 20-23).

Para a concepgao greco-romana em sua acepg¢ao heroica, o
Bem ¢ a forca fisica, a sade do corpo, a coragem. Para a
civilizag¢do judaico-cristd, o Bem ¢ a virtude abstrata da alma, a
retiddo moral, a perfeicdo espiritual, a negag@o do corpo, a ascese.
O valor do conceito de “Bem”, portanto, varia segundo a
determinagdo intrinseca que movimenta a ordem cultural de uma
sociedade. Vemos que duas civilizagdes distintas entre si
formularam defini¢des também radicalmente distintas acerca da
classificacdo do que é o “Bem”. Nietzsche argumenta: “O que ¢
bom? — Tudo o que aumenta no homem o sentimento do poder, a
vontade de poder, o préprio poder. O que ¢ mau? — Tudo o que
nasce da fraqueza” (NIETZSCHE, 1997,p. 17).

Essa separacdo precisa entre aquilo que ¢ denominado
como o “Bem” e aquilo que ¢ denominado como o “Mal”
progressivamente se dissolve na mente de Simplicio, pois este
percebe que nada € aquilo que parece efetivamente ser, de modo
que alguma coisa que era vista sob um determinado enfoque, ao
receber um parecer individual, pode vir a receber um parecer

diferente, mediante a mudanca de perspectiva. Dai a importancia
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da lente que proporciona o uso do bom senso na sua avaliacdo da
realidade, pois que a partir de entdo, aquilo que € “bom” ndo seria
tomado como “mau”, e vice-versa. Mais ainda, haveria a
possibilidade de se compreender que nada no mundo ¢
efetivamente bom ou mau plenamente, pois toda a nossa existéncia
¢ marcada pela complexidade de relacdes, onde € um tanto dificil
delimitarmos exatamente aquilo que pode ser caracterizado como
bom ou ruim. Curiosamente, o livro de Joaquim Manuel de
Macedo apresenta em seu epilogo uma visdo teleoldgica e
moralista da condi¢do humana e de toda a ordem cosmica,
imputando a Deus o papel de Bem Absoluto; contudo, ao Mal nao
se concede tal categorizacdo, mas apenas um viés relativo, de
maneira que o tom otimista prevalece no sentido filoséfico da
narrativa mediante as sabias palavras pronunciadas pelo mago
arménio:
O Bem absoluto é Deus; Mal absoluto ndo existe, ndo pode
existir: porque seria o0 Mal sem arrependimento, e sem perdao e
portanto um limite a onipoténcia de Deus, o absurdo na verdade
eterna [...] Na visdo do Mal como na visdo do Bem houve fundo
de verdade; porque em todo homem ha Bem e ha Mal, ha boas ¢
mas qualidades e nem pode ser de outro, porque em sua

imperfei¢do a natureza humana ¢é essencialmente assim
(MACEDO, 1995, p. 161).

A dimensdo humana da vida é entdo invariavelmente
regida pela relatividade axioldgica, e somente na dimensdo
suprassensivel poder-se-4 encontrar a plenitude sem contradigdes.
Cabe ainda ressaltar que, pelo discurso do mago arménio, Joaquim
Manuel de Macedo apresenta uma questdo filosofica que viola a
normatividade tradicional do discurso teoldgico em suas bases

mais dogmaticas, ou seja, a impossibilidade do pretenso Mal
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radical sofrer uma efetiva transformacao interior e assim retornar
gloriosamente ao seio da plenitude do Bem. Por conseguinte, ha
mais especulagdes filosdficas implicitas em A Luneta Magica do
que pode supor a leitura apressada de um tacanho modelo

burocratico do ensino literdrio em nossas plagas.

Consideracoes finais

A obra de Joaquim Manuel de Macedo analisada neste
ensaio serve de valoroso estimulo para a nossa reflexao sobre a
qualidade das a¢des humanas, norteadas pelo antagonismo entre
os principios do Bem e do Mal. Na verdade, esse dito antagonismo
somente ocorre mediante uma interpretacdo parcial da realidade,
pois que, em um mundo marcado pela relatividade dos seus
valores, o que realmente pode ser considerado de maneira
categorica e definitiva como do ambito do “Bem” ou do “Mal”?
Essa indagacdo, no entanto, necessariamente ndo nos leva a um
impasse irresoluvel, pois que, mediante o uso do bom senso,
podemos constituir um modelo de vida critico, no qual avaliamos
de modo consciente aquilo que efetivamente nos proporciona
algum beneficio duradouro, ou, ao contrario, aquilo que nos
prejudica em diversas categorias da dimensao vital. A visdo plena
do Mal envenena o animo do individuo, e a visdo plena do Bem
torna o individuo ingénuo diante dos aproveitadores cotidianos.
Quisera entdo que todos nos pudéssemos utilizar essa lente magica
que proporciona ao individuo a visdo critica do mundo. As
arbitrariedades das relagdes politicas, o abuso do poder ¢ a
hipocrisia social diminuiriam de forma consideravel em nossa

sociedade. Quisera também que uma maior quantidade de leitores
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obtivesse acesso ao romance de Joaquim Manuel de Macedo,
sobretudo os jovens estudantes brasileiros, que tanto necessitam
desenvolver a consciéncia critica acerca dos acontecimentos

sociopoliticos que devastam nossa esfera publica.
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PORTUGAL MITICO: A CONSTRUCAO DA
AUTOGNOSE NACIONAL
Roberto Nunes Bittencourt

Este artigo discute a perspectiva de captacdo semantica dos
simbolos, das insignias e dos rituais do Portugal Mitico. Assim, ha
que se pensar para além de um materialismo histdrico e considerar
o lado oculto e simbodlico da Historia de Portugal. Tal ideia
encontra sustentacdo na necessidade de um estudo para além dos
dados cronoldgicos e interpretacdes simplistas, mas na busca da
realidade viva e simbolica da Historia e dos fatos que dela se
originaram, compreendendo que uma analise historica se da mais
do que pela leitura de documentos coevos, estudos fosseis ou
interpretacdes de artefatos, mas pela leitura do pensamento
magico ancestral.

Sérgio Franclim (2009, p. 13)— para quem os “mistérios de
uma nacgao sdo por vezes demasiado densos para que possam ser
dissecados e compreendidos a luz de questdes materiais” —
desenvolve um interessante estudo a respeito da mitologia
portuguesa, dos mistérios e das figuras impares da Historia de
Portugal, ressaltando, sobretudo, o destino divino que a patria
portuguesa sempre reclamou para si, como povo eleito, desde a
aurora da nacionalidade. Diante de um processo a que chama
verticaliza¢@o da Lusitania— caracterizada como a aglomeragao de
uma experiéncia coletiva — Franclim destaca que Portugal ¢ “o
ressurgimento daquilo que foi a Lusitania” (FRANCLIM, 2009, p.
11). Adotando uma perspectiva espiritual, divide a histdria de

Portugal em cinco ciclos, ressaltando que se vive hoje o quarto,

211



sendo o quinto, ainda, uma promessa. Mas, como destaca:

Tal divisdo é meramente simbolica e esta intimamente ligada aos
acontecimentos que consideramos mais significativos para que se
possa compreender a importancia de Portugal perante o Mundo e
perante o destino da humanidade. No final de cada um dos quatro
primeiros ciclos, domina a ideia de destrui¢ao da patria. Além
disso, cada um dos ciclos estd intimamente ligado 4 ideia de
iniciagdo. [...] Cada fase da historia portuguesa, simbolicamente
dividida, tem um periodo em que a nacionalidade portuguesa ¢é
posta em causa (FRANCLIM, 2009, p. 11)

Desta maneira, o primeiro ciclo iniciatico — em que o poder
ideoldgico dominante € o dos reis — inicia-se em 1140, ano em que
D. Afonso Henriques passa a assinar seus documentos como rei,
perdurando por 245 anos, sendo que a prova iniciatica se da com a
morte de D. Fernando I, em 1383 — a simbolica descida aos
infernos, de qual falam René Guénon' e Sérgio Franclim?- para,
em ¥, com a Batalha de Aljubarrota, iniciar-se a ascensdo de
Portugal no inicio de um novo ciclo. Este, com o poder ideologico
do clero, que durou cerca de 255 anos — de 1385 a 1640 — e cuja
descida aos infernos e a ascensdo sdo marcadas pelo
desaparecimento de D. Sebastido em Alcacer-Quibir ¢ a
restauragdo da independéncia (1578-1640). Durando cerca de 250
anos, de 1640 a 1890, e tendo como poder ideologico dominante o
do povo, o terceiro Ciclo se consolida — com o segundo — como
cerne do messianismo portugués, sobretudo ao se pensar no

! Como aponta René Guénon: “Sendo a verdadeira iniciagdo uma tomada de

posse consciente dos estados superiores, é facil compreender que ela seja
simbolicamente descrita como uma ascensdo ou uma 'viagem celeste'; mas
poder-se-ia perguntar porque ¢ que essa ascensdo deve ser antecedida por uma
descida aos infernos. [...] essa descida ¢ como uma recapitula¢do dos estados
que precedem logicamente o estado humano, que determinaram as suas
condigdes particulares e que devem, assim, participar na 'transformagao que se
vai efectuar.”. GUENON, René. “O Rei do Mundo”. Tradu¢do de Lima de
Freitas. In. Dhdrand n° s 24-25 (janeiro a dezembro de 1964) — Ano XXXIX,
1995.p. 54.

2 Para Franclim, sendo a histéria de Portugal ciclica ¢ cada Ciclo uma
recapitulagdo dos anteriores, a descida aos Infernos constitui “a continua
purificacdo da na¢do”. FRANCLIM, Sérgio. A Mitologia Portuguesa segundo a
Historia Iniciatica de Portugal. Parede: Republica dos Livros, 2009. p. 13.
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sebastianismo que florescia cada vez mais diante de um Império
entdo em ruinas. Portugal perde, afinal, sua autonomia em Alcacer-
Quibir e, por longos sessenta anos pdem-se a sombra da coroa
espanhola, com a gerag¢do filipina®. Trata-se, alids, do primeiro de
um conjunto de atos que culminam, no final do século XIX, com o
Ultimato, conforme destaca Sérgio Franclim:

A escuriddo que envolve Portugal é enorme. Nessa escuridao,
mescla-se o0 nevoeiro sebastico. Nesse nevoeiro, vagueiam
portugueses de outrora, mantendo viva a chama da Mitologia
Portuguesa. A escuriddo € enorme, mas ja renascem verdadeiros
portugueses, espiritualmente superiores, aptos a erigir a
portugalidade no verdadeiro caminho. Hoje, o Tejo esta coberto
de nevoeiro e os sonhos estdo sustidos sobre o império mais
perfeito de Deus: aquele que serd o Quinto e perfeito por ser
contrario a todos os outros, pois tera o espirito de Deus a torna-lo
eterno na imensiddao do universo. Este é o sonho do Quinto
Império: portugués e universal; portugués e espiritual
(FRANCLIM, 2009, p. 87)

Com as invasdes francesas em 1807, Portugal prova uma
nova descida aos infernos, tendo inicio a destruicdo da monarquia
e aincapacidade de ser independente diante do estrangeiro. Com o

poder ideoldgico dominante dos poetas®, em 1890 Portugal tem

* Formulado pela primeira vez nas Trovas do sapateiro Gongalo Anes, o
Bandarra, em meados do século XVI, o mito de um rei Encoberto e salvador
reapareceu durante o periodo filipino na sua forma sebastica. Apds a
Restauragdo, o padre Anténio Vieira continuou a divulgagdo dos textos de
Bandarra, ampliando a profecia a ideia de um Quinto Império portugués, em que
se cruzavam temas historicos e biblicos. Depois de D. Jodo IV, o rei Encoberto
foi sucessivamente identificado com D. Afonso VI, D. Pedro II e D. Jodo V,
reaparecendo no contexto das invasdes francesas e no miguelismo. O
sebastianismo assumiu importancia impar, expressando o desejo persistente de
libertacdo da miséria e opressdo cotidianas.

4 Diz Franclim: “A 4" Iniciagdo de Portugal comegou a se definir com o Ultimato
Inglés e com a implantagcdo da Republica; é um ciclo impreciso, em que se
confundem, em certa medida os trés estados sociais: a nobreza, o clero e o povo e
em que ha uma certa dispersao, principalmente porque ainda nos situamos nele.
o poder dominante da portugalidade é, contudo, dos poetas”. O autor destaca,
sobretudo, o recrudescimento do sebastianismo: mais que D. Sebastido
historico, o que prevalece é o D. Sebastido metafisico. FRANCLIM, Sérgio. A
Mitologia Portuguesa segundo a Historia Iniciatica de Portugal. Parede:
Republicados Livros, 2009, p. 152.
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sua quarta Iniciacdo que, seguindo a média dos anteriores, duraré
cerca de 250 anos. Sera, entdo, o ano de 2140 — com o poder
espiritual —o da implantag¢ao do Quinto Império apds 1000 anos de
Portugal? Os principais mitos culturais de Portugal procuram
justificar a aventura portuguesa, no &mbito de uma aventura maior,
a humana, movida por uma missao universalista. Desta maneira,
tem-se o sebastianismo, o Quinto Império — tdo preconizado pelo
Padre Anténio Vieira e por Fernando Pessoa, e a Idade do Espirito
Santo, nas ideias Agostinho da Silva, que enfatizam o papel de
Portugal como lider na construcdo de uma sociedade de nagdes
messianica e providencial.

Esta vocagdo plasmou-se em tempos na revista 4 Aguia,
que retomava as reflexdes dessas e de outras figuras importantes da
cultura portuguesa sobre o tema e que veio encontrar eco na
primeira década do século XXI com a Nova Aguia, que ressurge
com a proposta de se repensar desde a raiz o sentido de Portugal e
da cultura portuguesa lus6fona.

Fala-se, novamente, no destino grandioso de Portugal e da
comunidade luséfona; dos mitos e das profecias como indicadores
de uma vocacdo portuguesa como nagdo que se auto-elege para
cumpri-las. Eduardo Lourengo, ao refletir sobre a alma nacional, o
sentimento portugués, e a identidade cultural, mostra que tais
questdes constituem uma preocupacdo dos grandes escritores
portugueses, quando, ao escrever, indagam-se o que € Portugal e o
que significa ser portugués. Em dois de seus livros — Nds como
futuro (1997) e Mitologia da Saudade (1999) —, pde em questio o
culto da nagdo portuguesa ao passado. Para o autor, “nenhum povo
vive no passado como Portugal” (LOURENCO, 1997, p. 19). A
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memoria coletiva e a sua constante revisitagao do passado coletivo
¢, conforme ressalta Eduardo Lourengo, uma das pecas
importantes que encaixam no processo de autognose nacional,
como a forma segundo a qual a patria constrdi os seus modelos
identitarios a partir do dificil equilibrio entre o passado/memoria e
o futuro/destino, quando entre elas ha um presente de crise.
Percebe-se, assim, nos contextos historicos, tentativas frustradas
de superacdo de um déficit de identidade nacional através de uma
identidade projetada e fantasiosa. E o que Eduardo Lourengo
chamaria de hiperidentidade mitica.

A caracteristica insatisfacdo é resultado de um sentimento
de ainda ndo ter cumprido plenamente algo a que Portugal cré estar
destinado provocando um forte desdnimo que ndo é mais do que o
estado de alma experimentado nos momentos de crise animica
profunda, pela auséncia de ideais, de motivagdes, tendo em conta,
ainda, um descontentamento em relacdo a si mesmo julgando-se,
no momento, incapaz de aferrar-se ao destino para o qual foi
forjado. Sendo o passado essencial ao sentido de identidade
individual e coletiva, em vez do desejo de subverter as memorias
traumaticas, devia se verificar a vontade de as integrar
harmoniosamente no conjunto das dores de crescimento. Depois
do passado nacional e de um presente de crise, tem-se a ideia de
destino como terceiro aspecto deste paradigma identitario
portugués.

E por isso que Eduardo Lourenco cré que o universo
cultural portugués arrasta, ha mais de quatro séculos, uma
existéncia crepuscular. Apds uma era gloriosa de descobrimentos e

expansao, reserva-se para esse passado um sentimento de saudade,
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decorrente da incerteza de que os tempos egrégios talvez nunca
mais vao se repetir. Pela saudade projeta-se no futuro o resgate das
glérias do passado. E justamente este sentimento que cria uma
identidade portuguesa a partir das figuras mitificadas. Para
Eduardo Lourenco, “a saudade ndo foi mais que a expressao do
excesso de amor em relagdo a tudo o que merece ser amado”
(LOURENCO, 1997, p. 13). E, entdo, conclui que:

Com a saudade ndo recuperamos o passado como paraiso;
inventamo-lo. O nosso povo, imemorialmente rural, absorvido
por fora em afazeres desprovidos de transcendéncia, mas levados
a cabo como uma epopeia, com seu talento do detalhe de
miniatura ¢ um povo sonhador. Nao especialmente por ter
cumprido sonhos maiores do que ele, mas porque, no fundo de si,
elerecusao que se chamaarealidade. (LOURENCO, 1997, p. 13)

A saudade ¢ um sentimento de letargia decorrente da
contemplagdo do passado belo, que geralmente motiva o
abatimento das disposi¢des ativas da vitalidade de um homem,
podendo leva-lo inclusive a sofrer terriveis tormentos morais na
conduc¢do de sua vida pratica, como decorréncia do anseio de se
reviver novamente as experiéncias do passado tais como o foram
feitas, desconsiderando, assim, o avan¢o do tempo e dos
acontecimentos na sua propria vida. Dessa forma, a saudade € um
afeto que direciona o enfoque de um individuo para o passado
radiante e idealizado, sem que, contudo, o instigue a viver
criativamente no presente, pois o individuo saudoso tende a
considerar como valoroso, sobretudo aquilo que faz parte do

passado longinquo®. Para Anténio Candido Franco, “¢ uma

> Nesse aspecto, pode-se considerar como propiciador do declinio da vitalidade
e da poténcia criadora de um homem qualquer tipo de discurso que conceda
demasiada importancia para o sentimento de nostalgia, da saudade, como, por
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saudade quase gnodstica, uma saudade luminosa doutra matéria
qualquer que ndo sabemos qual é. Uma ansia, uma aspiracdo, um
desejo de infinito” (FRANCO, 2002, p. 140). Dalila Pereira da
Costa vé na saudade uma condi¢do dramaética da existéncia e, ao
mesmo tempo, redentora. E um conhecimento “de experiéncia

feito”, um “conhecimento-vivéncia”, nas palavras da autora:

No conhecimento, um povo rebentara nos limites dum século da
sua historia (e cada um dos seus homens nos limites da sua vida
propria) os limites postos ao mundo conhecido, como Terra,
abracando-a circularmente, desvendando-a ¢ possuindo-a num
enlace e subita iluminagdo, total. Na sua historia, mas nela
carnalmente, dramaticamente, por cada vida dum desses homens
e todos juntos e unidamente, entdo rebentando o que surge como o
possivel concedido a forga humana. Sera essa exigéncia ultima, a
um tempo existencial e cognitiva, porque sempre do saber como
vivéncia, o impossivel sendo a dimensdo da tensdo que se pde no
arco para o desfecho da seta — , o que informa a histdria patria:
como existéncia terrestre dum ser coletivo. Um caminhante em
passagem aqui sobre a terra, ser finito ¢ em transito, mas que para
ela, sobre ela, trouxe uma medida do céu, como medida sem
medida — a que humanamente se chama o
impossivel.(COSTA/GOMES, 1976, p. 97)

Para Friedrich Nietzsche, a arte que ndo esta
comprometida com a afirmagdo da vida, com o aumento de
poténcia criadora de agdo, ¢ extremamente prejudicial para o
homem, pois somente serve de instrumento para o declinio das
suas forgas vitais. Ha que se pensar, também, na criagao artistica
que se utiliza da lembranca, da nostalgia do passado, como
impulso para o presente e para a atividade. Essa peculiaridade, na

interpretagdo nietzschiana, se serve da recordag@o saudosa como

exemplo, a poesia que porventura verse efetivamente sobre esse estado de
animo, enfatizando as dolorosas recordagdes do homem saudoso, o qual,
incapaz de se desvencilhar das suas lembrangas, ndo consegue desenvolver
acdes valorosas e criativas no momento presente.
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meio de desenvolvimento de sua propria for¢ca produtiva,
favorecendo a continuidade da vida, da criatividade. Nessa
concepgdo, compreende-se que o passado foi marcante, mas, se
compreende também, que ele deve ser superado, posto que a vida é

uma constante transformagao de forgas.

Que os grandes momentos na luta dos individuos formem uma
corrente, que como uma cadeia de montanhas liguem a espécie
humana através dos milénios, que, para mim, o fato de o apice de
um momento j4 hd muito passado ainda esteja vivo, claro e
grandioso — este ¢ o pensamento fundamental da crenca em uma
humanidade, pensamento que se expressa pela exigéncia de uma
historia monumental. (NIETZSCHE, 2003, p.19)

De acordo com a interpretagdo de Nietzsche, o género da
Historia Monumental expressaria o anseio, por parte dos membros
de uma determinada sociedade, de se conceder uma aura de
mitificacdo aos feitos passados realizados por meio das obras dos
homens criativos e valorosos, enfatizando, sobretudo, os
caracteres que os seus antepassados produziram de grandioso,
extraordinario e glorioso, que possam servir de inspira¢do para a
tentativa de se repetir os mesmos feitos posteriormente, no
decorrer das novas geragdes. Desta maneira, portanto, “uma coisa
ird viver, o monograma de sua esséncia mais intima, uma obra, um
feito, uma rara iluminacdo, uma criagdo: ela vivera porque a
posteridade nao poderd prescindir dela” (NIETZSCHE, 2003, p.20)

No contexto portugués, as promessas nao realizadas do
Império — o passado heroico e o futuro desejado — tornam-se
elementos-chave para a explicacdo de uma existéncia carente e
uma fraqueza nacional. Além disso, Eduardo Lourengo ressalta

que a saudade revela o sentimento de fragilidade nacional, que se
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converte num dom, numa espécie de “providéncia divina”,
fazendo de Portugal “expressdo da vontade de Deus” e
configurando sua existéncia mitica, de predestinacdo messianica,
como “povo eleito” de “bardes assinalados”, como cantou

Camdes. E o que leva Eduardo Lourengo a dizer que:

[...] a nossa razdo de ser, a raiz de toda a esperanga, era termos
sido. E dessa ex-vida sdo Os Lusiadas a prova de fogo. O viver
nacional que fora quase sempre viver sobressaltado, inquieto,
mas confiado e confiante na sua estrela, fiando a sua teia da forca
do presente, orienta-se nessa época para um futuro de antemdo
utopico pela mediag¢do primordial, obsessiva do passado.
Descontentes com o presente, mortos como existéncia nacional
imediata, n6s comegamos a sonhar simultaneamente o futuro e o
passado. (LOURENCO, 2007, p.22)

Tal projecdo do passado no futuro é recorrente no
imagindrio portugués, refletindo, principalmente, na constante
ressignificacdo dos mitos fundadores, como a crenca no “destino
imperial”, além de toda a esperanga em torno da mitologia do
Quinto Império e do “Desejado”, além, também, do “Milagre de
Ourique”. A ideia de “povo eleito” seria confirmada através do
papel desempenhado por Portugal nos séculos XV e XVI, no
periodo das navegacdes: o de descobridor de novas terras e de
novos céus, desempenhando papel fundamental na formagao da
identidade nacional, resultando, dai, a crenga num “destino
nacional”.

Diversos mitos culturais portugueses t€ém, em diferentes
épocas, inspirado em Portugal - e mesmo além das fronteiras
ibéricas - as mais variadas expressdes artisticas, levantando
questdes em torno do mito, ficgdo, nacionalidade. Por isso € que se

constata a necessidade de um estudo para além dos dados
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cronoldgicos e interpretacdes simplistas, mas buscar a realidade
viva e simbolica da Historia e dos fatos que dela se originaram,
compreendendo que uma analise historica se da mais do que pela
leitura de documentos coevos, estudos fosseis ou interpretagdes de
artefatos, mas pela leitura do pensamento magico ancestral. Ao
longo do tempo, o espaco fisico de Portugal sofreu a influéncia
externa de varias culturas, desde épocas mais remotas. Assim, ha
que se compreender os iberos originais e a sua tradicdo magica,
bem como o nascimento, apoteose e decadéncia de povos
posteriores, como os celtas, os cartageneses, os fenicios e os
romanos, além da tradi¢do cultural drabe, como povos de grande
contributo para aquilo que Portugal é e que pode, muito ainda, ser
notado, sobretudo, nas regides mais interiores, em que as tradicdes
populares sobrevivem e teimam em nao desaparecer, resistindo a
forca do tempo e cuja preservacdo ¢ fundamental para a propria
no¢ao de Portugal.

Cada momento cultural tem certa densidade mitica em que
se combinam e se embatem diferentes mitos. Pensa-se, assim, na
relacdo biunivoca que a Literatura mantém com o imagindrio de
um povo através dos motivos literarios que muitas vezes estdo
entre os grandes icones por meio dos quais uma nagdo se
autorrepresenta. Nesta perspectiva, pensa-se como Octavio Paz,
para quem “a Histdria ¢ o lugar de encarnagdo da palavra poética”
(PAZ, 1982, p.227), numa alusao ao fecundo encontro entre a obra
literaria e o seu tempo. E algo semelhante ao que postula Mircea
Eliade ao pensar nas rela¢des entre Historia e Mito, quando diz que
o mito ¢ sempre fortalecido pelo campo histérico e nao por ele

aniquilado ou vencido:
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S6 com a descoberta da Historia [...], s6 através da assimilagdo
radical deste novo modo de ser representado pela existéncia
humana no mundo foi possivel ultrapassar o mito. Mas néo € certo
que o pensamento mitico tenha sido abolido [...] Ele conseguiu
sobreviver, embora radicalmente modificado [...] € 0 mais curioso
¢ que ele sobrevive, sobretudo na historiografia.(ELIADE, 1989,
p-27)

Para Eliade, também, € justamente a presenca de Imagens e
de Simbolos que conserva as culturas 'abertas', para, entdo,
concluir que:

as situagdes-limite do homem sdo perfeitamente reveladas gragas
aos simbolos que sustentam estas culturas. Se se negligenciar este
fundamento espiritual Gnico dos diversos estilos culturais, a
filosofia da cultura serd condenada a ficar como um estudo

morfoloégico e histérico, sem nenhuma validade para a condi¢do
humana emsi. (ELIADE, 1989, p. 173)

Por isso a Histéria, normalmente dividida em quatro
pilares — religioso, militar, econdmico e social — deve-se acrescer,
também, o mitico, como narrativa dos ciclos da existéncia humana.
No que diz respeito a Portugal, ler sua Histéria Oculta ¢ uma forma
de compreender o passado, entender o presente e pressentir o
futuro de um povo que esta situado a sudoeste da Europa, na zona
Ocidental da Peninsula Ibérica, possui uma area total de >*°km?, e
¢ ana¢do mais ocidental do continente europeu, sendo delimitado a
norte ¢ a leste por Espanha e a sul e oeste pelo Oceano Atlantico,
mas que ¢ mais que tudo isso. Afinal, o imaginario mitico dos
portugueses encontra profundas raizes nos tempos pré-nacionais e
pré-cristdos, de tal maneira que se pode perceber uma série de
marcas culturais tais como a celta-lusitana, a indo-europeia, a

megalitica e a greco-latina, culturas ancestrais cujos tracos
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marcam o homem primordial portugués.

Rejeitando o materialismo histdrico em favor de uma
Historia Invisivel, Lima de Freitas (FREITAS, 2006, p. 78) entende
que o que provoca a Histdria é “fundamentalmente a produgao e
troca de mitos, de idéias” (FREITAS, 2006, p. 77). E de Lima de
Freitas um neologismo — o “Mitolusismo” — cunhado em 1987.
Sobre o tema, o mestre pintou um bom nimero de quadros, que
ficaram expostos na Galeria Gilde, em Guimaraes, de 31 de
outubro a fins de dezembro de 1987. Ali estavam presentes, para
citar alguns, o reino mitico de Preste Jodo, o mito sebastianista com
o “Encoberto”, a Rainha Santa Isabel com “O milagre das rosas”, a
paixdo de Inés e Pedro com “Até a fim do mundo”. Imagens que
marcaram — € marcam ainda profundamente — o imaginério
portugués. Os mitos encerram, portanto, uma simbologia
essencial, a partir da qual cada povo escolhera o seu modelo,
vestido de acordo com a raiz cultural em que se assenta. Por isso,
ao atestar a universalidade dos mitos, dira Lima de Freitas
(FREITAS, 2006, p. 76) que estes sdo “arquétipos que governam os

homens”, constatando que:

A Peninsula ¢ o resultado de camadas de subconscientes muito
variadas: nodrdicos, celtas, arabes, com todas essas moiras
encantadas... tem, por isso, um fundo mitico muito grande; ¢
quando afirmo que nfo existem mitos portugueses faco-o,
evidentemente, em sentido estrito, porque existem formas
tipicamente portuguesas de mitos e é através do estudo dessas
formas que podemos alcangar uma possibilidade séria de
autoconhecimento®.

¢ Se pensarmos na tradi¢do ibérica, ¢ curioso o que acontece, por exemplo, com
Inés de Castro: enquanto a tradigdo literaria portuguesa mantinha certa
fidelidade ao fator historico, a maior lenda em torno de seus amores com Pedro —
a pdéstuma cerimdnia da coroagdo e do beija-mao aparece, pela primeira vez, no
teatro espanhol.
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E o que leva Gilbert Durand, numa entrevista a Paulo
Alexandre Loucdo, a sentenciar que “Portugal possui em
abundancia todos os mitos da Europa” (DURAND, 2008, p. 14).
Neste sentido € que o antropdlogo do imaginério percebe Portugal
como uma “reserva’ do universo mitico europeu, constituindo “o
paradigma da identidade criada e mantida por um povo ao longo do
processo de desenvolvimento das suas imagens fundadoras”
(DURAND, 2008, p. 133). E a partir dessa portugalidade de certas
imagens arquetipicas que Gilbert Durand, em seu trabalho de
mitodologia — uma orientacdo epistemoldgica com a perspectiva
de se desenvolver uma abordagem cientifica que leva em conta o
elemento espiritual e coletivo na concretude da realidade imediata
—, desenvolve uma minuciosa mitoanalise da psique portuguesa,
ao enunciar quatro mitologemas — estruturas quase formais de um
mito ou de uma sequéncia de mitos —, todos eles convergindo para
o “absoluto ex-otismo do imagindrio” (DURAND , 2008).
Referindo-se as imagens recorrentes da tradigdo mitica
portuguesa, Durand classifica os mitologemas em quatro grupos; o
“Fundador vindo de fora”, a “Nostalgia do impossivel”, o
“Salvador oculto” e a “Transmutacdo dos atos”. Para Dalila

Pereira da Costa:

Quando Portugal iniciar este trabalho de exegese simbdlica de
sua cultura, descendo ao mais fundo da sua alma, desvendando e
possuindo seus arquétipos, como suas forgas criadoras, as mais
interiores, primevas ¢ irredutivelmente nacionais, ele possuira
desde entdo também sua capacidade de se abrir ao mais exterior,
actual e universal. Exterior ¢ interior, passado e futuro, fazendo
parte desde entdo para ele de uma unidade indivisa. [...]. Sera esse
o segundo ciclo da Descoberta, agora proposto, a si aberto, como
descida, entrada e desvendamento do Mar Tenebroso. Agora,
tudo se fazendo na interioridade, os monstros a vencer estardo na
sua alma, 'num mar sem tempo nem espaco': ndo mais projectados
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num mar exterior.[...]. (COSTA, 1989, pp. 287-288)

.

E a constante reelaboragdo dos mitos que os faz
permanecerem no imagindrio portugués, assumindo diferentes
roupagens de acordo com condicionamentos histdrico-politico-
culturais. A lingua e a literatura, principalmente, revisitam certas
figuras que, sendo historicas, transcendem a propria historicidade,
retornando na Literatura ja como parte da prdpria identidade
cultural portuguesa. Quanto a isso, merece atencdo a seguinte

reflexdo de Antonio Quadros:

O homem portugués, ou melhor, o arquétipo do homem
portugués ¢ o que emerge ¢ se revela em determinados periodos
historicos favoraveis, mas é também o que se oculta ou ¢
ocultado, o que se reduz a uma vida estagnada e recalcada, nos
periodos em que se desfaz a sua paideia. Uma paideia, a0 modo
grego, ¢ a solidariedade ¢ a univocidade entre a estrutura cultural
e o sistema educativo de um povo, ambos se ordenando a um telos
ou a um fim superior, que todos entdo sentem como seu, pelo qual
vivem, lutam e se sacrificam se necessario for. Sem a restauragao
de uma paideia essencialmente portuguesa, ndo deixado de ser
universal, sera dificil, se ndo for impossivel, que o homem
portugués se reencontre, numa reinvencao que ou comeca pelas
elites, pelas classes letradas, ou nunca mais sera possivel. Sem
uma paideia portuguesa renovada jamais poderemos ter uma
patria portuguesa dinamica, criadora de valores, voltada para o
futuro a partir das suas raizes de das suas linhas genéticas
fundamentais, sem as quais a nossa identidade se perderia num
progressismo vazio e superficia.(QUADROS, 1999, p. 610)

Nao se pode descurar o fato que € pelo imaginario — esse
museu de imagens — que se atinge ndo s6 a mente de um povo, mas
também o seu coragdo, os medos e as esperangas. Trata-se, em
suma, de um processo de defini¢do da propria identidade nacional.
No caso especifico de Portugal, inscrever, no texto literario, figuras

como Viriato, Afonso Henriques, D. Sebastido, Isabel de Aragio e
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Inés de Castro, s para citar alguns, ¢ uma forma de escrever o ser
portugués. Assim, pela fecundacio de figuras miticas, Portugal
reve seu passado, faz o presente, projeta o futuro, procura escrever
seudestino’. E o que leva Eduardo Lourengo a concluir que:
0 imagindrio e a sua funcdo na arquitectura global do que
chamamos o nosso destino, ndo se situa no simples
prolongamento do real, como sublimacdo dele ou compensagio
da sua auséncia. Se 0 nosso rei Sebastido faz realmente parte do
imaginario portugués, como Joana d'Arc do francés, ndo ¢ como
figura da perda ou do sacrificio que num dado momento foram
derrota ou martirio histéricos, mas como figuras que
transfiguraram ja no mero plano histérico esse real, e, mais
importante do que isso, condicionaram na sua ordem as
manifestacdes decisivas dessa realidade, impondo-lhe uma
necessidade e uma energia que nada tém que ver com a da lei que
rege os fendémenos ou a energia que os suscita. E esse tipo de

realidade que, literalmente, se define por ndo ser real, que
constitui o campo do imaginario.(LOURENCO, 1999, p. 14)

A partir de tal perspectiva, Eduardo Lourengo pensa
Portugal como uma nag¢ao que se volta a sua Historia no sentido de
buscar um sustento ontoldogico, capaz de suportar esse
desconhecimento. Pela literatura reescreve-se a historia, inventa-
se a patria. Assim, o povo busca no passado — talvez bastante
distante — uma seguranga, uma estabilidade simbolica. E esse
passado portugués, visto pelos proprios portugueses, chega a ser
mitico. Por isso, h4 que se pensar a luz do que diz Lima de Freitas,
quando afirma que: “Cada poeta, cada nagao, cada modo de sentir
terd de traduzir o mito sem tempo para a inteligéncia do seu tempo.
Sob pena de perder a identidade de nagdo e de perder o sentido”

7 Para Lima de Freitas, portanto, o conhecimento da mitografia ¢ a chave de
velhas interrogagdes como “Quem somos? De onde vimos? Para onde vamos?”.
Neste sentido que o imaginario portugués se fundamenta nos mais sélidos e
sagrados principios, tendo sido constituido a partir da Ibéria como plano de
realizagdo dos mais altos designios.
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(FREITAS, 2006, p.91).

A Historia pode ser entendida como uma atualidade
permanente —em que o passado é grande espelho no qual se reflete
a imagem do futuro — e, portanto, hd que se saber consultar o
passado para que as experiéncias postas diante dos olhos sirvam
como exemplos para que se projete o novo quadro historico que se
quer reproduzir. Quanto a isso, um salutar didlogo pode ser
estabelecido entre o campo historico e o literario. O que se quer
dizer com isso é que cabe, também a literatura, a leitura,
interpretacdo e propagacdo de muitas “células mitoldgicas™ que
persistem no imaginario coletivo. Para Eduardo Lourengo, a
Literatura ¢ ‘“antes o espelho infinitamente reflectido do
sentimento de nds mesmos, dos outros € do mundo como avido de
maior realidade e verdade que s6 imagina-las inventa para que
possamos suportar a existéncia na sua opacidade e fulgurancia
absoluta” (LOURENCO, 2003, p. 5), o que corrobora a ideia de
que o texto literario ¢ um veiculo de conhecimento de uma dada
época.

Nesse contexto, portanto, ¢ que diversos autores
aventuraram-se no espag¢o denso dos simbolos e dos mitos
nacionais. Poetas, romancistas e dramaturgos que, pelas vias da
memoria, buscavam as mais profundas raizes dum lusitanismo
intimista, que do passado fizeram emergir vultos heroicos, e pelo
sentimento saudoso — ou, mesmo fatalista — quiseram fazer
renascer a energia ¢ a alma da nagfo. Vé-se, assim, que a produgdo
literaria portuguesa vai, a cada época e em diversos estilos
literarios, afirmando seus proprios mitos — ou, para dizer como
Lima de Freitas, mais exatamente — a forma portuguesa de
perceber, de interpretar os mitos.

8 LEVI-STRAUSS, Claude. Mito e Significado. Tradug¢do de Antonio
Marques Bessa. Lisboa: Edigdes 70, 1987.
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O ABSURDO NO ROMANCE: O ESTRANGEIRO DE

ALBERT CAMUS

Adonay Ramos Moreira
Wellington Lima Amorim

O termo absurdo (I'absurde) é muito mais amplo do que

comumente se pode pensar e ndo se restringe, de forma alguma, ao

campo do pensamento de Albert Camus. Com efeito, o autor de

Caligula foi um dos escritores que mais bem expressaram esse

sentimento em sua obra, ¢ o fez viver tanto no romance, no ensaio

quanto no teatro. Contudo, o absurdo ultrapassa e muito os limites

da obra do escritor argelino-francés. Como bem lembra Vicente

Barreto:

Encontramos na literatura francesa da década de trinta o
sentimento, expresso por seus melhores escritores, do que se
chama o absurdo. Os escritores desse periodo, principalmente
Sartre, Malraux e Camus, sentiram e construiram suas obras em
torno do absurdo. Descobriram no mundo ocidental a defasagem
entre a vida real e as ideias dos homens. “Existe no corac¢do do
mundo ocidental”, escreveu Malraux, “um conflito sem
esperanga... ele ensina a consciéncia como desaparecer € nos
prepara para os reinos metalicos do absurdo”. A historia do
emprego da palavra “I'absurde” na literatura francesa coincide
com a rea¢do do inicio do século XX contra a ciéncia. Nasceu da
constatacdo intelectual de que o cosmos nio ¢ racionalmente
ordenado. O pensamento hegeliano transmitiu para a cultura
ocidental o sentimento nostalgico de que encontrar a
racionalidade do mundo e das coisas era o objetivo primeiro da
inteligéncia. A experiéncia humana em vez de ordem encontrou o
caos. O absurdo é, portanto, a conclusdo a que se chega quando
pretendemos encontrar ordem e razdo, ¢ achamos somente
desordem e irracionalidade. Para expressar essa situacdo
filosofica os franceses passaram a empregar a palavra “I'absurde”.
(BARRETO,[1971],p. 43-44).

Como bem lembra Barreto, o termo absurdo é a expressao
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de uma época de crise, de uma desconfianc¢a na capacidade da
razao humana de compreender um mundo que cada vez mais se lhe
revela estranho. Essa defasagem da qual fala Barreto, e que ¢ uma
das bases do sentimento absurdo, ja estava presente no pensamento
ocidental no século XIX. Esse olhar desconfiado do homem para a
sua razdo e para o seu pensamento ja explodia nas péaginas de
Nietzsche, autor que muito influenciou grande parte dos escritores
e intelectuais do século XX. De certa forma, o fildsofo alemao foi
um dos primeiros a langar um olhar de soslaio para a razdo. Em

suas proprias palavras:

O que leva a considerar os filosofos com olhar meio desconfiado,
meio irdnico ndo ¢ o fato de continuamente percebermos como
eles sdo inocentes — a frequéncia e a facilidade com que se
enganam e se perdem, sua puerilidade e seus infantilismos, em
suma —, mas sim que nio se mostrem suficientemente integros,
enquanto fazem um grande e virtuoso barulho tdo logo ¢
abordado, mesmo que de leve, o problema da veracidade. Todos
eles agem como se tivessem descoberto ou alcangado suas
opinides proprias pelo desenvolvimento de uma dialética fria,
pura, divinamente imperturbavel (a diferenca dos misticos de
toda espécie, que sdo mais honestos e toscos — falam de
“inspira¢@0”): quando no fundo ¢ uma tese adotada de antemao,
uma ideia inesperada, uma “intui¢do”, em geral um desejo intimo
tornado abstrato e submetido a um crivo, que eles defendem com
razdes que buscam posteriormente — eles sdo todos advogados
que nio querem ser chamados assim, ¢ na maioria defensores
manhosos de seus preconceitos, que batizam de “verdades” -
estando muito longe de possuir a coragem da consciéncia que
admite isso, justamente isso para si mesma, muito longe do bom
gosto da coragem que da a entender também isso, seja para avisar
um amigo ou inimigo, seja por exuberancia e para zombar de si
mesma. (NIETZSCHE, 2005, p. 11-12).

Nietzsche expressa em suas palavras essa descrenga na

filosofia e, portanto, na razdo em atuar como a verdade suprema do
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mundo. As grandes construgdes teoricas, os grandes sistemas nao
podem mais ser concebidos como sofisticados meios de se
apreender o mundo. Em uma época em que a ciéncia é a nova
nobreza, como cantava Rimbaud, as teorias filosoficas parecem-se
tornar confissoes pessoais de seus autores, como bem lembrou
Nietzsche. O homem moderno ¢ em esséncia um ser cientifico e
agora ¢ a ciéncia que toma a maior parte de suas ocupagdes. Nesse
cenario em que a experiéncia toma lugar das intui¢des, ao que
parece, a filosofia ndo tem nada a oferecer. Se, como bem lembrou
Bacon em seu Novum Ornagum, a ciéncia foi relegada, por muito
tempo, a um segundo plano, no século XIX e no século XX ela
alcanga o poder que, talvez, jamais supunha um dia possuir. Esse
longo sono teve como fim um despertar que sacudiu todas as
crengas do homem moderno. Assim como acontece como todos os
grandes acontecimentos que mudam os destinos dos homens, a
ciéncia moderna repousou por longo tempo, preparando-se para
assumir a posi¢ao de suprema autoridade. Como lembra Bacon:
Bem consideradas as coisas, um numero tdo grande de séculos
reduz-se a um lapso efetivamente exiguo. Das vinte e cinco
centlrias em que mais ou menos estdo compreendidos a historia e
o saber humano, apenas seis podem ser escolhidas ¢ apontadas
como tendo sido fecundas para as ciéncias ou favoraveis ao seu
desenvolvimento. No tempo como no espago ha regides ermas e
soliddes. De fato s6 podem ser levados em conta trés periodos ou
retornos na evolug¢do do saber: um, o dos gregos; outro, o dos
romanos e, por ultimo, o nosso, dos povos ocidentais da Europa; a
cada um dos quais se pode atribuir no maximo duas centurias de
anos. A Idade Média, em relagdo a riqueza e fecundidade das
ciéncias, foi uma época infeliz. Nao hd, com efeito, motivos para
se fazer mengdo nem aos arabes nem aos escolasticos. Estes, nos
tempos intermédios, com seus numerosos tratados mais
atravancaram as ciéncias que concorreram para aumentar-lhes o

peso. Por isso, a primeira causa de um tao parco progresso das
ciéncias deve ser buscada e adequadamente localizada no
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limitado tempo a elas favoravel. (BACON, [1999], p. 61-62)

Bacon talvez se espantasse pelo tempo que, nos séculos

XIX e XX, os homens dedicaram a ciéncia. Bem como se

espantaria ao ver como essa mesma ciéncia, que ele tanto elogiava

e que deveria ser a porta para o progresso da humanidade, tornou-

se o seu proprio algoz. Aos poucos, a ciéncia foi minando as

crengas e sonhos do homem do século XIX e deitou de vez por terra

os sonhos do homem do século XX. E bem verdade que, ainda no

inicio do século XX, alguns escritores nutriam certa crenga em

valores como a Verdade, a Beleza, a Liberdade e o Progresso.

Intelectuais como André Gide, por exemplo, ainda conservavam

esse ideal meio romantico de uma integragdo com a natureza que

tanto caracterizara 0o movimento romantico e que estivera presente

nas obras de alguns dos maiores escritores europeus de todos os

tempos, como Goethe, Novalis, Vitor Hugo, Byron e Shelley. Em

um de seus livros mais importantes, Os Frutos da Terra (Les
Nourritures Terrestres), cantava Gide:

Depois acordava, vindo de muito longe, banhado de suor, com o

coracdo batendo e a cabega sonolenta. A luz que se infiltrava por

baixo, entre as fendas das janelas fechadas, e projetava no teto

branco os reflexos verdes do gramado, essa claridade da tarde era-

me a Unica coisa deliciosa, semelhante a claridade que parece

doce e cheia de encanto, vinda por entre as folhas e as 4guas, e que

treme a entrada das grutas, muito tempo depois de termos sentido
suas trevas envolverem-nos (GIDE, 1986, p. 23).

Contudo, esse tipo de integracdo nao seria mais possivel
ser cantada a partir da segunda metade do século XX. A f€ no
Progresso, talvez a ultima das crengas apos a morte de Deus,

acabou por sucumbir ante a Primeira Guerra Mundial. A crise de
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1929, a Guerra Civil Espanhola, os desmandos de Hitler, a
experiéncia das bombas de Hiroshima e Nagasaki acabaram por
jogar a ultima pé de cal sobre as esperancgas e utopias de toda uma
geracdo. E é em meio a essa geragdo sem transcendéncia que
Camus ird escrever. Como bem notou Vicente Barreto: “A obra de
Albert Camus insere-se neste mundo. Seus personagens partem
em busca de um mundo novo, formado por valores novos, criados
pela absurda experiéncia humana” (BARRETO, [1971], p. 13). Os
dois polos principais do pensamento de Camus, o absurdo ¢ a
revolta, nascem desse contexto em que a razao humana pouco ou
nada tem para apalpar. Se € verdade que ele ndo formulou nenhuma
filosofia independente, e nem um tal projeto combinava com sua
personalidade, € de igual modo verdade que ele conseguiu, através
de suas obras, fazer um dos esbo¢os mais notaveis dos homens de
seu tempo. Ainda que tenha sido no O Mito de Sisifo que Camus
tentou dar status de conceito ao que ele entendia por absurdo, sera
em O Estrangeiro que essa visao de mundo e de homem primeiro
aparece. De modo geral, os dois livros foram publicados em 1942.
Entanto, segundo Lebesque, Camus comeg¢a a escrever O
Estrangeiro em 1939 e termina em 1940. Nesse mesmo ano,
comeca a redigir O Mito de Sisifo, que sera terminado em fevereiro
de 1941. Sendo assim, parece mais do que claro que O Estrangeiro
¢ a génese do pensamento absurdo em Camus. Em 1950, numa
série de conversas que teve com o reverendo metodista Howard
Mumma, Camus assim se refere ao O Estrangeiro:

Tentei mostrar que sdo futeis todas as tentativas humanas de se

responder as questdes de sentido da vida. Minha filosofia basica é

que noés, seres humanos, fomos empurrados para dentro da
existéncia sem nenhum conhecimento de nossa origem ou
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possivel ajuda para o futuro. Temos perguntas a respeito de
sentido e proposito que o universo ndo ¢é capaz de responder. Em
uma palavra, nossa existéncia ¢ absurda (MUMMA, 2002, p. 30).

A historia de Meursault, personagem central da obra, ¢ de
fato absurda. O romance se resumiria mais ou menos assim:
Meursault ¢ um simplério empregado de escritorio que fica a par
do falecimento de sua velha mae, que se encontrava em um asilo
para idosos. Meursault vai entdo ao enterro da mae; em seguida,
volta aos seus héabitos de costume, comeca um relacionamento
com Maria Cardona, uma datilégrafa com que trabalhara, conhece
um tal Raymond Sintes, que o leva para a praia. Ai, Meursault se
desentende com um é&rabe, Raymond o empresta um revolver,
Meursault mata entdo o arabe, € preso e condenado a morte. Como
se nota, ndo ha nada de glorioso ou de espantoso no enredo. E ¢
justamente por isso que o livro assombra. A vida de Meursault € a
mais normal possivel. Ele poderia ser qualquer um dos homens do
século XX. Sua vida é amesma vida que levava muitos homens em
seu tempo. Assim como acontece nas obras de Kafka, os herdis de
Camus, e em particular Meursault, sdo seres extremamente
comuns, jogados em um mundo que cada vez mais se torna
incompreensivel. Meursault, de certa forma, ndo vive
propriamente. Ele apenas reage ao ambiente em que esta inserido.
Viver ou morrer, amar ou ser infeliz, tudo isso lhe € indiferente.
Como ele mesmo confessa a respeito da mae:

Eraverdade. Quando estava 14 em casa, mamae passava o tempo a
seguir-me em siléncio com os olhos. Nos primeiros dias de asilo,
chorava muitas vezes. Mas era por causa do habito. Ao fim de

alguns meses, choraria se a tirassem do asilo, ainda devido ao
habito. Foi um pouco por isto que, no tltimo ano, quase nao a fui
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visitar. E também porque a visita me tomava o domingo — sem
contar o esforgo para ir até o 6nibus comprar as passagens e fazer
duas horas de viagem. (CAMUS, 1972, p. 13-14)

Chegaria a ser comico tudo isso se ndo fosse tdo tragico. E

bem verdade que o homem se acostuma a tudo. Meursault ndo ¢ o

primeiro personagem em literatura a afirmar isso. Um outro

excéntrico, chamado Raskolnikév, no século anterior ao seu ja

fazia notar isso. Mas, se se pode dizer que ha entre esses dois

personagens um ponto de contato no que se refere a essa visao

comodista do homem, deve-se fazer notar que nio passa desse

aspecto as suas semelhancas. Isso porque, ao contrdrio de

Meursault, o estudante Raskolnikov, embora cresse ser o homem

um cretino, nutre em relagdo ao mundo ainda algum sonho. Ele ndo

apenas reage, como Meursault, a0 ambiente em que esta inserido.

Se considera o ser humano um ser miseravel, isso lhe é antes de

tudo um meio para encontrar uma forma de fazer mais vidveis os
seus desejos. Como confessa o proprio Raskolnikov:

“E inacreditavel que, quando tenho em mente um projeto tio

arriscado, me preocupe com tais ninharias”, pensava ele, com um

sorriso singular. “Hum... sim... o homem tem tudo entre as maos,

e se deixa escapar tudo é porque tem medo. .. Isto ¢ um axioma...

E curioso: de que sera que a gente tem mais medo? O que mais

receamos ¢ o que nos faz sair dos nossos habitos. Mas estou aqui a

divagar e é por divagar tanto que no fago nada. E verdade que eu

poderia alegar esta outra razdo: ¢ porque nada fago que divago

tanto. H4 um més habituei-me a falar sozinho, encolhido a um

canto durante dias inteiros, preocupado com ninharias. Vejamos,

em que me vou meter? Serei capaz disso? Sera isso sério? Nao,

iss0 ndo € sério. Sdo brincadeiras que preocupam o meu espirito;
simples brincadeiras. ” (DOSTOIEVSKI, 2009, p. 15-16)

Se, por um lado, Raskolnikév vive no mais pleno

abandono, ele ¢ extremamente consciente disso, ao contrario de
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Meursault, que pouco ou nada se incomoda com a sua situagao e
ndo faz nada para reverté-la. E ele tem consciéncia disso. Em suas
proprias palavras: “Pensei que passara mais um domingo, que
mamae ja estava enterrada, que ia regressar ao meu trabalho e que,
no fim de contas, continuava tudo na mesma” (CAMUS, 1972, p. 37).
Sim, ele tem consciéncia do tédio e do simplismo de sua existéncia,
apenas nao se sente capaz de definir um rumo para ela. E esse ¢ um
dos aspectos mais curiosos de Meursault e o ponto que mais se faz
sentir o absurdo de sua existéncia: ele simplesmente ndo nutre
nenhum sonho. Vive por viver. Se os personagens de Dostoiévski e
Kafka (dois autores de influéncia confessa em Camus) sdo jogados
em meio a situacdes inusitadas, se lutam contra a sua propria
consciéncia e sdo, no fundo, seres desesperados ante o tédio ¢ a
irracionalidade do mundo, ao menos eles nutrem alguma espécie
de sonho e se impdem perante o mundo. Até mesmo um
desgracado como Joseph K., do romance O Processo, de Kafka,
ndo deixa de nutrir alguma esperanc¢a em relag@o ao seu processo €
chega mesmo, em algumas cenas, a se sentir superior ao organismo
que o condena. Mas, no caso de Meursault, ndo se nota sequer uma
palavra de desafio ante o tédio e a irracionalidade desse mundo que
o sufoca. Pelo contrario. Por vezes, ele parece mesmo quase pedir
desculpas por existir, como se a sua presen¢a no mundo nao fosse
sendo um engano. Isso fica evidente desde o comeco da obra:
O asilo de velhos fica em Marengo, a oitenta quilémetros de
Argel. Tomo o 6nibus das duas horas e chego 14 a tarde. Assim,
posso passar a noite a velar e estou de volta amanha a noite. Pedi
dois dias de folga ao meu patrdo e, com uma razao destas ele ndo
nos podia recusar. Mas nfo estava com um ar 14 muito satisfeito.

Cheguei mesmo a dizer-lhe: — A culpa ndo é minha. — Néo
respondeu. Pensei entdo que ndo devia ter dito estas palavras. A
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verdade é que tinha de me dar pésames. Mas com certeza o fara,
depois de amanh, quando me vir de luto. Por agora, ¢ um pouco
como se mamae nao tivesse morrido. Depois do enterro, pelo
contrario, sera um caso arrumado e tudo passara a revestir-se de
um ar mais oficial. (CAMUS, 1972, p. 11-12)

E, em outra ocasido, ja com Maria Cardona:

Depois de vestidos, ficou admirada de me ver com uma gravata
preta e perguntou-me se eu estava de luto. Disse-lhe que a minha
mie tinha morrido. Como queria saber havia quanto tempo,
respondi-lhe: — Morreu ontem. — Esbogou um movimento de
recuo, mas ndo fez nenhuma observa¢do. Tive vontade de lhe
dizer que a culpa ndo fora minha, mas detive-me porque me
pareceu ja ter dito isso mesmo ao meu patrdo. Isto nada queria
dizer. De qualquer modo, fica-se sempre com um ar um pouco
culpado. (CAMUS, 1972,p.31-32)

Meursault sente-se “um pouco culpado” por ser como €.,
Mas essa culpa, nele, ndo lhe serve para nenhuma reflexdo que o
leve a mudar de habito. De fato, estar tomando banho de mar e
amando logo apds a morte de sua mae ndo ¢ um comportamento
assim tdo comum. Bem verdade também que o proprio
personagem ndo ¢ nada comum. H4 uma certa recusa em amar
presente nele, mas uma recusa que em nada € gratuita. Camus era
extremamente consciente de que, em uma época como a sua, o
amor ¢ um sentimento ainda mais dificil de se encontrar. J4 em
1937, ele escreve em A [ronia, primeiro dos cinco contos
ensaisticos que formam o livro O Avesso e o Direito: “E ha uma
espécie de coragem desesperada na lucidez e na recusa de amar”
(CAMUS, 1995, p. 53). E essa coragem, ao que parece, tem-na
Meursault. Nesse sentido, € inegavel que ndo se note em suas agcdes
uma certa coeréncia. Se se observa o pano de fundo historico em

que estd inserida a obra, ndo hd como néo notar que, em uma época
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absurda como a sua, ndo podia fornecer Camus um personagem
com uma estrutura diferente. Meursault ndo tem utopias. Mas:
quem as tem em pleno século XX? Essa coeréncia presente no

personagema confessou Camus:

Quando se pergunta por que Meursault ndo joga o jogo da
sociedade, a resposta € simples: ele se recusa a mentir. Mentir ndo
¢ apenas dizer o que ndo €. E, também, e sobretudo, dizer mais do
que € e, no que concerne ao cora¢do humano, dizer mais do que se
sente. E 0 que fazemos todos os dias para simplificar a vida.
Meursault, contrariamente as aparéncias, ndo quer simplificar a
vida. (CAMUS apud GONZALEZ, 2002, p. 39)

E Meursault, de fato, ndo finge. Se essa sua aceitacdo do
mundo e de sua irracionalidade espanta, por outro lado, como
afirmou Camus, ele ndo usa nenhuma mascara. Vé-se aqui uma
coeréncia que, por vezes, ndo deixa de causar assombro. Nao criar
expectativas em excesso: talvez seja essa a grande arma de
Meursault. E ndo havia mesmo como ter um outro tipo de
comportamento em sua época. Em uma literatura que agora nao
fala mais de herois, mudanga essa que comeca a se processar na
literatura europeia com o movimento romantico, ndo resta a um
autor criar, sendo, um personagem que seja a0 menos coerente em
suas parcas necessidades. Livre das grandes ambigdes e integrado
na pobreza de seu cotidiano, e, diga-se de passagem, um cotidiano
vazio de qualquer transcendéncia, o her6i moderno (se é que se
pode usar esse termo em se tratando da literatura feita no século
XX) se contenda com a sua vida comum, a sua vida banal. Se antes
esses mesmos herdis podiam sonhar com o infinito, como € o caso
de Julien Sorel, personagem central de O Vermelho e o Negro,

famoso romance de Stendhal, e Raskolnikov, ambos sonhadores,
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que tém no tipo Napoledo o seu herdi, essa espécie de luxo da
loucura nd3o ¢ mais possivel para os personagens inseridos no
conturbado século de Meursault. Este, pelo contrario, nao
ambiciona nenhum heroismo, ndo tem nenhum modelo. Esta
inserido na vida e ponto final, e tenta acomodar-se a ela como pode,
tentando-se livrar, ao menos, de aborrecimentos desnecessarios,
como bem se nota na seguinte passagem:
Quando acordei, fora-se ja embora. Explicara-me que tinha que ir
visitar uma tia. Lembrei que era domingo, o que me aborreceu:
ndo gosto de domingos. Entdo voltei-me na cama, procurei na
almofada o cheiro de sal que os cabelos de Maria ali tinham
deixado, e dormi até as dez horas. Fumei depois alguns cigarros,
sem me levantar, até o meio-dia. Nao queria ir como de costume
almocar no Celeste porque me fariam com certeza perguntas e eu
detesto que me fagam perguntas. Cozi eu proprio uns ovos €
comi-os assim mesmo, sem pao, porque ja ndo havia nenhum e

porque ndo queria descer para ir compra-lo. (CAMUS, 1972, p.
32)

Essa indiferenca de Meursault ndo €, como ja se disse, um
ato involuntério. Pelo contrario. Ele age por coeréncia. Em um
mundo absurdo, ndo ha como se comportar sendo de forma
absurda. No fundo, ele apenas avaliara a vida e concluiu por sua
inutilidade ou falta de sentido. No fundo, é-lhe indiferente amar ou
ndo amar, viver ou ndo viver, ser feliz ou ser infeliz. Desses jogos
ele simplesmente ndo participa. Em sua vida de caramujo, que
mais lembra a vida de um animal solitario, como daquele famoso
Harry Haller, descrito por Hermann Hesse em seu monumental O
Lobo da Estepe, Meursault vai simplesmente existindo. Pouco ou
nada lhe importam as glorias desse mundo. Quando seu patrdo o
chama para dizer que ele podera ser promovido, assim reage

Meursault:
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Queria apenas saber a minha opinifo sobre o assunto. Tencionava
instalar um escritorio em Paris, para tratar diretamente com as
grandes companhias e perguntou-me se eu estava disposto a ir
parala. Poderia assim viver em Paris e viajar durante parte do ano.
— Vocé ainda € novo e creio que essa vida lhe agradaria. — Disse
que sim, mas que no fundo me era indiferente. Perguntou-me
depois se eu ndo gostava de uma mudanga de vida. Respondi que
nunca se muda de vida, que, em todos os casos, todas as vidas se
equivalem e que a minha ndo me desagradava. Mostrou um ar
descontente, disse que eu respondia sempre a margem das
questdes, ¢ que ndo tinha ambigdo, o0 que para os negdcios era
desastroso. Voltei para o meu trabalho. Teria preferido ndo o
descontentar, mas nao via razdo nenhuma para modificar a minha
vida. Pensando bem, ndo era infeliz. Quando era estudante,
alimentara muitas ambi¢des desse género. Mas, quando
abandonei os estudos, compreendi muito depressa que essas
coisas ndo tinham verdadeira importancia. (CAMUS, 1972, p.
58-59).

Sim, Meursault é profundamente coerente, ainda que sua
logica seja um pouco assombrosa. Estar quieto em seu lugar, viver
cada dia como se fosse o unico, livrar-se de todo de qualquer
situacdo que o possa incomodar, o que mais poderia querer um
homem nesse mundo sem esperangas, no qual as utopias arrastam-
se pelos esgotos? De fato, até para comportamentos como os de
Meursault, exige-se uma certa logica, e ele a possuia. Como
acontece geralmente com os miseraveis, ele possui uma atengao
enorme em relagdo ao mundo em que se encontra. E, se a sua vida
banal e sem transcendéncia ndo o espanta, isso ndo o impossibilita
de ver na vida dos homens de seu tempo tal ou qual falta de 16gicae
até mesmo uma certa estranheza. Isso ¢ fortemente marcante na
cena em que encontra, durante um de seus jantares no Celeste, uma

mulherzinha singular. Assim Meursault descreve o ocorrido:

Jantei no restaurante do Celeste. Comegara ja a comer, quando
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entrou uma mulherzinha esquisita ¢ veio perguntar-me se podia
sentar-se 8 minha mesa. Por que ndo havia de poder? Fazia gestos
bruscos e tinha uns olhos brilhantes, inseridos numa pequena cara
de maga. Tirou o casaco, sentou-se e consultou febrilmente o
cardapio. Chamou o Celeste e pediu imediatamente os pratos que
queria, com uma voz ao mesmo tempo precisa e precipitada.
Enquanto esperava, abriu a bolsa, tirou um pequeno quadrado de
papel e um lapis, fez a conta do que tinha de pagar, e depois tirou
do porta-moedas, acrescentando-lhe a gorjeta, a quantia exata.
Colocou-a diante dela. Nesse momento levaram-lhe os pratos,
que engoliu a toda velocidade. Enquanto esperava o prato
seguinte tirou ainda da bolsa um lapis azul e uma revista que dava
os programas radiofonicos da semana. Com o maior cuidado,
sublinhou um a um quase todos os programas. Como a revista
tinha umas doze paginas, continuou este trabalho metodicamente
durante toda a refei¢do. Ja eu acabara de comer, ¢ ainda ela estava
a sublinhar, sempre com a mesma aplicacdo. Depois levantou-se,
vestiu 0 casaco com 0s mesmos gestos precisos de autdmato e
saiu. Como ndo tinha nada que fazer, também sai e segui-a
durante uns momentos. Colocou-se a beira do passeio e, com uma
seguranga ¢ uma rapidez incriveis, seguia o seu caminho sem se
desviar e sem olhar para os lados. Acabei por perdé-la de vista e
por voltar para tras. Achei que era uma mulher estranha, mas
depressa a esqueci. (CAMUS, 1972, p. 60-62)

E curioso como esse homem pudesse notar essa

“mulherzinha esquisita” em meio a uma vida tdo pouco cheia de

transcendéncia como a sua. Seria de certa forma estranha essa

observagdo de Meursault em relagdo a essa mulherzinha se ndo

fosse ele um personagem tdo singular. A cena, contudo, ndo deixa

de ter um significado relevante, pois revela, de alguma forma, que

esse personagem, a0 menos, nio perdeu ainda a capacidade de ver,

embora essa capacidade ndo o permita, de forma alguma, a notar a

estranheza de sua propria existéncia. Contudo, ndo se trata em

nada apenas em descrever a estranheza da vida de individuos

singulares. Como bem lembrou Morvan Lebesque: “Nao, aqui ndo

se trata de uma literatura demissiondria que se limita a registrar
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reacOes de automatos, mas de uma confissdo profunda aflorando de
uma 'voz branca', como disse admiravelmente Jean-Claude
Brisville” (LEBESQUE, 1967, p. 45). Sim, confissdo, essa ¢ a
palavra exata para descrever a historia de Meursault. E, dentre as
confissdes de Meursault, uma das coisas que mais inquietam ¢ a
quase completa inexisténcia de uma consciéncia moral. E esse é
um dos principais perigos de um homem como ele. Essa
indiferenca € notada em todos os gestos de Meursault. A principio,
percebe-se nele um verdadeiro horror ao julgamento do que quer
que seja. Essa indiferenga, que em outros tempos podia-se muito
bem fazer um homem passar por sabio, agora o condena perante
um mundo em que se furtar a julgar chega quase a constituir um
crime. Em uma época em que a palavra Responsabilidade ganhou
tanto peso, os atos de Meursault ndo podem ser observados, sendo,
com extrema reserva. Se um homem se furta ao julgamento, se ele
cede facilmente a todo tipo de chamado, como o faz Meursault, ele
pode se transformar, quase sem nenhuma exce¢ao, de um simples
tolo a um assassino. Quando Raymond Sintes, seu vizinho e um
individuo de conduta duvidosa, confessa-lhe a historia meio
conturbada com sua amante e que, de alguma forma, quer vingar-
se, ele simplesmente da de ombros.
Respondi que ndo pensava nada, mas que era muito interessante.
Perguntou-me se eu achava que ela o tinha enganado. A mim,
parecia-me bem que sim. Se achava que ele a devia castigar ¢ o
que faria eu, se estivesse no seu lugar. Disse-lhe que nunca se
podia saber, mas compreendia que ele a quisesse castigar. Bebi
ainda um pouco de vinho. Ele acendeu um cigarro e contou-me
uma ideia que tinha em mente. Queria escrever-lhe uma carta
“dando uma no cravo e outra na ferradura”. Depois, quando ela

voltasse, teria relagdes com ela, como habitualmente e, “mesmo
no fim”, cuspir-lhe-ia na cara e po-la-ia na rua. Achei que,
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efetivamente, seria um bom castigo. Em seguida disse-me que
ndo se sentia capaz de escrever a carta e que pensara em mim para
aredigir. Como eundo dizia nada, perguntou-me se me importava
de o fazer agora mesmo e eu respondi que ndo. (CAMUS, 1972, p.
46)

Como ndo ver aqui aquela espécie de homem que, no
século XX, prosperou de forma assombrosa e que fez com que
Hannah Arendt cunhasse a expressao “banalidade do mal”? Basta
uma breve observacdo para ver que, embora ndo sejam de todo
1dénticos, entre os assassinos frios, que pouco ou nada se ddo o
trabalho de pensar, e Meursault hd uma ligeira semelhanga. Como
assinala Hannah Arendt acerca de Eichmann:

Por mais monstruosos que fossem os atos, o agente ndo era nem
monstruoso nem demoniaco, ¢ a Uinica caracteristica especifica
que se podia detectar no seu passado, bem como no seu
comportamento durante o julgamento e o inquérito policial que o
precedeu, era algo inteiramente negativo: ndo era estupidez, mas
uma curiosa ¢ totalmente auténtica incapacidade de pensar. Ele
funcionava tdo bem no papel de ilustre criminoso de guerra
quanto tinha funcionado no regime nazista; ndo tinha a menor

dificuldade em aceitar um conjunto inteiramente diferente de
regras. (ARENDT, 2004, p. 226-227).

E bem verdade que Meursault ndo se furta de todo a pensar.
Ele ainda guarda uma certa consciéncia de vida que o faz, em
pequena proporcdo, ligado ao mundo. Contudo, hd muito ele
matou nele mesmo a capacidade de se interrogar, o que vale dizer
que, em certa medida, seus atos eram quase de um autdémato. E &
justamente isso que ele confessa ao seu advogado de defesa, apds o
assassinato do arabe:

Perguntou-me se eu, nesse dia, tinha tido pena da minha mée. Esta
pergunta muito me espantou e parecia-me que nao era capaz de a
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fazer a alguém. Nao obstante, respondi que perdera um pouco o
héabito de me interrogar a mim mesmo e que era dificil dar-lhe
uma resposta. E claro que gostava da minha mée, mas isso ndo
queria dizer nada. Todos os seres saudaveis tinham, em certas
ocasides, desejado, mais ou menos, a morte das pessoas que
amavam. (CAMUS, 1972, p. 85)

Como se pode notar, ndo se pode exigir de Meursault

nenhuma consciéncia. Ele apenas vive e ndo pode desejar nada

além isso. Até¢ mesmo em questdes amorosas esse funciondrio nao

consegue ultrapassar o seu famoso tanfo faz. Se existe algum

sentido para esse mundo, se o amor pode ou ndo salvar, se a

felicidade € ou ndo algo valido, tudo isso € algo estranho para ele.

Como lembra Gonzalez: “Em Camus, far-se-iam dignas de amor

apenas as coisas que sabemos retirar da duracdo, da continuidade,
do tempo... enfim, da histéria” (GONZALEZ, 2002, p. 46)

Quando Maria lhe propde casamento, Meursault ndo reage de

outra forma. Mais uma vez, o seu tanto faz se impoe:
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Maria veio buscar-me a noite ¢ perguntou-me se eu queria casar
com ela. Respondi que tanto me fazia, mas que se cla de fato
queria casar, estava bem. Quis entdo saber se eu a amava.
Respondi, como alias respondera ja uma vez, que isso nada queria
dizer, mas que talvez ndo a amasse. — Nesse caso, por que casar
comigo? — disse ela. Respondi que isso néo tinha importancia e
que, se ela quisesse, nos podiamos casar. Era ela, alids, quem o
perguntava, ¢ eu contentava-me em dizer que sim. Maria
observou entdo que o casamento era uma coisa muito séria.
Respondi: — Nao. — Maria calou-se durante uns instantes e olhou-
me em siléncio. Depois, falou. Queria simplesmente saber se,
vinda de outra mulher com a qual estivesse relacionado do
mesmo modo, eu teria aceito uma proposta semelhante.
Respondi: — Possivelmente. — Perguntou entdo de si para si se
gostaria de mim, mas sobre esse ponto, como poderia eu saber
alguma coisa? (CAMUS, 1972,p.59)

De fato, o século de Meursault ndo inspira 14 muitas



esperancas. E uma época especialmente delicada da Europa e, de

certa forma, da humanidade. Como lembra Gonzalez:

O Estrangeiro ¢ publicado em 1942, pela Gallimard, na Franga
ocupada. Nesse ano George Politzer ¢ condenado a morte. Em
Paris, a Resisténcia age. O governo de Pétain fuzila dezenas de
militantes, em sua maioria comunistas. No fim do ano, os aliados
conseguirdo fazer pé na Argélia. Camus recebe noticia no
transcurso de uma reunio da qual participam Maria Casares,
Simone de Beauvoir, Sartre e Queneau. No Café de Flore, veem-
se formas menores da Resisténcia: muitos jovens com cabelos
compridos e vestes exdticas, pequeno desafio a “nova ordem” de
Vichy. Nesse momento, Sartre deseja montar 4s Moscas, mas
antes, através duma conversa infrutuosa com Malraux, quer se
engajar, sem consegui-lo, em alguma atividade efetivamente
resistente. (GONZALEZ, 2002, p. 43-44)

A tudo isso, Meursault, entanto, encontra-se indiferente.
Certamente, se lhe perguntassem sobre a ocupacdo francesa,
certamente responderia com o seu famoso “tanto faz”. No fundo,
importava-lhe tdo somente ser fiel a sua logica. Se o mundo andava
bem, se os homens andam ou ndo a fazer revolugdes, se a
humanidade passa ou ndo por alguma crise, o que ele teria a ver
com tudo isso? Se é complexa, de modo geral, a psicologia de um
homem, sobretudo de um homem do século XX, a de um individuo
como Meursault é um caso a parte. Bem verdade que, assim como
toda a gente, ele estava no mundo, mas: o que isso teria de tao
especial? Essa vida comum, que ndo oferece a ninguém nada a que
se apegar, esse cotidiano do quase nada, essa extrema falta de
sentido das coisas, essa estranha voracidade que as possui, a tudo
1sso estava submetido Meursault, mas, ante tudo isso, a unica coisa
que poderia dizer seria: “tanto faz”. Entretanto, e simultaneamente
a isso tudo, Meursault vai aos poucos experimentando alguma

coisa que se pareceria com felicidade, mas que ele certamente ndo
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reconhece como tal, e essa faisca de vie heureuse provém de seu
contato com Maria. Simbolo de redencdo e de salvacdo, a mulher
amada sempre esteve presente na historia da literatura ocidental,
desde a Helena de Homero a Capitu de Machado de Assis. A amada
representa, nesse sentido, o elo entre o herdi e o mundo, a bussola
que o guia e que o reintegra a realidade, livrando-o do desespero e
damiséria.

Dante, por exemplo, s aceita ir ao Inferno, Purgatdrio e
Paraiso porque ¢ convencido por Virgilio de que Beatriz o chamae,
impelido pelo desejo de ver a amada, desce aos infernos.
Raskolnikov, outro grande miserdvel, conhece em SoOnia, uma
prostituta pobre e sofredora, cujas qualidades mais lembram uma
santa leiga, a salvacdo e o descanso de sua mente perseguida pela
lembranca de seu crime. O senhor Harry Haller encontra
Herminia, que, de alguma forma, ajuda-o a se salvar de sua
misantropia. Em todos esses casos, a mulher representa, sob algum
aspecto, a salvagdo. E Maria, ao que parece, seria a salvacdo de
Meursault e o traria de volta a uma realidade que cada vez mais lhe
era fugidia. Aos poucos, o estrangeiro parece voltar ao lar primeiro
e reconhecer nele, a seu modo, o amor. De alguma forma, a
presenca de Maria seria um escudo contra o absurdo de um mundo
que o absorvia.

Tomamos um 6nibus e fomos para uma praia cercada de rochedos
e com canteiros de rosas do lado da terra, a alguns quilometros de
Argel. O sol as quatro horas ndo estava quente demais, mas a 4gua
estava morna, com pequenas ondas longas e preguigosas. Maria
ensinou-me um jogo. Era preciso, nadando, beber na crista das
ondas, acumular toda a espuma na boca e, pondo-nos em seguida
de costas, projeta-la para o céu. Isto fazia uma espécie de renda

espumosa que desaparecia no ar ou, como uma chuva quente, nos
caia na cara. Mas, ao fim de algum tempo, tinha a boca a arder
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devido ao sal. Maria veio entdo ter comigo ¢ colou-se a mim, na
agua. Beijamo-nos. A lingua dela refrescava-me os beigos ¢
rolamos durante alguns momentos nas vagas. (CAMUS, 1972, p.
49-50)

Por algum tempo (tempo esse bem exiguo), Meursault
conhece o que se poderia chamar de felicidade. A vida parece ir
mais ou menos normal: estd com Maria, tem alguns amigos, toma
banhos de mar. Chega mesmo a cogitar em se casar. Aquele seria o
melhor dos mundos possiveis para um homem como ele, que
pouco ou nada arisca nesse mundo para conseguir a felicidade.
Entretanto, para um homem como Meursault, cuja vida se insere
num mundo sem sentido, a existéncia ndo comporta a felicidade. E
¢ ai que o absurdo da vida se faz sentir com maior for¢ga. Como num
passe de magica, todo esse palacio de cristal vem ao chdo. O
mistério se lhe revela e ele volta a ter contato com esse estranho
mecanismo que rege tudo e que lhe lanca na face o gosto amargo do
absurdo. Num dia normal, num passeio pela praia, o assassinato
acontece. E tudo muito simples e tudo muito complexo, a0 mesmo
tempo. O que deveria ser apenas um passeio na casa de amigos se
converte para Meursault no comeco do &pice de sua desgraca. Hd o
sol, o mar, e ai, um passo em frente, apenas um, sela tudo. E, ante a
infelicidade de Meursault, o absurdo parece de fato sorrir.

Foi entdo que tudo vacilou. O mar enviou-me um sopro espesso €
fervente. Pareceu-me que o céu se abria em toda a sua extensao,
deixando tombar uma chuva de fogo. Todo o meu ser se retesou e
crispei a mao que segurava o revolver. O gatilho cedeu, toquei na
superficie lisa da coronha e foi ai, com um barulho a0 mesmo
tempo seco e ensurdecedor, que tudo principiou. Sacudi o suore o
sol. Compreendi que destruira o equilibrio do dia, o siléncio

excepcional de uma praia onde havia sido feliz. Voltei entdo a
disparar mais quatro vezes contra um corpo inerte, onde as balas
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se enterram sem se dar por isso. E era como se batesse quatro
breves pancadas, a porta da desgraga. (CAMUS, 1972, p. 79-80)

Depois disso, a prisdo, os interrogatérios, o isolamento. E
um mundo novo que se lhe revela, um mundo nada admiravel, ¢
verdade. Tudo parece muito irreal. No fundo, parece mais uma
brincadeira de mau gosto e o proprio Meursault nutre esse

pensamento ao entrar em contato com o juiz de instrugao:

No comego, ndo o tomei a sério. Recebeu-me numa sala com
reposteiros nas paredes. Tinha em cima da secretaria um tnico
candeeiro, que iluminava a cadeira onde me mandou sentar,
enquanto ele ficava na sombra. Tinha ja lido descrigdes parecidas
em livros, e tudo isto me pareceu uma brincadeira. Depois da
nossa conversa, olhei-o e vium homem de tragos finos, profundos
olhos azuis, muito alto, com um comprido bigode grisalho ¢ uma
abundante cabeleira quase branca. Afigurou-se-me uma pessoa
razodvel e, no fim de contas, simpatica, apesar dos tiques
nervosos que, de quando em quando, lhe deformavam a boca. A
saida ia mesmo lhe estender a mao, mas lembrei-me a tempo de
que eraum assassino. (CAMUS, 1972, p. 84)

Aos poucos, Meursault vai se dando conta de que aquilo
ndo ¢ nenhuma brincadeira. Assim como os personagens de Kafka,
que aos poucos vado penetrando no mundo no qual foram
arremessados, o estrangeiro nota que o absurdo, por mais
inverossimil que seja, ¢ a mais plena realidade. Os interrogatorios,
que sempre recaem sobre o seu alheamento em relagdo a sua mae,
chegam as vezes a ser comicos e patéticos. Meursault, contudo,
ndo tem porque mudar seus habitos. “Tanto faz”: é a sua palavrade
ordem. O que lhe importa que, agora, tenham-no privado da
liberdade? Ele sente necessidade de explicar que ndo se trata de

forma alguma do fato dele ser uma pessoa singular; ele entende que
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¢ preciso fazer alguma coisa para mostrar que, no fundo, estar
sempre a buscar a simpatia dos seus, mas sente-se por demais
cansado para isso. No fundo, como ja confessara Camus,
Meursault se recusa a jogar o jogo da sociedade. Ao invés disso,
joga seu proprio jogo, jogo esse para o qual ele tinha as suas
proprias regras. Na prisdo, arrumam-lhe um advogado. Tanto faz.
Mas, em todo caso, parece-lhe muito comodo que a propria justica
se preocupe com isso. E-lhe cansativo todo esse teatro ao redor do
falecimento de sua mae. Meursault tem consciéncia de que o seu
proprio advogado desconfia dele, mas se nega a falar alguma coisa

em sua defesa. No fundo, tanto faz.

Foi-se embora com um ar zangado. Teria querido reté-lo,
explicar-lhe que desejava a simpatia dele, ndo para ser mais bem
defendido, mas, se assim me posso exprimir, naturalmente.
Percebia sobretudo que o punha pouco a vontade. Nao me
compreendia e desconfiava um bocadinho de mim. Desejava
afirmar-lhe que eu era como toda a gente, absolutamente como
toda a gente. Mas tudo isso, no fundo, ndo era de grande utilidade
e, por preguica, renunciei a esta intengdo. (CAMUS, 1972, p. 86-
87)

O ritual da condenacdo continua seu curso. Meursault ¢
apresentado ao juiz de instru¢do, que o interroga mais como um
padre do que como um homem da lei, balancando ante os olhos do
condenado o crucifixo. Tanto faz. Para um homem como
Meursault, a fé ndo tem 14 grande importancia. Em um século em
que gritam que Deus esta morto, que sentido teria a fé para um
homem como ele? O juiz, contudo, ndo esconde sua frustragdo ante
esse homem singular.

Tinha um ar muito cansado. Deixou-se ficar calado durante

alguns momentos, enquanto a maquina de escrever, que ndo
deixara de seguir o dialogo, prolongava ainda as ultimas frases.
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Em seguida, olhou-me atentamente e com um bocadinho de
tristeza. Murmurou: — Nunca tinha visto uma alma tao
empedernida como a sua. Os criminosos que aqui vieram,
choraram sempre diante desta imagem da dor. — Ia responder que
isso sucedia porque, justamente, eram criminosos. Mas pensei
que, afinal, também eu era como eles. Ndo me conseguia habituar
a esta ideia... O juiz levantou-se entdo, como se quisesse
significar que o interrogatdrio acabara. Perguntou-me apenas,
com o mesmo ar um pouco fatigado, se estava arrependido do
meu ato. Meditei e disse que, mais do que verdadeiro
arrependimento, experimentava um certo aborrecimento. Tive a
impressdo de que ndo me compreendia. Mas, nesse dia as coisas
ndo foram mais longe. (CAMUS, 1972,p.91-92)

Interrogatdrios, cenas patéticas, isolamento. Esse ¢ o
cenario da prisdo. E um horizonte que pouco ou nada tem a
oferecer e que ndo inspira nenhuma esperanga. Nesse cendrio
absurdo, o que fazer? Nao obstante, € preciso fé, e € isso que Maria
lhe diz quando vem visita-lo. Porém a esperanga de um homem
acaba sempre, um dia, por sucumbir. Maria cré que tudo se
resolverd e que eles voltardo a vida normal para se casar. Mas tudo
isso ndo passa de palavras. O proprio Meursault reconhece a sua
situacdo. Ele mesmo aos poucos vai percebendo que algo lhe fora
arrancado e que o futuro ndo prometia 14 grande coisa. Ele
acomoda-se a essa sua nova vida como um animal de estimacéo de
acomoda aum novo lar. No fundo, tanto faz. O homem € de fato um

cretino, se acostuma a tudo.

Nessa altura pensei muitas vezes que, se me obrigassem a viver
dentro de um tronco seco de arvore, sem outra ocupagio, além de
olhar a flor do céu por cima da minha cabega, ter-me-ia habituado
pouco a pouco. Observaria a passagem das aves ou 0s encontros
entre as nuvens, tal como aqui observava as extraordinarias
gravatas do advogado e como, num outro mundo, esperava até
sabado para apertar nos meus bragos o corpo de Maria. Ora, a
verdade, afinal de contas, ¢ que eu ndo estava dentro de um tronco
de arvore. Havia pessoas mais felizes do que eu. Acabamos por
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nos habituar a tudo, gostava a minha mae de dizer. (CAMUS,
1972,p.100)

Depois, o interrogatério. Os jornalistas. Os olhares
curiosos ou de piedade. E sempre o mesmo espanto acerca do
enterro da mae desse homenzinho tao singular. E € justamente esse
fato que mais impressiona seus carrascos: Meursault seria um
monstro moral. O que poderia dizer ele em relagdo a isso tudo?
Certamente, “tanto faz”. Cada vez mais o absurdo se apresenta. O
condenado assiste a tudo isso calado. Ouve o que sua defesa tem a
dizer, bem como o que a acusag¢ao lhe cospe na face. Seus amigos
pouco ajudam, pois, seus algozes parecem surdos a qualquer
argumento que defenda esse homem cujo crime maior, para eles, ¢
ndo ter chorado no enterro de sua progenitora e, como caes

famintos, precipitam-se sobre ele.

[...]Aqui, o promotor enxugou a cara brilhante de suor. Disse por
fim que o seu dever era doloroso, mas que o cumpriria
firmemente. Declarou que eu nada tinha a fazer numa sociedade
cujas regras mais essenciais desconhecia e que ndo podia apelar
para o corag@o dos homens, cujas reagdes elementares ignorava. —
Peco-vos a cabeca desse homem — disse — e € sem escrupulos que
vos dirijo este pedido. Pois no decurso da minha longa carreira
tem-me acontecido pedir varias penas de morte, mas nunca como
hoje eu senti este penoso dever tao compensado, iluminado pela
consciéncia de um imperativo sagrado e pelo horror que tenho a
esta fisionomia humana onde nada leio que ndo seja monstruoso.
(CAMUS, 1972,p. 130)

A condenacgdo € o proximo passo desse espetaculo tragico.

A pena de morte ¢ decretada. Ao que parece, o absurdo se instala.
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Nada mais resta a Meursault a fazer. Assim descreve o condenado a

sua sentenca:
Ouviram-se portas a bater. Corriam pessoas por escadas abaixo,
ndo sei se longe, se perto de onde eu estava. Depois ouvi uma voz
surda ler qualquer coisa na sala. Quando a campainha tocou e a
porta se abriu, subiu até mim o siléncio da sala, o siléncio ¢ a
singular sensacdo que experimentei quando olhei para o jovem
jornalista e reparei que pela primeira vez afastava os olhos de
mim. Nao olhei para o lado de Maria. Nao tive tempo, alids, pois o
presidente disse-me de um modo estranho que me cortariam a
cabeca numa praga publica em nome do povo francés. Pareceu-
me entdo reconhecer o sentimento que lia em todas as caras. Julgo
que era a comiseragdo. Os policias mostravam-se muito amaveis
comigo. O advogado pds-me a mdo num pulso. Ja ndo conseguia
pensar. Mas o presidente perguntou se eu queria declarar alguma

coisa. Refleti. Disse: — Nao. — Foi entdo que me levaram.
(CAMUS, 1972, p. 135-136)

Nada mais resta a fazer sendo esperar a hora fatal.
Meursault chega sem muita gléria ao fim de sua existéncia. Como
todo condenado, gasta seus ultimos instantes a pensar na morte.
Com efeito, em que mais um homem condenado poderia pensar? A
morte, de certa forma, sempre esteve presente na obra de Camus.
Ela ¢ o fim de uma existéncia absurda e ¢, de igual forma, a
representacdo da mais profunda injustica com o homem. E, quando
a pena de morte ¢ decretada, o absurdo torna-se institucionalizado.
E a expressio mais primitiva de intolerdncia e uma prova da
descrenca no ser humano e em sua capacidade de mudanga. Camus
abordard esse tema, de forma mais ou menos ampla, em Reflexoes
sobre a Guilhotina e em Os Justos. Paraum homem como ele, que
amava a vida, um tal tipo de descrenca no género humano ¢
intoleravel. Pensar sobre a morte é, acima de tudo, afirmar o amor

pelavida. E Meursault também pensa em sua morte. Sua conclusdo
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¢ simples: todos um dia irdo morrer, o que torna, de alguma forma,
indiferente se um individuo termina a sua existéncia aos trinta ou
aos setentaanos. Tantofaz. O caso ¢ que, se um individuo
morrera daqui a vinte anos, sempre se pega pensando nesses dias
de vida que podem ser gozados. Portanto, o ideal ¢ ndo pensar
nesses vinte anos futuros e aceitar a sua pena de morte. E uma
conclusdo de certa forma razoavel. E, para um condenado como
ele, a mais plausivel. Tanto faz. E essa a palavra final de Meursault.
Longe de qualquer transcendéncia, ele se encaminha para a morte
de forma resoluta. Nem sequer espera uma outra vida melhor. Em
um mundo sem Deus, como sonhar com uma morte com Ele? Bem
verdade que os homens sonham com uma outra vida melhor do que
essa. No fundo, € uma forma de encontrar a felicidade que nao se
encontrou nessa vida. E essa felicidade prometida pelo Deus de
Abrao sempre acaba por seduzir muitos homens e disso resulta a

rela¢do dos homens com Deus. Segundo Richard Schoch:

A crenga num deus pessoal, uma crenga nunca seguida pelos
antigos gregos ou romanos, deu inicio a uma mudanga radical na
maneira como os ocidentais pensavam a respeito da felicidade.
Para aqueles que a aceitavam, a verdade historica do Deus cristdo,
conforme manifesta em ambas, a revelagdo (a Biblia) ¢ a
encarnagdo (Jesus, o Verbo feito carne), tornava-se o fato
preeminente da vida. Uma de suas consequéncias foi que a
felicidade chegou a ser compreendida, ¢ de forma exclusiva,
como uma rela¢do intima com Deus. No mundo imediatamente
pos-classico, o mundo dos séculos IV e V d.C., o locus da
felicidade mudou desta vida para a préxima. Os cristdos
aprenderam desde os primdrdios que qualquer pessoa poderia
desfrutar de felicidade verdadeira somente na vida apos a morte.
Essa verdadeira felicidade superaria qualquer felicidade que
poderiamos alcangar aqui na Terra, exatamente como Deus
supera o homem. Nao obstante, uma felicidade desse tipo néo
pode ser garantida, porque ¢ inatingivel pelo esfor¢o humano
sozinho e requer o dom da graga de Deus. (SCHOCH, 2011, p.
137)
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Contudo, Meursault ndo gozava dessa intimidade com
Deus. Pelo contrario: para ele, pensar numa outra vida ¢ o mesmo
que desejar ser muito rico, nadar muito rapido ou ter uma boca
melhor desenhada (CAMUS, 1972, p. 150). Por isso o inquieta
tanto a presenca do capeldo. Se é preciso morrer, que se morra
seguindo a sua propria logica. Todo homem tem direito a isso. E
Meursault nido declinou do seu direito. Com a sua morte, ele chega
afinal ao fim de uma existéncia absurda. Se uma proxima vida

existe oundo, talvez ele agora poderd saber. No fundo, tanto faz.
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CRIVO DE PAPEL’

Benedito Nunes

Do pano esticado num bordador, tiram-se alguns fios
verticais e horizontais: as telas ou grades diminutas entdo
formadas recebem o nome de crivo. A palavra crivo também
designa coador: poroso, filtra e acumula a borra de liquidos
espessos. O mesmo termo ainda nomeia peneira, instrumento
feito de minusculas grades de metal ou de palha; serve para a
filtragem de materiais pastosos, amassados pelo operador com
uma das maos. Mas para joeirar os graos da farinha, balanga-se o
aparelho de um lado para outro com ambas as maos.

Aqui as telas do crivo se dispdem entre fios horizontais do
pensamento e fios verticais de cultura e épocas. S6 o tempo,
verdadeiro coador das idéias, que também as sedimenta, mistura o
liquido e a borra. Joeirando, a escrita, peneira de papel, pode
apenas fazer com que a farinha balancada de um lado para outro,
desprendam-se os menos filtraveis de seus grdos: os conceitos
mais rudes, que empanam, ciscos nos olhos, nossa visdo habitual

das coisas.

? Este pequeno texto, segundo o proprio Benedito Nunes, deveria constar como
prefacio na segunda edigdo do seu livro Crivo de Papel.
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