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Fazia já vinte e c in co anos que o Nico­
láu se es merava em preparar com todo es­
plendor e requinte o seu prezépio. 

Todos os anos, era aprox im ar-se o 
Natal, e já um novo melhoramento se lhe. 
deparava a introduzir na abobadada gru ta, 
ond e, entre montanhas de tabatinga, incrus­
tadas de cascas de mariscos-pseudo pedra­
rias-e o matagal em que a flora se mani­
fes tava variegadamente, na lapinha, se sali ­
entava a minuscula imaj em do Deus Me­
nino, duma beleza arlistica admiravel. 

Naque lle ano, o Nicoláu celebrava o ju­
bil êu do seu prezépio, e o brilhantismo de 
que elle qn eria reves ti-lo ecoava já troui­
toantem ente pe la c id ade. Se nos anos an­
teri ôres, imajinava, quaze lod:;t } ni~'•i .. · 1 · 



san luizense acudía co m fe rvôl' a vizilar o 
belo prezé pio, sendo todos unanimes em 
dar-lhe a primazia pelo esp lendo r, quanto 
mais no ano jubilar, em que antecipada­
mente estava tudo preparado para ful gurar 
pompozamente ! 

Semanas antes do Nata l, era .i á de vêr 
a atividade do homem pósta em p r·áti ca , no 
preparo, com galhardia, do «Bab il o nia », 
que era como e ll e _denom in ava o prezé pio . 

O velho Cunha fóra cha mado para 
pintar um novo céu . O mestre A11to nio, 
carpina, encarregára-se de, com os seus 
dicipulos, organizar um novo balcão, tecen­
do-o enjenhozamente com ramos de murta 
e musgo . Da quinta «ltamacáca» vieram 
manguinhas verd es, araçás, jambos verme­
lhos, cachos de pitomba, ara li cu ns e outras 
frutas, tudo para fazer parte da fl oresta do 
«Dabilon ia». Para s ubs tituir a es te ira, que 
anualmente se es tendia pelo chão da sala, 
fôra alugado um rico tapê te na casa do 
A rêas . 

A propria im ajem do Deus Men in o fôra 
caprichozamente r eencarnada . 
· E uma senhora, comadre do Nico láu , 
ofertára á imaj em um valiozo co rdão d'oiro . 

Além dos festejos do costume, nesse 
ano o 'prezepi s ta contava mai s com outros, 



notadamc nte as vizitas dos pastôre!': do 
:vlonteiro e do mes tre Ave lin o , nos dias de 
Nata l e de Ano-Bom, e dos reis da «Per­
pétua » e da (<Sempre-viva», no dia de Reis. 

Os padrinhos do «Bab il oni a», que eram 
pessôas abas tadas, dessas que nun ca fazem 
feio, alóm da joia, urna respeitavel so rna 
que deram para a missa em louvo r do Deus 
Menino, autorizaram a caza cio An tonio 
Dedinho a vender ao Nico lá u, por con ta 
cl ell es, o que es te precizasse para a festa . 

O que, porém, co nsumíra mais forte­
mente o espírito do prezepista fôra um r e­
zervator io, o qual deve ri a fornecer agua ao 
chafariz, ins talado á esquerda ela lapinha. 
Sem dezanimar um só in s tante, depois dum 
trabalh o insano, co m o auxilio do seu vi­
zinho Filomeno , que trabalhava em encana­
mento3, na Companhia das Ag uas, ás sete 
horas da noite da ves pera do Na tal o rezer­
vatorio estava assentado, havendo saído 
tudo conforme im ajin ára. Era de fórma du­
pla. Dois barris de décimo, co locados por 
dctráz do prezé pio, deixando caír o de cima 
agua para o chafariz, e servindo de rece­
ptor o que ficava no só lo. Enchendo-se, á 
noitinha, o de cima, o chafariz pod e ria fun­
c ionar durante a noite. Era o clou do «Ba­
b il onia», nesse ano; e~logo que rornpêsse 



a cortina, no momento da «abertura do pre­
zépío>l, o chafariz estaria a · jorrar agua, 
aprezentando um aspécto feérico pelas lan­
ternas de vidros de côres que o circunda­
vam . 

Por isso, com todo esse estrondozo 
preparativo, e pela tradição que acompa­
nhava o (CBabilonia~, na vespera de Nata l, 
ao troar da meia-noite, a caza do Nicoláu 
estava apinhada de gente, que ia assistir á 
festa da abertura do seu prezépio . Do inte­
rior da Ilha, por onde o Nicoláu tinha 
extrao rdinaria ramificação compadrêsca, 
acorrêra um pessoal avultado, qu8 mat.uta­
mente ia cedendo os melhores togares ás 
pessôas da cidade. 

O Raimundo Agostinho prometêra levar, 
depois da missa do galo, uma orquestra, 
para dar aspécto mais solene á ceremonia. 
E era só por quem se esperava para dar 
começo á fes ta . 

• • 

Passava já de meia noite, quando os fo­
guêtes estridularam . 

A orquestra chegára e aprestava-se 
para a execução . 
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O Salú perfilava-se já diante do pre­
zépio para cantar a ladainha. 

As moças que estavam mais á frente 
genuflexavam-se, quando o Nicoláu, todo 
rizonho e místico, pedindo meigamente li­
cença, foi, irrompendo através da multidão, 
colocar-se no seu posto de bonra, ao Indo 
dos padrinhos, mãos aos cardeis da corti­
na, pronto ao primeiro s inal , que seria a 
execução do hino. A mulber do prezepista, 
por outro lado, depois de passar ao marido 
o fogareiro de incenso, procurava naquella 
«Sé dentro da Misericordia)) dar acomoda­
ção confortavel a todos, de modo que nin­
guem deixasse de observar a ceremonia. 

-Pronto? pergunta o Raimundo Agos­
tinho. 

-Quando quizer ! respondeu, ufano, o 
Nicoláu. 

E, assim que o hino foi executado, a 
cortina foi-se rompendo mansamente. O 
«Babilonia ll foi aparecendo, ao mesmo 
tempo que parte do seu této foi derruindo 
e a agua inundando o santo, a !apinha, os 
pés dos assistentes, toda a sala atapetada, 
enfim. 

O barril, que servia de rezervatorio na 
parte superior, largára o fundo e a agua 
alagava a sala, provocãndo a debandada. 
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O Nicoláu, perplexo e nervôzo, em vão 
procurava evitar a retirada dos convivas 
com os pés encharcados. Os muzicos tre­
param nos bancos onde se sentavam e, 
como um ultimo apêlo aos convidados para 
não abandonarem o recinto, bizava a exe ­
cuçi':i.o do bino , emendando-a para uma 
valsa, uma polka, uma habaneira ou ma­
zurka. 

A mulher do prezepista, com sacos de 
ectôpa á mão para enxugar a agua, supli­
cava lacr im ejante que não se retirassem, ao 
mesmo tempo que o marido, com uma gar­
rafa de cana-capim, oferecia um trago a 
quem não se quizesse constipar. 

Tudo debalde. 
A caza do Nicoláu e o seu «Babilo­

nia» eram abandonados, cada qual, ao saí r, 
murmurando urna praga. 

O Conrado, cearense, chegando á porta 
da rua, já de saída, virou-se para as poucas 
pessôas que ainda es tavam na sala e, rodo­
piando na mão o seu chapéu de carnaúba, 
comen tou: 

-E disque que foram os cearenses que 
botaram Jesus Christo na jangada! E esse 
banho que deram no Deus Menino , ainda 
bem não tinha nacido? !. .. 

E retirou-se bruscamente, enquanto a 



orquestra, fazendo jús á boi.a da «meia­
noite», cujo penetrante cheiro vinha lá da 
varanda da caza, a aguçar o estomago, 
abafava o ruido da evazão e das sarcásticas 
palavras do cearense, executando uma nova 
valsa, compozição do Lavrador da Serra . 



EM PAZ 



As festas do Nata l, naqu0lle ano, 
tinham a sua munificencia de quando em 
vez perturbada pelo aguaceiro, que deza­
bava atroante e prolongadamente. 

Copiozas fl fertilizadoras haviam sido 
as chuvas da Conceição e, no interior, os 
semeadores, bendizendo-as como salutar 
prenuncio dum inverno farto e produtivo, 
debatiam-se contentes pelo auspiciozo acon­
tecimento. 

Máu grado, porém. esse aguaceiro 
quaze perene, as festanças do Nacim en to 
multiplicavam-se por toda a cidade. 

to clou dos festejos era a reprezentação, 
no Teatro S. Lniz, dos pastores liricos do 
Raio!, que para iá atraíam a sociedade cul­
ta da terra .l 
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A rapaziada-e~tudantes e caixeiros, 
no auje dum entuziasmo abrazado e espa­
lh afatozo, palmava aplaudindo , febric il an­
te, as graciozas pastorinhas, que se exibiam 
a castanho lar e chocalhar os pandeiros, 
todas encantos e doçuras, no amplo pa lco 
onde se erguiam, numa beleza mística e 
santa, montanhas e floridos bosques. 

E tão fuljente e majestozo era esse en­
tuziasmo que dois partidos, fortemente ar­
rejim en tados, se constituíram-o do Gu ia e 
o do Pastor-mes tre. 

Logo que a_no itecia, era de vêr os ardo­
rozos partidarios cerrando fil eiras, a postos, 
conduzindo a mancheias flôres de especies 
raras e odôr delicado e suave para engri­
naldarem, no palco, as suas idolatradas pa­
tronas. 

A' aparição de qualquer das duas ho­
menajeadas, irrompiam das duas hostes 
aplauzos estrujentes e fervorozos, cada qual 
mos trand o-se mais empenhada ~m eviden­
ciar a sua adm iração, a ful gurancia do seu 
prestijio. 

Nos inte rvalos da reprezentação, no 
sa lão inferior, nos corredores e nos bote­
quins, a di scussão sobre qual das duas pas­
toras melhor bailava, ou q ual e rn senhora de 
mais enca ntadora voz,tornava-sc crecen le, 
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chegando a produzir, muitas vezes, a de­
gladfação . 

Numa noite, entre Ano Bom e Reis, 
partidarios exaltados vo ltavam de conduzir 
entre troféus e aos estrepitozos sons de de­
li rantes vivas, as suas patronas até ás res­
pectivas moradas, deixando · juncadas de 
fl ôres as janelas e portas . 

Encontrando-se, na praça da Alegria, 
surjiram provocantes, de cada lado, es tri­
dentes vivas e aclamaçõis ao Pastor-_ 
mestre e ao Pastor-guia. 

E depressa en galllnharam-se, brandin­
do as bengalas com fragor tão intenso 
que provocou a debandada, depois duma 
ass uada que despertou toda a praça e cer ... 
canias. 

No dia seguinte, um dos moradores da 
praça, que se rvíra de tea tro aos di stur.,. 
bios, foi com unicar á autoridade distrital a 
assuada e, por uma perversidade inaudita, 
aflrmou-lhe haver sido ella provocada ex­
cluzi vamente pelo Ismael Raposo. 

O incriminado era um rapaz dos seus 
quarenta anos, muito ciozo de si, desses 
homens rudes e francos incapazes de di ssi" 
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mular por muito tempo os seus senti­
mentos. 

Emérito conhecedor de seu oficio, o 
Is mael trabalhava de sapateiro no cor redor 
da sua rezid ehcia, na mesma praça, e pelo 
seu trato afavel e car inhozo, ao extre mo, 
chamára a sí numerozos amigos . 

Inimigos, se os ti nha, eram gratuitos e 
anonimos, invejozos da sua vida de rozas e 
da avultada freguezia que ell e lográra alcan­
_çar. Leal e sincero , nu nca se lhe ouvira pro­
ferir uma palav ra de ra ncô r . 

A mai s viva preocupaçi'io do Ismael era 
viver em paz com os homens. E semelliante 
maxima se lh e arraigára tanto no espírit o 
que muita gente o co nh ecia já pelo mais 
dedicado dos pacificadores mund anos. 

Foi, portanto , com a maior s urprezn 
que elle recebeu, po r um poli cial, in t im ação 
para comparecer perante a autoridade . 

Ficou embasbacado , a tonito, mas não 
recalcitrou. O que fôsse soaria . 

Pela3 cinco horas da tard e, aco mpa­
nhado do seu fiel e in separavel amigo Cla­
rindo da Luz, la mbem sapateiro , acorreu 
ao chamado. 

O Clarindo deixou-o á porta da autori­
dade intimante e, num a qui tand a, á esqui­
na, aguardou o rezultado Se o Ts mae l fô sse 
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prezo , ell e iria á pressa ao seu rompadre 
Macêdo, oficial da secretaria de po licia, e 
arranjaria as coizas , contanto que o amígo 
não dormisse no xelindró . 

Ismael Rapozo aprezentou-se á orde­
nança, no corredor, que fê-lo subir. 

- Saberá Vossa Senhoria que eu estou 
ás ordens. 

Assim se expressou ell e, humilde, mas 
com ar sereno, ao major Jayme Freitas , o 
subdelegado do distrito. 

O major era um homem ríspido e sagaz 
e sabia conciliar, com rara perfe ição, o 
exercicio dos seus dois cargos-subdele­
gado de po licia e conferente da alfa ndega. 
Ninguem lhe levava a palma, quer na ar­
gucia que revelava em esmiuçar paciente­
mente se os incriminados eram ou não de­
linquentes, quer nas classificaçõis a que 
sujeitava, na repartição aduaneira, as mer­
cadorias ri gorozamente de acôrdo com os 
art igos da tarifa. 

Ao encarar o den unciarto, o Jayme 
Freitas franziu a testa e, ajeitando os óculos, 
inquiriu : 

-Então você é que é o tal Ismael, o 
perturbador do secêgo publico, o galo de 
campina da praça da Alegria'! ! 

-Saberá Vossa Senhoria, respon deu, 
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que eu estou em paz com os homens, e se 
vim aqui, a chamado, desconfio ser tão só­
mente por alguma calunia. 

-Veremos! disse o subdelegado, sor­
vendo uma pitada. E acrecentou :-Vocês, 
quando aqui chegam, são todos uns ino­
centes, uns santinhos. Entretanto, a cadeia 
está cheia. Mais aposto em como já sabe de 
que é acuzado, não ? 

-Se a Vossa Senhoria dá licença , falou 
o sapateiro, eu repito e môrro jurando que 
estou inocente. Se d'alguma coiza foi Vossa 
Senhoria sabedor, com perdão da palavra, 
foi por izona; foi por ca lunia , coiza de que 
a Vossa Senhoria mesmo, não comparando 
mal, não está livre. 

O Jayme Freitas levou ao aquilino nariz 
nova pitada e gozou-a, num espirro trom­
bonêsco. 

E o Ismael continuou a justificar a 3Ua 
inocencia. Elle era pobre como rato de 
igreja, nada possuía, a não ser a proteção 
divina. Mesmo assim, não havia forças hu­
manas que fizessem elle deixar de ser ver­
dadeiro. Vivia quiéto no seu cantinho, 
a trabalhar com a sua tripe e seu tira-pé 
e, armado da sovela e do fio untado de 
cerol, esmerava-se em costurar as solas e 
gaspeas dos calçados; exultava em viver 
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. sempre em paz com os homens, certo de 
que a sua conciencia não acuzava em con­
trario . 

-Então você não é barulhento'? in­
dagou-lhe o Jayme. 

-Sustento a minha palavra que não, 
respondeu. Agora, com a desculpa da 
Vossa Senhoria, o que eu não sou é coca­
da; não, senh or, para isso é que o meu 
genio não dá. 

--Pois, meu amigo, retorquiu-lh e a au­
toridade, você é acuzado de ser provocador 
de dis turbios , todos os dias, na praça da 
Alegria e de, ainda na noite passada, ter 
perturbado o socego publico, lá, com uma 
tremenda algazarra. 

O Ismael recebeu um choque imenso 
pela perfídia. Veiu-lhe á mente imprecar, 
mas conteve-se. Apenas retrucou: 

-Saberá Vossa Senhoria que a calunia 
é a peor arma deste mundo de Deus, ond e 
este põe e os homen s dispõem . Eu não rnu 
moleque, nem vadio, nem bebedo, s r. sub­
delegado ! disse man so, porém co m or­
gulho, batendo no peito. 

- E que me diz você duma historia do 
«Cócózinho», que se passou, alta noite, lá 
defronte da sua caza '? 

- -E' a primeira vez que eu ouço fa lar 
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em tal nome, respondeu, .com col'lfora. 
O subdelegado sorriu. E na duvida se 

seria um paliativo a resposta, sentiu faltar­
lhe, por insta_ntes, habilidade para inter­
rogar o sapateiro, que tão inoGente se mos­
trava, e pôz-se a manuzear, como que dis­
traído, um grosso maço de papeis, uns 
autos, que tinha sobre a meza . 

No pensamento do Ismael surjiu, então, 
por uma associação de id8as, a fi gura do 
seu amigo Clarindo, de estáca na quitan­
da, como a sua garantia . E como que ra­
ciocinando ser o dezespero o refujio das 
almas fracas, elle, que não era um cobarde, 
continuou a encarar calmamente a sua si ­
tuação. E entrou a conjeturar : -Real­
mente ! tinham-lhe dado um nó bem segu­
ro. Como saír-se dessa rascada? Havia 
gente para tudo nêste mundo. Era bem 
certo que quem vê a cara não vê o coração. 
Mas quem seria o dezalmado, o sujeito de 
ruim bófe, que tanto mal lhe tinha, a ell e, 
que timbrava em pautar os seus atos pelo 
bem, para poder viver eternamente em paz 
com os homens? Quem sabe se o levanta­
dor do · al eive não fôra algum seu inti­
mo, mesmo? De mal agradecidos o inferno 
estava cheio. Via-se tantas coizas ! Fôsse 
feita a vontade de Deus! 



25 

Fin alm ente, o major tornou a encarar 
o denunciado e, rezolutamente, falou : 

-Então você nada fez e de nada sabe, 
não '? 

-Eu ponho as minhas mãos ao fogo 
em como estou sendo vitima da maior ca­
lunia. Nada fiz, acredite Vossa Senhoria. 
A' noite passada, até me deitei bem cêdo; 
nem serão fiz .. . 

O .Tayme Freitas, depois de perscrutar 
firmem en te, por algllns instantes, a fizio­
nomia serena e placida do Ismael, dis­
se-lhe: 

-Bem. Póde retirar- se ... 
-Então, disse o sapateiro, se Vossa 

Senhoria ordena, sou um seu humilde 
servo. 

-Viva! respondeu-lhe secamente o 
major subdelegado, que. de novo se curvou 
a manuzear a papelada. 

O Ismael desceu lépido as escadas e ao 
aicançar a porta, veiu- lh e logo ao encontro 
o Clarindo, a indagar-lhe muito sofrego: 

-Então '? ! 
-Estamos em paz com os h0mens ! 

respond eu tranquilamente o amigo. 
-E com Deus tambem. Olha o arco da 

velha ! disse, ufano, o Clarindo, indicando 
ao colega o nacente, onde se ostentava, em 
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toda a sua esplendoroza beleza mnlticôr, o 
arco-1ns. 

A tarde fechava-se carrancuda e negra. 
E os dois, providencial mente libertos 

da ação policial, atemorizados, pelo chu­
veiro que se mostrava iminente, demanda­
ram, apressados, caminho de caza. 

Duma morada proxima vinham os sons 
de alegres vozes de crian ças, que arreme­
davam as cantatas pastoris, salmodiando, 
em côro: 

Glória a Deus nas alturas, 

Paz na terra, aos homens de boa vontade! 



MENINO DEUS PERFEITO 



No corr edo r da caza rlo Irineu Pinhei­
ro-uma meia-morada, :i rua do Norte-­
naquella noite, ac havam-se in s talados em 
redor duma meza, com um fotomobile ao 
centro, os cinco múzicos que comp unh am 
a orquestra do baile com que o Irineu fes­
tejava o seu aniversario nata licio. Eram : o 
Botelho, no clarinête; o Jeremias, na ra­
beca; o Bragança, no piston; o Cecilio, no 
baixo, e o Zé Bernardo, acompanhando com 
o seu violão. 

Terminára, havia instantes , a execução 
da valsa Orestes , compoziçào do Evaristo 
Silva, que, naq uella época, fazia furor nos 
bai les . 

Do lado da rua da Mizericordia vinha 
um magote de moleques, en toand o alaba-
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. lhoada e dezafinadamente, o Lá mesmo na 
Lapa. Era um dos multiplos Reis da Banda­
lheira. E o povo que se apinhava na frente 
da caza do Irineu, convidados do sereno, 
abria álas ao grupo que passava, fazendo 
infernal algazarra .. 

Defronte, numa porta e janela, erguia­
se um prezépio, o da velha Camila, urna 
crioula da Miritiba. Lá, já se havia rezado 
ladainha; e o capitulante pregára sobre a 
ceremonia da vizíta dos Reis a Belém. O 
homem estendêra-se mesmo, na sua dis­
sertação, sobre a Epifania. 

Fôra uma verdadeira injeção. 
O Irineu, em caza, não tinha mãos a 

medir. O entuziasmo na sua festa era cada 
vez mais crecente e o homem multiplicava­
se no carinho e conforto que prodigalizava 
aos seus convivas, em não pequeno nu­
mero. O licôr de tanjerina e as pastilhas de 
hortelã eram oferecidos ás moças dançan­
tes. Sobre o peitoril da varanda, uma an­
corêta com genjibirra distribuia aos macha­
cazes cervêja marca Barbante, os vinhos 
de cajú e ananaz lambem estando á discri­
ção para ell es. 

Na cozinha, o aromatico café enchia 
as chícaras, que eram logo sorvidas. A Cor­
d olina, uma mulata, comadre do Irineu, 
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de cócoras , diante de um enorme alguidar, 
batia o chocolate, cadenciadamente. De 
quando em vez, o Candido Rebatalho, pi­
lheriante, chegava e dizía : Ande com esse 
Chico-na-lata, n há Cordolina ! E que sáia 
isso gos tôzo, hein ! 

A mulata enfiava com a observação 
e soltava a lin gua. Não qu eria amolação, 
nem mostramento. Havia muitos anos que 
ella batia chocolate, e m festas,-senhoras 
festas !-e duvidava haver quem dissésse 
que chocolate batido por- e ll a talh asse ou 
trouxesse gosto . ou p ixé d'ovos. Tinha 
conciencia do seu trabalho . 

Na sala, os pares cruzavam-se e já 
soavam palmas para a prevenção da qua­
drilha. 

Subitamente, entra o Manuel Severo, 
um dos convivas do aniversariante, e esba­
forido, atordoado, ao extremo, anuncia 
que, cravando uma lança na Africa, con­
seguira a vizita dos Reis da A n na-Boi ao 
tugúrio do Irineu. 

Este recebeu a noticia co m prazer. 
Era um achado; um meio de prender 

os dançantes até ao amanhecer, qual era o 
seu dezejo ard ente. Como já se tinha 
servido a primeira meza a dos assados 

' ' elle rezervaria para mais tard e a segunda , 



a de chocolate · com doces e os Reis 
seriam fartamente obzequiados. E depois, 
considerava, a vizita não lh e traria prejuizo, 
pois onde comiam cinco, comeriam nove, 
forçozamente; era dogma e supunha elle 
que até consagrado no Evanjelho. Era 
só reforçar o chocolate e torrar nova re­
messa de café, fazendo-se esta ultima 
operação, para evitar a fumaça, na caza da 
vizinha. 

Acode-lhe, porém, um contratempo. O 
seu santuario, herança estimada da ma­
drinha, estava em concê rto na loja do Ru­
fino e os trez santos que nelle se encer­
ravam jaziam na caza do Virgilio santeiro, 
ree ncarnados, aguardando a volta do san­
lLiario para serem bentos e tornarem á 
mansão. 

Mas o Manuel Severo co rreu logo a ar­
ranjat· um Menino Deus, taréfa que lh e não 
foi dificil, pois pouco tempo decorreu para 
que sobre a cornada do Irin eu, antigo movei 
de anjico, belamente trabalh ado, se encon­
trasse reclinada, entre odorífera murta e 
alvos jasmins, num enjenhozo altar, uma 
linda imajem do Filho de Deus. 

O baile atroára novamente com fragôr. 
O entuziasmo crecia incessan te e as 

marcaçõis das quadrilhas á janambura e á 
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moderna fazia os dançantes exultarem de 
contentamento. 

Receando ser enganado, o Manuel, de 
quando em vez, ia á janela ou á porta, an­
ciozo pela vinda do Reis. 

Quatrn faróis, precedendo enorme mul­
tidão, surjiram ao canto . Mas ainda não 
era o Rois esperado e s im o da «Perpetua», 
que pa ro u, fazendo meia-lua, em continen­
ci a á morada do Irineu. 

A orqu estra, no corredor, executou um 
hino, correspondendo á saudação do Reis 
da «Perpetua », que proseguiu na sua 
marcha. 

O l\1anuel Severo estava já atordoado 
com a demora qLtando , indagando a um 
grupo de transeuntes pelo Reis da Anna­
Boi, lhe responderam que o haviam deixado 
cantando em caza de Ezequiel, á rua 
Grande. 

-1\fas que rlesafôro ! invetivou. Ali, 
naqnella Casa Brazi leira, não havia um só 
Reis que não fosse cantar e, aiuda por 
cima, a nhá Eulalia os prendia entre o ce r­
vejãme e a doçaria ! E os outros que se 
amolasse m, esperando ! Não podia ser . A 
noite de Heis era uma só , no ano, e todos 
tinham o direilo de os ouvir cantar. 

~A ,·~~ 
.._; I '~ 
? t ~ ( 

...;J '........ ~ 
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Estabel~ce-se, porém, vivo zum-zum. 
O povo novamente se apinha na frente 

da caza do festejado. Os dançantes correm 
á janela, uns; enchem o corredor, outros. 
Era o esperado Reis que chegava. 

O Manuel Sevéro recobra o animo e 
faz sinal para que todos estivessem a 
postos. 

Conseguindo romper a multidão, o 
Reis estacou á porta. 

Os instrumentos afinaram e as ga rgan­
tas das cantoras concertaram com estridor, 
preambulacdo a execução. O Maia-buxo 
soprou com vivacidade o baixo, percorren­
do todas ::is not::is da escala. 

A gorda fi gura da diretôra do Reis 
surjiu á frente do grupo, e as vozes ope­
raram : 

Acordai, se est::í.is dormindo, 
Des te sono em que est::í.is; 
Menino Jesus não dorme: 
Não é bom que vós durmais ! 

Entoando o cantico de saudação, o 
grupo deu entrada na caza do Irineu, bai­
lando e cantando, alegre e entuziasmada­
mente, o es tribilho : 

Povos e Reis adorai, 
E' nacido o Redentôr ! 
Que virá sofrer martírio 
E morrer por nosso a111ór. 
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Diante do altar, repetiram solenemente 
a cantata de adoração. 

Foi então, durante esse ato, que o 
Irineu ficou devéras contristado. Perscru­
tando , atentamente, imerso no fervor reli­
jiozo, o aniversariante descobriu não ~er 
uma imajem do Deus Menino a que ali se 
act.ava recebendo a vizita nos Reis, e sim 
uma esta tu êta de biscuit reprezentando Cu­
pido e cuja seta substituía, aos olhos de 
quem ainda não houvesse dado pelo enga­
no, a bandeira que comunmente o Menino 
Deus traz á mão . 

Só agora ao Irineu se deparava. o que, 
com a presteza com que improvizára o 
altar, não lhe fôra permitido fazer . 

O Manuel Sevéro, exprobrado, afirmou 
que fôra engano. Na caza onde fôra buscar 
a imajem do Messias, o santuario estava 
cheio de santos e a comoda lambem, assim 
como daquellas estatuêtas. Daí o engano , 
aliáz tacil de dar-se. 

O incidente ficou abafado, só transpi­
rando a uma meia duzia de pessoas. 

As cantoras foram fartamente obze­
quiadas, o Irin eu não se furtando em chà­
mar aos peitos, num abraço todo tern ura, 
agradecimento e dezejos de fe liz Ano, a 
rechonchuda fi gura da A.nna-Boi. 
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As duas orquestras, a do baile e a do 
Reis, reunidas, tocaram uma polka e o Reis 
retirou-se com a mesma solenidade com 
que entrou. 

* .... 

No di a seguinte, na caza da A.nna-Boi, 
as rainhas, comentando os epizodios e os 
rezultados das vizitas, no dia anterior, a 
Hermenegilda dizia, ufana : 

-Qne Menino Deus perfeito, aquêlle 
da casa de seu Irinêu, na rua do Norte ! 

-Que beleza! concordava a maiorí.a 
das conversantes. 

-DU;quêlle, só em Braga ! falou, per­
suadida, a A.nna-Boi. . . 



O Natal do Rufino 



Naquella noite era efervecente e fe­
bricitante o movimento por todas as ruas 
e praças. 

A animação e o prazer mostravam-se 
rumorozos e estuantes. 

Por Lodos os bairros a população avi­
ventava-se e distendia-se pelo centro da 
cidade, correndo ao apêlo que, nas torres 
das matrizes e de outras igrejas, faziam os 
s i11 os, que badalavam festivos, anunciando, 
em clangorôzo repinicar, a missa do ga lo. 

A lua, cheia, projetava luz fu ljente, 
déssa que só é dado observar-s8 nas re­
jiõis nortistas, e concorria para aviva r 
ainda mais a alegria que, na sua máxima 
força, invadindo as almas dos crentes e 
descren les, os empolgava. 



Os devotos do Deus Menino davam os 
u ltimas retoques nos se u:-; prezépios, tra n­
çando com pericia o musgo, a mur ta e 
outras ram ajens , aprestando · os co m lus tre 
e galhardia pa ra a ceremonia da abe rt ura, 
á meia-noite . 

Numa caza , ao Ribeirão, o Ma nuel 
P eixe-Frito, em der radeiro ensa io, suj eita­
va e arrejimentava definitivam ente a rapa­
ziada, que co mpu nha os seus pas tôres , o 
qua l se dividia em trez grnpos , precaução 
por ell e julgada indi spensavel, afim de que 
a sua gente não désse fia sco , maxirné nas 
moradas das pessoas da alta aristocracia , 
onde os mes mos pas tôres se iam exib ir 
pompozamente. 

No largo do Quartel, multidão compata 
formava em redor do Rn imundo Favinh a, 
que, qunze sufocado pela fuma ça, encaran­
do com se riedad e a sua tarefa, enchia um 
balão, cuja acensão sería saudada pelos 
r epiques na torre de Sant' A nn inha e por 
u m basta girnndola de fogu êtes, surprêza 
do Sodré, quitandeiro. 

Naquella igreja lambem haveria missa 
de Natal, p~ra o qu e o Carlos Cóxo fizé ra 
uma contribuição entre os moradores das 
cercanias . 

ü s bondes circul avam repletos e , pe los 



modos, mostravam não ter pressa em re­
colher-se á Estação. 

Quem não pudéra tirar o côrpo para o 
folguêdo em algum sitio, na Ilha, estirava 
as pernas pela pela cidade. Uns, apinha­
vam as portas das ermidas ainda tranca­
das, outros se antecipavam na vizitação aos 
prezépios que porven tara já estavam fran­
queados. ,_ 

A caixeirada, os estudantes, ainda com 
a sápida recordação das reprezent.açõis 
pastoris, no ano anterior, em caza do As­
sunção, empenhavam-se vivamente para 
obter b ilh etes de ingresso que, na uoite se­
guinte, lh es permitissem assistir á dança 
dos pastores na caza do Alvaro. 

Finalmente, rein<'.l. va o bulício e o zum­
zum. A mais franca a legria estalidava e 
delta era prêza toda a população san lui­
zense, entregue ao estrepito, ao idílio e ao 
prazer, naquella feliz Vespera de Natal. 
Imersa num dôce e provocante gargalhar, 
saboreava-o com vivacidade crepitante, a 
refuljir com frenezi e delicia. 

O Rufino Azevedo, um rapaz atilado e 
pachola, de cabelos anelados, viajor entre 
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os trinta e tantos jan eiras, qu e fazia gnrbo 
de poss uir fóro s de conquistador e se mos­
trava envaidecido do seu porte esbelto, 
nessa noite estava nas suas quintas mara­
vilhozas. 

Em Juta consigo mesmo para se deci­
dir em quantos se transformaria, de modo 
a correstJonder aos multiplos convítes com 
que o haviam honrado para as festas na­
quella Vespera de Natal; noitante em casa 
das Nogueiras e dos Mesquitas, padrinho 
do prezépio do mestre Silverio, ao Apicum, 
e a noiva, noitante no prezépio do Romão 
Padeiro, á Fonte das Pedras, o pandego 
Rufino, adurente e abrazado por uma forte 
cervejada, em companhia duns amigos, no 
botequim do Hermélo, eram já onze horas, 
-rezolveu-se a tirar á sorte o fo lguêdo a 
que compareceria, tantos eram elles. 

E numa, das mezas, ao lado dum dos 
bilhares do botequim, o Rufino , abrindo a 
carteira de mortalhas, com um lapis foi es­
crevendo, em cada folha, o nome duma 
das brincadeiras que se lhe deparavam a 
tomar parte, naquella noite. 

Feita a inscrição e cuidadozamente en­
rolados os papezinhos, um dos caixeiros 
do Herméto, tirou a sorte. 

O papel escolhido rezava-Apicum. 



Mas era para lá mesmo qlle o seu co­
ração lh e pedia fosse, era por aquelle 
céu aberto que a sua passarinha batia, 
que o seu peito se sentia irrezistivelmente 
atraído . Era rio floreiante prezépio do 
mestre Silverio que a roza respirava, que 
se soletrava coati com L. Lá, naquelle apra­
zível e majestozo bairro do Apicum, a gente 
se sentia como que outra, mais á vontade, 
e~quecendo-se por completo de que esta­
va neste mundo e antevendo-se no mais 
biblico e excelso Paraizo. 

Quando envolto nessa facinação se 
achava o Rufino, eis que o seu pensamen­
to se perturba. E a d. Mariazinha, a noiva; 
lembrou-se,-uma viuva simpatica e cheia 
de encantos, que ainda não trintára-que 
áquellas horas o esperava no prezépio do 
Romão Padeiro? 1 Como dezevencilhar-se 
daquella a quem adorava, a quem, em holo­
causto, oferecêra o seu coração ? 

Ir ao Apicurn, para aonde a propria 
sorte o impelia, era faltar ao compromisso 
sincero de assistir os festejos da noite da 
sua prezada noiva, á Fonte das Pedras . Mas 
aqui bem que poderiam dispensar a sua 
prezença; era a primeira vez que o convi­
davam e, se o fizeram, disso estava elle 
convencido, fôra certamente em considera-
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ção á .dona Mariazinha . Ao passo que, no 
Apicum, o mestre Silvério, seu compadre, 
o tinha como figura obrigatória e insubsti­
tuível, todos os anos, na ceremonia da 
abe rtura do prezépio e; na papança da 
meia-n oite lhe rezervavam sempre a cabe­
ceira da rnêza e o so lene encargo de trin­
char os leitõis e demais assádos, o que elle 
fazia revelando uma certa per icia, por entre 
pi lh erias atiradas ao rnu latãme que com­
pa;·ecia ao fo lguêdo, arrebanhado pela ca­
zeira do mestre Silvério. 

Eis, porém que uma idéa se lh e sujere e 
elle,sem perda de tempo, a põi em prática. 

Aprendiz algo adiantado de flauta do 
Chico Briones, o Rufino encaminhou-se 
para caza, refez o traje, remirou-se e, to­
mando a caixa do instrumento, dezarmou 
e colocou este dentro. 

Num pulo se achou na caza do Romão, 
onde a noiva o esperava anciozamente, á 
janela. Admirada de o ver com a caixa da 
.flauta, a dona Mariazrnha inquiriu-o logo. 
E elle, com a resposta já engatilhada, disse­
lhe: 

-Só a mim acontece destas ! Fui pe­
gado de sopetão para ir, agora, ao Apicum, 
tocar numa ladainha, eu, que mal arranho 
na .flauta! ... 
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-Mas sempre é bom, para ir prati­
cando, retorquiu- lhe meiga mente a noiva. 
E, a lém de tudo, como é para servir a 
Deus : .. objetou, consolada. 

-Sim, considerou o Rufino, bom seria 
se fo sse sómente ladainha! Eslou vendo é 
que a coiza emenda com bai le , e não sei a 
que horas terminará ! 

A dona Mariazinha, que já não era a 
prim eira vez qu e pegava o noivo com a 
bôca na botij a, compreendeu qu e ali havia 
artimanha. Mas, se m dar-se por entendida, 
convidou-o a entrar. O Rufino obstinou· se, 
mas ella insistiu: - Que entrasse e se ser­
visse, ao menos, dum copo de cervêja ou 
duma chicara de chocolate. 

Depois de muita relutancia, o seu fu­
turo marido accedeu, entrando quaze que 
puxado pelos braços do Romão e da viuva, 
a qual lhe tomou o chapéu, a bengala e a 
caixa da flauta. 

O Rufino mal teve tempo de contem­
plar o prezépio e os salõis, artisticamente 
enfeitados, da caza em que a sua noiva era 
noitante. Serviu-se dum copo de cerveja 
« Ba bi lonia Brau», marca que, naquella 
época, dava as ca1:tas, e limpando a espu­
ma que lhe embranquecêra o bigode, o 
flautista despediu-se dos donos da caza e, 
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quartos da sua agressôra, que rolou por 
terra, bramejando. 

O flautista abríu de carreira, escafe­
dendo-se , antes que a Joaquin a, reerguen­
do-se , tomasse a reprezália. Uma pedra, 
arremessada por ella, atinjiu a caixa da 
flauta, mas elle deitava a correr, distanci­
ando-se cada vez mais da mulherzinba. 

Buscando aceleradamente o rumo da 
sua morada, á rua Direita, ali chegou ar­
fante, atordoado. Abriu o tr inco da porta, 
enfreneziado e com formidando ruido . 
Atirou para um canto aquelles trambôlhos 
-caixa, chapéu e bengala,-despiu-se ner­
vozamente e deitou-se 

Rufino Azevêdo quiz conci li ar o sono, 
mas não o conseguiu. 

Duma caza perto vinham os místicos e 
orquestricos sons duma cantata de pasto­
res. Os tétricos sinos de São Pantaleão 
soavam com vivacidade, sina lando a missa 
da madrugada. Na rua, continuava o bor­
borinbo, tal qual no principio da no ite, 
sempre enorme e profundo, radiante e 
cheio, resaltando o sonorozo bandolinar dos 
vio lõis e os cantares dos trovadores de 
esquina. 

E o so no fujia do Rufino, como elle fu­
jira da Joaquina. 
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* ...... 

As cornêtas e os tambôres, nos quar­
teis, sa udaram a alvorada do dia· de Na tal. 

A essa hora, ainda o des venturado 
conqui stador se revolvia no leito, fumando 
cigarros uns sobre os outros para dissipar 
as mágoas e chamar o sono. Mas era de­
balde. Milhares de pensamentos lh e ac u:., 
diani ao cerebro, enlre os quais 0 de que 
era muito certo o adaj io-Bôa romaria faz 
quem na sua caza es tá em paz . 

Mas elle fôra o provocado ! conside­
rava. Que culpa tinha daquella endemo­
ninhad a o perseguir'? Deixassem es tar, 
poré m, que ella lhe pagaria, e com juros. 

Chamar-lhe nambü de cheiro e flaulís ta 
côfo-roto, crisma-lo e, ainda em cima, ape­
dreja-lo! Não, isso não poderia ficar assim; 
have ria de calcar-lh e um processo ás 
costas ! Só se Deus não fôsse Deus ! Feitiço 
é como renda, quem não o sabe enco men­
da. Era lá sério e ll e passar assim es tupida­
mente o resto da Vespera de Natal, enclau­
zurado, sem folgar nem dormir ! Ah ! s ua 
Cara de Bófe, abençoado o que te poz tão 
bem aprnpriada q_lcunha ! 

Mas a manhã crec ia opulenta de bele­
za , Lima restóa el e so l indo iluminar-lh e u 



cama, que elle , rezoluto , abandonou com 
asco . 

Procurando esqü ecer-se do fato da 
noite ultim a, que tanto o acabrunhára, o 
Rufino , depois de fruga l alm oço, foi levar 
as Bôas Fes tas á noiva; ia com o fir me pro­
pozito de abrevi ar a realização das suas nu­
pcias e, por essa fó r ma, pô r um paradeiro 
ás constantes persegui çõis que lhe movia a 
ex-a mante . 

Muito lampeiro , trajand o terno de b l'im 
branco, aprezentou-se diante da viuva, na 
rezid encia des ta e, oferecendo-lhe um vidro 
de extrato Az-urca , disse-l he : 

- Estimo que tivesse Bôas Fes tas, 
assim como a sua bôa fami lia ! 

- Da mes ma fórm a ! retorquiu::.l ll e a 
don a Mariazinh a, acrecentando que es ti ­
mava que dos exercícios na flauta , em a 
noite antecedente, e l le muito houvesse 
aproveitado. 

-Ob ri gado, responde u; sempre apro­
veitei a lguma coiza .. . 

- Mas ve nh a cá, diga··me uma coiza, ­
falou-lh e matreiram ente a noiva : Em que 
flauta você tocou ? 

-Ora que pergunta ! Então não foi a 
minha sa nta mesmo qu em ma entregou, na 
competente caixa ? 
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A viuva foi buscar o instrumento e o 
aprezentou ao noivo. 

O Rufino, perplexo e atonito, mordicou 
os beiços, confrajido ao extremo. 

Enquanto, na vespera, na caza de Ro­
mão , elle bebia o copo de cerveja, a sua es­
pirituoza noiva abríra a caixa e tirára o ins­
trum ento, do qua l, está c laro, elle não déra 
por falta, uma vez que se 111 e não fazia ne­
cessario. 

Naquelle torpôr em que se achava eno­
velado, o trampolineiro outro remedia não 
teve senão confessar a culpa. E"como que 
para redimir-se de muitas outras, fez a 
viuva confidente de todos os seus dissabô­
res, recen tes e remotos e, á meza do jantar, 
no consolador aconchêgo da prestante fa­
milia da dona Mariazinha, proclamou o seu 
cazamento para daí a quinze dias. 

E por esse modo Rufino Azevêdo 
punha um corretivo á sua vida de estroina, 
naquella idade, já algo madura . 

No intimo d'alma o noivo bemdizia 
agora a Vespera de Natal, que para si fôra a 
sinfonía duma nova vida, toda rejeneração 
e trabalho, com que elle, papel-queimado, 
entrava no rol dos homens de bem'. 



Pa5tôres sarados 



Dona Cezaltina Rodrigues, depois q ue 
perdôra o marido, Silvério Rodrigues , pro­
prielario de carros de condução, morto 
dllm a pneumonia no Icatú, onde com ella 
fôra espairecer, retraíu-se do convivia de 
suas inllmeras a mi gas, passando a rezi dir 
numa caza ao largo de Santiago. 

Rendas deixára-lhe ell e s uficientes para 
viver com decencia: umas cazinholas e 
açõ is bem cotadas na praça. 

Durante anos, a dona Cewltina meteu­
se lá p'ra aquêlles confins da ·cidade, se m 
dar novas de sua pessoa. 

O Jorge Caetano, seu compadre e do 
marido, cons litLlÍ.ra-se seu bastante pro cu­
dor; cobrava os alugue is das cazas, recebia 
os dividendos dos titu los, dir ijia, enfim, os 
negocios da viuva. 



Um pelo dia, por6rn, es ta rezo lveu-se 
a mudar de vida. Que rlinbo ! considerou 
co ns igo mesmo. Ell a não se querja tornar a 
cazar; lá isso não. Jurára, sob co nfranj edor 
pranto, junto ao cadavor do Si lvério, que 
se conservaria viuva. Mas o que não tinha 
jurado era deixa r-se sepultar viva ali , izo­
lada, a olhar diariam en te as mesmas cazas 
e caras, haurindo os mesmos ares . Por­
tanto, ia reatar as suas antigas amizades. 
vizitar e pedir retribuição, fazer novos co .. 
nhec im entos . De fórm a alguma prnseguria 
naquella vida de retraímento, de lassidão, 
com as relaçõis circunscritas a uma meia 
duzia de pessoas. Demais, os seus quarenta 
janeiras, qu e era a quanto monlava a sua 
idad e, não eram traídos pelo seu rosto, 
ainda todo frescor e sorrizos e pelo seu 
corpo, de porte altivo e grnciozo. 

Levad a a efe ito a rezolução: não se de­
morou muito tempo para que a roda do 
tempo do marido passasse a frequen ta-la 
de novo, não medind o a distancia em que 
a sua caza ficava s ituada . 

Num dos passeios noturnos que em ­
preendeu, a d. Cezaltin a ouviu, numa cnza , 
a cantata de pastôres a ensaiarem j á para o 
Natal, que se aproximava. 

Isso desperto u-lh e dôces reco rclnçõis 
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do te mpo e m que e lla se rvira de Guia, nos 
pastôres e m caza das Nobrega , ao Caminho 
Grand e, e no baile de S. Gon çalo, que o 
Ma laquias déra, num sobrado ao Des terro, 
antes da Abolição . 

E fôra nas rep rezentaçõis e m caza das 
Nobrega que o seu porle esbelto e a sua 
voz dulçuroza provocarnm o amôr do Sil ­
vérío por ella , co ncluindo pelo consorcio. 

Ao tornará caza, a viuva trazia firmada 
a rezolução de promover tambe m, no seu 
<<rno rl ei::-to tuguri 0>J, uma dansa de pastôres. 
Ness<l mesma noite, falou ao compadre, 
exro ndo-lh e os seus plan os, que foram 
por ell e aprovados . 

No dia seguinte, logo cêdo, ella -ganhou 
o brêdo, a aliciar crianças. 

A' tarde , quando r egressou do centro 
da cidade, tinha tudo arranjado . Dezeseis 
gentís meninas estavam ás suas ordens .. 

O Miguel Marques, a pedido do Jorge, 
arranjou a ve rsa lhada, e o Leocadio Souza 
a muzica, devidam ente instrum entada. 

Aparelhada s as coizas, com rapidez, foi 
marcado para o primeiro domingo o in icio 
dos e nsaios . De fato, nessa noite se reuni­
ram as pastoras.'-Feita a se leção das vózes, 
di stribuíram-se as personajens principais: 
Pa s to1·-mestre , Pastôra- mes tra, Gal êgos, 



Anjo, Florista , Pastôrinha, Contra-gllia e 
Gh efes de grnpos . 

O papel de Guia foi distribuído á Ma­
xi m iana, a MaxL uma moçoila de dezoito 
anos , afilhada e cria de estimação da d. 
1-Iermenegilda, uma respeitavel matrona, 
amiga de d . Cezaltina e, como esta, lambem 
viuva, e que morava na vizinhança. 

Combinados os dias de ensaios, trez 
vezes por semana e aos domingos, assim se 
Cllmpriu, de modo que ao quinto ensaio a 
criançada já tinha na ponta da lingua can­
tatas e versos. 

A' proporção que se ia aprox imando o 
Natal, tornava-se crecente a concorrencia á 
caza da .recatada viuva, que exu ltava de vêr 
aquella movimentação de gente e o a lacre 
tagare lar da meninada. Sempre depois do 
ensaio, nos dias de semana, corria o café 
e, a.os domingos, o saborozo netar vinha re­
forçado com bolachinhas. E ainda, qllando 
Deus queria, um licorzinho era pôsto á dis­
crição do pessoal, - convidados e os da 
parentela das crianças, que as acompa­
nhavam. 

O Jorge exercia com proficiencia as 
funçõis de diretor de cena e ensaiador. 

A Maxí, o Guia, ia para os ensaios 
acompanhada pela madrinha e pelo namo-
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rado, o Jóca, um rapaz muito bem parecido, 
oficial de carpina, que falava em cazar-se 
daí ha dois anos . O mano tinha já entrada 
na caza e, aos domingos, filava manhoza­
mente o almoço da d. Hermenegilda, conta 
va-lhe umas rodélas e, para ser amda mais 
agradavel á Maxí, tratava aquella por Din­
dinha. 

Na ante-vespera de Natal, a d. Cezal­
tina, acompanhada dum rapazóte, percor­
reu as moradas das pastoras, a indagar se 
estavam prontos as vestimentas e calçados 
e a providenciar sobre mais uma ou outra 
coiza que se fazia mister. Na funilaria do 
Cardozo, recebeu os pandeiros e adufes en­
come.ndados; na marcenaria do Eloy, foi 
buscar o cajado para o guia e as castanho­
las para as meninas do cordão feminino; na 
caza das Beleza, recebeu os arcos confe­
cionados com arte e requinte. Tudo acon­
dicionado, numa cês ta colocada na cabeça . 
do rapazote, este segui u gingando á frente 
da viuva. 

Dêsde a noite anterior, ficára armado o 
prezépio. Erguido ao centro da varanda, 
ocupava toda a parêde do fundo, á esquer­
da de quem entrava. Era um prezépio com­
pleto, a ultima palavra. 

Não comêra pouco dinheiro, mas esta-
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va um brinco. Facinava a todos que tiveram 
a primazia em contempla-lo. 

Lateralmente, formava dois arcos, des­
tinados, um, para a aparição do Anjo e, 
outro, para a saída do Guia. 

Precizamente na tarde do dia do ensaio 
redondo, cujos preparativos já estavam ter­
minados, a dona Hermenegilda, num lijeiro 
bilbête, mandára dizer á amiga que não 
contasse mais com a Maxi, nem só para o 
ensaio como tambem para as reprezenta­
çõis. A razão, mais tarde ella lhe diria pes­
soalmente. O bilhête concluia pedindo á d. 
Cezallina que fosse induljente e não fizésse 
da sinataria juizo temerário . 

Facil é calcular-se o dezapontamento 
de que ficou prêza a viuva . Aquella comu­
nicação vinha derruir todos os seus sonhos, 
vinha borrar toda a pintura. 

Mas a dona Hermenegilda era séria, e a 
proibição da Maxi proseguir nos seus pas­
tôres tinha motivos justos, certamente, e 
ella mostrava-se escrupuloza em exijir da 
amiga que puzésse os pontos nos i i . 

Em todo o cazo, era uma rata tremen­
da não se fazer a reprezentação. 

Com o papelucho amarrotado, entre os 
dêdos, dona Cezallina esteve um tempo a 
cismar como saír-se daquelle embrulho. E 



não se lhe deparando nenhum meio, entrou 
a bramir, possessa: Tinha lá geito ! Então 
logo na ante-vespera, no dia do ensaio re­
dondo ! Quem poderia substituir a Maxi 
num papel tão dificil e de tamanha respon­
sabilidade'? A Contra-guia es tava a calhar, 
se não fôss e a sua pequena es tatura; a Pas­
tôra-mes tra daria conta do recado, mas não 
só deslocaria o cordão, como aprezentava 
o mesmo abice da Contra-guia, falta de es­
tatura; a Florista, tinha boa voz, era certo, 
mas não se amoldaria ao novo papel. Final ­
mente, a Maxi era insubstituível. O verda­
deiro era cortar a coiza pela baze : Suspen­
der as reprezentaçõis . Que diabo era gorar 
uma festa! considerou. 

E sem estar mais para duas conversas, 
despachou o rapazóte da cêsta com um re­
cado circular aos pais e parentes das pas­
tôras, comunicando-lhes não haver mais 
a dansa, por motivos justos . Em todo o 
cazo, acrecentou no avizo, o prezépio estava 
franGO á vizitação, todas ás noites, dêsde a 
do Natal. 

Enquanto o i)equeno percorria a dar a 
triste nova, a viuva Cezaltina voltou nova­
mente a dormir spbre o cazo. Queriam vêr 
que era impozição do Jóca, que talvez se 
enciumasse da namorada ler de deixar vêr 
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imajinario, que entrára na festa como Pila­
tos no crédo. 

O verdadeiro motivo, sabia ella : era a 
falta de bôa vontade ou, por outra, o obede­
cer cegamente ás ordens do noivo ou na­
morado. -Mas, concluia, estou-lhe até agra­
decida; ao menos poupou-me a consumi­
ção, a maçada de labutar com crianças. 

- ·Pois, comadre, então você está ainda 
grêga na historia. O espartilho, é exa to, 
comprimia, mas não evi tava.-E, dando 
tom solene á voz, chegou ao fim : A Maxi 
está de esperanças ! 

-Que me diz, compadre? ! gritou a 
dona Cezaltina, erguendo-se livida e trans­
mudada. 

- -E' o que lhe digo, comadre. Essa que 
vinha servir de Guia nos pastores foi gu iada 
para máu caminho. E é para breve a coiza ... 

O compadre Jorge acabava de estar na 
caza de dona Hermenegilda, tendo lá ido 
indagar, para satisfazer a sua cur iozidade , 
da verdadeira cauza da retirada da pe­
quena. 

A pobre senh ora o recebera entre pran­
tos de cortar o coração e lh e confessára a 
infelicidade da afilhada. E o peor era que 
se não podia reparar o ato, pois o Jóca, o 
delinquente, azulára para lonjinquas terras . 
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E fôra precizamente por isso que a Maxi 
descobrira o segrêdo. 

E o Jorge continuou a descreverá viuva 
a impressão de dôr que lhe cauzou a vizita. 
Antes elle lá não tivesse ido. 

Toda a caza se encontrava já no rebo­
liço de quando se esperava gente nova. Um 
marceneiro armava, apressado, a cama, e 
a Maria Caixeira já se tinha instalado na 
caza, a relancear de quando em vez os seus 
perscrutadôres olhares pela futura partu­
riente. 

A dona Hermenegilda lastimava-se e 
confessava-se arrependida de ter dado 
muitas azas á Maxi, «essa ingrata» que lhe 
nãu soubéra recompensar os carinhos e des­
vêlos que ella lhe progalizou. Era o pago 
que se recebia, ao fim de tantas consumi­
çõis. Elia nem tinha corajem de encarar 
com a dona Cezaltina. Que não diria esta , 
que j uizn temerario não faria de si, do seu 
caráter? 

-Mas, então, a Hermenegi lda es_tava 
assim tão céga que não enchergava a afi­
lhada de tambôr? Você acredita mesmo 
nisso, compadre? indagou a viuva. 

-São coizas, comadre. 
E, pondo ~a mãos a cintura, com um 

sorrizo motejante a desprender-se-lhe dus 
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labi os , a dona Cezaltina encarou firmemen­
te o Jorge e considerou: 

-De modo que, compadre, se o tal do 
Jóca .não arriba, aMaxi dansava de Guia dos 
meus pas tôres e . ... 

-O espartilho comprimindo sempre ... 
- ... ningem dava pela coiza ! 
Subito, porém a viuva transfigura-se: 

um clarão de alegria iluminou-a toda; e, 
num a lanceamento de gratidao, ergue para 
os céus as mãos jus ta postas num misticis­
mo conso lador. E exultou de contentamento . 

Como e lla era feliz ! Goraram os pastô­
res, mas fôra salva a r eputação de quinze 
crianças, quinze inocentes. 

E bendizendo aquella araj em benigna 
que oll a sentia, no momento, entrar pelas 
janelas, estendeu a mão amiga ao compadro 
e, deixa ndo-o alheiado e pensa tivo, na sala, 
correu á varanda, onde as vizitas já recla­
mavam a sua prezença. 

Sentou-se bem na frente do prézepio e 
fitou, por ins tantes , o Deus Menino. E con­
centrando todo o seu fervor relijiozo, do 
intim o de s ua alma enviou uma prece de 
agradecimento ao Salvador, por ter feito 
dissipar a mancha que enodoaria os seus 
pastôres, se a bomba só arrebentas ~ois 

das reprezentaçõis. ~~ ~CÃ~, 
~'t, pú, 
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Na noite de Ano-Bom, a cidade regor­
jitava de ruidos e a dona Cezaltina estava 
com a caza repléta. 

Diante do prézepio, ocupando a frente 
da multidão, as quinze crianças que iam re­
prezentar os pastôres, de joelhos em terra, 
cantavam, num efervecimento casto e ma­
jestozo, e davam graças a Deus por ter a Di­
vina Providencia desviado aquella desmo­
ralização de que estiveram ameaçadas. 

O Jorge tirava os versos e a petizada 
os entoava santa e bíblicamente, repetindo 
com candura e unjida de Fé a es trofe 

Graças a Deus, 
Louvemos a Deus l 
No céu e na terra, 
Louvado seja Deus ! 

Penetrante e acre odôr de alfazema 
vinha da vizinhança aumentar fortem ente o 
do benjoim e incenso, que se desprendia 
pela sala do prezépio. 

Era que, precizamente a essa hora, ali 
perto, na caza da dona Hermenegilda, a 
Maxi dava á lu o seu primojenito, um rapa­
gão vivaz e rechonchudo, que, em hom ena­
jem á data e á sua genitôra, recebeu o nome 
de Maximiano da Circunci são . 
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