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CONSTRUCAO DE REALIDADES
E PERCEPCAO DO INSOLITO

Daniela Beccaccia Versiani
FAPERJ / PUC-Rio

A pergunta em torno da qual eu gostaria de desenvolver estas reflexdes é: “a questdo do in-
solito, em literatura, pode ser entendida e estendida a todos os textos que possuam qualidades su-
postamente intrinsecas ou imanentes de estranheza contrapostas a uma realidade considerada nor-
mal, ou a estranheza precisa ser relativizada de acordo com o pano de fundo da percepgdo ou visdo
de mundo e da realidade construida e partilhada por um especifico ptblico leitor, inserido em uma
especifica cultura?

Em auxilio a esta discuss@o eu gostaria de retomar uma passagem do texto “Os géneros lite-
rarios”, datado de 1981, de Luiz Costa Lima, pertencente a ja consagrada coletdnea Teoria da lite-
ratura em suas fontes.

Depois de apresentar a questdo dos géneros literarios em sua historicidade e normatividade,
Costa Lima, ja ao final de sua argumentagdo, aponta para um problema que me parece ainda nio ter
sido suficientemente aprofundado, 26 anos depois.

Situando a questdo dos géneros literarios em relagdo ao surgimento das teorias da recepgéo e
do efeito, que ele proprio ajudou a divulgar e disseminar nas universidades brasileiras, Costa Lima,
ao final de seu texto, apontava para uma mudanga no panorama teérico daquele momento:

Hoje — [leia-se inicio da década de 1980] — em vez de a analise sociologica dos géneros ter de se contra-
por uma teoria imanentista do poético ou de ajustar-se a ela, pode-se beneficiar da reflexdo que, em vez
de partir da linguagem em busca da identidade do literario, enfatiza a idéia de situagdo na qual um certo
discurso funciona, i. e., ¢ reconhecido como literario. Este quadro tedrico novo se origina das estéticas da
recepgdo e do efeito. Nao seria proprio abrir-se aqui um paréntese para sua exposi¢do. Notemos apenas
ser um absurdo supor que as aludidas teorias se diferenciam das imanentistas por centrarem-se nas opini-
des dos receptores! O que a elas ¢ fundamental ¢ a observacdo de que o discurso literario — ¢ ficcional em
geral — se distingue dos demais porque, ndo sendo guiado por uma rede conceitual orientadora de sua de-
codificagdo, nem por uma meta pragmatica que subordina os enunciados a uma certa meta, exige do leitor
sua entrada viva, através da interpretagdo que suplementa o esquema trazido pela propria obra. (COSTA
LIMA, 1983: 266)

Ao final desse capitulo, Costa Lima aponta para os esquemas e as convengdes do género e
das expectativas por ele geradas que orientam a leitura e a producdo dos textos que dentro dele se
inserem (COSTA LIMA, 1983: 269). E tornando suas as palavras de Hans U. Gumbrecht, completa:
“Chamamos a estes esquemas de ‘convengdes de género” e assim compreendemos por género insti-
tuigdes de agdo comunicativa reciprocamente orientada” GUMBRECHET apud COSTA LIMA,
1983:269). Pensemos entdo na construgao e defini¢do de um especifico género que tem sido objeto
deste grupo de pesquisa: o inso6lito.
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Insdlito, do latim insolitu, possui pelo menos duas acepgdes: 1. Néo sélito; desusado; contra-
rio ao costume, ao uso, as regras; inabitual; e 2. Anormal; incomum; extraordinario.

Mas se, como afirma Costa Lima, “A norma € a variante sistémica institucionalizada dentro
de um grupo” (COSTA LIMA, 1983: 268), o que ¢ considerado anormal, incomum, extraordinario
s0 0 pode ser em relagdo a uma especifica norma também institucionalizada. Ou seja, o que é consi-
derado insolito, incomum ou extraordinario em uma dada sociedade s6 pode ser assim considerado
em relagdo ao que ¢ considerado normal, comum, ordinario entre os seus mesmos integrantes, como
um minimo denominador comum que permite a convivéncia e a relativa previsdo de comportamen-
tos entre parceiros sociais, € também uma relativa previsdo nos modos de receber obras literarias.
No entanto, se pensarmos que a circulagdo de histérias, ficcionais ou néo, pode atingir ptblicos de
leitores inseridos em diferentes culturas, culturas estas resultantes de diferentes processos de cons-
trugdo de realidades e visdes de mundo, como o mesmo texto poderia ser classificado sob a mesma
e indistinta rubrica “ins6lito” se a normalidade — se o que ¢ percebido como normalidade — ndo ¢
universal a todas as culturas?

Uma outra pergunta que eu gostaria de fazer a partir deste ponto de minha argumentagéo ¢:
como encontrar a norma do que se entende por realidade, norma esta a qual os desvios se contra-
pdem para formar entdo o que, num segundo momento, poderiamos denominar insoélito, extraordi-
nario, incomum, se nosso ponto de partida forem historias produzidas e lidas em e por publicos lei-
tores de sociedades diferentes com diferentes constru¢des de realidades e visdes de mundo?

Nao me enveredarei aqui pelo principio de realidade freudiano, matéria que certamente po-
deria ser incorporada a esta reflexdo, mas para a qual eu ndo possuo subsidios. De qualquer modo,
suponho que este caminho nos levaria a indagagdes sobre a recepcdo individual de obras literarias, o
que ndo ¢ o meu foco de interesse aqui. Meu foco de interesse nesta comunicagao ¢ indagar sobre o
possivel relativismo na classificacdo e constru¢ao de um género literario caracterizado por qualida-
des insolitas diante da variedade de publicos leitores (Jauss) com diferentes concepgdes e percep-
¢des de realidades e visdes de mundo. As qualidades insélitas de textos literarios lhe sdo intrinsecas,
ou sdo resultado da relagdo entre as expectativas realistas de um dado publico leitor e a realidade
cotidiana dentro da qual tal publico leitor vive? Refiro-me portanto ndo a um principio de realidade
universal, mas a constitui¢do coletiva de realidades sociais construidas pela assungdo e pelo parti-
lhar intersubjetivo de pressupostos de realidade por individuos pertencentes ao mesmo grupo cultu-
ral, o que os levaria a uma conseqiiente recepgdo coletiva aproximadamente homogénea de deter-
minadas obras literarias que jogam com as dicotomias normal/anormal, comum/incomum, ordina-
rio/extraordi- nario, dentro de uma mesma realidade cotidiana, recepgdo esta que permite tragar as
fronteiras entre o género realista e outros géneros tais como o realismo maravilhoso, o realismo fan-
tastico, o insolito, o insélito banalizado, em um conjunto de textos circulando entre leitores que par-
tilham razoavelmente de uma mesma cultura.

No sub-capitulo intitulado “A realidade da vida cotidiana”, do livro A constru¢do social da
realidade, os socitlogos do conhecimento Peter L. Berger e Thomas Luckmann, ao explicar como
se ddo os processos socioculturais de construgdo da realidade, afirmam que “a vida cotidiana apre-
senta-se como uma realidade interpretada pelos homens e subjetivamente dotada de sentido para e-
les na medida em que forma um mundo coerente” (BERGER & LUCKMANN, 1985, p. 35). E nes-
se sentido que “o mundo da vida cotidiana ndo somente ¢ tomado como realidade certa pelos mem-
bros ordinarios da sociedade na conduta subjetivamente dotada de sentido que imprimem a suas vi-
das, mas ¢ um mundo que se origina no pensamento e na a¢do dos homens comuns, sendo afirmado
como real por eles” (BERGER & LUCKMANN, 1985: 36).

Além disso, os sociologos Berger e Luckmann explicam que cada individuo reconhece em
seus semelhantes os pares “com os quais [tem] de tratar no curso da vida diaria como pertencendo a
uma realidade inteiramente diferente da que tém as figuras desencarnadas que aparecem em [seus]
sonhos” (BERGER & LUCKMANN, 1985: 38-39). Para Berger e Luckmann, os individuos transi-
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tam com desenvoltura por essas multiplas realidades, a realidade do cotidiano e a realidade do so-
nho, sem grandes conflitos ou confusdes:
Minha consciéncia por conseguinte ¢ capaz de mover-se através de diferentes esferas da realidade. Dito
de outro modo, tenho consciéncia de que o mundo consiste em multiplas realidades. Quando passo de
uma realidade a outra experimento a transi¢do como uma espécie de choque. Este choque deve ser enten-
dido como causado pelo deslocamento da atengéio acarretado pela transi¢do. A mais simples ilustragdo
deste deslocamento ¢ o ato de acordar de um sonho (BERGER & LUCKMANN, 1985: 38).

Pois bem, a partir das afirmativas de Berger e Luckmann, torna-se clara a nogdo de que a re-
alidade cotidiana € constituida consensualmente por grupos de individuos socialmente pertencentes
a um sistema sociocultural partilhado, no qual ha inclusive espago para a realidade onirica, que é
percebida e separada com desenvoltura da realidade cotidiana pelos individuos. A partir dessas co-
locagdes, as perguntas que passam a me mover sao: ha necessariamente coeréncia entre as realida-
des cotidianas de diferentes grupos culturais? E mais especificamente: tratando-se de diferentes
conjuntos de historias (literarias ou ndo), pré-requisito para a constitui¢do de géneros literarios, —
realista, ndo realista, fantastico, maravilhoso, insolito — podemos afirmar sem pestanejar que os
mesmos textos serdo considerados pertencentes aos mesmos géneros independentemente do publico
que os 1&€? E por fim: com a circulagdo de textos literarios entre publicos leitores de diferentes cultu-
ras, a recepgdo sera invariavelmente coerente com a classificagio realista ou ndo, feita no momento
da sua produgdo em uma especifica cultura, com sua especifica concepgio de realidade cotidiana e
visao de mundo?

Voltemos um instante ao texto de Luiz Costa Lima sobre os géneros literarios, com o qual
dei inicio as minhas reflexdes. Em um dado momento de sua argumentagdo, Costa Lima refere-se
ao conceito de Hans Robert Jauss de “horizonte de expectativas”, definindo-o como um conjunto de
regras preexistentes que orientam a compreensdo do publico-leitor, permitindo a esse publico a re-
cepcdo apreciativa de dada obra e género (cf. COSTA LIMA, 1983: 268). Logo em seguida, contu-
do, o tedrico brasileiro oferece um exemplo que me parece trazer importantes indagagdes a pesqui-
sadores interessados na questdo das diferentes recepgoes e efeitos de obras literarias em publicos-
leitores pertencentes a sociedades variadas, complexas e multiculturais, cujas respectivas culturas
tenham construido variadas realidades cotidianas e visdes de mundo. Ainda tendo por foco a ques-
tao dos géneros literarios em seu papel normativo, orientador das recepgdes, naquele texto de 1981,
Costa Lima explicava:

O género portanto forma uma camada de redundancia necessaria para que o receptor tenha condigdes de
receber e dar lugar a uma certa obra. Este lugar por certo nada tem a ver com a intengdo autoral — a nao
ser quando se compde uma obra de comportamento absolutamente previsivel, nem muito menos respeita
leis que hipoteticamente a obra traria consigo. A respeito, ¢ oportuno lembrar a curiosa experiéncia rela-
tada pela antropdloga Laura Bohannan. Contando oralmente para uma comunidade africana a estoria de
Hamlet, logo de inicio ela ¢ interrompida pelos anciéios da tribo que ndo entendiam por que o filho ficara
chocado como casamento da rainha vitiva com Caludius [sic]. De acordo com as regras da comunidade,
era exatamente isso que deveria suceder. Outra vez a antropdloga sera interrompida ao falar do encontro
com o fantasma do pai, pois o aparecimento de um fantasma era sinal de um feiti¢o, o qual, este sim, de-
veria intrigar o jovem principe. Em suma” — conclui Costa Lima — “o horizonte de expectativas da comu-
nidade ndo podia absorver a razdo da pega inglesa e tantas foram as modificagdes introduzidas pelas in-
tervengdes interpretativas dos maiores da tribo que, ao fim de contas, o seu Hamlet ja nada teria a ver com
a tragédia. (COSTA LIMA, 1983: 268)

O que seria insolito, extraordinario, incomum, para o publico leitor formado pela sociedade
ocidental, regida por convengdes herdadas da cultura judaico-cristd? A proibi¢do do casamento en-
tre cunhados ou a apari¢éo do fantasma do pai? Vale a pena lembrar que na tradi¢do judaico-crista o
casamento entre cunhados é uma proibi¢do, como se 1€ na passagem do Levitico: "Ndo descobriras
a nudez da mulher do teu irméo, pois € a propria nudez de teu irmao" (Lv 18, 16). E na cultura afri-
cana? O casamento entre cunhados seria insélito ou simplesmente o proximo ato necessario e espe-
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rado de um irmé@o cuja cunhada se tornara viuva e desamparada? Por outro lado, o aparecimento do
fantasma do pai de Hamlet seria para a tribo africana algo insélito ou um indicio da realidade coti-
diana a avisar o grupo de que o principe estava sob o jugo de algum feitico?

Este exemplo, bastante curioso, talvez nos parega demasiado extremo por tratar-se de duas
culturas bastante afastadas em termos de uma formagao cultural e religiosa minimamente comparti-
lhada. Gostaria entdo de oferecer um outro exemplo, este talvez mais provocador e desafiador. Tra-
ta-se de uma passagem bastante curiosa da entrevista concedida ao jornalista Plinio Apuleyo Men-
doza pelo escritor colombiano Gabriel Garcia Marques, vencedor do prémio Nobel de Literatura.
No livro que retine as conversas entre Apuleyo Mendoza e Garcia Marquez, intitulado Cheiro de
goiaba, 1é-se o seguinte comentario de Mendoza:

— O tratamento da realidade nos seus livros, principalmente em Cem anos de soliddo e em O outono do
Patriarca, recebeu 0 mesmo nome, o de realismo magico. Tenho a impressdo de que os seus leitores eu-

ropeus costumam perceber a magia das coisas que vocé conta, mas ndo véem a realidade que as inspira...
(MARQUEZ & MENDOZA, 1982: 39)

Ao que Garcia Marquez responde:

— Certamente porque o seu racionalismo os impede de ver que a realidade ndo termina no prego dos toma-
tes e dos ovos. A vida cotidiana na América Latina nos demonstra que a realidade esta cheia de coisas ex-
traordinarias. A esse respeito costumo sempre citar o explorador norte-americano F. W. Up de Graff, que
no final do século passado fez uma viagem incrivel pelo mundo amazénico onde viu, entre outras coisas,
um arroio de dgua fervente e um lugar onde a voz humana provocava chuvas torrenciais. Em Comodoro
Rivadavia, no extremo sul da Argentina, os ventos do polo levaram pelos ares um circo inteiro. No dia
seguinte, os pescadores tiraram em suas redes cadaveres de ledes e girafas. (...) Depois de ter escrito Cem
anos de soliddo, apareceu em Barranquilla um rapaz confessando que tem um rabo de porco. Basta abrir
os jornais para saber que entre nos acontecem coisas extraordinarias todos os dias. Conhego gente inculta
que leu Cem anos de soliddo com muito prazer e com muito cuidado, mas sem surpresa alguma, pois afi-
nal ndo lhes conto nada que ndo pareca com a vida que eles vivem. (MARQUEZ & MENDOZA, 1982:
39)

Cabe ressaltar que a atribuicdo do género realismo maravilhoso as obras de Garcia Marquez
foi feita por criticos literarios americanos e europeus, para os quais o racionalismo € o sistema por
exceléncia a reger a construgdo de sua propria realidade cotidiana. Talvez coubesse aqui ainda uma
breve referéncia a avo de Gabriel Garcia Marquez, Dofa Trangqiiilina, contadora de historias e figu-
ra importante para a formagao do escritor Garcia Marquez. Assim Plinio Apuleyo Mendoza a ela se

refere na introdugéo do livro Cheiro de goiaba:

A avo governava a casa, uma casa que depois ele [Gabriel Garcia Marquez] recordaria como grande, an-
tiga, com um patio onde ardia nas noites de muito calor o aroma de um jasmineiro e iniimeros quartos on-
de suspiravam as vezes os mortos. Para D. Trangiiilina, cuja familia provinha de Goajira, uma peninsula
de areais ardentes, de indios, contrabandistas e bruxos, ndo havia uma fronteira muito definida entre os
mortos e os vivos. Referia-se a coisas fantasticas como ordindrios acontecimentos cotidianos. Mulher mi-
uda e férrea, de alucinados olhos azuis, a medida que foi envelhecendo e ficando cega, aquela fronteira
entre os vivos e os desaparecidos fez-se cada vez mais ténue, de modo que acabou falando com os mortos
e escutando-lhes as queixas, os suspiros ¢ os prantos. (MARQUEZ & MENDOZA, 1982: 8-9)

E facil no entanto atribuir o desaparecimento da fronteira entre o ordinério e o extraordinario
a incultura, a velhice, a cegueira, a ignorancia. Um dos modos de definirmos o realismo — sobretudo
o realismo naturalista — ¢ a crenga cega na ciéncia como orientadora da realidade “real” ou “verda-
deira”. E no entanto, sabemos o quio fragil ela também pode ser. Costumavamos rir, nos os ilustra-
dos, das chamadas sociedades primitivas, ou pré-logicas, num ato de etnocentrismo que atribuia a
outros sistemas 16gicos uma condig@o de inferioridade ou infantilidade. E costume, diz o antropdlo-
go Roque Laraia, “considerar 16gico apenas o proprio sistema e atribuir aos demais um alto grau de
irracionalismo” (LARAIA, 2001: 87). Um exemplo pode ilustrar o que o Roque Laraia pretende di-
zer quando afirma que cada cultura tem sua logica propria:
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Uma conhecida nossa perguntou a um caipira paulista como ¢ que o sol morre todos os dias no Oeste ¢
nasce no Leste. ‘Ele volta apagado durante a noite’, foi a resposta que obteve. Menos que um pensamento
absurdo - conclui Laraia - trata-se de uma outra concepgdo a respeito do universo, obviamente diferente
da nossa, que dispomos de informagdes obtidas por sofisticados observatorios astrondmicos. (LARAIA,
2001: 88)

Houve um tempo em que afirmar que a Terra girava em torno do Sol foi considerado uma
heresia. Houve um tempo? Talvez ndo para o caipira paulista, habitante da Terra em pleno século
XXI. Eis um exemplo do que Gumbrecht e outros pensadores denominam de “dissincronia do sin-
cronico”, sistemas explicativos das coisas do mundo que co-existem mas que contudo pertencem a
diferentes tempos da ciéncia.

Mas o que todos estes exemplos podem nos trazer de interessante para a discussido dos géne-
ros literarios e da tentativa de delimitar um género por suas caracteristicas insolitas? Talvez eles se-
jam apenas um convite a reflexio de que, numa sociedade cada vez mais aberta ao convivio episte-
mologico de diferentes culturas, uma pequena dose de relativismo seja salutar nas pesquisas de
construgdo e recepgdo de um género — o insolito — que tanto depende da relagdo entre o que € consi-
derado a norma, ou a normalidade cotidiana, por um dado grupo cultural — inclusive o grupo dos es-
tudiosos de literatura - ¢ a sua quebra pela visdo do extraordinario e do incomum. Sera entdo neces-
sario relativizarmos a recepgdo desses textos e estarmos preparados para o confronto com um putbli-
co leitor que ndo necessariamente partilhe conosco da mesma construgdo de uma realidade cotidia-
na e de uma mesma visdo de mundo. Como afirma a antropdloga Ruth Benedict em seu livro O Cri-
santemo e a espada, a cultura é como uma lente através da qual os homens véem o mundo. E eu a-
crescento: no que ele possui de ordinario e no que ele possui de extraordinario, provocador do ins6-
lito.
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O INSOLITO NA CONSTRUCAO DA NARRATIVA
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1. Em nossos tultimos estudos e pesquisas acerca da manifestagdo do insolito na narrativa de
ficg8o como elemento essencial ao desenvolvimento da trama, vimos refletindo sobre sua irrupgéo
como efeito das estratégias de construgdo empregadas pelo autor. Assim, entendemos que a recep-
¢do do insolito esta, a principio, condicionada a sua constitui¢do na narrativa, ou seja, depende dos
recursos de linguagem utilizados pelo autor na emissao do discurso — temos aqui, de certo modo, o
que Umberto Eco vem chamando de “autor-modelo” e “leitor-modelo”, sendo este segundo condi-
cionado pelo primeiro (Cf. ECO, 1994).

Exatamente porque partimos desse ponto de vista fundador de nossos pressupostos tedrico-
metodologicos, sustentamos que o insolito se constitua ou numa categoria de género — definindo
categoria como sendo “cada um dos conceitos que formam o conjunto dos géneros” (HOUAISS,
s.u.), € género como todo “conjunto de (...) objetos que (...) se acham ligados pela similitude de uma
ou mais particularidades” (HOUAISS, s.u.) — ou ainda, que se constitua num macro-género — reuni-
30 de varios géneros que t€ém em comum, entre si, a categoria do insélito como trago distintivo, a-
propriando-nos da expressdo utilizada por Carlos Reis ao se referir a narrativa naturalista (2001:
253).

As criticas a esse nosso posicionamento tém-se focado, sistematica e reiteradamente, na con-
ceituac@o de género pela qual optamos, que se concentra nas relagdes entre suas caracteristicas es-
truturais, antes referidas, e suas finalidades discursivas de comunicagdo. Assim, definir género sob
o ponto de vista retdrico, como “divisdo e classificacdo dos discursos segundo os fins que se tem em
vista e os meios empregados” (HOUAISS, s.u.), tem-nos sido o melhor caminho, ainda que, a essa
nossa tomada de posigdo, alguns de nossos criticos venham contrapondo a velha distingdo, segundo
eles de fundamentagao aristotélica, entre retorica — “a arte da eloqiiéncia, a arte de bem argumentar;
arte da palavra” (HOUALISS, s.u.) — e poética — esta ocupada com os estudos literarios. Contudo, tal
oposi¢do ¢ profundamente anacronica, uma vez que, conforme defende Manuel Anténio de Castro,
inclusive

a caracterizac¢do das obras de arte dentro do horizonte dos géneros propostos pelo mesmo
Aristoteles ¢ tdo somente uma possibilidade, e jamais pode se tornar paradigma, pois o
que ele diz resulta do seu modo de dizer, manifestar, conceituar 0 “on”. Querer caracterizar
0S géneros literarios enquanto obras de arte nas diferentes épocas atentando s6 para as formas, € um

contra-senso. (CASTRO, 2007)

Sustentamos e defendemos que todo e qualquer género literario esta, a priori, comprometido
com o discurso que nele ¢ veiculado e com a finalidade desse discurso — relagdes entre causa e efei-
to —, pois
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a ficgdo participa dos esquemas elementares de textos, esquemas que sdo também o substrato das a¢des
verbais pragmaticas. Os textos ficcionais representam os esquemas das agdes verbais e, enquanto tais
representagdes, relacionam-se ao mesmo tempo com os esquemas da ficcionalidade, ou seja, com os
géneros literarios. (STIERLE, 1994: 175)

Dai a necessidade, ainda primeira, de delimitar o universo conceitual do(s) discurso(s), e, talvez,
mais propriamente do discurso ficcional.

Entendemos por discurso um “enunciado oral ou escrito que supde, numa situagdo de comu-
nicagdo, um locutor e um interlocutor” (HOUAISS). Desse modo, temos de pronto a questdo da in-
terlocu¢do comunicativa, aqui ja apontada ao tratarmos de nossas reflexdes acerca do insolito como
efeito das estratégias de construgdo narrativa, envolvendo emissor — autor ou “autor-modelo” — e re-
ceptor — leitor(es) ou “leitor-modelo” —, num jogo circular de significagdo e ressignificagdes do dis-
curso, através dos varios recursos empregados na linguagem, e sua conseqiiente finalidade comuni-
cativa, atualizando-se sempre nos atos de recepgdo — ou, mais especificamente, de leitura.

Nao perdemos de vista, como advertira Umberto Eco, que “o autor dispde de sinais de géne-
ro especificos que pode usar a fim de orientar seu leitor-modelo, mas com freqiiéncia esses sinais
podem ser muito ambiguos” (ECO, 1994: 16), pois “o autor-modelo é uma voz (...), essa voz se
manifesta como uma estratégia narrativa, um conjunto de instru¢des que nos sdo dadas passo a pas-
so e que devemos seguir quando decidimos agir como leitor-modelo.” (ECO, 1994: 21) Assim, aos
leitores, receptores efetivos da narrativa ficcional, “cabe, portanto, observar as regras do jogo, € o
leitor-modelo ¢é alguém que esta ansioso para jogar.” (ECO, 1994: 16) Todavia, ndo é forgcoso que
essas “regras do jogo” fagam parte do repertorio de dado leitor, naquele ato de leitura, uma vez que,
“como atividade comandada pelo texto, a leitura une o processamento do texto ao efeito sobre o lei-
tor.” (ISER, 1994: 83) Como salientou Karlheinz Stierle, recorrendo ao pensamento de Wolfgang
Iser, “o mundo ficcional sempre pressupde um repertério de normas, conceitos, esquemas, reperto-
rio que ultrapassa o mundo ficcional e leva ao mundo da experiéncia ¢ dos receptores.” (STIERLE,
1994: 172) Porém, como ja destacamos, nem todo leitor, ou um mesmo leitor em diferentes momen-
tos de leitura — atos de leitura, para nos alinharmos ao pensamento de Iser —, dispde desse repertorio
que lhe esteja sendo solicitado.

Ler tal ou qual evento narrativo como manifestagdo do insoélito ficcional depende de uma o-
rientacdo sistematica de género, apoiada em elementos da estratégia discursiva empregada pelo au-
tor na construcdo de seu “autor-modelo”, estabelecendo uma relagdo direta com o “leitor-modelo”,
ambos construtos de linguagem, exatamente como sugeriu Umberto Eco. Entretanto, conforme ad-
verte Karlheinz Stierle,

esta orientagdo sistematica ¢ apenas o pressuposto de uma orientagao histérica, no contexto da literatura.
O texto ficcional relaciona-se com os paradigmas literarios, por meio da imitagdo, da superagdo, da
continuagdo, da parddia, etc. Por outro lado, relaciona-se com o horizonte de expectativa de um leitor

pressuposto e é por este inserido, com maior ou menor direito, em seu proprio horizonte de expectativa.
(STIERLE, 1994: 175-176)

Portanto, aceitando a afirmacdo dessa estudiosa da Estética da Recepgao, somos levados a reiterar,
ainda que com moderagdo, nossos posicionamentos iniciais acerca da leitura do insélito ficcional
como efeito das estratégias de constru¢do empregadas pelo autor, ndo esquecendo a importancia do
ato de recepcdo na efetiva consumacdo dos géneros enquanto discursos proprios com finalidade
comunicativa.
Karlheinz Stierle ainda nos lembra de que
o texto participa de um sistema objetivo, dotado de quadros de referéncia infindavelmente diferenciaveis
e articuldveis. Ao mesmo tempo, porém, ele faz parte de uma formagéo intelectual (Bildungsgeschichte)

subjetiva, que nunca ¢ idéntica as outras formagdes intelectuais ¢ que implica uma variedade ndo
teorizavel de recepgdes possiveis. (STIERLE, 1994: 176)
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Isso leva diferentes leitores, ou um mesmo leitor em diferentes atos de leitura, a ler de modo diver-
so determinadas marcas da estratégia de construgdo narrativa empregadas pelo autor, ndo se coadu-
nando, obrigatoriamente, as expectativas de um as de outro. Nesse aspecto da leitura, interfere, por
exemplo, “a diferenga temporal entre a produgao e a recepgao [, que] faz com que se perca o encan-
to dos estereodtipos da experiéncia, trazidos pela propria recepgdo.” (STIERLE, 1994: 173)

Sabemos perfeitamente que “quando o leitor recebe um texto ficcional, baseia-se, mais ou
menos inconscientemente, na rede de orientagdo de sua experiéncia” (STIERLE, 1994: 173), mas,
nem sempre, “ao horizonte de expectativa do leitor responde o carater concreto de horizonte da pro-
pria ficgdo.” (STIERLE, 1994: 177) Mesmo admitindo que, “na perspectiva do leitor, o texto € loca-
lizado em um sistema preexistente de pontos fixos paradigmaticos (...), a posi¢do do texto varia
constantemente, pois o sistema dos pontos fixos paradigmaticos, por seu lado, esta submetido a uma
continua mudanga.” (STIERLE, 1994: 176) E por isso que,

no relacionamento espontaneo, néo refletido, da ficcdo com a experiéncia, encontra-se uma possibilidade
especifica, mas ao mesmo tempo também um risco, que determina a recepg¢do contempordnea ¢ a
diferenca de cada uma das recepgdes posteriores. O produtor e o receptor da ficgdo encontram, no

horizonte da expectativa, um solo comum, que possibilita uma comunica¢do conotativa e semiotica
multifacetada. (STIERLE, 1994: 173)

2. Sob essa perspectiva, vamos refletir ilustrativamente sobre a obra de Murilo Rubido, que
vimos estudando h4 tempo, selecionando, para tanto, “A noiva da casa azul” (RUBIAO, 1999: 51-
56). Tomaremos de empréstimo a Todorov (2003) algumas estratégias discursivas que o autor vin-
cula a consumagdo do Fantastico como género literario proprio e particular, inscrevendo-as aqui no
macro-universo da literatura do insoélito, sem, contudo, sugerir que a narrativa rubiana seja exemplo
ou modelo do género apresentado por aquele tedrico.

Todorov afirma que, “para se manter, o fantastico implica pois ndo so6 a existéncia de um a-
contecimento estranho, que provoca hesitagdo no leitor e no herdi, mas também um certo modo de
ler.” (2003: 151) Este “certo modo de ler” corresponderia a um posicionamento de personagens e
leitores proximo da assungdo — “‘Quase cheguei a acreditar’: eis a formula que melhor resume o es-
pirito do fantéstico. A fé absoluta, como a incredulidade total, nos levam para fora do fantastico; ¢ a
hesitagdo que lhe da vida.” (2003: 150) Portanto, para o autor, “¢ a hesitagdo que lhe da vida” ao
género.

A hesitacdo de fala Todorov, “comum ao leitor e a personagem, que devem decidir se aquilo
que percebem se deve ou ndo a ‘realidade’, tal qual ela existe para a opinido comum.” (2003: 156),
pode ser produto da percepgdo ou da linguagem (cf. TODOROV, 2003: 156). Assim, para que se
consume o género,

¢ preciso que o texto obrigue o leitor a considerar o mundo das personagens como um mundo de pessoas
vivas e a hesitar entre uma explicagdo natural e uma explicagdo sobrenatural dos acontecimentos
evocados. Em seguida, essa hesitacdo deve ser igualmente sentida por uma personagem; desse modo, o

papel do leitor ¢, por assim dizer, confiado a uma personagem e ao mesmo tempo a hesitagdo se acha
representada e se torna um dos temas da obra (TODOROV, 2003: 151-152)

De base estruturalista, indo naturalmente em dire¢@o aos avangos semioldgicos, a proposi¢ao
defendida por Todorov reflete sua leitura critico-interpretativa dos elementos discursivos emprega-
dos pelo autor, ou seja, as estratégias de construgdio narrativa a que recorre. E com base nesses pres-
supostos que ele identifica que, “em posi¢ao privilegiada com relagdo (...) [ao narrador-observador
ou narrador ndo-representado e as simples personagens], o narrador-personagem facilita a hesitagao:
queremos acreditar nele, mas ndo somos obrigados a fazé-lo.” (TODOROV, 2003: 193) Assim, o
narrador-personagem “(e o leitor implicito) ¢ mantido em divida, ignorando se o que o cerca ¢ ou
ndo efeito da imaginagdo.” (TODOROV, 2003: 152). Como efeito desse recurso, “a literatura fan-
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tastica coloca precisamente em questdo a existéncia dessa irredutivel oposi¢do” (TODOROV, 2003:
165): real vs. imaginario.

O efeito da hesitagdo, do “quase cheguei a acreditar”, da tensdo irredutivel entre possiveis
explicagdes para os eventos narrativos estranhos ou sobrenaturais, ou seja, insolitos, ¢ produto da
duvida que recai sobre “uma explica¢do natural e uma explicagdo sobrenatural dos acontecimentos
evocados”, que se apdia na amig6uidade construida no universo narrativo. Conforme aponta Todo-
rov, “a ambigiiidade depende também do emprego de dois processos verbais que penetram o texto
todo (...): o imperfeito e a modaliza¢do.” (2003: 153) E Todorov chega mesmo a afirmar que

“se essas locugdes [modalizantes] estivessem ausentes, estariamos mergulhados no mundo do
maravilhoso, sem nenhuma referéncia a realidade cotidiana, habitual; gragas a elas, somos mantidos ao
mesmo tempo nos dois mundos. O imperfeito, além disso, introduz uma distancia entre a personagem e o
narrador, de modo que ndo conhecemos a posigdo deste ltimo.” (TODOROV, 2003: 154)

Juntamente ao emprego dos tempos do imperfeito — seja no indicativo ou no subjuntivo — e

das locug¢des modalizantes de que trata Todorov, verificam-se, ainda, tanto no Fantastico, mais es-
pecificamente, quanto nos demais géneros abrigados no macro-género do insélito, o recurso a for-
mas interrogativas de ordem variada e a expressdes que, em sentido lato, vamos aqui nomear de to-
poi gbticos — claro estd que estamos nos referindo aos lugares comuns da literatura macabra, terrori-
fera, horrorifera, de medo — e as reticéncias, deixando as expressoes inconclusas.
3. Para facilitar o acompanhamento de nossas reflexdes, vamos seguir a narrativa em sua or-
dem natural e, passo a passo, destacando trechos, comentaremos alguns elementos utilizados por
Murilo Rubido em sua estratégia de construgdo, que julgarmos apontar para o efeito da manifesta-
¢do do insolito.

O texto se inicia com um narrador-personagem declarando que “ndo foi a divida e sim a rai-
va que me levou a embarcar no mesmo dia com destino a Juparassu, para onde deveria ter seguido
minha namorada, segundo carta que recebi.” (RUBIAO, 1999: 51) Imediatamente, a palavra “davi-
da” desponta, trazendo consigo sua carga semantica de incerteza; verifica-se o emprego do imper-
feito, em “deveria”; e o uso de “segundo” modaliza a afirmagao, condicionando-a a possibilidade de
emissao ou compreensdo adequada da mensagem enviada ou recebida.

Logo no segundo paragrafo, tem-se a explicagdo: “Uma raiva incontrolavel, que se extrava-
sava ao menor movimento dos outros viajantes, tornando-me grosseiro, a ponto dos meus vizinhos
de banco sentirem-se incomodados, sem saber se estavam diante de um neurasténico ou débil men-
tal” (1999: 51) O emprego de “sem saber se” aponta para a incerteza, logo, para a divida; e “neu-
rasténico ou débil mental”, além de também se constituir em uma hesitagdo entre duas possiveis ex-
plicagdes para o evento, a partir da alternativa “ou”, também remete para o universo gotico do dese-
quilibrio mental.

No paragrafo seguinte — “Que necessidade tinha de me escrever que na véspera de partir do
Rio dangara algumas vezes com o ex-noivo? Se ele aparecera por acaso na festa, e se fora por sim-
ples questdo de cortesia que ela ndo o repelira, por que mencionar o fato?” (1999: 51) —, fora a
construgdo de dois periodos em forma interrogativa direta, concluidos por ponto de interrogagdo —
“?” —, temos a condicional “se”, que gera ambigiiidade, pois faz o sucede depender da condigdo se
efetivar, e as construgdes “por acaso” e “simples questdo de cortesia”, relativizando a sentenga.

Logo a seguir, em “ndo me considero ciumento, mas aquela carta bulia com os meus nervos”
(1999: 51), a expressao “ndo me considero” abre espago para que se interprete tanto que outrem
consideram quanto que sua consideracdo ndo seja verdadeira; o emprego da adversativa “mas” re-
forga a leitura de posi¢des contrastantes, em ambigiiidade opositiva; e a assungdo de que o fato “bu-
lia com os meus nervos” retoma a questao da insanidade ou do desequilibrio metal, pondo sob sus-
peigdo tudo o que afirme.

Em
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Acalmei-me um pouco ao verificar que, pela repentina mudanga da paisagem, que dentro de meia hora
terminaria a viagem e Juparassu surgiria no cimo da serra, mostrando a estagdozinha amarela. As casas de
campo s6 muito depois, quando ja tivesse desembarcado e percorrido uns dois quilometros a cavalo. A
primeira seria a minha, com as paredes caiadas de branco, as janelas ovais (1999: 51-52)

encontramos quatro incidéncias do imperfeito, sendo trés delas no indicativo e outra no subjuntivo:
“terminaria”, “surgiria”, “tivesse” e “seria”.

Somando-se ao emprego do imperfeito, temos agora a oposi¢ao entre o que se imagina —
portanto pode ser efeito da mente débil ou desequilibrada — e o que se vé — acontece factualmente
no quotidiano —, trazendo o tema das tensdes entre Ser e parecer, entre a verdade e o verossimil,
muito caro ao insolito: “Deixei que a ternura me envolvesse ¢ a imaginagao fosse encontrar, bem
antes dos olhos, aqueles sitios que representavam a melhor parte da minha adolescéncia.” (1999:
52) Trata-se da flexao “envolvesse” e dos vocabulos “imaginac¢do” e “olhos”.

Em

“Sem que eu percebesse, desaparecera todo o rancor que nutrira por Dalila no decorrer da viagem. (...)
Esquecido das prevengdes anteriores, aguardava o momento em que eu apertaria nos bragos a namorada.
Cerrei as palpebras para fruir intensamente a vontade de beija-la, abraga-la. Nada falaria da suspeita, da
minha raiva. Apenas diria:” (1999: 52)
verificamos o recurso ao imperfeito — “percebesse”, “apertaria”, “falaria” e “diria” —, a mesma ten-
sdo entre o que se percebe ou imagina perceber e 0 que se vé ou se supde ver, no jogo esséncia e
aparéncia — “percebesse” e “cerrei as palpebras” —, e a denuncia da divida, da hesitagdo, da ambi-
giiidade — “esquecido”, “prevengdes” e “suspeita”.

A questdo da fragilidade mental sera retomada no trecho “O chefe do trem arrancou-me
bruscamente do meu devaneio” (1999: 52), assumindo o narrador-personagem estar em devaneio.

O didlogo que se segue, entre o narrador-personagem ¢ o chefe do trem, além de retornar as
interrogacdes diretas, com o emprego da pontuagdo indicativa, traz a idéia da pretensdo, que aponta
para algo ndo efetivamente “concreto”, mas “pretendido”, e alude a um topos da literatura do insoli-
to, ou seja, ao seu carater “estranho”:

— O senhor pretende mesmo desembarcar em Juparassu?
- Claro. Onde queira que eu desembarcasse?
— E muito estranho que alguém procure esse lugar. (1999: 52)

A reflexdo do narrador-personagem — “Mais quinze minutos e estaria na plataforma da esta-
¢do, aguardando condugdio para casa, onde mal jogaria a bagagem e iria ao encontro de Dalila.”
(1999: 52-53) — apresenta, somente, verbos flexionados no imperfeito, ademais de uma no gertandio.

Um novo didlogo, agora do narrador-personagem com o funcionario da estagdo de trem, esta
igualmente, pontuado pela interrogagdo, reiterando as duvidas das proprias personagens:

— O senhor ¢ o engenheiro encarregado de estudar a reforma da linha, ndo? Por que ndo avisou com
antecedéncia? (...)
— Entdo, o que veio fazer aqui? (1999: 53)

E a nova reflexdo do narrador-personagem, apds o dialogo, traz outro topos gotico ou insdlito, com
o vocabulo “assombro”: “Refreei uma resposta malcriada, que a insolente pergunta merecia, notan-
do ser sincero o assombro do empregado da estrada.” (1999: 53)
Em “— Nao sei se podera.” (1999: 53), o funcionario da estagdo de trem declara sua davida.

Ao que se segue novo dialogo, com topoi goticos ou insolitos, nas alusdes a “fantastica”, “temiveis”
e “ruinas”, e com reiteragdo da diivida, pelo emprego de “quem sabe”:

— E coisa tdo fantastica passar o verdo em Juparassu? Ou, quem sabe, andam por aqui temiveis

pistoleiros?

— Pistoleiros ndo ha, mas acontece que as casas de campo estdo em ruinas. (1999: 54)
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Sera, agora, o proprio narrador-personagem que admitira a “hesitagdo”, em um fragmento
em que também se verificam o emprego do imperfeito — “estaria” e “parecia” — e da adversativa —
“entretanto”, que pde em tensdo posi¢des distintas — e o retorno da divida acerca da normalidade
mental: “Tive um momento de hesitagdo. Estaria falando com um cretino ou fora escolhido para vi-
tima de desagradavel brincadeira? O homem, entretanto, falava sério, parecia uma pessoa normal.”
(1999: 54)

Novo dialogo, mais interrogacdes diretas, finalizadas pela pontuagdo apropriada, havendo,
ainda, o recurso ao imperfeito — “alugaria”:

— Quem me alugaria um cavalo, para dar umas voltas pelas vizinhangas?
— E para que cavalos, se nada ha de interesse para ver nos arredores? (1999: 54)

Outra reflexdo do narrador-personagem, mais alusdes a debilidade mental e tensdes entre a percep-
¢d0 e o0 acontecimento, entre a verdade e o verossimil, entre o ser e o parecer — “pressentia” —, e &
duvida, expressa pela “suspeita”: “Procurei tranqiiilizar o meu interlocutor, pois pressentia estar sob
suspeita de loucura.” (1999: 54) Logo adiante, a inversao da duvida sobre a sanidade mental — “pa-
randico” —, atribuida agora ao interlocutor, e, novamente, a hesitagdo, ao jogo entre ¢ VEr e o pensar
— “pensei” —, uma vez que o que se pensa ver nem sempre corresponde, efetivamente, ao que ¢ visto
— ser e parecer ser: “Pensei que conversava com um parandico.” (1999: 54)

O proprio narrador-personagem admitira que os acontecimentos que experiéncia se lhe ma-
nifestam insolitos — “acontecimentos tao desnorteantes” — e, por isso, “necessitava de soliddo a fim
de refazer-me do impacto sofrido por acontecimentos tdo desnorteantes.” (1999: 54)

Diante da casa em ruinas, que o olhar constata, “resistia a sua aceitagdo” — porque a imagi-
nagdo se ancorava nas lembrangas e no engano inaudito, inusitado, produzido pelo contraste entre
os tempos da carta recebida e da chegada a Juparassu. Assim, “apesar das coisas me aparecerem
com extrema nitidez, espelhando uma realidade impossivel de ser negada, resistia a sua aceitagdo.”
(1999: 54-55) Neste trecho, o “apesar”, com carga semantica de adversidade, opondo duas realida-
des — a da imaginagéo e a do olhar —, 0 emprego da palavra “realidade” — ainda que relativizavel no
ato de leitura por estar inscrita no universo ficcional —, a idéia de “espelhamento” — jogo de ima-
gens, de percepgao, de duplicidade, comuns ao macro-género do insélito e, mesmo, a propria ficgdo
— e a oposicdo entre “impossivel de negada”, pois “me apareceram com extrema nitidez”, e “resistia
a sua aceitacdo” condensam o efeito da manifestagdo do insélito para o narrador-personagem —
construto por si s6 ambiguo, reunindo em si as fungdes de personagem e de narrador — e, por exten-
sdo, para os leitores — seja o leitor-modelo, também construto narrativo, aceitando-se assim as pro-
posicdes de Umberto Eco, ou os leitores reais, empiricos ou virtuais, alargando-se os conceitos de
Eco em direcao aos de Wolfgang Iser ou de Karlheinz Stierle.

Desse ponto em diante, merecem destaque as reiteradas interrogagdes que o narrador-
personagem faz, seu interlocutor lhe faz e ele mesmo se faz, a assungo de que vivera um “pesade-

lo”, a divida que fica — “sera que...” —, expressa pelas reticéncias:
— Certamente conheceu esta casa antes dela se desintegrar. O que houve? Foi um tremor de terra? — insisti
a espera de uma palavra salvadora que desfizesse o pesadelo.

()

— E Dalila?

()

— Ah! A noiva do mogo desta casa?
()
—Nao? Sera que...(...) E o senhor, 0 jovem que morava aqui?
—E Dalila? (1999: 55)
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Por fim, o recurso conclusivo ao imperfeito — “iria”: “(...) e 14 de dentro dos escombros eu iria reti-
rar a minha amada.” (1999: 56)

4. Embora ndo admitamos que a narrativa rubiana possa ser inscrita sob as conceituagdes teori-
co-metodoldgicas do Fantastico — elegendo Todorov como o critico que mais adequadamente defi-
niu o género —, conforme grande parcela de estudiosos vem fazendo, pois preferimos perfilar com
Antonio Candido, quando este afirma que “Murilo Rubio instaurou no Brasil a ficgdo do insodlito
absurdo” (1987: 208), somos forgados a admitir que ha, em sua obra, elementos proprios as estraté-
gias de construgdo narrativa daquele género, como aqui demonstramos. Assim, mesmo denunciando
o equivoco da tradigéo critica acerca da obra rubiana, verificamos que sua recepgao, dissonante da
que propomos, estd prevista na construgdo da narrativa pelo emprego de marcas, tragos, categorias
modalizantes de determinado(s) género(s). Para nos, Murilo Rubido ¢ um autor vinculavel ao ma-
cro-género do insolito, e, acerca dessa posi¢do que assumimos, ja se nos antecipara Antonio Candi-
do.

Ler o insdlito, ler suas manifestagdes, pressupde, antes de tudo, a presenga, no texto — veicu-
lo discursivo de comunicagdo — de um conjunto de instru¢des dadas ao(s) leitor(es) pelo autor — ser
da realidade externa e referencial —, através do autor-modelo — construto ficcional. Ainda que, com
freqiiéncia, esses sinais possam ser muito ambiguos, eles estdo na obra, dentro dela, e qualquer lei-
tura, dissonante ou ndo daquela que corresponda a expectativa autoral, somente sera possivel a par-
tir daquilo que o texto — produto das estratégias de construgdo empregadas pelo autor — contenha.
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A NARRATIVA AFRICANA B
DE LI'NGUA'PORTUGUESA' EM QUESTAO:
SOLITO VS. INSOLITO

Jurema Jos¢ de Oliveira
FAPERJ / UFF

Assim como o camponés aprende a trabalhar a terra, o poeta aprende a trabalhar com
a palavra, aprende a ndo dizer demais e a ndo dizer de menos, aprende a sugerir. A
poesia ndo deve fazer mais que sugerir; ela ¢ um compromisso entre a palavra e o si-
Iéncio, ndo o siléncio de quem ndo tem nada para dizer, mas o siléncio que ¢ o0 sumo
de muita coisa. Entdo o poeta traduz. Ele ¢ uma boca, e deve ser a boca daqueles que
ndo tém boca.

(BARBEITOS, 2004: 8).

De repente do riso fez-se o pranto
Silencioso e branco como a bruma
E das bocas unidas fez-se espuma
E das méos espalmadas fez-se o espanto.

De repente da calma fez-se o vento
Que dos olhos desfaz a ultima chama
E da paixdo fez-se o pressentimento
E do momento imovel fez-se o drama.

De repente, ndo mais que de repente
Fez-se de triste o que se fez amante
E de sozinho o que se fez contente.

Fez-se do amigo proximo o distante

Fez-se da vida uma aventura errante

De repente, ndo mais que de repente.
(VINICIUS, 2001: 41)

O presente trabalho tem por objetivo ler criticamente o processo de construgdo poética de
Adriano Botelho de Vasconcelos, autor de Voz da terra (1983), Vidas de sonhar (1975), Células de
ilusdo armada (1983), Anamnese (1984), Emocgdes (1988), Abismos de siléncio (1992), Tabua,
Grande Prémio Sonangol de Literatura (2003), Luanary (2007) e organizador de diversas coletaneas
de conto e de poesia. Cabe ressaltar, no entanto, que apesar do destaque dado aqui ao projeto estéti-
co de Adriano Botelho de Vasconcelos, o caminho trilhado por diversos poetas e romancistas affi-
canos de lingua portuguesa ¢ marcado por imagens insolitas oriundas de experiéncias violentas du-
rante a colonizagdo e pos-independéncia, no processo de consolidagdo do Estado / Nagao.
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A forga da narrativa e da poesia africana de lingua portuguesa esta em linhas gerais envolta
num universo repleto de elementos retratadores do substrato violéncia oriunda dos fendmenos soci-
ais e politicos. Esta marca ora se apresenta de forma sutil, ora de forma explosiva, ora mitica em
conflito decorrente do descompasso dos valores da tradigdo, transformados abruptamente durante os
anos de colonizagdo e guerra civil.

Autores como: Boaventura Cardoso, Jodo Melo, Arlindo Barbeitos, Isaquiel Cori (Angola);
Mia Couto, Paulina Chiziane, Ba Ka Khosa, Jodo Paulo Borges Coelho (Mogambique); Abdulai Si-
la (Guiné Bissau); Dina Salustio, Vera Duarte (Cabo Verde); entre outros exploram em sua poesia
ou romances o duplo solito / insélito na busca pelo som que possa perpetuar ¢ dar forma e movi-
mento a idéia de liberdade, que ndo nasce da pedra, mas das agdes humanas.

O suporte tedrico usado aqui foi a visdo acerca da violéncia pensada por Hannah Arendt em
Sobre a violéncia e o ensaio sobre a imagina¢do da matéria de Gaston Bachelard. Sobre a violéncia
representa um repensar o tema violéncia, tdo recorrente no século XX, que presenciou conflitos co-
mo: a rebelido estudantil de 1968, a guerra do Vietna e, no ambito do debate / discussao, a violéncia
apontada pela nova esquerda como uma forma de resisténcia a opressdo, em especial no processo de
descolonizagdo dos paises africanos de lingua portuguesa. O fendmeno violéncia nasce do desejo de
dominagdo de um homem sobre todos os outros homens, mas de acordo com Hannah Arendt a vio-
léncia destroi o poder, ndo o cria (ARENDT, 2001: 8).

O discurso poético de Vasconcelos repousa ora na imaginagdo material, ora nos substratos
da violéncia. As vozes representadas na poesia deste escritor guardam as marcas insélitas provoca-
das pelas a¢des violentas desmedidas. Esta pratica independe de nimeros, mas quando ela encontra
respaldo no conjunto, no coletivo, torna-se mais perigosa. Sendo assim, tanto nas praticas militares
quanto nas revolucionérias a idéia de individualidade desaparece ¢ d4 lugar a uma espécie de coe-
réncia grupal, um sentimento intenso de unido, de vinculo aos principios basicos da violéncia pela
violéncia, que encontra motivacdo no 6dio profundo contra os seus opositores, mas também contra
0Ss seus pares.

A violéncia, um instrumento por natureza, “¢ racional a medida que ¢ eficaz em alcangar o
fim que deve justifica-la” (ARENDT, 2001: 57). O uso desta estratégia pode reformular o sistema
vigente, mas ndo significa uma revolu¢do ampla e muitas vezes serve para desintegrar, desfazer os
elos unificadores das praticas sociais e politicas, chegando a atingir a barbarie, o caos total, abrindo
no seio da sociedade um “abismo de siléncio”.

Desta forma, a violéncia neutraliza toda e qualquer possibilidade de os homens se organiza-
rem e viverem em harmonia e conseqiientemente abre espago para o luto visivel nas imagens refle-
tidas num espelho d’agua embagado.

Diante disso, pode-se dizer que a escrita poética reinterpreta com imagens dispares, mas
também reflexivas as praticas e os efeitos das agdes violentas. A escrita literaria permite o distanci-
amento da vida cotidiana, a suspens@o dos acontecimentos. Ela pde em movimento outro sentido,
desloca as falas de seu lugar habitual, dando nova roupagem a idéia de apagamento, de censura
promovida pelo discurso oficial e abre espago a circulagdo da heterogeneidade identitaria e discur-
siva.

As forgas imagéticas da mente trilham dois caminhos distintos. Um caminho encontra sua
puls@o no novo, na surpresa, no admiravel, enquanto que o outro caminho tem sua sustentagio es-
cavando a cavidade do ser para explicar aquilo que ¢ mutavel e imutavel, interior e exterior da ima-
gem guardada nos lugares mais remotos da memoria:

Abra-se a cortina de coisas passadas e sem o artificio de nenhum segredo sem essa falta de lugar para a
terra do nosso panfleto reclamando imagens de gaivotas recolham-se nossos bens antigos nos estuarios

subterraneos onde desaguam os veios da nossa memoria onde tudo se vive sem se descobrir a soliddo
(VASCONCELOS, 1996: 15).
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A imagem da causa formal/sentimental motivada pelos desejos do coragdo opde-se a uma
outra oriunda da causa material. Esta imagem material deve ser selecionada, separada das recorda-
¢Oes recentes, pois ela tem um peso, uma consisténcia para alimentar o devaneio criador e se distin-
guir do fato superficial, das motiva¢des do coragdo que impulsionam a busca pela palavra ideal na
construgdo do discurso poético. As energias diversas provenientes da causa formal e da causa mate-
rial estdo intrinsecamente ligadas, logo separa-las completamente ¢ quase impossivel:

O devaneio mais movel, mais metamorfoseante, mais totalmente entregue as formas, guarda ainda assim
um lastro, uma densidade, uma lentiddo, uma germina¢do. Em compensagao, toda obra poética que mer-
gulha muito profundamente no germe do ser para encontrar a solida consténcia e a bela monotonia da ma-
téria, toda obra poética que adquire suas forcas na a¢do vigilante de uma causa substancial deve, mesmo

assim, florescer, adornar-se. Deve acolher, para a primeira sedugdo do leitor, as exuberancias da beleza
formal (BACHELARD, 1997: 2).

O sujeito de criagdo precisa ter um dominio preciso da palavra, o uso conciso dos termos e
concretude para expressar os mais profundos sentimentos recompondo, assim, o cenario material de
um tempo em que “o siléncio ¢ um mar perdido na boca dos peixes”’(VASCVONCELOS, 1996:
22).

A obra poética que mergulha na cavidade do ser pode ndo produzir as flores da leveza, mas
funda um novo referencial imagético. Desta matéria floresce flores negras, com o peso e as cores
escuras que lhe sdo peculiares. As imagens impactantes produzem no leitor encanto e desencanto,
alegria e sofrimento, leveza e densidade. Por mais que se queiram separar as forgas imagéticas pro-
duzidas pela mente, o campo poético se encarrega de unir causa formal e causa material. A motiva-
¢do do sujeito de enunciacdo advém geralmente da necessidade de expor sentimentos submersos na
memoria:

A morte pode com salivas de siléncio apagar o nome das coisas, s a auséncia aniquila o sangue até as ve-
lhas atarem uma cangéo nos ter¢os dos destinos. O meu nome ¢ tinteiro derramado no cimento da madru-
gada. Vejo tombar a guitarra dos meus sonhos e o nome das coisas, como uma cor funda de esquecimento
que desfaz em po as gaivotas da existéncia, com uma velocidade que s deixa o poder das mées serenar a

afli¢do do futuro, nenhuma palavra memoriza imagens, tudo se apaga como um sino que recebe o vazio
mais fundo da masica (VASCONCELOS, 1996: 22).

A valorizagdo da matéria se d4 em dois planos: no plano mais profundo e pelo impulso. O
primeiro exige do poeta um trabalho no cerne da imagem evocada, enquanto o segundo resulta das
sensagdes sensiveis provenientes das emogdes: “No sentido do aprofundamento, ela aparece como
insondavel como um mistério. No sentido do impulso, surge como uma for¢a inexaurivel, como um
milagre” (BACHELARD, 1997: 2). Desta forma, lembrar significa recuperar as experiéncias indi-
viduais e coletivas. A matéria lembrada, oriunda da imagem profunda, precisa ser trabalhada para
expressar ao leitor toda sua substancia ao passo que a outra ¢ resultante das imagens poéticas opera-
das para dar um colorido, uma leveza aquela resgatada do interior do ser.

Vasconcelos busca seu devaneio criador numa matéria liquida, a agua solidificada na imagi-
nagdo profunda, com regras proprias, especificas. O poeta procura entender o descompasso do uni-
verso material a partir dos principios, da formagdo do mundo visivel e para corporificar esta idéia
mergulha no interior da matéria primordial, depreendendo, assim, na linguagem poética o destino

dos homens metamorfoseado numa agua que se esvai e desagua pelos veios da memoria:

Esse choro que desde ha muito tocava as palpebras: o dia que a morte destruira, noticias de invasdes, do-
engas e algemas que apodreceram o sangue... tudo visto por dentro num desequilibrio de anseios. Batem a
porta. Nenhum vinho de palmeira manteve o cemitério debaixo dos panos de imbondeiro. Os caixdes in-
cham diante da porta, ha uma ferida nos dedos: o medo. E a porta de nossas casas que os dias saem do si-
tio dos epitafios e o vinho de palmeira deitado por nossas méos arranja o sono a meio da primavera. Os
nomes sdo um lugar que a morte dominou por dentro da danga erguendo-os em pedra. Esse choro que
desde ha muito tocava as palpebras (VASCONCELOS, 1996: 28).
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De acordo com Bachelard “toda 4gua viva ¢ uma agua que estd a ponto de morrer”
(BACHELARD, 1997: 49). Esta matéria viva tem como destino a perda do brilho, o entorpecimento
e conseqiientemente o apagamento da existéncia, sendo assim, a imaginagdo da agua profunda se
define como a absorcdo do sofrimento, tematica explorada por Vasconcelos em sua poética.

Logo, detectar o caminho, a construgdo do solito e do insélito na obra deste autor ¢ também
verificar os contornos imagéticos da violéncia geradores da auséncia de vida e produtores da estéti-
ca proveniente do devaneio da morte. As agdes violentas acabam por fundar no amago de uma agua
clara as marcas sombrias, instauradoras de diversas figuras e funebres murmurios, registrados na fo-
lha de papel:

Ah! Se tudo pudesse ser recomegado no mesmo barro que fez toda a tua infancia e se pudesse ouvir o
murmurio das mdes que sdo quem mais sentem nos olhos os sinais dos destinos que por vezes ganham
forma de esquife numa simples chavena de café. E vamos deixando mais desconfiangas e ciladas para que
ndo se ame os irmaos que estiveram sentados @ mesa do mesmo soba. Ndo podemos comparar as realida-
des cada vez mais tudo parece um ensaio e ndo se pode saber se o que se diz faz parte de um belo engano.
Nio ¢ facil preferir o interior de nds mesmos. Os espelhos ocupam os espagos e toda a figura ja foi um
avesso ou o mais perfeito disfarce. Faltou-nos um pincel para deixar os sinais nas paredes como fizeram
os apodstolos de todas as tragédias. Nédo se pode virar pelo contentamento uma pagina sem que lhe acom-
panhe em vergonha o sangue e uma pressa em querer que a amnésia solte a piedade. Pelo coragdo se pode
perdoar assim como no pasto no Humby quem mais envelhece sdo as cabras que comeram as pedras e
puderam no lugar da luz e da sua higiene levar os homens para a calgada em madeira antiga que fizeram a
nave dos mares (VASCONCELOS, 2004: 48).

Pensar os processos variaveis, moveis, distintos que envolvem a imaginagdo da matéria im-
plica ler as representagdes simbolicas que consolidam o devaneio criador. Vasconcelos encontra a
unidade imaginada nas experiéncias de um sujeito poético que preenche o vazio deixado pela vio-
Iéncia e violagdo dos direitos humanos num tempo de utopias sonhadas.

Este vazio sdo os sinais refletidos num espelho que néo condiz com a teoria do espelhamen-
to social de organizacdo para garantir o equilibrio da vida comunitaria. Segundo Boaventura de
Sousa Santos, “sdo os espelhos que, ao criar sistemas e praticas de semelhancga, correspondéncia e
identidade, asseguram a vida em sociedade”(SANTOS, 2002: 47-8).

Desta forma, recorrendo a forga da narragdo em discurso direto Vasconcelos atualiza o epi-
sodio, fazendo emergir da situagdo a personagem, tornando-a viva para o ouvinte, 8 maneira de uma
cena teatral, em que o sujeito poético desempenha muitas vezes a fungdo de indicador das falas. Es-
tas, na reprodugdo direta, ganham naturalidade e vivacidade, enriquecidas por elementos lingiiisti-
cos tais como exclamagdes, interrogagdes, interjeigdes, vocativos e imperativos, caracteristicas tipi-
cas da oralidade. O universo estético do autor angolano se assemelha ao do escritor brasileiro Jodo
Cabral de Melo Neto, ambos valorizam a estrutura poético-narrativa, recurso proprio do romance.

As vozes evocadas sucumbiram e so pela imaginagdo se materializam. Sendo assim, o eu

poético nos apresenta seus personagens:
Nas bandejas de prata vejo mulheres que seguram as terrinas de xaropes feitos de muitas ervas que cres-
ceram na mio do Diabo. O vinho
— apesar da intensa beleza do calice —
conhego-o dividido porque os mortos que nao foram enterrados ndo querem ser esquecidos e através do
seu néctar deixam ancoras nas mazelas da sanzala. Podes tirar-me através do batuque a tarde como se des-
faz um bordado, pois é nessa altura que cuido de desfazer-me das desilusdes quando o céu ndo serve para
aumentar a imortalidade. Oh, amor!... Tombaram os homens primeiro que os sonhos como se tivéssemos
como proveito uma série de desgracas que ndo podem fazer uma desculpa, mas s6 os sonhos que partem
da lucidez podem encontrar um novo barro que aceite as mdos de um Deus mais perto de nds
(VASCONCELOS, 2005: 44).

Resgatando aqui a visdo de Bachelard acerca das aguas densas, pode-se dizer que sdo essas aguas
espessas, solidas e profundas a substancia base da criagdo deste poeta. O destino das aguas ¢ escu-
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recer, tornar-se pesada, mas ¢ dessa agua turva, inerte, imagem recorrente na poesia deste autor, que

se percebe os movimentos dos sonhadores:
As maes levantam as fotos dos filhos ¢ o dia treme perto do mais longo instante e o horizonte que sempre
fez os sonhadores e os amantes fica coberto de camisas com vestigios de vida. E o requinte da ilusdo que
faz o enlace sobre ti de duas gaivotas. Outra foto com o Aires ocupa o que mais se dispde com a infancia
porque todo o gesto passa pela identidade do que sempre se perde e a aurora é uma trave sobre o horizon-
te que se deixa enganar por quatro paredes: “Oh, rei grande, vens devolver os nossos filhos sem que em
habilidade todo o cemitério nos faga permanecer sentadas nos passeios dos manicdmios?”. “Oh, pobres
mades, até parece que estais muito perto do horizonte, so ai a vida se faz num barco veloz ¢ forte e parece
uma nave habitada. A sua trajectoria ¢ fixa como um ledo dispara a sua energia numa s6 impala que pare-
ce embrulhada numa folha de prata que parece o brilho mais forte do dia. Levantam poeiras em caracol e
deixas a minha ira mais viva do que a forga das vossas dores que ndo entendem como numa mesa se faz o
jogo”. (VASCONCELOS, 2007: 48)

O sujeito poético evoca as lembrangas submersas na memoria para fazer circular as experi-
éncias de toda uma coletividade envolta num “abismo de siléncio”. O fio condutor da poesia de
Vasconcelos se consolida com base na imaginagdo das “aguas dormentes” que revigoram as ima-
gens substanciais, geradoras do alimento da imaginag@o no abafamento da existéncia imével como a
dos passaros aleijados:

da agua nasce a lingua da tribo, espelho claro de musica libertando a imagem sob calcanhares que man-
tém aleijados os passaros. Ha um som de flauta que faz as mulheres oferecerem-nos uma esteira e mel.
Quando se morre seca sempre um rio apertado no fundo da terra. Eis um sino ¢ um martelo de falsos co-
micios que langaram de modo cinico estéreis utopias. (...) S a liberdade podera ainda que desapossada
revelar a beleza da 4gua como uma lua potente que ensaia o peixe e deixa uma renda a volta do namoro
para que nenhum gesto de pésames aconselhe o valor doentio e pobre do luto que se consolida com mol-
duras de siléncio (VASCONCELOS, 1996: 9).

O par morte/vida constitui-se numa dualidade perfeita para se ler a obra de Vasconcelos. A imagi-
nagdo, faculdade de criar mediante a combinagdo de idéias, encontra na poética deste escritor o es-
pago proficuo para alimentar a construgdo de imagens dispares envolta num cenario preenchido por
uma agua de tonalidades variadas, capazes de fazer brotar o devaneio criador.

Assim, as experiéncias insolitas recuperadas na linguagem se materializam na forca que e-
mana da palavra. Logo, “as aguas das turvas errancias”, matéria privilegiada na obra deste autor,
constitui-se “substancia-mae” na busca pelo som capaz de calar a dor e valorizar a vida:

ha uma palavra que temos que libertar deixar que seja um slogan de luz, que obrigue os jornais a inclui-la
na primeira pagina uma palavra que saiba das cadeias das nossas frustragdes, uma palavra que ao ser lida
desperte uma musica capaz de acalmar o homem.

ndo ¢ uma palavra guardada nas pondas das bessanganas, envelhecidas nos oratorios que amareleceram de
duvidas o desejo dos homens ¢ uma palavra amplificada de luz capaz de impedir as miopias que ensaia-
ram os tropegos da manha. Essa palavra nunca foi lida no exilio das nossas angustias, nem nos casamen-
tos negados de vinho que aceleram a rumba da alegria e por mais incrivel que parega nunca foi poder
(VASCONCELOS, 1996: 10).

Diante disso, o eu poético convoca a coletividade para uma agdo solita: “Retinam os homens
para resolverem a unidade da tribo porque se as aguas se apartam em turvas errancias veremos ger-
minar raizes de pedra e ascuas nas pragas triunfo da cinza anulando a hidrografia dos mitos”
(VASCONCELOS, 1996: 9).

Esta reunido, no entanto, somente ¢ possivel no plano imaginario, pois todos os personagens
convocados desapareceram num “abismo de siléncio”. Se “o conto da dgua ¢ o conto humano de
uma agua que morre” (BACHELARD,1997: 49), é desta agua morta que Vasconcelos retira a maté-
ria de sua criagdo poética. Num processo inovador, ele constroi o cenario capaz de unir o sélito e o
insolito, a vida e a morte, pois:
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L4 fora o mundo ¢é igual a uma Africa que vem com os seus her6is que sabem que o ouro limpa tudo, mais
do que a agua que escorre pelo chdo da casa mortudria: “E uma agua pesada no seu longo percurso mas
que leva em boa guarda e aleluia a vida para tornar mais pura a terra” (VASCONCELOS, 2005: 136).

As experiéncias passadas mantém-se retidas na memoria e elas podem ser recuperadas no
presente por meio da linguagem. O corpo guarda dos tipos de vivéncias: uma ligada & memoria-
habito que faz parte de nosso adestramento cultural, a outra se define como imagem-lembranca. A
memoria-habito constitui-se num conjunto de conhecimento adquirido pela observagdo e pela repe-
tigdo de movimentos ou palavras. Ela se faz necessaria a vida comunitaria, a socializagdo. A outra, a
imagem-lembranca, ocupa a area profunda da mente e ao ser evocada se corporifica de forma tnica,
irreversivel.

A poesia de Vasconcelos nasce dessa experiéncia latente nas zonas as mais profundas do
psiquismo. Essas impressoes se assemelham a um palimpsesto, material antigo, raspado varias ve-
zes, dando o tom, o colorido as representagdes, as manifestagdes das esséncias escondidas nas pro-
fundezas das substancias da matéria:

O rei ndo pode esperar da noite toda a ousadia da esperanga como se, por este lado das surpresas e de
quantos mais tergos se endireita a aurora, lhe caiba outra luz. Todo o intervalo serviu para vermos se ain-
da poderiamos acertar com azagaias o teu coragdo. E mataste o teu melhor irmdo para que toda a noite
passasse para dentro de nos. As lavras de mandioca aumentaram a safra na mesma propor¢do que os mor-
tos. Ainda tentaram escolher o melhor filho para o acompanhar, prepararam cinzas e ventos. Os mortos de
outras guerras mais antigas estavam tontos nas pogas de vinho (VASCONCELOS, 2004: 98).

Os acontecimentos submersos na matéria adormecida pelo sono profundo sdo o substrato, o
que serve de suporte para uma outra existéncia, o sonho/poético. Este transforma os sinais contem-
plativos advindos do sono em elementos sustentadores do projeto literario de Vasconcelos.

O sono profundo oferece um amalgama de sentimentos, visdes, lembrangas constituidoras
do discurso critico e irdnico do escritor. Como se pode constatar no trecho retirado do poema: “Um
reino apesar dos sabres mais afiados”:

“Um reino apesar dos sabres mais afiados guarda-se melhor com o excesso de bondade”,
fez-te lembrar o velho Tiba quando te foi intimo

o sangue das vitimas na Cadeia de Sdo Paulo.

S6 o coragdo sabe afeigoar a irmandade porque tens

de saber como tuas maos, apesar de eximias a medirem

a espessura das pepitas d’oiro, servirdo mais se puderem com a ajuda dos joelhos ¢ seu chdo de pedras la-
var os pés dos doentes

do Sanatorio. Ainda que enxugues os seus pés, percorras

sozinho o corredor onde Deus brinca

com o sol e seus curtos lugares, teras de vestir

a batina de sua vida, ouvir como em ti se faz

sem amnésia a identidade dos outros (VASCONCELOS, 2007: 19).

As imagens do sono despontam na poesia de Vasconcelos como um tipo de predisposigdo,
evocagao que redimensionam por via da memoria/poética o clima de tempestade, das aguas revol-
tas. Neste sentido, o0 sono provoca e projeta a criacdo do escritor para um tempo de sonho desfeito e
refeito no espaco literario para acolher “aqueles que nao tém boca”.

Desta forma, a busca pela linguagem artistica aguga no escritor certas aptiddes, certas voca-
¢Oes para o sobrenatural e o invisivel, certa percep¢do do sentido oculto das coisas inertes. Tao bem
explicitadas no trecho retirado do poema “Oh, meu rei, o Tiba diverte-te com palavras™:

(...) A morte exibe-se com assepsias de ouro, um soldado chora com o que lhe sobra do coragdo, esta per-
dido porque oferece o seu horario de pedra que danga com as incertezas que vigiam os dias. “Dois dedos

fecham o que a morte gosta de enganar com lagos que entortam o sonho numa cova de marmore branco”
(VASCONCELOS, 2007: 37).
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O sono, no entanto, com o sentido de inércia ndo alimenta a poesia, mas somente aquele re-
vigorado, trabalhado, pode alterar o sentido daquilo que s6 tem sentido no discurso literario. Sendo
assim, recupera-se aqui mais uma vez a visdo de Arlindo Barbeitos para quem “a poesia s6 ¢ poesia
se sugere, s tem expressao, so tem forga, so € arte em forma de palavra, se simultaneamente retém
e transcende a palavra” (BARBEITOS, 2004, p.8).

Neste universo de percepcdes, o discurso de Vasconcelos transforma vozes ausentes, silen-
ciadas pelo sono profundo em figuras que transitam no tempo poético. A materializagdo por meio
da linguagem artistica daqueles que desapareceram nas aguas turvas e repousam num horizonte
longinquo, s6 se efetiva de fato por meio da voz do poeta. Sendo assim, o escritor empresta sua voz
aquelas figuras que precisam metaforicamente se movimentar naquele cendrio. Ele reconstréi um
tempo de glorias desfeitas.

Diante disso, se o sono ¢ o lado “ndo iluminado”, submerso na memoria de um tempo de vi-
oléncia, o sonho reinterpreta as visdes envoltas numa atmosfera em que: “A gloria ¢ fria porque s6
os bobos sdo parte da sua artimanha por lhes ser facil imaginarem a morte da fic¢do que os escrito-
res tentam salvar” (VASCONCELOS, 2007: 48).

A composigdo poética constitui-se, assim, no momento inexplicavel de um achado, ou por-
que nao dizer, nas horas enormes de uma procura pelas palavras essenciais para a inscri¢do que s o
sonho inspira. A for¢a advinda desta subjetividade chamada sonho envolve o ser criador em um ato
intimo, solitario, que se efetiva sem testemunhas, “porque essa idéia ¢ como o vento s6 o tem no to-
que as palmeiras” (VASCONCELOS, 2007: 50).

Sendo assim, pode-se afirmar que somente o escritor sabe de que ¢ feita esta forga repleta de
concessoes ao facil, de solugdes insatisfatorias, de aceitag@o resignada do pouco alcangado e de re-
nuncia da sua propria voz para deixar vir a tona a voz que o surpreende em um ato minimo, rapido e
dindmico. Neste apagamento do sujeito/produtor da poesia, ouve-se a voz descida. O poeta se faz
passivo para que na captura do instante preciso nao se derrame de todo esse passaro fluido que ¢ a
poesia, pois

“Toda cumplicidade ndo pode ter a parte

mais intima no cofre e o que ¢ material so vive

pela troca desigual. (...) A dor cria sempre um poeta
capaz de enganar por cima do espelho

do lago a utopia com as mesmas artes

e metaforas que usas para salvar

o amor e seus orgasmos”. Toda a cidade tem o seu porto
nas portas que ficam abertas depois de a noite

perderes com rascunhos o teu proprio nome: mulheres. “O batom
¢ forte em cheiro e cor, abres uma janela quando

passa o ultimo soldado com a idéia tirada do postigo
que deixara passar por forga da intimidade

o que faz em fogo a danga guerreira, e podes

pedir-lhe algo mais do que o seu peito: ele dir-te-a ndo
porque quer viver com esse

verso que mais faz descer

a lua em teus
bragos” (VASCONCELOS, 2007: 22).

Nesse contexto, a poesia faz circular os saberes. Desloca do espago do poder a lingua, que
regula a historia humana, dando-lhe uma nova roupagem, para imprimir os varios sentidos busca-
dos. O poeta trabalha e vislumbra saidas na encenag@o dos enunciados, livre das amarras do poder
regulador que delimitam os atos e as agdes do homem na vida diaria. Num jogo teatral, os significa-
dos se efetivam no desvio, na reordenagdo do codigo lingiiistico que permite ouvir a lingua fora do
poder. O discurso literario ultrapassa os obstaculos tipicos da lingua, como codigo regulador do dis-
curso "coerente" que sustenta o corpo social, e funciona como o logro, o lugar que dialoga com o
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dentro e o fora; com o interior e o exterior da linguagem literaria, quando o discurso poético tem ca-
rater testemunhal. Como bem define o eu-poético do trecho a seguir:

“Estou no ringue para indicar o que posso segurar

através dos meus ranhos e cobrar do mundo”.

Bandeiras com pensadores em ouro e até um despacho

do rei preparam essa luta onde cada um dos contendores

buscara a sua verdade sem que ninguém

saiba porque nos querem mais frageis e infiéis. Um abismo

vence sempre o alcance dos olhos. Existe

uma neblina muito entrangada que faz a aurora

do Uige e os anjos cheiram a bagos de café: sdo espelhos

cujo valor de distancia s6 Deus sabe manter

mesmo quando o céu é um azul intenso

e mais proximo dos mendigos. “Trago

um juiz para a luta pois preciso de abrir a sua biblia na pagina mais amarrotada e suja com 6leo de palma

e funge (VASCONCELOS, 2007: 13).

O contexto historico-social, destoante e desconcertante no plano real, torna-se objeto singu-
lar no plano poético e precisa ser redimensionado via representagdo na poesia, espago significante e
de jogos de sentidos, para o funcionamento da discursividade de vozes ndo autorizadas e marginali-
zadas na sociedade. Diante de tal fato, a voz autorizada precisa apresentar e representar com toda a
for¢a que emana das palavras a vida, mas, no dizer de Jodo Cabral Melo Neto, "¢ dificil defendé-la
s6 com palavras, ainda mais quando ¢ essa que se vé Severina"(MELO, 1980: 122).

A presentificagdo dos fatos se caracteriza como o detalhe especifico da arte literaria. Os e-
lementos recuperados do contexto sio modelados, transformados, ou refor¢ados no ambito poético.
A arte tece a rede dos significados que podem emanar da superficie ou da profundidade do contex-
to, ou melhor, do “sonho que acalentamos/ Durante meses seguidos./E agora/ -Mariposa vermelha-
/S6 ficou a reluzir/ A pequenina centelha/ Duma ilusdo a fugir” (SANTOS, 2004: 28-9).

Trilhando esta linha de fuga, o sujeito poético pode ouvir o “belo conselho” que ndo explica,
mas ameniza o sentido do sono profundo. Sendo assim, privilegiando o dialogismo/poético, o escri-
tor convida o leitor a ouvir essas vozes:

“Nao, meu rei grande, esse jogo sO 0 vences

se usares o siléncio que faz pela corrosdo a fragil

verdade que pode em alcool constelar

pelo delirio e impaciéncia o animo diante das derrotas

que abriram a cirrose que confronta cada vogal

da tua ultima estrofe: Uma maleita de desilusdo

s6 passa com um maior panfleto de oferta,

mas precisarias de uma nova guerra

¢ uma prenda de verdugos: um pareddo. Levantas finas

laminas de marmore ¢ uma langa com pontas de colera

para que os cavalos possam descansar nos novos terreiros, mas as cinzas que guardo como o teu melhor
cabo pesam em mim

com igual pilar de escuriddo da tua morte”, “Ah, belo conselho: sabes que 0 meu tempo oferece a eterni-
dade e trono a um herdeiro que ndo conheces,

queima-se a utopia com um pouco de vinho, depois

a festa s serve para que mais homens da sanzala

digam que quem te sucedera nunca

nos dera o que mais desafiamos com a ilusao: Vida” (VASCONCELOS, 2007: 50).

Diante disso, constata-se que o poema citado anteriormente ¢ o eco de experiéncias. E a ma-
neira encontrada pelo poeta para revelar aquilo que a linguagem cotidiana ndo consegue revelar. A
linguagem poética traduz o intraduzivel. Ela é como um residuo e neste caso ¢ exato empregar a ex-
pressdo “transmissora” de sensagdes antigas para revigorar um tempo de novas aventuras.

Publicagdes Dialogarts 2008 (http://www.dialogarts.uerj.br) 25




Il Painel “Reflexdes sobre o Insélito na narrativa ficcional”:
o sélito na Literatura e no Cinema

ERJ

Faculdade de Formagé&o de Professores da UERJ
8,9 e 10 de janeiro de 2008

= §er &

- e
Seminario Permanente de Estudos Literarias da Ul

O passado apresenta varias versoes, ele esta imbricado entre a memoria e a historia e encon-
tra na linguagem artistica o suporte decisivo que “reduz, unifica e aproxima no mesmo espago histo-
rico e cultural a imagem do sonho, a imagem lembrada e as imagens da vigilia atual” (BOSI, 1995:
56). A memoria traz a tona ndo s6 as percepgdes passadas, mas as sensagdes do presente que con-
fluem e se complementam no instante da criagdo como forga subjetiva e produtora dos simbolos
profundos e ativos para compor o universo estético do escritor.

A vigilia atual se processa no discurso poético como forma de interpretagdo do passado. Esta
atitude explorada na escrita, além de fazer circular as varias falas, abre caminho para a diferencia-
¢do, para o resgate dos materiais simbolicos a disposi¢ao do autor que busca encenar na poesia um
conjunto de representagdes presentes na consciéncia do sujeito poético.

Metaforizando aspectos da memoria historica, Vasconcelos aproxima o ontem e o hoje em
linguagem poética para intercambiar experiéncias comunicéveis tdo valorizadas na tradi¢do oral de
sua terra. Na produgdo do poeta angolano, os movimentos impostos ao sujeito poético advém da sua
habilidade para depreender gestos, habitos, rituais e ritmos proprios da técnica da poesia moderna
de modo que possa socializar com o leitor uma nova forma de visualizar as experiéncias que amar-

ram a historia do individuo a histéria da coletividade. Logo:
“Como ¢ que um poeta deixou abandonados
0s seus versos na cela solitaria da cadeia de Sao Paulo,
paredes pintadas de preto com teias
que desfazem a luz, lugar
onde mais entendi a loucura dos politicos
apesar de dizerem em verso que sdo os voos
das gaivotas que criam a presenga
de Deus?”. Um verso deveria ser a nossa segunda
pele no meio de uma ventosa que menos envelheceria
a palavra diante das idades
que ja ndo chegam para preparar as respostas
que nos faltam para entendermos o caos
que ficou como marca
das utopias (VASCONCELOS, 2007: 125).

Valorizando aspectos como a estrutura poético-narrativa, a exploragdo valorativa das ima-
gens submersas na memoria e a estrutura da palavra, num processo de restauragdo e invencao, o po-
eta da o colorido necessario ao texto. Com a recriagdo frasal por meio de realces materiais, inver-
sdes da sintaxe oracional, subversdo do sistema de pontuagdo — como o uso de aspas para realgar
aspectos factuais — e a disposic¢do do texto na pagina, Vasconcelos instaura um estilo proprio de es-
crever e inscrever poeticamente a memoria e a historia. Pois:

Todos os rosarios que passaram pelos meus dedos

e lhe deram calos ndo chegam para completar

essa idéia que dizes viver em cada minha dor. “E o sol
estd ai como se maior fosse o muro

que nos afasta do mundo e esse nivel de barreira

¢ 0 que mais prepara a perda que faz doer

0 amago”. O quadro na sala de estar ndo ¢ s6 o erguer
da nossa irmandade, uma folha caida e com o vento
como seu bordado pega-se em tudo que abre

uma janela diante do mar para refazer o percurso

dos apostolos no que o mundo de forma inocente

se abrira em incognitas: “O mar imagina-se na mala
fechada oferecida por um cigano e o exilio levanta

o nome dos mortos que fazem reconhecer a patria

na mio de pedintes”. Todos os rosarios

penduram o siléncio no que ja nao

podes aplaudir (VASCONCELOS, 2007: 99).
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Segundo Evando Nascimento, “a ambivaléncia fundamental entre pulsdo de vida e pulsdo de
morte, antes de ser uma dicotomia entre duas plenitudes, se revela como a propria condi¢do para a
existéncia de qualquer sistema”’(NASCIMENTO, 2001: 172), pois, quando um sucumbe, o outro,
reprimido da historia, ainda que poeticamente, surge para impulsionar por outra via o curso da exis-
téncia. Diante disso, pode-se dizer que Vasconcelos precisa violar e violentar todas as regras — gra-
maticais, os fatos historicos, etc. — para dar vida a um discurso entrecortado, camuflado, silenciado,
mas revelador das imagens cristalizadas no “espelho” da memoria, repleta de personagens histori-

cos. Sendo assim,
“Um dente cariado de um poeta ndo pode alterar
a utopia para a sua podriddo”, “Sim, meu filho,
as palavras podem passar pela carie de todos os dentes
e ndo perderem a beleza e nem mesmo as moscas do musseque
perseguirdo as suas vogais. Todas as palavras deveriam
conhecer o seu sinaleiro como seu alto orientador através
de uma bussola que conhece como os egos
fazem as trocas de identidades porque o mundo
¢ uma montra onde os actores vencem
quando fingem néo ser o que se advinha através
dos blizios que as velhas ensinaram
a dominar com duas pontas de luar”. Podes ver
essa ligdo quando Viriato da Cruz
¢ levado pelos beijos de um casal sentado nos bancos
partidos da marginal e o Banco Nacional com todo o cofre
do pais ndo faz parte desse idilio por lhes ser cara
a pureza: “Amor, dobra o lado do sim”. E estdo diante do mar
e seus barcos iluminados perdem o sentido
das viagens, barcos sem ancoras: “Ja ndo se trazem
em vaidade as palavras dos exilios,
os guerrilheiros e Alvaro Cunhal cedo perderam os antigos
aplausos e 0 umbigo marca o palacio, mas, meu amor,
eu levo-te através dos bibes da lua que nos vestem
a alma com novas portas e palavras
cada vez mais viradas
para dentro
de nos” (VASCONCELOS, 2007: 126).

Numa explosdo dos sentidos paradigmaticos da poesia, Vasconcelos valoriza o estilo narra-
tivo para fazer falar o individual e o coletivo, como bem define o poeta Jodo Cabral de Melo Neto:
“Somos muitos Severinos / iguais em tudo na vida e na sina” (MELO, 1980: 120). Sina esta, mante-
nedora do sonho que realimenta uma imagem fugidia de uma utopia desejada, mas dispersa em mui-
tas aquarelas como se vé em Luanary.

Neste sentido, entretecendo um ritmo gerador de cumplicidades e oposigdes, o poeta leva o
leitor a apreciar o entrecruzar do canto polifonico, os tragos que remontam na cadeia do tempo poé-
tico aos sinais de uma universalidade. A memoria ¢ ilimitada e encontra na criagdo poética os recur-
sos lingiiisticos necessarios para fazer nascer - da musicalidade dos versos, da repeti¢ao das pala-
vras que compdem o mosaico - a infinita medida do canto.

A invencgdo poética da o tom da obra deste autor que dialoga com seus compatriotas € com
outros de além-mar, como bem define Elisalva Madruga em seu artigo "Ressonancias drummondia-
nas na poética africana" (MADRUGA, 2003: 15). Segundo ela, a voz de Drummond, carregada de
sentimento de mundo, ecoa em outras vozes poéticas africanas, formando com elas um coro cuja
tonalidade ¢ orientada pelo diapasdo da dor.
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O discurso poético de Vasconcelos se constroi num processo dialdgico. A poesia faz circular
os saberes de forma intertextual e cria novas redes de cumplicidades. O trabalho artistico busca res-
postas para perguntas provenientes das inquietagdes humanas. A fungdo poética da linguagem esta
fixada na mensagem e coloca em segundo plano o referente por meio de recursos forma/conteudo,
tais como associagdes de sons e imagens na lingua “alterada” e transformada por recursos estéticos
e semanticos, como se depreende no poema a seguir:

As gaivotas ja foram criangas abandonadas

ainda no bergo e podias chama-las de José. Os nomes

nao podem fazer o registo da utopia

porque até o sol apesar da sua altura nunca

oferece o céu para que mais loucos

fiquem assustados a porta do teu palacio. Oh, rei,
tiraste-me o pote de mel e so precisaste

de um café sem agucar! O movimento da colher
empurrava a sala oval, terrinas de oiro

vazias ficaram cheias dos meus

objectos: anéis, colares... chaves de um BMW, em rotagéo
diferente, como abrupta queda de mim mesmo. Era

86 veres como iluminada estava a foto

do tio que eu abandonara, as minhas

lagrimas nada podiam fazer. (VASCONCELOS, 2007: 25)

Seguindo a linha de fuga promovida pelo dialogismo, as imagens expostas no poema acima
nos remetem a Carlos Drummond de Andrade e a seu poema “E, agora José¢?”. O José do poeta bra-
sileiro ¢ um operario que, assim como o José do poeta angolano, metaforiza sua contribui¢do na
construgdo dos palacios onde, concluida a obra, ja ndo podera entrar. E se “os nomes ndo podem fa-
zer o registo da utopia” (VASCONCELOS, 2007: 25), os poetas podem construir a utopia com i-
magens que impulsionam a vida, mesmo depois de os “mais fortes da sanzala [terem] abandonado o
meu quintal” (VASCONCELOS, 2007: 25) e o José drummondiano ainda pergunta “para onde?”.

Nas obras de Vasconcelos, as versdes do passado sdo reatualizadas com imagens elaboradas
por um procedimento produtor de opinides que articulam experiéncias so evidenciadas no presente
com a reconstrugdo factual. Reconstrugao esta, capaz de promover o questionamento de vozes indi-
vidualizadas e coletivas que compdem o mosaico poético e trazem a tona as aguas revoltas do pas-
sado para reinterpreta-las no espago literario onde ocorrem reflexdes acerca do “siléncio [que] fez a
noite ser mais longa pelo rabo de uma cobra que toca os tambores que ainda guardam as lagrimas
dos kombas” (VASCONCELOS, 2007: 13).

As imagens densas da historia, sob o prisma da imaginagao criadora, recebem um colorido
especial, logo, as aguas entorpecidas, pesadas - simbolo da violéncia que define o curso da vida -
sdo transformadas em metaforas de leveza repletas de “baldes feitos com leves espelhos de agua
que deixam o mundo mais bonito” (VASCONCELOS, 2007: 132).

Envolto numa aura de rememoragao, a poesia de Vasconcelos transita entre a tradigdo e a
modernidade, com um discurso entrecortado por tragos que ligam o sujeito poético ao discurso do
contador de historias. Vasconcelos constroi um universo artistico que valoriza a descoberta de no-
vos processos que atualizem no imaginario os valores da tradi¢do em consondncia com a atualidade.
E ja que as transformagdes associadas a modernidade modificaram as relagdes do individuo com
suas praticas discursivas, o sujeito poético afirma sua forma de estar no mundo individualizando-se
e diz:

[...] 1a longe, onde s6 Deus pode escutar, as minhas palavras
perdiam cada vez mais a matiz
da minha identidade e os outros loucos

mais antigos que se suicidavam aproveitando
a vertigem a saldo. Falo de Lameira, Viriato, Aristoteles
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e Zaratustra, Luther King, Kwame Nkrumah
(VASCONCELOS, 2007: 144).

Nessa dindmica discursiva, Vasconcelos traz a cena figuras historicas e a idéia da perda identitaria

para promover no cendrio poético a critica a uma época em que
[...] «Oh, Patria, queriamos
ser os Uinicos untados com azeite das lamparinas
que protegessem a nossa sorte, aqueles que passassem
pela dor de Njinga como se fosse balsamo
e trigo para toda a epopéia, mas ndo podemos deixar de sofrer
com os irmaos que pior dor, sina e morte receberam
de seus camaradas e compadres
(VASCONCELOS, 2007: 20)

A contemporaneidade literaria africana de lingua portuguesa envolta num misto de fragmen-
tacdo e ruptura - caracteristicas das mudangas processadas nas sociedades que buscam uma nova
ordem social, politica e econdmica -, "parece roubar a poesia a possibilidade da comunhdo, interdi-
tando-lhe aquela velha faculdade de promover a alianga entre 0 homem e a natureza, entre a arte ¢ a
sociedade, entre os homens e os outros homens" (CHAVES, 2005: 63).

Neste sentido, o retorno a tradigdo, ao didlogo com poetas locais e de outras nacionalidades,
impde-se ao escritor que ndo se quer camplice da destrui¢do, mas inventor de uma nova poética ca-
paz de formular as respostas precisas para expressar a crenga de que "o poeta pode evitar o caos
quando consegue assegurar a palavra o direito e o poder de continuar fundando utopias" (CHAVES,
2005: 63).

Com um dinamismo tipico de um contador de historias, Vasconcelos estabelece um pacto
com a tradi¢@o para manter viva a chama que alimenta a existéncia de toda uma coletividade. Sua
poesia revigora o ritual de transmissdo de conhecimento e irriga com as experiéncias individuais e
coletivas a cadeia primordial da arte de narrar, que em sua obra vai pouco a pouco adquirindo um
status magico, ritualistico — um ato de iniciacdo ao universo da angolanidade. Podemos dizer entido
que Vasconcelos atinge a dimensao historica do narrador/contador de histdrias. Essa dimensao cor-
porifica um sistema de valores estéticos capaz de recuperar o espago matricial da tradi¢do em varios
niveis para fazer circular num jogo intertextual as marcas peculiares & memoria e a historia. Com
imagens sensoriais que transitam entre a poesia e a prosa, o autor representa, com toda a for¢a que
emana das palavras, as vozes silenciadas.

Conclui-se que o sujeito de enunciagdo num jogo imagético coloca o leitor diante de uma
explosdo de sentidos da tematica solito versus insélito. Esta pulsdo criadora composta por imagens
duplicadas, multiplas, oriundas de aspectos do plano poético, historico e mitico, redimensiona a i-
déia de agua pesada, pois como bem define Vinicius de Moraes no “Soneto de separagao”, texto de
abertura deste artigo, do momento imoével fez-se o drama.
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O INSOLITO NA RECEPCAO DA NARRATIVA

Marcello de Oliveira Pinto
UERJ / Souza Marques

Bob morava num apartamento de dois quartos no quarto andar de um prédio. Ele convivia
com seus vizinhos, que o ajudam com a comida e com a manutengo da casa. Sua faxineira compa-
recia toda semana para a limpeza e ela precisava seguir uma ordem predeterminada de atividades na
casa, pois qualquer mudanga de rotina irritava Bob de uma forma incontrolavel. E ele acompanhava
a limpeza vistoriando todo o processo. Bob morava sozinho, pois sua mae havia se mudado para
uma casa de praia e, embora ele tenha tentado, ndo se adaptou ao novo local e sempre sumia ou se
perdia por um tempo longo, o que fez com que sua méde o levasse de volta para o antigo apartamen-
to. Ele ficava bem melhor por 14 do que numa casa, embora ja tivesse caido da janela de seu quarto,
Bob era bem metodico: todo dia acordava no mesmo horario e arranhava a porta do vizinho — res-
ponsavel por sua alimentagao e diversdo — para que ele abrisse a casa e depois, no fim da tarde, vol-
tava para pedir que tudo fosse fechado. E Bob falava ao telefone com sua mée. Ela sempre ligava, e
ele sabia apertar o botdo para atender no viva-voz. As conversas eram sempre saudosas. Mas Bob
ndo ficava triste nem solitario. Ele gostava mesmo era de ficar em casa e, se possivel, sozinho. Bob
viveu muito tempo assim, acho que ele chegou até os 20 anos, o que ¢ um longo tempo. Bob ¢ um
gato.

Esta breve biografia parece tirada de algum livro de histoérias maravilhosas ou fantésticas,
mas ¢ uma descri¢do das experiéncias de vida do gato Bob, ex morador do Pita, bairro de Sdo Gon-
¢alo, municipio do Rio de Janeiro, gato esse que foi vizinho de familiares de minha esposa durante
muito tempo. Tal situacdo faz qualquer leitor questionar a natureza do conceito de insélito — tema
central das pesquisas realizadas pelo Grupo de Pesquisa (Diretério CNPq) Estudos Literarios: Lite-
ratura, outras linguagens, outros discursos — e repensar a nogao de comum, corriqueiro, regular, ou
ainda normal e correto, que contrasta com tal nogdo. As investigagdes ora desenvolvidas giram em
torno de como estas estruturas sdo construidas e de como certas marcas textuais constroem a per-
cepgao de um elemento que refuta a dtica da estabilidade representacional e referencial. Seguindo
esta diregdo, questionarei neste trabalho as relagdes entre o insolito e a recepgdo da narrativa, no in-
tuito de refletir sobre a natureza das investigacdes ora propostas e sugerir caminhos de investigagao
que privilegiem o processo recepcional dos textos literarios e suas implicagdes.

A narrativa

A historia do gato Bob é um exemplo interessante para a questdo do elemento insélito na li-
teratura especialmente se seu status como narrativa for levado em consideragao. Nao pretendo aqui
recuperar o debate sobre o conceito de narrativa, reconstruindo das bases aristotélicas até a teoria da
narratologia, mas gostaria de acentuar a redescoberta, no século passado, do narrar como um ele-
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mento fundamental para a natureza e as condigdes da existéncia humana (BAKHTIN, 1981, 1986;
BAUMAN, 1986; BRITTON & PELLEGRINI, 1990; BRUNER, 1986, 1990; RICOEUR, 1981;
SARBIN, 1986; SCHAFER, 1989; MATURANA E VARELA, 1998, WHITE, 1987).

E através de nossas agdes narrativas que construimos e compreendemos os textos e contex-
tos de nossa experiéncia. Esta nogdo, aqui generalizada, influencia e direciona um leque de investi-
gacdes, que vao desde estudos sobre as formas pelas quais organizamos nossas memorias, inten-
¢des, estruturas sociais e relagdes profissionais. Este posicionamento se refor¢a quando a questio da
linguagem — outra matriz do pensamento contemporaneo — ¢ relacionada ao ato de narrar. Segundo
Maturana e Varela (1998) a linguagem em uso, que ndo transmite nenhuma informagéo, refere-se a
atividade social que surge com a coordenagdo de a¢des que foram acopladas no processo de mutua
adaptacdo pelos membros de um grupo social. Coordenamos nossas a¢des através de coordenagdes
lingiiisticas que funcionam como distin¢des lingiiisticas e vivemos num dominio lingiiistico (um
ambiente no qual as coordenagdes lingiiisticas acontecem).

Todas as nossas narrativas sao observacdes lingiiisticas: como a historia do gato Bob ou a
Constituigdo, sem diferengas em sua natureza como linguagem. Os seres humanos se identificam e
se percebem como parte de uma sociedade no evento da linguagem, e fazer parte desta coordenagao
de agdes nos possibilitam descrever, imaginar ou relatar sem nenhum limite.

Realidade e ficcao

Portanto, em relac@o a construgdo de padrdes que possam delinear uma diferenca entre fic-
¢do e realidade “perceptivel”, Costa Lima (1995: 306) atesta que “o ficcional literario tem um po-
tencial questionador enquanto as 'ficgdes do cotidiano' dependem de que os parceiros ndo as po-
nham em discussao”. A mimese social, ou realidade, assim sendo, esta relacionada a consolidagido
das normas sociais e depende de uma estabilidade. Contudo, esta ndo ¢ imutavel.

A realidade é mutante no sentido de que novas construgdes adquirem, quase sem que se per-
ceba, legitimagdo social. Assim como as ficgdes literarias, elas se caracterizam como fatos sociais
que dependem da legitimagao da sociedade. O ficcional ¢ uma decisdo baseada por um acordo soci-
al, um acordo de crenga/descrenca que ¢ anterior ao processo de leitura. O sentido construido é
sempre parte de um processo original de recepco. Este é o espago das agdes comunicativas, ou se-
ja, a visdo dos processos comunicacionais que parte da concepgdo da linguagem como pega funda-
mental do processo de constru¢do de conhecimento. A sua fungéo é a producdo de campos consen-
suais de conduta que guiam os individuos na sociedade.

O processo comunicativo, conseqiientemente, ¢ oriundo da constru¢do de campos interativos
comuns e do desenvolvimento de esferas consensuais. Desta forma, os sinais da linguagem “materi-
alizam” experiéncias comunicativas. Eles ndo se referem a entidades ndo verbais na “realidade”,
mas a0 nosso conhecimento comum de possiveis outras construgdes.

Caminhos para a discussao sobre o insélito

O insdlito como questdo torna-se entdo extremamente instigante. Nao so pela relevante su-
gestdo de pensa-lo como matriz de um impasse na histéria da literatura, através de investigagdes das
literaturas da lusofonia (GARCIA, 2005) como ainda pela proposta de visualizar a sua presenga a-
través do conceito de um novo género literario, o Inso6lito Banalizado (GARCIA, 2007; 2007a), mas
também pela oportunidade de repensar nossas estratégias de investigacdo. Isto significa dizer que o
questionamento sobre a forma de construgdo dos caminhos de investigacdo se torna também fun-
damentais frente a novos desafios. No que diz respeito a teoria da literatura, espago no qual o debate
encontra seu territorio, por exemplo, as investigagdes podem colocar em questdo alguns conceitos.
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O primeiro ¢ a nogao de verossimilhanga. Conceito fundamental para se tematizar a constru-
¢do mimética (ARISTOTELES, 1984), podemos resumir sua importincia para a historia do pensa-
mento sobre a literatura como o elemento da construgdo poética relacionado ao entendimento das
referéncias que norteiam a sua constitui¢do. Essas referéncias podem ser internas a narrativa, ou se-
ja, pertinentes a estrutura da obra, seus elementos de coesdo, suas engrenagens de montagem (ou
uma relac@o lingiiistico-simbdlica, se preferirmos). Elas podem ser também externas, ou seja, rela-
¢des com outras referéncias e ordens simbdlicas (outros discursos) na sociedade e na cultura onde a
obra ¢ atualizada e tem o seu modo de recepgdo. E, sobre este, ndo posso deixar de fora a sugestdo
de Todorov (1979) sobre a natureza do conceito de verossimilhanga na literatura, ao levantar a
questdo de multiplas verossimilhangas, da relatividade da aproximag@o do conceito, e da importan-
cia de uma analise da sua recepg@o. Ao comentar o que ele chama de sua lei constitutiva do discur-
S0, o autor reflete:

Se falo, o meu enunciado obedece a uma certa lei e inscreve-se numa verossimilhanga que ndo posso ex-
plicar ou rejeitar sem me servir de um outro enunciado cuja lei estara implicita. Pelo subterfugio da enun-
ciagdo, o meu discurso dependera sempre de um verossimil; ora, a enunciagdo nao pode, por definigéo,
ser explicitada até o fim: se falo ja ndo ¢ dela que falo, mas de uma enunciag@o enunciada que tem a sua
propria enunciagdo e que ndo poderei enunciar. (TODOROV: 1979)

Ele procura, neste texto, denunciar a relagdo inadequada do conceito a um processo de refe-
rencialidade ao real ou a realidade, que considera ser fundamental a linguagem e afirma que a litera-
tura “que simboliza a autonomia do discurso, ndo foi suficiente para vencer a idéia de que as pala-
vras refletem as coisas.” (TODOROV: 1979)

Ainda segundo Todorov,

O trago fundamental de toda a nossa civilizagdo continua a ser esta concepgdo da linguagem-
sombra, com formas talvez modificaveis, mas que ndo deixam de ser as conseqiiéncias diretas dos objetos
que refletem. Estudar o verossimil significa mostrar que os discursos néo sdo regidos por uma correspon-
déncia com o seu referente, mas pelas suas proprias leis, e denunciar a fraseologia que, no interior desses
discursos, quer fazer-nos acreditar no contrario. (TODOROV: 1979)

Em suas reflexdes no mesmo texto, o autor utiliza um exemplo para relativizar as referéncias
pelas quais o discurso pode se valer do conceito de verossimil para uma aproximagdo com a reali-

dade e a natureza dos processos comunicacionais:

A lei que, ao que parece, os Hindus tinham formulado a proposito do auto-conhecimento, relaciona-se,
com efeito, precisamente com o sujeito da enunciagdo. Entre os numerosos sistemas filoséficos da India
que Paul Deussen enumera, o sétimo nega que o eu possa ser um objeto imediato de conhecimento “por-
que se a nossa alma pudesse ser conhecida, seria preciso uma segunda para conhecer a primeira ¢ uma
terceira para conhecer a segunda”. As leis do nosso discurso sdo a0 mesmo tempo verossimeis (pelo sim-
ples fato de serem leis) e impossiveis de conhecer, porque s6 um outro discurso podera descrevé-las. Ao
contestar o verossimil, o autor de romances policiais mergulha num verossimil de um outro nivel, mas
ndo menos forte. (TODOROV: 1979)

Ao fim de seu texto, conclui com um certo humor especulativo:
Assim, este mesmo texto, que trata do verossimil, também o é: obedece a uma verossimilhanga ideologi-
ca, literaria, ética, que nos leva hoje a ocuparmo-nos do verossimil. S6 a destrui¢ao do discurso pode des-
truir-lhe o verossimil, embora o verossimil do siléncio ndo seja muito dificil de imaginar... Apenas estas
ultimas frases dependem de um verossimil diferente, de um grau superior, e nisso parecem-se com a ver-
dade: esta sera algo mais que um verossimil distanciado e diferido? (TODOROV: 1979)

No espacgo dos estudos do insélito, portanto, posso sugerir que o conceito de verossimilhan-
¢a so ¢ util para as investigagdes se a sua relatividade e a sua dependéncia das agdes comunicativas
no espago sistémico de suas realiza¢des forem levadas em consideragdo. Esta ¢ uma questdo empi-
rica e ndo ontologica.
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O debate sobre a recepgao dos textos aponta para mais uma questdo, esta ndo tao proxima
das praticas investigativas propostas até agora, mas, acredito extremamente importante quando pen-
samos em uma categoria como o insoélito, que se fundamenta, mormente numa relagéo interna e ex-
terna de observagao de padrdes das ac¢des literarias: a questdo da interagdo.

Este conceito ¢ entendido por uma postura sistémica como um processo de construgdo de
campos consensuais num processo interativo que antecede a toda comunicagio, formando assim a
base para comportamentos lingiiisticos (sdo como orientagdes nas esferas cognitivas). O processo
de comunicagdo passa entdo a ser entendido como uma etapa na qual os observadores tentam cons-
truir processos cognitivos de orientagdo comparaveis numa esfera comunitaria. Isso significa apon-
tar para a idéia de que a comunicagdo — e dai a comunicagdo literaria — ndo pode mais ser pensada
como uma transmissao de idéias entre individuos, mas sim como uma sucessao de interagdes, entre
individuos que tenham passado por processos de aproximagao e modulagao lingiiistica semelhante.

Desta maneira, entende-se que os observadores neste processo buscam orientar-se mutua-
mente em fungdo de interagdes. Eles constroem um ambiente onde um campo consensual de condu-
ta é produzido durante o processo de desenvolvimento de um espago cooperativo (sociedade).

Tal descrigdo pode ser proficua no debate sobre a utilizagdo do conceito de insdlito. A inves-
tigagdo de determinadas manifestagdes e conjuntos de agdes literarias através da pesquisa empirica
seria um exemplo. Questdes como a possibilidade de um grupo geograficamente determinado defi-
nir certos elementos como insélitos e outros ndo poderiam ser pensadas através da observacgdo das
ordens simbolicas deste grupo. Quanto a recepgao das obras literarias, podemos ainda investigar se
determinado grupo de leitores conscientemente produz descrigdes semanticas (interpretacdes) das
personagens de um texto que revelem a percepgao de elementos insolitos na narrativa. Isto daria
conta, por exemplo, das especulagdes sobre as diferencas recepcionais de diferentes sociedades que,
por ora, estdo apenas no espaco das suposi¢des (podemos pensar aqui navalidade da recepcdo do e-
lemento insolito na literatura africana frente ao olhar europeu em contraste com o olhar africano).

Observagdes finais: o insélito e os estudos literarios

Nesta ultima parte destas reflexdes, gostaria de apontar a relevancia dos estudos sobre o in-
solito, relacionando as praticas investigativas do nosso grupo ao projeto de reorientacdo das praticas
cientificas do fim do século passado. Torna-se importante, portanto, situar estas praticas no espago
do sistema social ao qual elas pertencem.

Todas as atividades no interior do sistema literario sdo orientadas para e interpretadas a luz
de um conhecimento cultural que inclui normas de convivéncia dos atores sociais, seus valores e
suas emogodes, adquiridas por cada individuo no seu processo de socializagdo. De acordo com sua
especificidade, pode-se caracterizar estas agdes em quatro tipos, relacionados aos papéis acionais
que atores sociais assumem. Eles sdo: producéo; media¢&o; recepcdo; p6s-processamento.

O ultimo dos papéis nos ¢ interessante, pois corresponde as atividades dos atores sociais que
produzem uma oferta mediadora para um produto que eles consideram literario. Eles estabelecem
uma relag@o entre um fendmeno alvo e resultados pds-processuais como, por exemplo, analise, des-
crigdo, avaliagdo, comentarios, entre outros, contidas em interpretagdes, resenhas, canonizagdes,
adaptagdes etc.

O poés-processamento ¢ desempenhado por atores que sdo institucionalmente legitimados pa-
ra exercer este papel, como, por exemplo, os criticos literarios ou os professores. Ao refletirmos so-
bre o insolito na literatura, pensamos sobre o nosso proprio papel como construtores de conheci-
mento e atrelamos nossas idéias a um consenso razoavel de um grupo de pesquisadores em relagdo
a um modelo de mundo, que € razdo e material para as investigagdes. Apesar deste espaco de con-
forto, novos olhares ndo contam mais com pressupostos estabelecidos. Eles sdo construtos de uma
comunidade cientifica sobre produtos ou agdes realizadas pelos participantes do sistema literario.
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Os cientistas interessados na investigagdo destes produtos e agdes constroem suas proprias bases e
descri¢des sobre seus focos de estudo.

Portanto, parece razoavel levarmos em consideragio as propostas relativistas dos estudos das
ciéncias humanas que definem os significados dos elementos constitutivos das suas bases epistemo-
logica a partir e em relagdo a um observador. Sdo os modelos de mundo destes cientistas que orien-
tam suas pesquisas, sustentadas por uma constante dedicag@o a solugdo de quebra-cabegas experi-
mentais e tedricos em torno de uma matriz disciplinar compartilhada por uma comunidade cientifica
e que comporta modelos de orientagdo, valores e realizagdes exemplares e generalizagdes simboli-
cas (KUHN, 1970: 15)

Os estudos sobre o insélito caminham, portanto, para um rompimento com as estabilizagdes
tradicionais dos estudos literarios, afastando-se da premissa das resolu¢des de problemas pré-
estabelecidos, mergulhando no questionamento e fomentando o nascimento de um outro tipo de a-
¢do que ndo dispde necessariamente de uma nova teoria, mas que pode representar os passos iniciais
para a construgao de outra. Se ainda ndo significa um processo de substituicdo de um repertorio li-
gado a tradigdo literaria — e, volto a insistir, os estudos propostos tém potencial e demonstram em
muitos momentos solidez para ir além e abandonar conceitos enraizados — os esforgos demonstram
a proficua convergéncia de um grupo de cientistas em torno de posturas compartilhadas em relagao
a elementos consensuais que se orientam para a solugdo de problemas considerados relevantes, im-
plicando uma consciéncia permanente da natureza do oficio do cientista e da sua dimenséo politico-
social, assim como sugerido por Kuhn (1970: 15).
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INSOLITO E MARAVILHOSO:
ENTRELACAMENTOS NA LITERATURA
INFANTO-JUVENIL

Regina Michelli
UERJ / UNISUAM

A literatura tem por referéncia o real, utilizando a lingua como meio para expressar a reali-
dade — ambos, real e lingua, percebidos dentro de um sistema social. A literatura, porém, existe por
transgredir parametros, por oferecer uma realidade outra. A literatura ficcionaliza o real e ‘trapaceia

a lingua’, como afirma Barthes (1997: 16). Algo de ‘insdlito’ paira no ar.
a literatura é categoricamente realista, na medida em que ela sempre tem o real por objeto de desejo; e di-
rei agora, sem me contradizer, porque emprego a palavra em sua acepgdo familiar, que ela é também obs-
tinadamente: irrealista; ela acredita sensato o desejo do impossivel. (BARTHES, 1997: 23)

Na visdo de Maurice Blanchot, “A arte ¢ um como se, onde tudo se passa como se estivés-
semos em presenga da verdade, mas essa presenga ndo chega a ser de fato” (1997: 25). Manuel An-
tonio de Castro afirma que “A ficcionalidade ¢ a literariedade da literatura” (1980: 73), o que se cla-

rifica em Eco:
No entanto, seria um erro pensar que se 1€ um livro de ficgdo em conformidade com o bom senso. Certa-
mente ndo ¢ o que exigem de nos Sterne ou Poe ou mesmo o autor (se na origem houve um autor) de
“Chapeuzinho Vermelho”. De fato, o bom senso nos levaria a rejeitar a idéia de que o bosque abriga um
lobo que fala. (2004: 14)

O escritor citado defende o “acordo ficcional” como norma para se penetrar nesse mundo da
ficgdo: “O leitor tem de saber que o que esta sendo narrado ¢ uma historia imaginaria, mas nem por
isso deve pensar que o escritor esta contando mentiras” (2004: 81). O que se exige da narrativa ¢ ser
verossimil, ou seja, “as afirmagdes ficcionais sdo verdadeiras dentro da estrutura do mundo possivel
de determinada historia.” (ECO, 2004: 94). O que ¢ ‘impossivel’ torna-se viavel na ficcdo, desde
que verossimil: se Pinéquio ¢ um boneco de madeira e dorme com os pés muito proximos do fogo,
para aquecé-los, o risco que corre ¢ de que eles se queimem, jamais que se quebrem como vidro.

Hobbits, espadas magicas, mundos planos transportados por tartarugas, dinossauros falantes, tudo isto ¢
«impossivel», contrario as nogdes consensuais da realidade. Porém, a estrutura narrativa, o rigor da des-
cri¢do, a dimenséio humana dos seres imaginarios (que potencia a identifica¢do do leitor com os herdis) e,
desejavelmente, a qualidade poética aliada a uma capacidade imaginativa imensa, tudo isto contribui para
tornar o fantastico verosimil. (MONTEIRO, Rosaria. Apud RIBEIRO, Filipa M.)

Mas... 0 que ¢ o ‘insdlito’, conceito-chave deste evento?. Analisando o significado diciona-
rizado do termo, o professor Flavio Garcia, as voltas com pesquisa sobre o tema, assinala a ligagao
dos eventos ins6litos com a ruptura da normalidade e da ordem, aproximando-se, conseqiientemen-
te, do sobrenatural e do extraordinario: “E licito, portanto, opor o insélito ao natural e ao ordinario,

Publicagdes Dialogarts 2008 (http://www.dialogarts.uerj.br) 37




Il Painel “Reflexdes sobre o Insélito na narrativa ficcional”:
o sélito na Literatura e no Cinema

Faculdade de Formagé&o de Professores da UERJ
ERJ 8, 9 e 10 de janeiro de 2008

termos comuns na teoria dos géneros literarios quando se quer falar de Maravilhoso, Fantastico, Es-

tranho, Sobrenatural, Realismo Maravilhoso, Absurdo, géneros que ja habitam a tradigdo critico-

teodrica” (2007). O insolito, portanto, diz respeito a uma categoria de género narrativo,
O insolito, categoria operacional empregada neste estudo, engloba eventos ficcionais que a critica tem
apontado ora como extraordinarios — para além da ordem — ora como sobrenaturais — para além do natural
— e que sdo marcas proprias de géneros literarios de longa tradig@o, a saber, o Maravilhoso, o Fantastico e
o Realismo Maravilhoso. Insolito abarca aquilo que ndo ¢é habitual, o que é desusado, estranho, novo, in-
crivel, desacostumado, inusitado, pouco freqiiente, raro, surpreendente, decepcionante, frustrante, o que
rompe com as expectativas da naturalidade e da ordem, a partir senso comum, representante de um dis-
curso oficial hegemonico. (GARCIA, 2007: 1)

A distingdo entre ‘solito’ e ‘insolito’ ¢ empregada por Jorge Schwartz no trabalho sobre o
Fantastico na narrativa de Murilo Rubifo. O autor assinala trés categorias:
a) o solito, que soi acontecer, ¢ que representa a vigéncia da norma (...);
b) o insdlito, que ndo soi acontecer, opondo-se assim a norma, apontando para o estranho”;
¢) o sobrenatural propriamente dito, que ndo tem possibilidade alguma de acontecer no universo real, a-
pontando na ficgéo para o “fantastico” e o “maravilhoso”. (SCHWARTZ, 1981: 54. Apud Garcia, 2007)

O insolito na Literatura Infanto-Juvenil define-se pela presenga de um elemento que ha mui-
to habita as narrativas do género: o maravilhoso. A origem do maravilhoso remonta a tempos preté-
ritos, época de fadas, fontes magicas, bosques encantados, associada na literatura, segundo Nelly
Novaes Coelho, as narrativas primordiais — histérias “que o tempo transformou em populares e que
a literatura infantil acabou por transformar em obras classicas do género” (2000: 94), ligadas ao
pensamento magico. A escritora afirma que:

No inicio dos tempos, o maravilhoso foi a fonte misteriosa e privilegiada de onde nasceu a literatura.
Desse maravilhoso nasceram personagens que possuem poderes sobrenaturais; deslocam-se, contrariando
as leis da gravidade; sofrem metamorfoses continuas; defrontam-se com as for¢as do Bem e do Mal, per-
sonificadas; sofrem profecias que se cumprem; séo beneficiadas com milagres; assistem a fendmenos que
desafiam as leis da logica, etc. (2000: 172).

A permanéncia do maravilhoso — em textos literarios contemporaneos e nos estudos que
suscita — explica-se talvez pela propria necessidade humana de imaginar, de ir além dos limites im-
postos pela realidade ou pelo viver cotidiano. Narrativas maravilhosas da tradi¢do continuam encan-
tando criancgas e adultos, principalmente por evidenciarem processos psiquicos e conflitos que inde-
pendem do tempo para existirem, na esteira do que desenvolve Bruno Bettelheim e outros estudio-
sos, como Jacqueline Held:

Se o maravilhoso continua a existir, ¢ porque “a narragdo do aedo, do bardo, do poeta africano, de qual-
quer contador de estorias de fim de tarde, exprime e nos faz reunir as necessidades primordiais da huma-
nidade: a aprendizagem da vida, a busca incessante, a grande aventura humana.” (1980: 21)

Mas... o que significa o termo “maravilhoso”?

Recorrendo ao Dicionario Eletronico Houaiss de Lingua Portuguesa, encontramos para o
vocabulo maravilhoso, como substantivo, os significados de “aquilo que ¢ admiravel” e “interven-
¢do sobrenatural que muda o curso da agdo numa tragédia, epopéia etc.”; como adjetivo, destaca-se
a acepgdo “que encerra maravilha ou prodigio, ou que ¢ inexplicavel racionalmente”. O significado
dicionarizado ja aponta para a idéia de sobrenatural, de algo que ndo ¢ captado pela logica do senso
comum, tampouco pela racionalidade.

Analisando a figura do cavaleiro cortés ¢ as novelas de cavalaria sobre o rei Artur ¢ a Tavola
Redonda, Erich Auerbach evidencia a ligacdo das historias cavaleirescas com a atmosfera feérica:
“encontramo-nos em meio a um magico conto de fadas”, “O secreto, o que brota do chdo, ocultando
as suas raizes, inacessivel a qualquer explicagdo racional, foi tirado pelo romance cortés da lenda
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popular breta” (1976: 113-114). Merlin, Morgana, a espada na pedra, a fonte que cura, a besta la-
dradora sdo alguns dos elementos que compdem esse cenario medieval impregnado de magia.
Tzvetan Todorov, em sua obra Introducdo a literatura fantastica”, define ‘fantastico’ como
“a hesitacdo experimentada por um ser que s6 conhece as leis naturais, face a um acontecimento a-
parentemente sobrenatural” (2004: 31). Explicando melhor:
Num mundo que ¢ exatamente o nosso, aquele que conhecemos, sem diabos, silfides nem vampiros, pro-
duz-se um acontecimento que ndo pode ser explicado pelas leis deste mundo familiar. Aquele que o per-
cebe deve optar por uma das duas solugdes possiveis: ou se trata de uma ilusdo dos sentidos, de um pro-
duto da imaginagdo e nesse caso as leis do mundo continuam a ser o que sdo; ou entdo o acontecimento
realmente ocorreu, ¢ parte integrante da realidade, mas nesse caso esta realidade ¢ regida por leis desco-
nhecidas para nés. Ou o diabo ¢ uma ilusdo, um ser imagindrio; ou entfio existe realmente, exatamente
como os outros seres vivos: com a ressalva de que raramente o encontramos” (TODOROV, 2004: 30-31).

Para este estudioso, se 0s acontecimentos sobrenaturais recebem, ao final da historia, uma
explicagdo logica e racional, desfazendo-se todo o contetido extraordinario - como fruto do sonho,
da influéncia das drogas, do acaso ou coincidéncia, da ilusdo dos sentidos, da loucura -, estamos no
territorio do ‘estranho’. O maravilhoso, ao contrario, aceita o sobrenatural sem questionamentos.
Para Todorov,

Relaciona-se geralmente o género maravilhoso ao conto de fadas; de fato, o conto de fadas ndo ¢ sendo
uma das variedades do maravilhoso e os acontecimentos sobrenaturais ai ndo provocam qualquer surpre-
sa: nem o sono de cem anos, nem o lobo que fala, nem os dons magicos das fadas (para citar apenas al-
guns elementos dos contos de Perrault) (2004: 60).

Visdo semelhante encontra-se em Freud:
Nos contos de fadas, por exemplo, o mundo da realidade ¢ deixado de lado desde o principio, e o sistema
animista de crengas é francamente adotado. A realizagdo de desejos, os poderes secretos, a onipoténcia de
pensamentos, a animagdo de objetos inanimados, todos os elementos tdo comuns em historias de fadas,
ndo podem aqui exercer uma influéncia estranha (1976: 310-1).

O significado do termo “maravilhoso” ¢ analisado pelo historiador Jacques Le Goff, concei-
tuado estudioso da Idade Média. A palavra hoje empregada corresponde, na Idade Média, o plural
mirabilia, cujo sentido estrutura-se por imagens e metaforas relacionadas a visdo: “Os mirabilia ndo
sdo naturalmente apenas coisas que o homem pode admirar com os olhos, coisas perante as coisas
se arregalam os olhos” (1990: 18). A experiéncia do maravilhoso ¢ a “reagdo de espanto face a ina-
preensibilidade do significado do acontecimento, reflexo do deslumbramento diante de um inexpli-
cavel incorporado aquele universo, estabelecendo uma relagdo de estranhamento ¢ de cumplicida-
de” (FERRETTI: 1994: 138).

Segundo Le Goff, “Na literatura encontra-se quase sempre um maravilhoso cujas raizes sao
pré-cristas” (1990: 19). O historiador refere-se a Tzvetan Todorov analisando os conceitos apresen-
tados por este Gltimo na obra sobre a literatura fantastica, destacando “a distin¢@o que ele [Todorov]
estabelece entre o estranho e o maravilhoso, em que o primeiro - o estranho - pode ser identificado
pela reflexao, ao passo que o maravilhoso conserva sempre um residuo sobrenatural que nunca con-
seguira explicar-se sendo recorrendo ao sobrenatural.” (1990: 21-22). Na Literatura Infanto-Juvenil,
o transito do real ao imaginario ¢ feito sem grandes sobressaltos, talvez por essa passagem estar
consagrada pelo tempo. A propria expressdo “Era uma vez” — que tem, por exemplo, seu correlato
em outras linguas, como o inglés, Once upon a time - remete ao tempo mitico, projetando seu leitor
em um universo que se afasta da cotidianidade. Penetra-se, quase que automaticamente, em um ce-
nario com castelos, reis, rainhas, princesas a espera de seu principe encantado...

O sobrenatural, no século XII e XII, divide-se para Le Goff em trés adjetivos. O primeiro —
Mirabilis — “E o nosso maravilhoso com as suas origens pré-cristis.”. O segundo — Magicus — refe-
re-se a4 magia e, ainda que inicialmente a magia pudesse ser neutra, havendo uma magia branca
(considerada licita) e uma magia negra (associada ao diabo), o significado “deslizou para o lado do
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mal, para o lado de Satanas. Magicus ¢é portanto o sobrenatural maléfico, o sobrenatural satinico”
(1990: 22). O terceiro ¢ o Miraculosus, de onde procedeu o maravilhoso cristdo, embora o autor
considere que o milagre, o miraculum, seja apenas um elemento restrito do vasto &mbito do maravi-
lhoso. O historiador realga a imprevisibilidade do maravilhoso de raizes pagas, produzido por inu-
meraveis forgas ou seres sobrenaturais, em comparagdo com o maravilhoso cristdo, em que o unico
autor do milagre ¢ Deus.

Le Goff realiza um “Inventario do maravilhoso medieval”. Destaca as terras e os lugares:
‘naturais’, como ‘as arvores das fadas’ e as florestas encantadas, ou devidos a agdo humana, como
cidades, castelos, timulos, sempre associados ao sobrenatural. Integram, seu inventario, 0S Seres
humanos e antropomdrficos: gigantes, andes, fadas, homens e mulheres com particularidades fisi-
cas, os monstros humanos, personagens bastante conhecidas das narrativas maravilhosas. Dentre 0S
animais: ‘naturais’, pode-se citar o Gato de Botas, e entre os imaginarios, ha o unicérnio, o grifo, o
dragdo e os que aparecem em sonhos. Le Goff destaca ‘Mischwesen’, os seres metade homens me-
tade animais, como Melusina, as sereias, os lobisomens, o grifo (metade aguia e metade ledo), os
automatos, os seres metade vivos metade objetos. Ha ainda 0s objetos: protetores (o anel que torna
invisiveis as pessoas), produtores (a taga, como o Graal; o corno da abundéncia), fortalecedores (a
espada, o cinturdo), a cama como ‘espago sagrado’ (tal qual o jardim). Aborda ainda as técnicas —
“Vias e instrumentos do maravilhoso medieval”: sonhos, aparigdes, visdes; metamorfoses (Melusi-
na, lobisomens); o maravilhoso magico (a bruxaria); o maravilhoso literario (a hagiografia; as via-
gens ao Além; os bestidrios); o maravilhoso artistico.

Evidenciando a atualidade dos estudos sobre o maravilhoso, Nelly Novaes Coelho procede a
uma analise das linhas ou tendéncias da Literatura Infanto-Juvenil contemporanea, identificando a
do maravilhoso, definido por “situagdes que ocorrem fora do nosso espago/tempo conhecido ou em
local vago ou indeterminado na Terra” (2000: 159). Caracteriza o “mundo do maravilhoso” sob di-
ferentes aspectos, a saber: maravilhoso metaférico ou simbdlico (narrativas que atraem o leitor pela
histéria, “cuja significagdo essencial s6 ¢ apreendida quando o nivel metaférico de sua linguagem
narrativa for percebido ou decodificado pelo leitor”, 2000: 159); maravilhoso satirico (“narrativas
que utilizam elementos literarios do passado ou situagdes familiares, facilmente reconheciveis, para
depois denuncia-las como erradas, superadas... e transforma-las em algo ridiculo. O humor ¢ o fator
basico dessa diretriz.”, 2000: 159); maravilhoso cientifico (“narrativas que se passam fora do nosso
espago/tempo conhecidos, ou seja, onde ocorrem fendmenos nao explicaveis pelo conhecimento ra-
cional”, 2000: 159); maravilhoso popular ou folclérico, contos, lendas e mitos (“narrativas que ex-
plorar nossa heranga folclorica européia e nossas origens indigenas ou africanas”, 2000: 160); ma-
ravilhoso fabular (“situagdes vividas por personagens-animais”, 2000: 160). Este inventario, de cer-
ta forma classificatorio, evidencia a permanéncia do maravilhoso nas narrativas contemporaneas.

Tzetan Todorov discorre sobre o Maravilhoso considerando-o “género-irmao” do Fantastico.
Para delimita-lo, o autor citado acaba por encontrar outros tipos de texto: o maravilhoso hiperboli-
co, cuja narrativa ressalta o exagero das proporgdes reais; o maravilhoso exdtico, que narra viagens
a terras desconhecidas; o maravilhoso instrumental, com objetos engenhosos; o maravilhoso cienti-
fico, em que o insdlito é explicado pelas leis cientificas, proximo entdo do Fantastico. Apds tantas
definigdes, conclui: “A todas estas variedades do maravilhoso ‘desculpado’, justificado, imperfeito,
opde-se 0 maravilhoso puro, que néo se explica de nenhuma maneira” (TODOROV, 1982: 60-63).

Nas narrativas do Maravilhoso, a presenga de eventos insolitos somente ¢ percebida no ato de recepgdo do
texto pelo leitor real, ser da realidade, ¢ ainda assim somente nas leituras realizadas posteriormente ao
tempo da escritura, ndo sendo essa presenga denunciada no plano narrativo, através das vozes dos seres de
papel — narrador e personagens —, pois os eventos extraordinarios ou sobrenaturais que constituem o géne-
ro Maravilhoso refletem a visdo de mundo, a imagem que tanto o homem da Antigiiidade Classica quanto
o do Medievo projetavam de sua realidade quotidiana. Assim, a intervengdo de deuses e de seres sobre-

humanos ou a constru¢do de personagens com forga, atitudes e caracteristicas sobre-humanas e, mesmo, a
presenga de objetos com poderes extraordinarios ou sobrenaturais sdo marcas proprias desse género, por-

Publicagdes Dialogarts 2008 (http://www.dialogarts.uerj.br) 40

Il Painel “Reflexdes sobre o Insélito na narrativa ficcional”:
o sélito na Literatura e no Cinema

Faculdade de Formagé&o de Professores da UERJ
8,9 e 10 de janeiro de 2008

que eram comuns ao imaginario daqueles homens, produtores e receptores das narrativas maravilhosas.
(GARCIA: 2007)

A professora de psicologia e escritora de obras infanto-juvenis Jacqueline Held opta pelo
termo ‘fantéstico’ porque considera que “a nog¢do de ‘maravilhoso’, ao longo do tempo, se degene-
rou, tornou-se fraca, vazia talvez do seu contetido mais real, mais denso. O que o ‘maravilhoso nos
lembra, nos dias de hoje, sendo panoplia esclerosada de fadas, de principes, de varinhas magicas e
de desejos logo satisfeitos?”” (1980: 22). Anuncia ainda que seguira o caminho “menos sensivel as
diferengas que as afinidades que unem o ‘fantastico’ ao ‘maravilhoso’, ao ‘feérico’ ou ao ‘estra-
nho’” (1980: 23). Quase ao final da obra, observa-se que seu discurso veemente contrario ao em-
prego da palavra maravilhoso se atenua, assinalando a possibilidade do emprego de um ou outro
vocabulo.

Na busca de definir o fantastico, a escritora afirma: “se o fantastico se opde ao real, sera fan-
tastico o que for ‘criado pelo espirito, pela fantasia’” (1980: 23) de alguém, considerando neste gé-
nero (fantastico) os contos de fadas de Perrault, Grimm, Andersen, “onde se movimentam fadas,
génios, bruxas e sereias” (1980: 23). Held passa, entdo, a questionar o que ¢ real e o que ¢ irreal: “o
fantastico seria o irreal no sentido estético daquilo que ¢ apenas imaginavel; o que néo ¢ visivel aos
olhos de todos, que ndo existe para todos, mas que ¢ criado pela imaginagdo, pela fantasia de um
espirito” (1980: 25). Questiona ainda a existéncia de um “fantastico puro” que nos apresentaria a-
penas o desconhecido, sem ponto de contato com a realidade cotidiana do leitor, afirmando que o
fantastico “¢ feito de insolito, e o insélito “para nds” podera muito bem ser a realidade comum dos
outros” (1980: 29). Propde a “polissemia do fantastico”, suscetivel de varias leituras, oscilando en-
tre real e imaginario, “mistura de insolito e de cotidiano” (1980: 76).

O maravilhoso esta presente em muitas narrativas, primordiais ou contemporaneas. Na busca
de verificar sua marca em textos da tradi¢do, nosso olhar se volta para os contos de Charles Per-
rault, um dos pioneiros na Literatura Infanto-Juvenil. Seu grande mérito foi a escolha realizada de
contos narrados oralmente, ainda que se lhe atribua uma certa delicadeza na escrita e um valor artis-
tico pelo jogo de linguagem, construido através da fantasia e do maravilhoso.

A obra publicada por Perrault recebeu o titulo de Histérias ou Contos dos Tempos Passados,
com Moralidades, com o subtitulo Contes de Ma Mére I’Oye — Contos da Mamé&e Gansa. Apresen-
tou originalmente contos em verso, como “A Paciéncia de Griselda” (ou Grisélidis) e “Pele—de-
Asno”, e em prosa: “Chapeuzinho Vermelho”, “A Bela Adormecida do Bosque”, “O Pequeno Pole-
gar” (ou “O Polergazinho”), “Cinderela” (ou “A Gata Borralheira”), “O Mestre Gato ou O Gato de
Botas”, “Riquet o Topetudo” (ou “Riquete do Topete”), “As Fadas” e “Barba Azul”.

O maravilhoso surge, nas narrativas, de forma “natural”: Chapeuzinho, que atravessa a flore-
ta, depara-se com um lobo que fala, sem que haja qualquer espanto, da personagem ou do narrador.
O fato ¢ plenamente aceitavel. Em muitos contos, configuram-se historias que partem de situagdes
comuns, em um cenario que se afasta de castelos com reis, principes e princesas, focalizando as ne-
cessidades das classes menos abastadas: é a menina que vai levar alimentos a casa da avo adoentada
(“Chapeuzinho Vermelho”); os filhos que dividem a parca heranca deixada pelo velho pai, o molei-
ro, que morrera (“O Gato de Botas”); a menina maltratada pela mae, sendo obrigada a ir a fonte pe-
gar agua — “verdadeiro suplicio” (“As Fadas”); a fome, a miséria obrigando os pais a abandonarem
os filhos na floresta para ndo os verem morrer de fome (“O Pequeno Polegar”). Nesses contos, ob-
serva-se que ndo ha qualquer estranhamento em face de eventos insolitos.

Acerca do encontro com o lobo, o narrador informa que Chapeuzinho Vermelho “ignorava
ser perigoso parar para conversar com um lobo” (1989: 51). A versdo de Perrault termina com a
morte da vovo e da menina, devoradas pelo lobo, sem que haja qualquer intervengdo, sobrenatural
ou ndo, para as salvar — o cagador, que as resgata da barriga do lobo, pertence a historia dos irmaos
Grimm.
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“O Gato de Botas” ¢ outro conto em que temos a presenga do animal, sem que qualquer rea-
¢do de espanto seja esbogada por personagens ou narrador: Com a morte do pai, o filho cagula rece-
be de heranga o gato, para quem néo vé utilidade alguma — exceto comer o animal e fazer um agasa-
lho com a pele. Ao ouvir estas palavras, o gato diz “com toda seriedade e compostura: ‘Nao se pre-
ocupe, meu amo. A Unica coisa que o senhor tem a fazer é me arranjar um saco e mandar fazer para
mim um par de botas, para que eu possa andar no meio do mato.” (1989: 127). Um gato que fala e
faz um pedido aparentemente absurdo e incompreensivel — e que nenhuma explicagdo dara ao seu
novo dono sobre isso — deveria minimamente causar alguma surpresa.

No conto “O Pequeno Polegar”, a historia comeca apresentando um casal de lenhadores. No
intervalo de aproximadamente trés anos — o filho mais velho tinha dez anos, enquanto o mais novo,
sete — teve sete filhos, todos homens. O narrador se apressa a desfazer qualquer estranhamento: “Ha
de causar espanto que o lenhador tenha tido tantos filhos em tdo pouco tempo, mas o caso ¢ que sua
mulher era muito expedita nessa fungdo e nunca tinha menos de dois filhos de cada vez” (1989: 57).
Se a possibilidade de instalar algum sobressalto ¢ desfeita pela explicagdo do narrador, o fato apre-
sentado a seguir — o tamanho do filho mais novo — néo recebe 0 mesmo tratamento: “quando veio
ao mundo tinha o tamanho de um dedo polegar, o que fez com que o chamassem de Pequeno Pole-
gar.” (1989: 57). Se ao leitor talvez seja impossivel acreditar em um ser humano real de tal tamanho
—ndo nos esquegamos do pacto de credibilidade instituido com o leitor —, aos pais, o tamanho do fi-
lho s6 causava aborrecimento. O enredo comega por apresentar a pobreza do casal, que ndo dispu-
nha do suficiente para alimentar as criangas.

O maravilhoso, nos contos de Perrault, aparece ligado a interferéncia de dois tipos de seres,
em especial: fadas e ogros. O poder magico e sobrenatural dessas personagens, porém, esta perfei-
tamente inserido nas narrativas, sem provocar quaisquer surpresas ou estranhamentos. O evento in-
solito ndo ¢ percebido como tal, mas segundo uma aura de naturalidade que ratifica a existéncia do
fendmeno. Ha um alto nivel de aceitagdo da personagem ou do acontecimento naquele universo: o
‘insolito’ € ‘solito’ na narrativa maravilhosa, pelo menos na dos contos de Perrault.

A origem das fadas remete as Parcas da mitologia latina — e as Moiras gregas —, cuja fungdo
era presidir o destino humano, desde o nascimento até a morte.

A palavra “fada”, nas linguas romanicas, tem um significado ligado ao conto maravilhoso ou de fadas,
pois remonta a uma palavra latina feminina, fata, variante rara de fatum (fado), que se refere a uma deusa
do destino. As fadas se assemelham a esse tipo de deusas, pois também conhecem os caminhos da sorte.
Fatum, literalmente “aquilo que ¢ falado”, o participio passado do verbo fari, “falar”, em francés resulta

em fée, no italiano em fata, no espanhol em hada, todas as palavras significando “fada” e contendo cono-
tagdes ligadas ao fado. (WARNER, 1999: 40)

Junito Branddo atenta para o fato de a palavra fada “remeter a idéia de fiar, ocupagdo que vai se
configurar nas trés divindades que representam as Parcas: Cloto, Laquesis e Atropos. A primeira,
cujo significado etimologico ¢ fiar, é a que “segura o fuso e vai puxando o fio da vida” (BRAN-
DAO, 2002: 231). A segunda, Laquesis, etimologicamente sortear, é a que enrola o fio, estabele-
cendo o curso da vida e sorteando o nome de quem deve morrer. Atropos (voltar) ¢ “a que ndo volta
atrds, a inflexivel” (BRANDAO, 2002: 231), a que corta o fio, com sua enorme tesoura. Para Che-
valier e Gheerbrant, as fadas detém o mesmo poder das trés divindades, que “puxam do fuso o fio
do destino humano, enrolam-no na roca de fiar e cortam-no com suas tesouras, quando chega a ho-
ra” (2002: 415), acompanhando o ritmo da vida: nascimento, vida e morte ou juventude, maturidade
e velhice. Em “Riquet o Topetudo” e “A Bela Adormecida do Bosque”, hé fadas que exemplificam
a fungao de Cloto, a que cuida da origem da vida.

As fadas sdo, em algumas historias, portadoras de prémios e beneficios. A Fada dos Lilases
ajuda e protege Pele-de-Asno a nio se casar com o proprio pai, o rei. E ela quem sugere & menina
fazer pedidos praticamente impossiveis de serem realizados, como estratégia de evitar — ou poster-
gar — tal casamento. Ao final da historia, — ja eleita pelo principe por ela apaixonado e por quem ela
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também se apaixonara —, cabe a Fada revelar o passado e a origem nobre de Pele—de-Asno aos pais
do noivo, assegurando o merecimento de uma aparente servigal a condigdo de futura rainha.

Em “A Gata Borralheira” — ou “Cinderela”, cuja historia Walt Disney popularizou no cine-
ma —, a fada ¢ o auxiliar magico, ajudando sua protegida a se apresentar condignamente no baile o-
ferecido pelo filho do rei. E gragas a sua interferéncia que Cinderela consegue os vestidos, a carrua-
gem, o cocheiro e os seis pajens, sem esquecer os sapatinhos. O aparecimento inopinado da fada
nao surpreende Cinderela, que chorava, apos a saida da madrasta e suas filhas para o baile. Ao final,
a fada também aparece para devolver, a menina, a bela aparéncia com que se apresentara ao princi-
pe durante os dois bailes: ela ¢ conduzida ao palacio, pelo mensageiro do principe, com um traje
mais esplendoroso que os anteriores.

Em alguns contos, porém, a figura da fada ndo ¢ tdo benfazeja, aproximando-se mais da fun-
¢do de juiza que da de ‘madrinha’. No conto “Riquet o Topetudo”, a historia do principe que da titu-
lo a obra comeca com o seu nascimento:

Era uma vez uma rainha que deu a luz um menino to feio e tdo mal conformado que durante muito tem-
po houve duvida se ele pertencia ou ndo a raga humana. Uma fada, que o viu nascer, garantiu que nem por
isso ele deixaria de ser uma pessoa amoravel quando crescesse, pois seria dotado de muitos dons de espi-
rito. Chegou mesmo a afirmar que, em virtude desses dons que ela acabava de lhe conceder, ele poderia
transmitir para a pessoa a quem mais amasse todas as qualidades de espirito. (PERRAULT, 1989: 141)

Alguns anos depois, a mesma fada estava presente “quando a rainha de um reino vizinho deu a luz
duas meninas” (1989: 142): a primeira primava pela beleza, enquanto a segunda era extremamente
feia. Como forma de amenizar a “exagerada alegria” da rainha com a beleza da primeira filha, a fa-
da concedeu a princesinha um dom: “sua burrice seria tdo grande quanto a sua beleza” (1989: 142),
mas poderia tornar belo a quem amasse. A segunda filha, como compensagdo por sua feilira, seria
inteligente.

Em “A Bela Adormecida do Bosque”, conto também consagrado por Walt Disney nas telas,
um rei e uma rainha conseguem, apdos muita dificuldade, terem uma filha. Para madrinha da crianga,
eles convidam todas as fadas encontradas, a fim de que lhe oferegam dons. Apos o batismo, os pais
promovem um banquete em honra das fadas, momento em que aparece uma delas, a fada velha, que
fora esquecida por viver afastada de todos, a ponto de nem saberem se ainda vivia. O ‘dom’ que ela
confere a princesinha é morrer ao espetar a mao em um fuso — profecia atenuada pela ultima fada,
que converte a morte em sono, pelo periodo de cem anos, fato completamente “inso6lito”. Quando a
princesinha cai em sono profundo, nio ha espanto.

Nos dois ultimos contos, a fada aparece associada ao inicio da vida. Nao se pode afirmar,
porém, que seja portadora apenas de beneficios para os recém-nascidos. A bela filha da rainha, a fa-
da concede, por dom, a estupidez. A fada velha, a morte a princesinha que nascera, exercitando a
fungdo de Atropos. A fada, em suas origens, portanto, é um ser ambivalente, capaz de pressagiar a
morte “mais por despeito do que por caduquice” (PERRAULT, 1989: 90). Para ela convergem o
bem e o mal, separacdo que s6 tardiamente encontramos nas obras, certamente introduzida por uma
moral cristd que carece de apartar os dois lados: a bruxa, representante do mal, ndo aparece nomea-
da como tal nas narrativas de Perrault e Grimm, onde se encontram referéncias a fada ma.

No conto “As Fadas”, ha uma tnica fada que se duplica em aparéncia e em fungdo. Surge na
fonte e, para a boa menina, sua imagem ¢ a de uma velha senhora que lhe pede agua, enquanto apa-
rece na forma de rica princesa para a irma orgulhosa. A primeira, pela gentileza de lhe servir 4gua, a
fada concede o dom de expelir flores, pérolas e pedras preciosas ao falar. Para a outra, por sua gros-
seria, cuspir sapos e cobras. Oferece, portanto, o prémio ou o castigo, consoante 0 merecimento
demonstrado.

As donzelas que habitam as novelas de cavalaria medievais assinalam a ligagdo do feminino com o so-

brenatural, substrato pagdo que teima em resistir & dominag@o que o cristianismo impde a mulher. As fa-
das integram o maravilhoso, na analise proposta por Le Goff (...) O maravilhoso aproxima-se do ‘sagra-
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do’, cujo significado perpassa a inteireza da propria vida, surgindo da “ambigiiidade radical do saccer
(‘sakro’) quando a maldi¢@o e a bendigdo, o puro e o limpo se enlagam sem o maniqueismo redutor do

discurso judaico-cristdo” (NASCIMENTO: s.d., p.1988). A fada, portanto, vive originalmente no territo-
rio do maravilhoso, do sagrado, articulando o bem e o mal, figura ambivalente, benéfica e/ou maléfica.
(MICHELLI, CRAVEIRO, 2005: 12-13)

Nos contos, 0 ogro, principalmente como figura masculina, é o representante do mal, venci-
do pelo heroi. As caracteristicas que o definem, porém, projetam-no também no territorio do sagra-
do. Arlette Bouloumié apresenta um estudo bastante denso sobre o ogro na literatura, referindo-se
ao fato de Perrault chamar sua obra de “contos de Fadas e Ogros” (2000: 755). Inicia seu texto com
a etimologia da palavra ‘ogro’, associando sua origem as trevas do mundo subterraneo, infernal (no
sentido de inferior), a devorag@o canibalesca, a morte. Caracteriza o ogro como um ser hibrido; um
monstro com poderes sobrenaturais; pouca inteligéncia; apetite bestial; possibilidade de tomar a
forma de um animal (metamorfose), ainda que muitas vezes sua aparéncia seja a de um gigante; do-
no de grandes riquezas e objetos magicos, como as botas de sete 1éguas. A ambivaléncia dessa figu-
ra encontra-se nas associagdes existentes com Gargantua, o Sol céltico, que representa o ogro bom,
e com Papai Noel, existindo festividades em que apesar de assustar criangas ¢ mulheres, a entrada
de uma figura mascarada como ogro ¢ permitida nas casa, por ser garantia de fartura. Segundo Che-
valier e Gheerbrant, “O ogre dos contos lembra os Gigantes, os Titds, Cronos. Simboliza a forca ce-
ga e devoradora” (2002: 651), que precisa ser vencida.

Pequeno Polegar e seus irmdos, perdidos na floresta, avistam luz em uma casa bem distante.
Ao la chegarem, buscando abrigo, sdo bem recebidos por uma boa mulher, que chora ao vé-los e

adverte-os do perigo que corriam: seu marido era um 0gro que comia criangas.
O mito do ogro alude a uma terrivel realidade. Os contos O Pequeno Polegar de Perrault e Jodo e Maria
de Grimm falam da impossibilidade dos pais de alimentarem os filhos em época de escassez. Ora, a prati-
ca de comer criangas foi uma realidade durante as grandes fomes da Idade Média e nas ocasides dos cer-
cos das cidades, no século XVI. (...) No conto de Perrault, o ogro que mata as criangas para devora-las
ndo seria um duplo do pai na objetivagdo de seu desejo monstruoso de comer os proprios filhos? (BOU-
LOUMIE, 2000: 757)

Ao longo da histéria, sua maldade se revela, terminando por recair sobre ele a puni¢do: mata, por
engano, as proprias filhas, ludibriado pelo Pequeno Polegar, que termina por se apossar de suas bo-
tas de sete léguas e de seus bens materiais. O ogro ¢ o portador de uma riqueza que simbolicamente
vai ser absorvida por aquele que o vencer: o ‘ogre’ liga-se “a simbolica do monstro, que engole e
cospe, lugar das metamorfoses, de onde a vitima deve sair transfigurada” (CHEVALIER,
GHEERBRANT, 2002: 651).

O ogro do conto “O Gato de Botas” ¢ tolo a ponto de se deixar enganar pelo gato, a quem
recebeu “o mais amavelmente que pode” (PERRAULT, 1989:139). Ele tem o poder de se metamor-
fosear em qualquer tipo de animal. E desafiado pelo gato, que Ihe afirma ser impossivel sua trans-
formagdo em um pequeno animal, como um rato. Preso talvez a vaidade de mostrar seu poder, o o-
gro aquiesce: transforma-se em um camundongo e, a0 comprovar sua capacidade, ¢ imediatamente
devorado pelo gato, que se apropria de toda a riqueza do ogro, beneficiando seu dono. Se ha algum
espanto neste conto, trata-se do evidenciado pelo rei diante dos bens que sucessivamente sdo atribu-
idos a0 Marqués de Carabas, jamais a atuagdo de tdo esperto — e assassino — gato.

Em “A Bela Adormecida do Bosque”, a mae do principe, que despertara a jovem adormeci-
da, pertence a raga dos ogros: “quando via criancinhas, precisava fazer um esforgo terrivel para nao
se atirar sobre elas” (1989: 106). Com a morte do pai, o principe, agora rei, conduz sua esposa (a
Bela Adormecida) e o casal de filhos para o castelo, onde morava a made. Com a auséncia dele, que
parte para a guerra, a ogra pede ao mordomo que prepare, para ela comer, a menina, depois o meni-
no e, por ultimo, a nora. Observa-se que nesta historia, como em algumas outras, o que choca ¢ a
crueldade demonstrada, ndo a situagdo insolita.
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Dois contos foram, até agora, deixados de lado: “A Paciéncia de Griselda” e “Barba Azul”.
No primeiro ndo ha evento insélito ou interferéncia do maravilhoso. A histdria apresenta a maldade
do rei para com sua esposa, Griselda, comportamento que muito se aproxima da crueldade. A pobre
pastora € escolhida pelo rei como esposa, relagdo marcada inicialmente pelo amor. Gravida, a rai-
nha dé a luz uma menina, quando comegam os ‘desvarios’ do marido: ele retira a filha dos bragos
maternos, deixando-a num convento; submete a esposa, sempre obediente, a uma série de maus tra-
tos e depois a informa de que a crianga morreu, o que efetivamente ndo acontecera. Ha um periodo
de estabilidade afetiva entre os dois, mas a rainha nao volta a engravidar. A filha do casal cresce e
um pretendente aparece a sua mao. O rei aprova o enlace, mas antes submete todos os envolvidos a
uma dura prova: repudia a esposa, dizendo que se casaria com uma nova jovem em busca de herdei-
ros. Griselda teria de retornar a sua casa do tempo de solteira, na floresta, voltando a usar as pobres
roupas de antes. Apresenta-lhe a ‘nova esposa’, com a intengao de que ela seja orientada por aquela
que ¢ a sua verdadeira mée. No dia aprazado, o rei revela a verdade diante de todos, louvando pu-
blicamente a paciéncia, a virtude e o amor da esposa, que ao longo dos anos acatara tudo o que ele
lhe fizera, como se fora uma provagdo divina, permanecendo fiel e obediente ao marido. Interessan-
te observar que Perrault escreveu este conto, conforme afirma Nelly Novaes Coelho (1991: 87), e-
xatamente para defender as mulheres do ataque que lhes estava sendo impetrado, em particular por
uma Satira que Boileau escrevia e a cuja divulgacdo Perrault se antecipou.

Quanto a “Barba Azul”, de Perrault, “ele ¢ um ogro que corresponde a um fantasma tipica-
mente ocidental e masculino. E a figura do marido abusivo que se arroga total poder sobre sua mu-
lher escrava, cuja personalidade é por ele devorada.” (BOULOUMIE, 2000: 761). Neste conto, o
maravilhoso presentifica-se na chave, que, na adaptacdo de Monteiro Lobato, ¢ uma fada. A historia
centraliza-se na relagdo conjugal: apds sucessivos matrimonios, Barba Azul se casa com uma linda
jovem, a quem um més depois informa uma viagem, por umas seis semanas; entrega-lhe as chaves
de todos os aposentos, ordenando-lhe que nado entre no quarto — ou gabinete — ao fim do corredor,
ameacando-a, caso desobedecesse as suas ordens. A esposa deixa-se vencer pela curiosidade e, ao
penetrar no quarto proibido, vé os corpos das ex-esposas mortas, pregados na parede. A chave do
quarto proibido cai naquele chdo coberto de sangue coagulado e fica manchada: por mais que a jo-
vem a esfregue e lave, o sangue ndo desaparece, pois a chave é encantada. Barba Azul retorna antes
do previsto, pede as chaves a esposa e descobre a desobediéncia dela, prometendo-lhe 0 mesmo fim
das demais mulheres. A esposa ¢ salva gragas a agdo dos dois irmdos, que chegam a tempo de evitar
sua morte e matam Barba Azul, cujos bens sdo herdados pela esposa. O elemento magico, a chave,
pertence ao “ogro”, denunciando-lhe o mal feito cometido. E o instrumento de acesso a revelagio,
ao risco diante do desconhecido ¢ da aquisi¢do de consciéncia e conhecimento, mas ¢ também o
meio de alcangar a riqueza.

Se os ogros de Perrault aparecem, por um lado, como os irmaos das fadas que a etimologia liga a Fata,
deusa dos destinos, o que os torna herdeiros das Parcas, por outro lado, uma parte deles esti também liga-
da ao poder da vida e da morte. Mas enquanto a fada viu seus poderes desenvolverem-se num sentido be-
néfico, no ogro sdo seus aspectos maléficos que irdo prevalecer. (BOULOUMIE, 2000: 762)

Discorrendo sobre as constantes nas narrativas maravilhosas (2000: 177-179), Nelly Novaes
Coelho assinala a onipresenca da metamorfose, atributo do ogro de “O Gato de Botas”, o uso de ta-
lismas ou objetos magicos, como a chave, a varinha, a bota de sete 1éguas, a presenga de seres pro-
digiosos, que ajudam ou prejudicam as personagens, como as fadas e os ogros:

Faz parte do maravilhoso, a maneira instantanea, o “passe de magica” que soluciona os problemas mais
dificeis ou satisfaz os desejos mais impossiveis. Tais solugdes atendem, sm sombra de divida, a uma as-
piragdo profunda da alma humana: resolver, de maneira magica ou por um golpe de sorte, os problemas
insuperaveis ou conquistar algo aparentemente inalcangavel.” (2000: 178)
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P s el
Seminario Permanente de Estudos Literarios da UERJ

O que justificaria a permanéncia do maravilhoso e a irrupgao dos estudos sobre o fantastico,

aglutinados no conceito de insolito? Para Cristina Batalha,
a literatura fantastica surge como uma resposta estética a desordem e a apreensdo causadas pelo quotidia-
no cadtico. A opgao por este tipo de relato afigura-se entdo como Unica narrativa possivel: se o fantastico
persiste, é porque esta estreitamente vinculado a crise da propria literatura que se instala a partir da mo-
dernidade. (Apud RIBEIRO, Filipa M.)

Para Jacqueline Held, “a narrago fantastica retine, materializa e traduz todo um mundo de desejos:
Compartilhar a vida animal, libertar-se da gravidade, tornar-se invisivel, mudar seu tamanho e — re-
sumindo tudo isso — transformar a sua vontade o universo” (1980: 25).

O homem contemporaneo vive em meio ao acimulo de informagdes, que mal consegue as-
similar, voltado mais para a aparéncia de uma imagem (que carece de expor publicamente) que para
a consciéncia de ser, em uma sociedade marcada pela incerteza e pela inseguranga, sempre em tran-
sito. Neste cenario, metaforicamente insélito, o maravilhoso oferece-se ao leitor como uma balsa —
meio de transporte antigo, bastante precario, sobre um ambiente instavel, ‘liquido’ -, mas em que se
pode apoiar para travessias a outros mares que, se ja foram antes navegados, continuam sem perder
seu fascinio e encantamento.
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O INSOLITO NA LITERATURA MOCAMBICANA
E A AFIRMACAO DE SUAS DIFERENCAS

Robson Dutra
UERJ / FAPERJ

Em sua recolha de contos orais mogambicanos do vale do Zambeze (ROSARIO, 2001: 53-
62), Lourengo do Rosario apresenta o relato oral acerca dos irmaos Donsa e Chicote, filhos de uma
mulher fecundada, na calada da noite, pela cobra Bona. Idénticos na aparéncia, os irmaos, todavia,
possuem temperamentos diferentes: Donsa tem o coragdo duro, ao passo que seu irmdo era bondo-
SO.

Ao chegarem a adolescéncia, a mae os levou ao feiticeiro que lhes aconselhou a manterem-
se longe dos perigos, admoestando-os, igualmente, a serem sempre bondosos, a prezarem os desva-
lidos; a servirem-se por ultima as refeigdes e a sempre ajudar as donzelas em perigo. Ensinou-os
também a nunca escolherem as melhores coisas para si, tampouco comerem o peixe nsomba que
habita as cavernas da cobra Bona, seu progenitor.

Um dia, Donsa decidiu partir em busca de aventuras. Deixou seu irméo a cuidar da méae e
plantou um arbusto ao pé da casa, recomedando-lhe que o regasse diariamente. Pediu-lhe também
que, quando visse suas folhas murcharem, partisse em seu socorro.

O jovem andou trés dias e trés noites sem nada comer, ao cabo dos quais encontrou uma ve-
lha que tinha um dente, um so6 olho e apenas o buraco do nariz. Disse-lhe “bom dia, avd”, mas a ve-
lha ndo respondeu, mandando-lhe estender sua esteira num monte onde havia muita formiga. Donsa
disse-lhe: “O av6, mas ndo vés que as formigas te ferram?” E néo fez o que lhe fora ordenado. Em
vez disso, pegou a esteira da velha e estendeu-a debaixo de uma arvore frondosa e pd-la a sombra.
Logo cairam frutos enormes que a mataram. O jovem prosseguiu em sua viagem e, trés dias depois,
deparou-se com outra velha, idéntica & primeira. Faminta, a idosa que lhe pediu para buscar farelo e
preparar o almogo. Donsa respondeu-lhe que isso ndo seria bastante para aplacar a fome e matou
uma galinha. Ao comé-la, a velha se engasgou e morreu. O jovem comeu o restante do prato e se-
guiu viagem.

Ao fim de outros trés dias, deparou-se, a beira de um rio, com a terceira velha, que tinha a-
penas uma perna. Cumprimentou-a, mas ancia nada respondeu, mandando-lhe, contudo, entrar nu-
ma cabana e buscar um cdo e uma azagaia para, com eles, atravessar o rio. Donsa entrou na cabana
e encontrou um cdo sarnento e uma azagaia enferrujada. Por isso, preferiu levar um cavalo e uma
espingarda. A idosa ainda lhe disse que do outro lado da travessia haveria dois caminhos: um largo
e florido e outro, estreito e malcheiroso. O jovem deveria optar por este, mas, na verdade, adentrou
o primeiro deles, indo parar numa aldeia. La, todos estavam a lamentar o desaparecimento de suas
donzelas e, sobretudo, o destino da filha do rei que, ao fim daquele dia, também seria entregue ao
gigante de sete cabegas que assombrava o lugarejo. Donsa prometeu salvar a virgem, brandindo, pa-
ra tanto, sua espingarda reluzente. Ao ouvir tal promessa, o rei garantiu-lhe que, salva a filha, ela
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lhe seria dada em casamento.

Nesse interim, Chicote, o irmdo que ficara na aldeia natal, viu o arbusto plantado pelo irmao
comegar a murchar. Percebeu, portanto, que o irmédo corria perigo. Por isso, despediu-se da mae,
sem contar-lhe, contudo, o motivo da partida e foi ao encontro do irméo. Chicote levou apenas um
dia para percorrer o caminho feito anteriormente por Donsa e deparar-se com a mesma velha des-
dentada, com um s6 olho e um buraco no nariz. Ao cumprimenta-la, a velha mandou-lhe estender
sua esteira sobre o formigueiro. O jovem seguiu as ordens e as formigas logo a devoraram. A chefe
das formigas lhe disse: “conta conosco”.

O jovem partiu e, um dia depois, encontrou a segunda velha, que lhe pediu farelo. Pronta a
refeicdo, a velha desapareceu. Chicote guardou as sobras e partiu. Um dia depois deparou-se com a
terceira velha e compreendeu que estas serviam para provar seu respeito aos mais idosos, segundo
orienta o saber banto. Assim, obedeceu-lhe, trazendo-lhe o céo sarnento e a azagaia enferrujada que
se tornaram sd0s e limpos apos a travessia do rio. Também evitou o caminho largo, vencendo as di-
ficuldades do percurso ingreme e mal-cheiroso.

Ao chegar a aldeia, soube do infortunio das virgens e da bravura de seu irméo em salvar a
princesa, percebendo, assim, o risco que este corria. Chicote ndo disse nada, mas perguntou se have-
ria algum lugar em que pudesse descansar, pois andara trés vezes mais depressa que Donsa. Contu-
do, os aldedes o enxotaram, pegando em pedras e langando outros cédes contra o seu. O rapaz refu-
giou-se nas margens de um rio, em uma cabana, onde comeu e alimentou o animal. A meia-noite,
comegou a ventar e a chover copiosamente. No céu, os clardes aumentaram. Era o gigante que vi-
nha das profundezas do rio para buscar a donzela e que cantava:

Sou o dono dos rios e das chuvas
Sou o gigante de sete cabegas
Quero hoje a filha do rei.

Sou dono de todas as donzelas
Sou o gigante de sete cabegas
Quero hoje a filha do rei.

Sou o dono dos clardes e das trovoadas
Sou o gigante de sete cabegas
Quero hoje a filha do rei.

Toda a populagéo se apavorou. A princesa chorava porque havia chegado sua hora. Donsa
pegou a espingarda e postou-se & margem do rio de onde o monstro emergiria. Quando a primeira
cabeca surgiu das aguas, disparou e o gigante bradou: “Que formiga é essa que me esta a fazer co-
cegas?” O jovem atirou na segunda cabeca, mas o gigante avancava, sempre fazendo a mesma per-
gunta.

Chicote, por sua vez, pegou sua azagaia, chamou o céo e foi-se postar perto do irmao. A essa
altura, o monstro ja estava prestes a sair do rio, com seis de suas cabecas fora da agua. Chicote dei-
Xou que o irmdo esgotasse sua muni¢do. Sem lograr éxito, Donsa fugiu e escondeu-se da furia do
gigante. Chicote, entdo, atirou sua azagaia, cortando a primeira cabeca do monstro que gritava:
“Que formiga ¢ essa que me esta a picar?”. Ao cair no chdo, assim como as demais, todas ceifadas
pela arma, as formigas que haviam devorado a primeira velha também deram cabo das cabegas,
deixando apenas caveiras que Chicote guardou num saco. Assim, o gigante foi vencido, vindo a cair
morto aos pés da princesa. Chicote escondeu-se ¢ Donsa saiu de seu esconderijo, dizendo ter sido
ele quem havia derrotado o monstro.

Toda a aldeia comemorou a vitoria, exceto a filha do rei que sabia ndo ter sido aquele o au-
tor da facanha e, por isso, chorou. Uma velha, conhecedora dos sentimentos da moga, procurou o rei
e disse-lhe: “Senhor rei, todo cagador traz um troféu como prova de seus feitos. Este que vai ser seu
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genro matou o gigante e livrou-nos da desgraga e da morte. Seria bom que no dia do casamento ele
apresentasse as cabegas do gigante para todo mundo ver”. O rei aprovou a idéia e comunicou seu
desejo a Donsa que, aflito, por saber-se incapaz de satisfazer a ordem real, desapareceu.

No dia do casamento, todos estavam na praga a espera do noivo e do troféu. Ap6s muito
tempo e inquietagdo, o rei mandou comunicar que daria sua filha ao primeiro que provasse haver
vencido o gigante. Muitos trouxeram cabegas de gazelas, coelhos, macacos, cobras e outros ani-
mais, exceto as do monstro. A todos os impostores o rei mandou matar.

Chicote, que estava na cabana, chamou seu cdo e apresentou-se a ele, que lhe olhou com
desprezo. No entanto, diante do desaparecimento de Donsa e da situacéo cadtica, o rei decidiu olhar
o saco de Chicote, surpreendendo-se com o que viu. Todos aclamaram Chicote. A princesa reco-
nheceu seu salvador e alegrou-se com o casamento.

Entretanto, Donsa andou perdido na floresta por seis meses, ao longo dos quais seu cavalo
morreu. Certa feita, estava cheio de fome quando encontrou uma velha que lhe ofereceu farinha e
peixe nsomba. O rapaz ndo se lembrou das recomendagdes do feiticeiro e comeu o prato proibido,
transformando-se, em seguida, em peixe sem escama.

E por isso que hoje ha muita gente que ndo come peixe sem escama.

Como a narrativa oral indica, o insélito permeia a mundividéncia africana, servindo de vei-
culo de veiculagdo dos mitos que compdem seu imaginario cultural. A inten¢do deste trabalho é
ampliar este COrpus e mostrar, através de alguns textos, como a literatura langa mao da oralidade e
da heranga popular para a estetizacdo de suas marcas. Para tanto, escolho como arcabougo teoérico
algumas narrativas do livro Contos do Nascer da Terra (1997), de Mia Couto, mais especificamen-
te, “O Nao desaparecimento de Maria Sombrinha”, conto de abertura; “A Menina, as aves e o san-
gue”, “O Ultimo véo do tucano”, “A Menina sem palavra”, “A Carteira de crocodilo”, “O Chio, o
colchéo e a colchoa”, “O Coragdo do menino e o menino do coragdo”, texto que encerra a obra.

Articulando-os a algumas consideragdes tedricas, estas narrativas aproximam-se da defini-
¢ao de insdlito a partir do principio psicologico que lhes garante a percepgdo do estético. Em outras
palavras, a insolitude é, fundamentalmente, um modo de produzir no leitor uma inquietacéo fisica
através de uma outra, de ordem intelectual, que se origina da duvida sobre a exeqiiibilidade do fato
narrado e as diversas possibilidades de ele ser — ou ndo — interpretado. Tal sentimento é entendido
aqui em uma acepgdo intratextual, ou seja, como um efeito discursivo elaborado pelo narrador a
partir de um acontecimento de duplo referencial. Contudo, ¢ preciso frisar que o tipo de enigma que
se apresenta ¢ aquele que estimula a descoberta; que aciona a atividade do leitor em vez de imobili-
z4-lo pelo medo que caracteriza, por exemplo, as historias tradicionais de terror.

Com efeito, a narrativa insolita produz imagens aparentemente irreais — como a fecundagéo
da mulher pela cobra, a voracidade das formigas, as ameagas de monstros —, que estimulam no lei-
tor, através de sua intratextualidade, a vontade de situar causa, possibilidade ou significancia das
mesmas, além, de obviamente, indagar sobre sua existéncia irreverente e provocadora.

Irlemar Chiampi denomina tais imagens de “hipdteses”, de modo que essas “pequenas narra-
tivas”, tal como Mia Couto as classifica, falam de mistérios que revelam o sentido de “tudo aquilo
que a inteligéncia humana ¢é incapaz de explicar ou compreender” (CHIAMPI, 1980: 52-53), uma

vez que o ins6lito
contenta-se em fabricar hipoteses falsas (o seu “possivel” é improvavel), em desdenhar a arbitrariedade da
razdo, em sacudir as convengdes culturais, (...) as explicagdes impossiveis se constroem sobre o artificio
ludico do verossimil textual cujo projeto ¢ evitar toda assergédo, todo significado fixo, fazendo da falsida-
de o seu proprio objeto, o seu proprio movil. (CHIAMPI, 1980: 54)

“O Nao desaparecimento de Maria Sombrinha” inicia-se com uma hipotese falsa que reside
na estranheza de o pai da protagonista constatar a redugdo gradual do tamanho da mesa e da cama,

fatos que se localizam na esfera do que € “improvavel” e que ¢ duplamente sublinhado pelas perso-
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nagens que dele duvidam. Por isso, o ancido, em sua aparente insensatez, se refugia no fundo da ca-
sa, “nas traseiras da vida”, segundo informa a diegese (p. 16), tornando a adentrar o espago da casa
apenas ao término da narrativa, quando Sombrinha reduz-se ao tamanho do pd que quase ninguém
mais consegue ver.

De igual modo, em “O Ultimo v6o do tucano”, o marido, desconsertado pela proposta da
mulher de viverem como estas aves, atribui sua atitude a loucura, ja que ndo encontra uma explica-
¢éo que lhe parega plausivel. Tal se da porque o fantéstico e o realismo maravilhoso compartilham
tragos como a problematizagdo da racionalidade, a critica implicita a leitura romanesca, o jogo ver-
bal para a obtengdo da credibilidade do leitor e — razdo de muitos e freqiientes debates da critica li-
teraria —, compartilham tragos da tradigdo oral, como aparigdes, demdnios, metamorfoses, desarran-
jos da causalidade, de espago e de tempo idénticos aos da narrativa com que este trabalho se inicia.

No titulo “O Nao desaparecimento de Maria Sombrinha” pode-se observar a formagao de
uma atmosfera baseada na contra-ordem discursiva. As palavras “desaparecimento” e “Sombrinha”
solicitam repetigdo de leitura para ndo serem confundidas com os pares — “aparecimento” e “sobri-
nha” —, de modo que a colocagdo proclitica do pronome “nao”, fora do uso habitual, torna-se provo-
cativa, despertando, desse modo, o leitor para suas novas conotagdes.

LEI »

Segue-se, entdo, o palmilhar de palavras como “caixdo”, “morte”, “espantavel”, “narragdo”,
“luto”, “mistério” que emolduram fatos marcados pelo insélito. Tais palavras, associadas ao cama-
ledo referenciado na epigrafe do conto, “afinal, quantos lados tem o mundo no parecer dos olhos do
camaledao?” (COUTO, 1997: 13), traz a tona a figura do solitario habitante da natureza, daquele que
visita cemitérios e cujos olhos presenciam acontecimentos que podem, por sua natureza, ser consi-
derados através de diferentes pontos de vista.

Assim, as narrativas de Mia Couto entremeiam-se ao lirismo particular a sua escrita inova-
dora, esvaziando-se de significados cristalizados, deixando restar a emogao diante de uma razao
desmantelada de ser dos fatos, que, segundo o pensamento critico de Mikhail Bakhtin, revelam ou-
tras linguagens e discursos que, por sua vez, indagam o leitor intratextual, as personagens ¢ o leitor
subjetivo.

Tal premissa nos conduz mais uma vez a narrativa tradicional africana, cuja discursividade
se faz também através de perguntas retoricas que constituem um modo dedutivo de narrar. Sendo
assim, o questionamento acaba por destituir a razdo que “tem como eixo a no¢do empirica de mun-
do real e a opinido corrente que temos das leis da causalidade, do espago e do tempo: os rios ndo in-
vertem seus cursos, 0s mortos ndo retornam para atormentar os vivos, as paredes ndo se deixam a-
travessar.” (CHIAMPI, 1980: 54)

Ademais, tendo em vista que a matéria prima da poesia ¢ a palavra, o artista burila suas
questdes com o proposito de inaugurar o sentido do homem no mundo, tomando em considerago
que o vocabulo “palavra” significa “fala”, “abertura”, “instaura¢@o”, “mito”. Como a mitologia, cu-
ja esséncia advém da oralidade, do narrar e recontar, a fala poética ¢ fautora de polissemias e, assim
sendo, escrever torna-se sindnimo de imaginagao e (re)criagdo, uma vez que o ato de imaginar ndo
revela meramente um estado, mas sim a existéncia humana em sua esséncia. A busca incessante ¢
inerente a0 homem que almeja liberdade e ainda ndo logrou obté-la. Por isso, a escrita de Mia Cou-
to traduz o pensamento que se solta compensatoriamente através da imaginagdo, tornando-se porta-
dor de uma espécie voraz de movimento gravido, prestes a explodir e a povoar o mundo com idéias
e falares vindos dos céus noturnos africanos, idénticos, por exemplo, aos descritos no conto “A me-
nina sem palavra” (COUTO, 1997: 89): o pai (...) pds-se em bicos de sonhos para alcangar as altu-
ras e a lua prenhe, repleta “como uma baloa num rebentamundo (...) se cintilhagou em mil estreli-
nhagdes” até que o desenrolar da narrativa conduz a desestrutura cadtica da natureza, momento em
que ¢ atribuida a figura de uma crianga a possibilidade de decidir e de operar a restauragdo da or-
dem.

Em “A menina sem palavra” observa-se a ténue fronteira entre a alegoria e a fantasticidade
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que se associam ao insolito. O texto narra a histéria de uma menina que ndo falava e na primeira
vez que o fez, pronunciou apenas a palavra “mar”, razdo por que seu pai resolveu leva-la a uma
praia, diante da qual ela se enraizou no solo arenoso. O medo sentido por ele aumenta na proporgao
em que a maré sobe e seus esforgos em desenraizar a filha se esvaem. A alternativa encontrada para
seu impasse ¢ contar-lhe, o que o faz inventar uma. Para sua surpresa, sua narrativa antecipa aquilo
que passara a ocorrer diante de seus olhos incrédulos. Assim, seu temor se deve ao risco de queda
na fenda que se abriu no meio do mar e que também pode ser entendida como uma possivel alegoria
da criagdo como um abismo sem volta.

Com efeito, o insolito permite que nos afastemos para um esconderijo num outro mundo di-
ante das ameagas deste em que vivemos. No conto, a situagdo-chave que o define é a mistura de real
com a insolitude descrita a partir do paragrafo iniciado por: “A menina nesse repente...” (COUTO,
1997: 89) até a pergunta: “Seria naquele abismo que eles ambos se escoariam?” Ai se d4 a instaura-
¢do dupla da leitura do medo da morte, numa face da moeda, e a “passagem” para o maravilhoso
mundo da arte, na outra. Ademais, ao iniciar sua narrativa, o pai segue a tradigao das estorias infan-
tis categorizadas, pela teoria literaria, no realismo maravilhoso onde os fatos que as constituem po-
dem ser verossimeis ou, pelo menos, aceitaveis, de modo que a terra aberta em abismo, a lua se es-
patifando na terra e o mar engolindo barcos ndo atemorizam a menina que regenera a volumosa
massa liquida com um toque de suas maos associadas a um poder divino.

Personagem recorrente em seus textos, Mia Couto atribui a crianga o elemento poético, sa-
cralizado ou, segundo a denominagdo de Carl Jung, I’enfant divin (JUNG, s.d.: 11). Esta parece ser
a definicdo dominante que se 1€ no conto em questdo. Nele, a fala tardia da garotinha é envolta de
mistério, prenunciando uma sabedoria que, alegoricamente, encerra em seu aspecto ndo normativo a
esséncia humana, representando, por sua vez, uma sintese do inconsciente divino e humano. Por is-
so, ela é dotada de poderes que a capacitam a regenerar o mundo, a cura-lo das ofensas, encarnando
uma individuag@o que se aproxima do poder total, anterior e posterior a propria vida, ainda de acor-
do com a mundividéncia banto. E, igualmente, dotada da invencibilidade destinada aos deuses, fei-
ticeiros ou magicos, que se torna perceptivel no momento em que a narrativa relata que, diferente-
mente de seu pai, “ao invés de recuar, a menina se adentrou mais no mar. Depois, parou e passou a
mao pela agua. A ferida liquida se fechou instantanea. E o mar se refez, um” (COUTO, 1997: 89).

E a menina que, ao invés de ser conduzida, conduz seu pai temeroso — instaurando, assim,
mais uma vez a “desordem” — sob estado petrificador da angustia diante das ameagas de “uma fenda
funda ferida de nascenga da propria terra”. E ainda num confundir-se de irreal e real, sobrenatural e
natural, solito e insélito que “o pai se espantou com aquela inesperada fratura, espelho fantastico da
historia que ele acabara de inventar” (COUTO, 1997: 89).

Corroborando esta idéia, ¢ ainda a filha que recompde a ordem na terra, nas aguas e na lua,
possibilitando a conclusdo da estoria em que “a crianga como ser inicial e final, simbolo do cria-
dor”, que faz o mundo se tornar, por esta razdo, renatus in novam infantiam. (JUNG, s.d.: 140)

Semelhantemente, voltando ao conto que tem Maria Sombrinha como personagem-titulo, a
liberdade de pensamento se expressa em situagdes propostas que surpreendem pela insolitude com
que “o velho olhou o nada e chamou, em encantado riso: — Sombrinha, que faz vocé nessa poeiri-
nha?” (COUTO, 1997: 15). O olhar do idoso, revitalizado pela visdo da “invisivel” sombra da filha,
pertence a esfera do insolito e, numa segunda leitura, pode também sugerir o conceito benjaminiano
de encontro da sabedoria ancestral com a propria consciéncia recriada, ou ainda, de acordo com a
enunciagdo, “da luz azul do feminino, simbolo do sonho, revelando a intimidade da nossa morada
terrestre” (COUTO, 1997: 8).

Expressa-se, igualmente, através do “ndo desaparecimento” que aponta para a conservagiao
da possibilidade de existir, ainda que imperceptivelmente a alguns olhares; na manutengdo da cren-
¢a no desejo que injeta vida no corpo moribundo e fragmentado de Mogambique recém-saido da
guerrilha politica e como forga mobilizadora do potencial humano diante do caos instaurado ao lon-
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go das décadas que este embate, subseqiiente a guerra colonial, perdurou.

O conto fala da reducdo gradual de tamanho, ou seja, do decréscimo que as coisas passam a
ter diante do olhar. Por isso, uma outra leitura pertinente, associada ao projeto literario de Mia Cou-
to pensar seu pais, aponta que foi necessario “diminuir” para renascer, frutificar e, assim, chegar a
esséncia da palavra para perceber-lhe o significado, alcancgar as “verdades” tateando o magico. En-
tenda-se “magico” também em sua na acep¢do benjaminiana, isto €, quando a realidade poética da
imagem ndo pode chegar a realidade, nada ¢ realidade na linguagem. Dessa maneira, o insélito pro-
duz encantamento pela percepc¢ao que provoca de contigiiidade entre as esferas do real e do irreal,
através da “revelagdo de uma causalidade onipresente, por mais velada e difusa que esteja”
(CHIAMPI, 1980: 61). Tal atmosfera, nas obras de Mia Couto, se estrutura sob a Otica das trans-
formagdes que acontecem desde o nivel lingiiistico, ou seja, através das recriagdes operadas por este
autor na lingua portuguesa e na inclusdo de elementos da cultura nacional que apontam para outros
discursos possiveis, como a polissemia que seus textos auferem a interpretagdo da sociedade mo-
¢ambicana e do mundo, numa clara aluséo a proposta de historias locais que se associam a “projetos
globais” que atuam como elementos altamente eficazes na interrogagdo da historia (cf. Walter Mig-
nolo, 2003). Por isso, em “O Nao desaparecimento de Maria Sombrinha”, desde as primeiras linhas
elucida-se a metamorfose do tamanho em que os verbos empregados descrevem o “diminuir” e o
conseqiiente “aumentar” de pessoas e coisas, acompanhados de substantivos e adjetivos que refor-
¢am imagens delineadoras de encolhimento/aumento, metaforizando as fases lunares, sublinhando o
movimento da fecundagao.

A historia da personagem constitui-se em dois fatos apenas: aumentar, através da gravidez e
diminuir, coisificando-se. Assim, ela se torna responsavel por duas gera¢des, assumindo a posi¢ao
de mée de Maria Brisa, a recém-nascida que também engravida, como num encarrilhar procriativo
(COUTO, 1997: 15). Por isso, diminui¢do e aumento tornam-se representativos de morte e nasci-
mento em suas diversas conotagdes, quer seja a de recolhimento e de incluséo a interioridade de si
proprio, quer através do nascimento que a confec¢do do novo, numa convivéncia mutua dos opostos
como os vividos, em Mogambique, no periodo poés-independéncia, entre as forcas que passaram a
gerir o pais. O insolito também aspira a recomposicao e a integragao (LINS, 1982: 117) que podem
ser percebidas em “A carteira de crocodilo”, conto que diverge dos demais pela insinuagdo de “um
desejo de ordem e uma inclinagdo incrivel no sentido da desordem” (CHIAMPI, 1980: 110). Assim,
se comparada ao clima das outras narrativas, esta revela um modo sem disfarce que descortina a fal-
ta de escrapulos de personagens ligadas ao governo e a elite que passou a reger o pais no pos-
guerra. Com efeito, ao por em xeque a “cultura oficial”, a narrativa tem como tropo principal a iro-
nia que retrata seu comportamento ¢ que, como assinala Hayden White, aponta para a “época da de-
cadéncia” em que se constata a perda de sentimentos como a justica e a solidariedade (cf. WHITE,
2001).

Neste conto, o insolito se revela na morte da “Senhora Dona Francisca Jilia Sacramento, es-
posa do governador-geral” — devorada pela bolsa de pele de crocodilo que usava ao excelenciar-se
“pelos saldes em beneficentes chas e filantropicas canastas” (COUTO, 1997: 101) —, e num outro
fato ainda mais exacerbado: a transformagdo publica e gradativa do governador em cobra com ex-
cecdo de seus pés, antes calcados por sapatos confeccionados com o couro deste réptil. Através de-
les, a narrativa se aproxima da defini¢do de Roger Callois sobre as narrativas fantasticas como “um
evento sinistro provoca a morte ou o desaparecimento da personagem herdico” ou, como nesse ca-
so, retomando os postulados de Hayden White, pretensamente herdica (Callois apud COELHO,
1981: 606). Cabe ressaltar o aspecto oralizado do conto, em que a narrativa principal, em terceira
pessoa ¢ entrecortada por outra que lhe secunda através de comentarios de quem as ouve, mesclan-
do o discurso oficial com outras interpretagdes. Assim, os apartes feitos por uma personagem ano-
nima que se dirige a Clementina (“cale-se, Clementina”; “Clemente-se, Clementina” e “N&o aplau-
da, Clementina, por amor de Deus”) atuam sob o prisma da contra-discursividade daqueles que a-
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provam o destino do governador e de sua mulher.

Por sua vez, em “O V6o do tucano” as personagens — pai, mae e filho — ndo recebem nomes
proprios. O ambiente em que se inserem reflete a natureza em sua plenitude através de referéncias a
noite estrelada, ao tempo ausente de um domingo e ao poente do homem social. Os paus, a agua, a
lama e as areias constituem-se ferramentas do conjunto da procria¢do, de modo que a matéria-prima
da terra africana ¢ algada a forma artistica de contemplacéo e transformagao.

O relato deste cerimonial de procriagdo se da através de rituais de purificagdo como o da
mulher gravida que se limpa com o auxilio de seu marido antes de se recolher no interior da casa
em que concebera seu filho. Assim, a residéncia torna-se metafora do ninho, da toca, do espago de
preservagdo e de protegdo necessarias ao nascimento da crianga.

Por isso ela faz com que o marido lhe corte os cabelos e raspe os pélos do corpo numa sim-
bologia de despojamento que €, por sua vez, pré-requisito ao processo cosmico de criagdo em que o
homem e suas atitudes se tornam sujeitos do insolito:

Nio o homem das religides e do espiritualismo, engajado apenas pela metade do mundo, mas o homem-
dado, o homem-natureza, o homem-sociedade. O homem “normal” ¢ precisamente o ser fantéstico; o fan-

tastico torna-se a regra, ndo a exce¢ao. (...) falamos de um mundo em que manifestagdes absurdas figuram
a titulo de conduta normal. (TODOROV, 1980: 153)

Se este conto langa ndo do tucano, a simbologia das aves como personagens ¢ mensageiras
entre céu e terra desponta igualmente em “A Menina, as aves e o sangue”, estoria que desde o titulo
evidencia o peso e agouro da morte associada a for¢a da crenga no imaginario popular. A narrativa
discorre sobre o sonho recorrente de uma menina, cujo coragdo batia ocasionalmente, sendo povoa-
do por passaros que batem ruidosamente suas asas brancas, anunciando a chegada da morte. A mae,
que também ouve o rumorejar das aves e recolhe as penas que o sonho langa sobre o leito da filha &
uma personagem inteiramente convicta nas crengas africanas ao desconsiderar o parecer da medici-
na simplesmente por ndo entender o que lhe ¢ dito pelos médicos e que pode ser exemplificado a-
través do seguinte fragmento:

— “Angina de peito ela teve?”
— “sim, doutor: sempre ela foi anjinha de peito” (COUTO, 1997: 40).

Por isso, adota, incontestavelmente, a incidéncia do sonho e das plumas que encontra sobre a
cama como termdmetros para o mal que aflige sua filha, até que o momento em que deixa de ouvir
o som das aves e constata o sumigo das penas, percebendo, por fim, que “a morte é o fim sem fina-
lidade” (COUTO, 1997: 41). Desse modo, esse conto se une ao “Ultimo Véo do tucano” como e-
xemplo de insolitude que tateia as fronteiras daquilo que muitos consideram insanidade. O marido
cré na perda da lucidez da mulher quando esta lhe pede ajuda para chocar seu filho, mas surpreen-
de-se ao ver que o menino nasceu com um par de asas, numa vivida alusdo a liberdade representada
pela crianca e o renascer de Mogambique. Semelhantemente, a mae deixa de lado a realidade do
mundo dos vivos para passar a conviver com a filha numa outra esfera que o olhar racional nio con-
segue apreender.

O insdlito presente em “O Chao, o colchdo e a colchoa” opera em fungdo de provérbios da
cultura oral mogambicana presentes no cotidiano das comunidades operarias a que pertence a Xavi-
er Zandamela, o protagonista do conto que, como muitos outros mogambicanos partiram em dire¢do
4 Africa do Sul a fim de trabalhar extenuantemente nas minas de carvdo. Estd implicito na narrativa
o significado do ditado que diz que “aqui se faz, aqui se paga”, numa sutil referéncia aos desmandos
e desniveis causados pelas diferengas econdmicas operadas no seio de Mogambique, tal qual as ex-
plicitadas em “A Carteira de crocodilo”. Assim, segundo a enunciagdo, “Se (Xavier Zandamela) fi-
caria rico, deveria dividir. Manda a tradi¢do: quem engorda sozinho morre de vastas magrezas”
(COUTO, 1997: 215). Ironicamente, contudo, a realidade que o texto enuncia aponta que tal riqueza
ndo se da pela posse de bens ou altas somas, a ndo ser a quantia que Zandamela emprega na compra
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de um colchao, marcando, com este objeto, uma diferenca: “eu ndo sou um qualquer, tradicional.
Mesmo ja vou dormir em colchdo” (COUTO, 1997: 215). Todavia, ¢ devido ao abandono sofrido
pela personagem entre os seus que o colchdo torna-se “colchoa” ao adquirir os contornos voluptuo-
sos de uma mulher até, em derradeiro ato, engoli-lo.

Desse modo, pode-se exemplificar como o recurso literario torna-se propiciador de uma at-
mosfera insolita, irreal e fantastica a servigo da comunicag@o de “verdades”. Perguntas sdo langa-
das, dividas despontam no proprio entrelagar do texto que através de imagens, fatos e proposigdes
suscita reflexdo e aponta para a necessidade de a tradicdo conviver com os ganhos inerentes a vida
moderna.

Cabe também observar que muitas vezes a trama narrativa deixa de ter relevancia exclusiva
e as estorias nos fazem perceber a presenca de um narrador que pode delas se afastar, sem compro-
misso, fazendo com que acontecimentos “absurdos”, no sentido alegoérico de W.Benjamin
(BENJAMIN, 1985: 134) tomem o lugar principal, fazendo com que a constatagdo do “improvavel”
conduza & busca da “verdade”. E, portanto, a surpresa causada pelo desvirtuamento da linha diegé-
tica que comete desvios surpreendentes na imaginacdo, acabando por estimular o questionamento.
Logo, abrem-se espacos ao conhecimento do sabido e do ndo sabido, do claro e do escuro sobre
muitas estorias e historias, inclusive a de Mogambique.

Assim, chegamos ao tltimo conto selecionado, “O Corag¢ao do menino e o menino do cora-
¢d40”, em que um outro mal aparente ndo pode ser descrito, tampouco nomeado pela ciéncia, tal co-
mo em “A menina, as aves e o sangue”. Se naquele conto o coragdo da menina batia ocasionalmen-
te, neste a doenca acarreta o bater muito forte do coragdo de um menino que também nasceu outra
patologia: tem seus pés enviesados, a caminhar “em pegadas estrabicas” para “dentro de si mesmo”
(COUTO, 1997: 241). Autor de infindaveis cartas escritas a prima Marlisa, que nunca as abriu, to-
davia, por ndo acreditar que o mogo fosse capaz de “abecedar uma simples linha” (COUTO, 1997:
243), o menino morre € seu “‘enormissimo coracdo” passa a ser objeto de estudo da ciéncia e de ex-
posi¢do em noticiarios.

O insolito da narrativa tem seu apogeu quando, pouco antes de decidir deitar as missivas ao
fogo, Marlisa, movida pela curiosidade, abre o primeiro envelope e descobre nele ndo uma carta,
mas “versos de extrema lindeza que nem cabiam no presente mundo” (COUTO, 1997: 243). Simul-
taneamente a leitura da poesia, o coragdo exposto a ciéncia numa vitrine deflagra em sobressalto e,
como utero engravidado, faz com que, “em flagrante trabalho de parto”, um brago, um pé, uma ca-
beca e um corpo iguais aos do menino morto projetem-se para fora do 6rgdo com uma, apenas uma
diferenga: os pés do novo menino “eram divergentes, como quem viesse para procurar, fora de si,
gente de outras historias” (COUTO, 1997: 243).

Interessante também ¢ observar que a primeira palavra dita pela menina muda foi “mar”, as-
sim como o nome da prima admirada ¢ “Marlisa” contém essa mesma palavra. Tal constatagdo daria
por si mesma margem a muitas consideragdes. Entretanto, gostaria de registrar brevemente a pre-
senca constante do mar na obra de Mia Couto que, através do ir e vir das ondas, do encher e esvazi-
ar das marés e da oscilagdo entre as aguas que sdo o espelho do céu a que Fernando Pessoa se refe-
re, mas que também sdo sinénimos de revolugdo, aventura e destemor que revelam a capacidade
constante de mudancga e de reagdo diante das quais ndo se pode fraquejar. Associada a obra de Mia,
essa constatagdo respalda as diversas revolugdes operadas por este autor em seu ja aludido projeto
literario.

Desse modo, podemos retomar a pergunta e a conseqiiente resposta feita por este autor em
seu discurso de posse como socio correspondente da Academia Brasileira de Letras, em 1988:

de onde vem essa forga da criagdo poética? Ha na poesia uma outra sabedoria, outra maneira de pensar no

mundo. A poesia ¢ uma forma de conhecimento, uma ciéncia que ama o erro desde que ele seja bonito. A
poesia ilumina o mundo a partir de dentro.
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Seminario Permanente de Estudos Literarios da UERJ

Ao término deste estudo ficam-nos claras as impressoes causadas, numa primeira leitura, pe-
los textos selecionados. Quer seja de estranheza, perplexidade, curiosidade, inconformismo, enfim,
uma vasta gama de sentimentos nos faz pensar a obra de Mia Couto a partir do peso irreversivel
com que este autor aborda as tradi¢des dilaceradas, a guerra, a fragmentagdo das utopias que reve-
lam cenarios de morte, tristeza, dor, sofrimento, miséria, fome, doenga e 0 modo como a morte, ou
melhor, os mortos também governam e interferem no mundo. Ao deter-se sobre temas como a mor-
te, Mia Couto atribui ao tempo e a eternidade a capacidade de regular a realidade e o mundo concre-
to, despertando a atencdo de seus autores para as incongruéncias que nele percebe.

Por essa razdo, o insolito serve como elemento de alerta ao operar uma fratura em um muro
para que através dela se insinue a luz que ha do outro lado. Assim, serd possivel transpor-se o abis-
mo e o limiar do sem fim quando, a espera do véo do “Gltimo flamingo” e das aguas de “um rio
chamado tempo” que, aos poucos se vao colorindo, nossas retinas fatigadas aprendam a contemplar
os panos vermelhos que a ancestralidade agita a partir de uma terceira margem.

Numa segunda leitura, percebemos o panorama tragico de um mundo a se acabar e, com ele,
a narrativa tradicionalmente transmitida através das geragdes pelos griots, os contadores africanos,
cujos recursos da sobrevivéncia estdo prestes a se extinguir. E nitido o comprometimento com a a-
niquilagdo do pensamento, a diminui¢do moral e o encolhimento geografico, ou, segundo a enunci-
acdo do primeiro conto, “O Nao desaparecimento de Maria Sombrinha”, refletirmos que “o mundo
¢ que esta a aumentar, encurralando a aldeiazinha” (COUTO, 1997: 14).

A doenga que perpassa a primeira e a tltima estoria em que, respectivamente, uma menina e
um menino sdo personagens principais, ¢ a cardiopatia. Ambos s3o vitimas irrecuperaveis da doen-
ca fatal do coragdo. E este orgdo, por sua vez, ndo nos remete a uma infindavel série de outras pos-
siveis leituras? A exacerbag¢do do individualismo e sofrimento diante da perda do amor pelos ho-
mens — ndo o romantico e individual —, mas aquele fraterno, plural por ser inerente ao coletivo e que
se dirige universo como um todo, nos revela em sua esséncia a patologia de um mundo também do-
ente pela falta de amor pelo proprio mundo.

Podemos, assim, interrogar: até que ponto a arte também ndo ¢ insolita pela infinitude de
possibilidades que permite? Ou, retomando a pergunta feita por Clarice Lispector em A Hora da es-
trela (LISPECTOR, 1988: 41), “até que ponto ndo tera a realidade que ser enfeitada?”
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O INSOLITO EM SHAME,
DE SALMAN RUSHDIE

Shirley de Souza Gomes Carreira
UNIGRANRIO

Uma boa parte dos romances de Salman Rushdie foi construida sobre dois pilares distintos:
o realismo magico e a revisdo da histéria. A opgdo pelo insélito para reinterpretar os eventos do
passado denota a clara inteng@o do autor de demonstrar a inconfiabilidade dos registros historicos e
autobiograficos, pois ambos sdo permeados pela “verdade da memoria” (RUSHDIE, 1991: 25).

Segundo Rushdie, o que realmente lhe interessa ¢ 0 modo pelo qual somos capazes de refa-
zer o passado para atender os propositos do presente. Ao reconciliar opostos, isto €, ao unir em sua
obra o fantastico e o real, Rushdie busca langar um novo olhar aos fatos historicos, ensejando uma
reflexdo sobre as suas conseqiiéncias no presente.

Os romances de Rushdie fazem parte de um conjunto de obras ao qual se convencionou
chamar de “literatura p6s-colonial”, e tém como técnica formal privilegiada a metafic¢do historio-
grafica e um modo de abordar o insdlito que ¢ tributario do realismo magico.

Por muito tempo, o realismo mégico esteve associado as literaturas do Terceiro Mundo, es-
pecialmente as literaturas latino-americanas e caribenhas, mas, contemporaneamente, tem sido em-
pregado em outros contextos pds-coloniais, culturalmente marginalizados, para designar obras que
codificam em si mesmas alguma forma de resisténcia aos centros imperiais opressivos e seus siste-
mas totalizantes. Assim, o realismo magico torna-se parte do didlogo que o p6s-colonialismo esta-
belece com a historia.

Na obra de Rushdie, o realismo magico se manifesta como a transformagdo do comum e do
cotidiano em uma vivéncia que inclui experiéncias sobrenaturais ou fantasticas. A proposta deste
trabalho ¢, justamente, examinar o insolito em Shame, terceiro romance do autor, que foi publicado
em 1983.

Assim como Midnight’s children, Shame contém a construgdo de uma histéria genealdgica,
ou fabula de familia, a presenga do realismo magico, um intenso didlogo intertextual com obras da
literatura ocidental e oriental; e uma histdria politica que se encontra tenuamente oculta no universo
ficcional.

O romance se reporta a historia politica do Paquistdo, a rivalidade entre Zulfikar Ali Bhutto,
o primeiro presidente apds a partigdo, e o General Zia Ul-Haq que o dep6s, tomando o poder.

Desde as primeiras linhas, fica claro para o leitor o reptidio do narrador a qualquer forma de
autoritarismo. Em um romance sem protagonistas, permeado pela fala de um narrador intruso, o pa-
pel da metaficcdo historiografica e do realismo magico na construg@o da narrativa é revelado ao lei-
tor por meio de um comentario irdnico do narrador, que aponta as vantagens de ndo escrever uma
obra realista:
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O livro teria sido banido, jogado no lixo, queimado. Tanto esforgo para nada. O realismo pode
partir o cora¢do de um escritor.

Felizmente, estou apenas contando uma espécie de conto de fadas moderno, portanto, esta tudo
bem; ninguém precisa ficar transtornado, ou levar muito a sério o que digo. Nenhuma atitude
drastica necessita ser tomada. Que alivio! (Shame, p. 68)

Ao escrever romances sobre a india e o Paquistio, sobre os excessos do fundamentalismo is-
lamico e dos detentores do poder politico, Rushdie tinha consciéncia de que poderia, a qualquer
momento, despertar a ira do sistema que criticava; o que realmente veio a acontecer em 1989, por
ocasido do langamento de Versos Satanicos, quando o Aiatolda Khomeini o sentenciou a morte por
injaria ao Isla.

Ao recriar em Shame os dados historicos, Rushdie cria personagens que possibilitam a iden-
tificacdo das pessoas reais que os inspiraram. Assim, os lideres das duas linhagens familiares que
concentram a maior parte da agao no romance, Raza Hyder e Iskander Harappa, sdo representagoes
ficcionais do General Zia e Ali Bhutto, respectivamente.

Curiosamente, talvez pela sua posigao periférica na sociedade islamica, o autor elege as per-
sonagens femininas como fios condutores das severas criticas que o romance tece.

Por néo ter nenhuma figura central dominante, o romance ¢ formado a partir da tessitura de
historias cuja espinha dorsal se apoia na relagdo entre dois conceitos cruciais nas sociedades mul-
gumanas: izzat e sharam: honra e vergonha. lzzat corresponde a honra familiar, que s6 pode ser pre-
servada na medida em que as mulheres experimentem o sentido de sharam, isto ¢ um sentimento de
“embarago, decéncia, modéstia, timidez, o senso de ter um lugar especifico no mundo” (RUSHDIE,
1983: 33).

Ambos os conceitos impdem a mulher mugulmana um papel passivo, subalterno, que, no
romance, paralelamente, se presta a leitura critica da historia oficial, mostrando que o conceito de
honra, bem como o de vergonha, assume uma nuance diferente no universo masculino e no ambito
politico.

Em uma entrevista concedida a Una Chaudhuri (1990), Rushdie afirmou que, ao escrever o
romance, interessou-lhe a relag@o entre o sentimento de vergonha e a violéncia, bem como a eclosio
desta como uma forga sobre-humana.

No quarto capitulo de Shame, intitulado “Behind the screen”, o narrador afirma:

Este ¢ um romance sobre Sufiya Zinobia, filha mais velha do General Raza Hyder e sua esposa Bilquis;
sobre o que aconteceu entre seu pai ¢ Iskander Harappa, ex-primeiro ministro, agora defunto, e sobre o
seu surpreendente casamento com um certo Omar Khayyam Shakil, médico, gordo e , por um certo tem-
po, amigo do mesmo Isky Harappa, cujo pescogo teve o poder miraculoso de permanecer intacto mesmo

depois de seu enforcamento. Ou talvez fosse mais preciso, ou talvez mais obscuro, dizer que Sufiya Zino-
bia ¢ sobre este romance. (Shame, p. 55)

O aparente trocadilho ¢ desfeito a medida que ¢ revelado ao leitor o verdadeiro papel de Su-
fiya na historia: ela ¢ a personificagdo da vergonha. Filha indesejada, ela viera desfazer o sonho de
Raza e Bilquis, de que o segundo filho seria um outro menino, que viria a preencher o lugar daquele
que morrera. Vista como o “milagre errado”, ela ¢ a “vergonha” de sua mae, a prova de sua incapa-
cidade de dar ao marido o tdo sonhado sucessor.

Ao nascer, ante a decep¢do da mie e a raiva do pai, ela cora, ¢ a vermelhiddo do seu rosto,
bem como o calor que lhe queima por dentro, sdo os tragos ainda imperceptiveis do monstro que o
sentimento feminino de inadequagdo, de impropriedade, construira dentro dela; alimentando-o, até
que, um dia, ele escape sob a forma de um anjo vingador, matando e destruindo os simbolos de sua
humilhagao.
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Quando Sufiya, com menos de dois anos de idade, contrai uma febre que a afeta mentalmen-
te, Bilquis, em um desabafo, confidencia 4 Rani Harappa, que o marido queria um filho heréi e que,
no entanto, ela so fora capaz de lhe dar uma filha idiota, uma filha que era a sua vergonha (p. 101).

Os tracos do realismo fantastico, presentes na obra, e mais especificamente na transformagao
de Sufiya Zinobia, introduzem a possibilidade imaginativa do sentimento de vergonha gerar raiva e
amor-proprio ao invés de embarago e honra familiar.

Segundo o autor/narrador de Shame, verséo ficcional do proprio Rushdie, Sufiya nasceu do
impacto causado por trés fatos distintos: pela noticia do assassinato de uma jovem, morta pelo pro-
prio pai, paquistanés, por ter-se relacionado sexualmente com um jovem branco; pelo espancamento
de uma jovem asiatica por adolescentes brancos no metrd e pela noticia da morte de um jovem, que
morrera carbonizado em um episodio de combustdo esponténea.

Jenny Sharpe (2004: 4) argumenta que Sufiya representa uma resposta alternativa de todas
as mulheres vitimas da violéncia. O que ha de excepcional na personagem, segundo o seu ponto de
vista, ¢ o fato de ela ser sensivel a vergonha que outros deveriam sentir. Ao colocar em xeque os
principios de izzat e sharam, Rushdie mostra que eles sdo tendenciosos e parciais, uma vez que na
sociedade mugulmana o homem pode ter amantes, e abusar fisicamente da esposa sem que isso afe-
te a sua “honra”.

A medida que Sufiya cresce, os rubores continuam; a ponto de queimar os labios da avé que
a beija nas faces e as maos da aia que lhe d4 um banho. O narrador enuncia a sua tentativa de expli-
cagdo para o fato:

Deixem-me enunciar a minha suspeita: a febre cerebral que tornou Sufiya Zinobia receptiva a tudo o que
acontecia a sua volta, também a capacitou para absorver, como uma esponja, uma horda de sentimentos
nunca sentidos. Aonde vocés imaginam que eles tenham ido? Eu quero dizer: as emogdes que deveriam
ter sido sentidas e ndo o foram, como, por exemplo, o arrependimento por uma palavra dura, a culpa por
um crime, o embarago, a vergonha? (p. 123)

A besta que, ocultamente, habita o corpo de Sufiya surge sempre que o sentimento de ver-
gonha, seu ou de outros, se torna perceptivel. Assim é que ela arranca a cabega de toda a criagao de
perus da viuva Aurangzeb, quando percebe que a condescendéncia de seu pai em relacéo a ela deve-
se a um antigo desejo sexual, que traz humilhago a sua mae.

Sobre a violéncia que aflora em Sufiya, diz o narrador:
Que forgas teriam movido aquela menina com idade mental de trés anos e corpo de doze a cometer tal a-
to? Alguém poderia especular: Estaria ela tentando, como uma boa filha, livrar sua mée daquela praga?
(...) O que parece certo ¢ que Sufiya Zinobia, por tanto tempo massacrada pelo peso de ser um milagre
que deu errado, a vergonha de uma familia em carne e osso, tinha descoberto, nos labirintos do seu in-
consciente, o atalho oculto que liga sharam a violéncia. A besta dentro da bela. Elementos opostos de um
conto de fadas combinados em uma unica personagem... (p. 143)

A reagdo de Bilquis ¢ inesperada. Pede que lhe tragam uma tesoura e corta impiedosamente
o cabelo de Sufiya, que, ultimamente, tinha adquirido o habito de arrancar os fios de cabelo, partin-
do-os a0 meio. E incapaz de reconhecer no ato da filha o sentimento que o motivou.

No dia seguinte, o corpo de Sufiya aparece tomado de bolhas, rachaduras e tumores ¢ ela ¢
levada ao hospital, onde ¢ atendida por um imunologista: Omar Khayam Shakil, personagem cuja
historia pessoal ¢ a primeira a ser contada no romance. O homem que fora destinado a jamais sentir
vergonha; o homem cujo irméo fora assassinado pelo pai de Sufiya; o homem quer viria a tornar-se
seu marido, pois nenhum outro o faria.

A besta ressurge quando no dia do casamento da irma, Good News, esta, para humilhacédo de
toda a familia, apresenta o Capitdo Talvar Ulhaq como noivo, no lugar daquele cujo nome estava
nos proclamas. Transtornada pela vergonha que a irma imp6s a familia; Sufiya tenta matar o noivo.
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Algum tempo depois, ao sentir no corpo os apelos da carne e perceber que seu marido, ao
invés de cumprir seu papel com ela, tornara-se amante da sua aia, Sufiya sai pelas ruas e deixa-se
violar por quatro rapazes, cujos corpos sem cabega sdo encontrados em um lixao.

Em um dos momentos em que o monstro surge em Sufiya, ela tenta matar Omar, e este a vé
debater-se como se estivesse empreendendo uma terrivel batalha dentro de si mesma: a mulher, que
tenta proteger o marido, em luta com a besta sedenta de sangue. Para Josh Newel, a luta interior da
personagem corresponde a uma imagem metaforica do Paquistdo; a uma outra batalha que ocorre no
plano do real: um passado politico que recusa ser esquecido, e que se digladia com o presente.

No dia em que Harappa ¢ assassinado na prisdo, a mando de seu pai, Sufiya foge e, em al-
guns anos, a lenda de uma pantera branca comega a se espalhar: rastros da violéncia que surgiu do
sentimento de vergonha.

O encontro final entre Omar e Sufiya ¢ inevitavel, assim como ¢ inevitavel que ele morra pe-
las maos dela. A for¢a imensuravel que ha dentro dela ja ndo pode ser contida pelos frageis limites
de seu corpo e, ao fim do romance, ela explode em combustdo espontanea.

As outras personagens femininas do romance sdo retratadas como vitimas do poder do patri-
arcado.

Bilquis, apos a morte do primeiro filho, percebe que o relacionamento com Raza Hyder ,
que comegara como um conto de fadas, comega a deteriorar-se. A esperanca de ter outro filho ho-
mem ¢ frustrada com o nascimento de Sufiya e a ambig@o de Raza faz com que a disténcia entre e-
les aumente cada vez mais. Anos mais tarde, Bilquis relaciona-se com o administrador do cinema
local, que ¢ assassinado a mando de marido. A sua segunda filha, apelidada de Good News, fruto do
relacionamento adultero, passa a ser o centro de suas atengdes. Com o tempo, Bilquis comega a a-
presentar sintomas de desequilibrio mental.

Good News, a irma cagula de Sufiya, apds desistir do casamento arranjado a fim de casar-se
com o homem a quem realmente amava, descobre-se uma maquina de reprodugdo, dando luz a gé-
meos em progressdo aritmética, em um total de vinte e sete filhos em cinco anos. Tendo sabido que
o marido, dotado do dom da clarividéncia, a tinha escolhido pela sua capacidade de gerar filhos, su-
cumbe ao desespero e se mata, contrariando as suas proprias palavras: “Casamento ¢ poder. E liber-
dade. Vocé deixa de ser filha de alguém para ser mée de alguém” (p.161).

Arjumand Harappa, a “virgem das calgas de ferro”, personagem que tem em Benazir Bhutto
a sua fonte de inspiragdo, ndo s6 idolatra o pai, como também renega a sua feminilidade em prol de
suas ambicdes politicas. Para ela, o “corpo de mulher (...) ndo traz nada além de bebés, apertdes e
vergonha” (p.107).

A par das discussdes da critica sobre a forma de representacdo da mulher no romance, que,
segundo os opositores de Rushdie, apenas concretizam a subalternidade, Sufiya, em sua metamorfo-
se final, representa uma forma simbdlica de “empoderamento”. Em um mundo masculino, em uma
sociedade patriarcal que condena a mulher ao siléncio, a libertagdo se concretiza por meio da vio-
léncia. A mesma violéncia que tem sido a marca historica da luta pelo poder e da opressao.

Para alguns criticos, Shame ¢ uma subversdo pés-moderna da narrativa mestra da cultura
androcéntrica euro-americana. Para outros, é uma critica ao fundamentalismo islamico e a corrup-
¢do politica do Paquistdo. Hé ainda aqueles que interpretam a historia de Sufiya como uma subver-
sdo pos-moderna dos contos de fadas. De um modo ou de outro, a presenca do insélito em Shame,
esta relacionada a uma forma de escapar a tirania.

A personagem que ¢ concebida como detentora de poderes sobrenaturais e que, por meio de-
les, conquista, de algum modo, a liberdade, é recorrente no realismo magico. Em A casa dos espiri-
tos, de Isabel Allende, por exemplo, Clara, que possui o dom da clarividéncia, recorre ao siléncio,
considerado uma virtude feminina, como arma para proteger-se do mundo exterior e da tirania do
proprio marido.
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Em Shame, as instancias do fantastico, presentes na metamorfose de Sufiya, na procriagdo
de gémeos de Good News e na clarividéncia de Talvar Ulhaq, giram em torno de forgas totalizantes,
que encenam ndo apenas a ditadura do patriarcado, como também a forga destrutiva dos regimes to-
talitarios.

Sufiya carrega em si, até o desfecho do romance, o peso dos atos alheios, que deveriam ge-
rar arrependimento e vergonha. O descrédito da capacidade humana de refletir sobre os proprios er-
ros revela-se no episodio de autocombustao.

Ao mesmo tempo em que o autor procura fazer com que o leitor reflita sobre a historia, com
a qual pensa que o homem deveria aprender li¢des, ele se mostra cético quanto a concretizagéo des-
se aprendizado em um mundo pautado na sede de poder, na discriminagdo e no fundamentalismo re-
ligioso. O episodio recente do assassinato de Benazir Bhutto mostra que, infelizmente, o cetismo de
Rushdie tem a sua razéo de ser.

A leitura de Shame equivale a reler a historia do Paquistdo por um viés diverso dos registros
oficiais: uma historia sangrenta, permeada de extremismo, que nos faz recordar o olhar assustado do
anjo da historia de Walter Benjamin. Se este vislumbrava, aterrorizado, os escombros do passado,
enquanto, de costas, era sugado pelas forcas que o arremessavam ao futuro; no mundo contempora-
neo, a imagem especular desse mesmo passado projeta no futuro uma muralha de escombros ainda
mais alta, que apenas a memoria da dor, do medo e da violéncia podera conter.

Se a historia, como afirmou Benjamim, ¢ escrita pelos vencedores, ela se torna o discurso da
dominagéo e da legitimag@o do poder. Neste caso, so resta a arte ser a expressao do que esta fora da
historia, ou seja, ser a voz dos excluidos, dos marginalizados. Ao criar uma personagem que acaba
por se tornar um monstro, Rushdie chama ateng@o para os filhos da violéncia e, silenciosamente,
nos pergunta em que mundo queremos viver.
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