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PREFÁCIO

ESPIRAL-PRESENÇA E AS PONTES ATLÂNTICAS

Fernanda R. Miranda 

Oh paz infinita poder fazer elos de ligação numa história 
fragmentada.

Eu sou Atlântica.
O que é a civilização africana e americana?

É um grande transatlântico.
Ela não é uma civilização atlântica, ela é transatlântica. 

(Beatriz Nascimento, “Ori”, 1989)

Em múltiplas partes do globo, autores, coletivos políticos e artísticos, 
curadorias, instituições do pensamento e da memória tem articulado teo-
rias, práticas e dispositivos da imaginação que tornam o contemporâneo 
um tempo, acima de tudo, insurrecto. Não porque as opressões, extermí-
nios e apagamentos de toda ordem tenham reduzido sua abrangência, mas 
porque o espaço enunciativo hoje ocupado por sujeitos historicamente 
silenciados se faz notar em múltiplas plataformas, alargando incompa-
ravelmente a produção de significações e narrativas pluriversais1. 

1	 Pluriversalidade é um conceito do filósofo sul-africano Mogobe Ramose, explicitado em seu 
artigo Sobre a legitimidade e o estudo da filosofia africana, onde se lê: “Considerando que 
‘universal’ pode ser lido como uma composição do latim unius (um) e versus (alternativa de...), 
fica claro que o universal, como um e o mesmo, contradiz a ideia de contraste ou alternativa 
inerente à palavra versus. A contradição ressalta o um, para a exclusão total do outro lado. 
Este parece ser o sentido dominante do universal, mesmo em nosso tempo. Mas a contradi-
ção é repulsiva para a lógica. Uma das maneiras de resolver esta contradição é introduzir o 
conceito de pluriversalidade. Deve-se notar que o conceito de universalidade era corrente 
quando a ciência entendia o cosmos como um todo dotado de um centro. Entretanto, a ciência 
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No Brasil, em termos de literatura, o momento presente é constituído 
por uma visibilidade maior à disputa por narrativas e descentramentos 
da voz. É também composto pela dissidência da linearidade, dado que 
o esforço para retomar autorias e obras apagadas no século anterior tem 
permitido a refeitura de um tempo sequestrado, não só da memória, mas 
também da linguagem. 

Os estudos sobre a produção literária de autoria negra no Brasil 
constituem um campo crítico ao mesmo tempo insurgente e histórico. In-
surgente, porque permanece vanguarda dentro do contexto crítico-literário 
em suas múltiplas faces conservadoras; histórico, porque presente desde 
pelo menos a publicação do trabalho de Roger Bastide, A poesia afro-
brasileira, escrito por volta de 1944 e publicado em 1973. Este trabalho é 
considerado o primeiro sobre o tema. Foi realizado dentro do âmbito dos 
estudos antropológicos e por um brasilianista, cuja perspectiva de abor-
dagem estava mais ligada à leitura da produção literária afro-brasileira 
como uma forma de olhar a cultura nacional. Bastide acaba por concluir 
que “não existe uma poesia negra, mas poesias feitas por negros dentro 
dos moldes e padrões do mundo branco” (BASTIDE, 1973) 

O caráter insurgente da produção intelectual negra modaliza sua 
historicidade, pois sabemos que o silenciamento é uma tecnologia de 
regulagem do arquivo. Pesquisas são necessárias para que novas li-
nhas do tempo surjam, para que novos princípios se façam presentes. 
Pois, quem pode garantir que nada houvera antes da obra do estudioso 
francês, dado como ponto principal? Pesquisas ainda faltantes (ou que 
ainda não tive oportunidade de conhecer) poderiam investigar o olhar 
que escritores como Luiz Gama, Maria Firmina dos Reis e Lino Guedes 
esboçaram acerca do cenário literário que presenciaram, pois eram cro-
nistas ativos de seus respectivos tempos e muito atuantes na imprensa. 
Teriam observado eles algo a respeito do que leram ou viram em termos 
de autorias insurgentes? 

subsequente destacou que o universo não possui um centro. Isto implicou na mudança do 
paradigma, culminando na concepção do cosmos como um pluriverso. Parece que a resistên-
cia do ‘universo’ mostra uma falha que aponta para o reconhecimento da necessidade de um 
deslocamento do paradigma.  [...] Optamos por adotar esta mudança de paradigma e falar de 
pluriverso, ao invés de universo” (RAMOSE, 2011, p. 10). 
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Embora a existência de escritas saídas de mãos negras aponte para 
um rastro longínquo no tempo, é igualmente secular a dinâmica de silen-
ciamento que atravessa a autoria negra e sustenta a literatura brasileira, 
desde suas narrativas de fundação ao mercado editorial contemporâneo. 
Com evidentes diferenças e especificidades dentro das temporalidades 
que este período compreende, porém sem romper o silenciamento sistê-
mico que ainda organiza o sistema literário nacional. 

Quando Machado de Assis, um escritor negro que o século XX 
embranqueceu, e que se tornou negro novamente por reinvindicação de 
uma comunidade interpretativa negra, publicou o texto “Notícias da atual 
literatura brasileira - instinto de nacionalidade” no jornal O novo mundo2, 
em 24 de março de 1873, Úrsula (1859), romance de Maria Firmina dos 
Reis, já estava em circulação há quatorze anos. Não obstante, a autora 
não está incluída no rol de escritores que formariam essa “atual literatura 
brasileira”, observada pelas lentes de Machado, que também não faz refe-
rência a Luiz Gama, cuja obra, editada e publicada pela mesma tipografia3 
do autor de Brás Cubas no Rio de Janeiro, chegou ao público da corte 
no mesmo 1859. Embora os dois autores tenham ocupado importantes 
espaços em veículos de imprensa de seus respectivos estados, ficaram 
pouco vinculados à proposta de uma literatura brasileira, marginalizados 
de sua constituição desde essa crítica de Machado, contemporânea aos 
autores, até o momento contemporâneo de escrita deste prefácio. 

Insistir na perspectiva analítica do silenciamento sistêmico é impor-
tante porque evidencia a construção da literatura brasileira e do sistema 
literário como uma arena de disputas, um campo de luta. O cenário 
literário contemporâneo corresponde ao dinamismo dessa luta, pois se 
hoje encontramos uma cena menos homogênea – ou com a hegemonia 
mais questionada – isso se deve à atuação coletiva constante e histórica 
de sujeitos negros em diversas esferas da mudança, desde às cotas nas 
universidades à conquista da Lei 10.639/03. 

2	 Este jornal foi publicado em New York entre 1870 e 1879, para distribuição no Brasil. No 
texto, Machado cita o alcance bilíngue da publicação. Disponível em: :<http://www.digaai.
com/o-novo-mundo-precursor-da-imprensa-diasporica-brasileira-nos-estados-unidos/> Acesso 
em: 02 fev. 2022. 

3	  Tipografia Fluminense de Paula Brito.
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Ainda há muito o que fazer, mas já partimos do muito que já foi 
feito, essa é a espiral-presença que traduz o campo.

Lutar por democratização bibliográfica e perspectivas interpreta-
tivas plurais implica na ampliação dos significados, acessos e métodos, 
repercutindo em novos horizontes para a crítica literária. Não se trata da 
lógica de incluir, enquanto margem, somente para reafirmar a posição 
do centro. Ao contrário, se trata antes de prescrutar o centro de forma 
a fraturar sua unicidade. A própria crítica literária oxigena suas episte-
mes e metodologias ao incorporar a produção literária de autoria negra. 
Ampliam-se as maneiras de pensar, por exemplo, a instância autor, a 
ideia de valor estético, a noção de experiência, a questão de fontes e 
influências, a instância leitor, etc. 

Fruto deste cenário também é a presença das literaturas africanas 
por aqui, cada vez mais visíveis para além dos aportes das literaturas 
comparadas de língua portuguesa. Necessário dizer que a intelectualidade 
negra brasileira historicamente mantém a ponte com a África, seja em 
termos de representação poética e cosmovisão, seja em diálogos entre 
autorias, seja nas manifestações artísticas, culturais e religiosas, seja nas 
alianças políticas, seja nas inscrições discursivas. A condição diaspórica 
é o avesso da unicidade e duplica-se não só como voz, mas também como 
escuta. Assim, antes da presença, celebrada, diga-se de passagem, de 
autores como Chimamanda Adichie e Achille Mbembe nas livrarias e 
bibliografias, houve um trabalho de décadas sendo gestado em centros 
de estudo, grupos culturais e entidades do movimento negro. 

Essa ponte, para além das literaturas nacionais de cada país afri-
cano, tem também assumido o próprio Atlântico como lócus, como um 
vão incontornável do qual emergem texturas, subjetividades, histórias, 
silêncios. A ideia de que África e Américas constituem um sistema nar-
rativo transatlântico implica primeiramente no desenho de uma geografia 
mais fluída que aquela organizada pelo império, cujo ápice fundador foi 
a partilha do continente africano. Mas a imagem do transatlântico como 
uma embarcação que navega não deixa de oferecer em si uma ideia de 
movimento, de corpos e culturas em trânsito. 
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A emergência de se criar um espaço crítico para ler obras desse 
líquido território aponta, em primeiro lugar, para o diálogo (pergunta, 
resposta, reflexão e embate) que estabelecem com as demandas do 
contemporâneo – um tempo de resgate, revide e reexistências, em que 
a enunciação das “Memórias da plantação”, como nomeou Grada Ki-
lomba (2019), tem emergido de diversas partes do globo em que houve 
escravidão, colonização e ocidentalização. 

Preparar um tempo presente textualmente pluriversal é uma forma 
de intervir no processo ininterrupto daquilo que Abdias do Nascimento 
denominou “morte mental” e Sueli Carneiro conceitualizou como “epis-
temicídio”. Este livro que tens em mãos se encontra nesta trincheira. Co-
nexões Atlânticas: ensaios sobre literaturas africanas e afro-brasileiras 
é um tijolo a mais nessa ponte. 
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APRESENTAÇÃO

Claudia Letícia Gonçalves Moraes
Rayron Lennon Costa Sousa

Por que sou levada a escrever? Porque a escrita me salva da 
complacência que me amedronta. Porque não tenho escolha. 
Porque devo manter vivo o espírito de minha revolta e a mim 
mesma também. Porque o mundo que crio na escrita compensa 
o que o mundo real não me dá. No escrever coloco ordem no 
mundo, coloco nele uma alça para poder segurá-lo. Escrevo 
porque a vida não aplaca meus apetites e minha fome. Escre-
vo para registrar o que os outros apagam quando falo, para 
reescrever as histórias mal escritas sobre mim, sobre você. 
Para me tornar mais íntima comigo mesma e consigo. Para me 
descobrir, preservar-me, construir-me, alcançar autonomia. 
Para desfazer os mitos de que sou uma profetisa louca ou uma 
pobre alma sofredora. Para me convencer de que tenho valor 
e que o  que tenho para dizer não é um monte de merda. Para 
mostrar que eu posso e que eu escreverei, sem me importar 
com as advertências contrárias. Escreverei sobre o não dito, 
sem me importar com o suspiro de ultraje do censor e da au-
diência. Finalmente, escrevo porque tenho medo de escrever, 
mas tenho um medo maior de não escrever.
Gloria Anzaldúa (2000, p. 232)

A epígrafe que inicia esta apresentação integra o texto Falando 
em línguas: uma carta para as mulheres escritoras do terceiro mundo, 
publicado originalmente em 1981 pela intelectual chicana Gloria An-
zaldúa. Esta autora faz a marcação do lugar de mulher e não-branca ao 
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mesmo tempo em que tece motivos para uma escrita que é, também, uma 
possibilidade de potência: ela é capaz de fazer por quem escreve o que 
nenhum outro meio consegue, marcando a produção de narrativas que 
motivem a ação e a reflexão sobre o mundo a fim de modificá-lo, num 
movimento que remete ao educador Paulo Freire.  

O engajamento, o exercício do devir da escrita, da escuta e das vi-
vências, individuais e coletivas que produzem sentidos tanto no âmbito 
acadêmico quanto nas práticas da vida, fomentam contemporaneamente 
uma mobilização para que não se atravesse novamente os problemas do 
ontem. Mesmo que se tenha avançado do ponto de vista de políticas públi-
cas de visibilidade, de cotas, de ocupação e representação, muito se tem a 
fazer para romper com a lógica da Colonialidade/Modernidade. Embora 
se considere que o Colonialismo tenha sido teoricamente “superado”, estas 
duas instâncias conjugadas representam sua continuidade e o alijamento de 
direitos, de representações positivadas e do que tem-se considerado enquan-
to produção de saberes oriundos da intelectualidade insubmissa na África 
e na diáspora negra que se espraiou pelo Atlântico até chegar ao Brasil.  

Num contexto histórico relativamente recente, durante as travessias 
transatlânticas no período de expansão do domínio europeu e invasão de 
outros continentes, tal como o americano e o africano, muitas foram as 
formas utilizadas pelos colonizadores para inviabilizar toda e qualquer 
manifestação dos povos originários por meio de saques, dizimações, ca-
tequizações e formas diversas de alijar estes povos de suas culturas e até 
mesmo de suas vidas, num violento processo de colonização que se prolonga 
até hoje. Assim, outro ponto crucial é (re)pensar a diáspora negra, com vi-
das de homens e mulheres arrancados da África e traficados como se nada 
fossem: sem identidades, sem histórias, sem famílias e sem culturas, num 
processo secular de extermínio coletivo tanto no plano simbólico quanto 
no físico, ao passo que a máquina colonizadora continuava seu trabalho 
incessantemente, se valendo de vidas humanas consideradas menores.

Na tentativa de subverter esta lógica e na busca por contribuir para 
uma prática educativa crítica e antirracista, considerando a educação 
como prática da liberdade enquanto compromisso político (bell hooks, 
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2013), a obra que aqui se apresenta é fruto de um esforço coletivo feito 
por pesquisadores de diversas instituições brasileiras, todos empenhados 
em pesquisas que busquem dar visibilidade e amplitude às literaturas 
africanas e afro-brasileiras, dando especial ênfase à produção de autores 
que despontam como nomes importantes na reivindicação por um espaço 
significativo no campo simbólico das artes. Assim, questionando e tensio-
nando as demandas do cânone literário ocidental, as literaturas africanas e 
afro-brasileiras representam uma face das lutas pela emancipação humana, 
questionando e implodindo por meio de sua escrita grandes adventos do 
passado como a escravidão e seus ecos que ainda hoje se fazem sentir nas 
diversas instituições sociais contemporâneas. A insubmissão e a escrita 
praticada por aqueles que são considerados subalternizados se apresentam 
como característica fundante das literaturas africanas e afro-brasileiras, 
apontando estas literaturas que atravessam o Atlântico Negro (GILROY, 
2002) como um espaço de encontros e de potencialidades. Nesta conjuntura, 
a escrita literária é compreendida como um processo em que a experiência 
dos negros africanos e dos afro-descendentes é considerada fundamental 
para se constituir formas próprias de produção da arte e da literatura em 
toda sua riqueza estética, com imbricações ideológicas. 

Nesta direção, para Edouard Glissant, em Introdução a uma poética 
da diversidade (2005), a população afrodescendente, a partir da experiência 
afrodiaspórica, precisa se utilizar das artes, especificamente da literatura, 
para construir sua própria modernidade, empreendendo a escrita e reivindi-
cando sua autoria, pretagonismo(s) e suas representações como mecanismo 
de (re)presentividade(s), tomada a assertiva de que “[...] o objeto maior de 
toda e qualquer literatura que se possa propor é o que chamo de caos-mundo 
[...]” (GLISSANT, 2005, p. 41). O efeito caos-mundo é entendido pelo autor 
martinicano como enfrentamento, conciliação, bem como a ruptura com o 
mundo cristalizado das culturas hegemônicas, afunilando essa acepção no 
plano literário como forma de refletir sobre a diversidade que constitui o 
ser, especificamente o ser negro.

A partir de uma ótica que privilegie o texto literário, o contexto de 
produção e circulação, assim como a autoria, tanto do ponto de vista de uma 
desobediência epistemológica e literária quanto de análise e crítica excêntricas, 
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apresenta-se esta coletânea intitulada Conexões Atlânticas: ensaios sobre 
literaturas africanas e afro-brasileiras como um espaço híbrido de escritas 
no âmbito da crítica literária. Na obra destacam-se autorias comprometidas 
com narrativas de vidas negras que se expressam tanto na prosa quanto na 
poesia em contextos africanos e afro-diaspóricos, passando também pela 
importância de temas como panoramas editoriais contemporâneos, debates 
sobre o ensino de literaturas africanas em sala de aula, formação de leitores, 
construção de redes literárias e de poéticas afro-brasileiras. 

Trata-se de uma obra que condensa, em seu corpo, um total de 13 capí-
tulos, sendo 7 dedicados à autoria, circulação, crítica e ensino de literaturas 
africanas e 6 produzidas a partir das demandas das autorias afro-brasileiras. 
O foco principal da obra está nas discussões acerca das produções literárias 
que consideram em sua escrita as vivências negras, trazendo em seu bojo 
temas que intentam uma escrita de histórias nunca antes contadas por seus 
próprios protagonistas, apresentando em sua crítica posicionamentos que, 
para além da análise estética do texto, perpassam também por discussões 
políticas que atendem a demandas específicas das populações negras, seja 
em África ou no Brasil. Desta maneira, uma obra como esta que se apre-
senta intenta também confrontar a falta de representatividade negra tão 
marcante nas literaturas como um todo. Maria de Nazareth Soares Fonseca 
considera estas literaturas como elementos com: “[...] forte compromisso 
com a conscientização, embora não despreze o cuidado com o trabalho no 
nível da linguagem” (FONSECA, 2011, p. 267).

No intuito de condensar discussões teóricas e análises literárias, 
dividimos este livro em duas partes, nas quais problematizamos quais 
seriam os desafios, os confrontos, a composição estética e as perspectivas 
dessas literaturas e de seus estudos? Na primeira parte,  Literaturas Afri-
canas, reunimos os seguintes textos: Estudos (literários) africanos: das 
discussões teóricas ao panorama editorial no Brasil, de Marcelo Pagliosa 
Carvalho; O ensino de literatura africana de língua portuguesa: e a escola 
com isso?, de Cristiane da Silva Umbelino e Danglei de Castro Pereira; A 
perspectiva da experiência em Chimamanda Ngozi Adichie: uma leitura da 
construção do outro, de Camila Cantanhede Vieira e Márcia Manir Miguel 
Feitosa; KOMBADITOKUA: a estética da morte na literatura africana de 
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expressão portuguesa, de Edmilson Moreira Rodrigues; Órfã de guerra: a 
antagônica configuração identitária da menina Himba em “Se o passado 
não tivesse asas”, de Pepetela, de Cristiane Navarrete Tolomei e Maria do 
Socorro Nascimento Costa; Fluxos literários entre Brasil e Cabo Verde: 
a influência do regionalismo brasileiro na escrita do grupo Claridade, 
de Tatiana Raquel Reis Silva e Igor Santos Carneiro e Novas formas de 
pensar o cânone literário: alteridade e decolonialidade no conto “No seu 
pescoço”, de Chimamanda Ngozi Adichie, de Claudia Letícia Gonçalves 
Moraes e Rayron Lennon Costa Sousa. 

No universo dos ensaios acerca das Literaturas Afro-brasileiras que 
constitui a segunda parte do livro contamos com os seguintes capítulos: 
A poética da literatura afro-brasileira contemporânea, de Maria Apa-
recida Cruz de Oliveira; A palavra é mulher negra! Redes literárias em 
construção, de Assunção de Maria Sousa e Silva; Costurando a vida com 
fios de ferro: experiências do espaço e do lugar em “A gente combinamos 
de não morrer”, de Conceição Evaristo, de Gabriel Vidinha Corrêa; Sob 
a divisa da cor: a representação ficcional do racismo estrutural e seus 
estereótipos no romance O Avesso da Pele pele, de Jeferson Tenório, 
de Fabio Henrique Gonçalves; Literatura infantil de temática afro-bra-
sileira: o lugar do narrador no conto Bonsucesso dos Pretos (2005), de 
Joel Rufino dos Santos, sob um viés mítico-religioso, de Rayron Lennon 
Costa Sousa e Claudia Letícia Gonçalves Moraes e Ancestralidade e 
escrevivência em “Ponciá Vicêncio” de Conceição Evaristo: “Autorizar 
o texto da própria vida e construir a história dos seus”, de Fernanda 
Regina Martins Pinheiro e Algemira de Macêdo Mendes. 

Certos da relevância teórica e do engajamento político dos ensaios 
reunidos nesta obra, no sentido de uma crítica antirracista e voltada para 
a educação para as relações étnico-raciais, fazemos nossas as palavras da 
precursora escritora abolicionista Maria Firmina dos Reis: damos a lume 
esta obra com votos de excelente leitura e de que este livro se apresente 
como uma proposta de novos olhares para estas escritas que saem das 
bordas para invadir o centro.

Boa leitura!



PRIMEIRA PARTE 

 LITERATURAS AFRICANAS
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ESTUDOS (LITERÁRIOS) AFRICANOS:
DAS DISCUSSÕES TEÓRICAS AO PANORAMA 

EDITORIAL NO BRASIL 

Marcelo Pagliosa Carvalho
(Universidade Federal do Maranhão1)

Introdução

Afinal, o que são os estudos africanos? Essa frase inicial traz con-
sigo pelo menos dois grandes riscos: 1) ter de dar conta de responder 
minimamente a uma pergunta de difícil resposta, tamanho o debate 
teórico em questão e 2) começar qualquer texto com um “Afinal” não 
é lá muito recomendável no mundo acadêmico e literário – o angolano 
Pepetela, um dos maiores escritores do mundo de sua geração, já sofreu 
reprimendas por causa disso –, “onde já se viu, abrir um texto com um 
vocábulo conclusivo!”. 

Mas a pouco prudente pergunta inaugural pode ser alargada para 
outra indagação, apenas apensando uma palavra ao seu meio: Afinal, o 
que são os estudos literários africanos? Os riscos continuam os mesmos 
da primeira, quer dizer, eles até aumentam, ao inserir, por um lado, uma 
área de certa forma derivada da primeira e, de outro, uma área com 
produção própria e independente dos estudos africanos – por exemplo, 

1	 Idealizador e professor da Licenciatura Interdisciplinar em Estudos Africanos e Afro-Brasileiros 
da Universidade Federal do Maranhão (Liesafro-UFMA) – São Luís/Maranhão/Brasil. Doutor 
em Educação pela Universidade de São Paulo (USP). Realizou pós-doutoramento em História 
da África na Universidade de Lisboa (ULisboa). E-mail: marcelo.pagliosa@yahoo.com.br.

mailto:marcelo.pagliosa@yahoo.com.br
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a literatura africana, em geral, está localizada dentro dos cursos de Le-
tras e apenas raramente está encravada em cursos interdisciplinares ou 
multidisciplinares de Estudos Africanos. 

Apesar das duas indagações e de seus riscos, nesse texto vamos 
tentar discutir alguns pontos que talvez auxiliem a reflexão sobre esses 
dois grandes campos de atuação. Se nos arriscamos é porque a literatura 
e a ciência estão no mundo justamente para isso: quebrar paradigmas e 
buscar novas respostas – ou pelo menos novas reflexões, o que prova-
velmente será o caso dessa breve contribuição.  

O artigo é dividido em três momentos: uma sucinta discussão sobre 
a área dos Estudos Africanos no Brasil; algumas reflexões acerca da 
produção literária africana; e, por fim, o mapeamento e análise acerca da 
produção literária africana que foi publicada em nosso país nos últimos 
anos.   

Afinal, o que são os estudos africanos?

Um marco valioso para o desenvolvimento desse campo de estudos 
em nosso país foi a inauguração do Centro de Estudos Afro-Orientais 
(CEAO) da Universidade Federal da Bahia, em 1959, período no qual o 
Brasil debutava relações com os países africanos que estavam conseguin-
do, por meio de muitas e sangrentas lutas, suas independências frente ao 
jugo colonial de países europeus. A Revista Afro-Ásia, editada por esse 
Centro a partir de 1965, foi a primeira revista acadêmica da América 
Latina voltada unicamente aos estudos e pesquisas relacionados com a 
África e a sua diáspora. O Programa Multidisciplinar de Pós-Graduação 
em Estudos Étnicos e Africanos, criado em 2005, proposta inovadora e 
pioneira no país, vem contribuindo para formar uma geração de mestres 
e doutores(as) na área.

Porém, é necessário que se reconheça que a iniciativa citada e outras 
que serão destacadas só foram possíveis por causa das pressões, propo-
sições e reivindicações do movimento negro brasileiro, que remontam a 
décadas passadas, ganhando força e amplitude no final dos anos 1970, 
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em plena luta pelo fim da Ditadura Empresarial-Civil-Militar (1964-
1985), durante o período constituinte e que desembocaram na criação 
de uma série de dispositivos legais nas décadas de 2000/2010, sobretudo 
após a aprovação da referendada e reverenciada Lei 10.639/2003, que 
obrigou os currículos escolares a incluírem a História e Cultura Africana 
e Afro-Brasileira.  

Continuando a breve descrição histórica acerca do campo dos es-
tudos africanos, podemos citar outras iniciativas: o Centro de Estudos 
Africanos da Universidade de São Paulo (1968); o Centro de Estudos 
Afro-Asiáticos da Universidade Cândido Mendes (1973-2016); o Grupo 
de Trabalho nº 21 da Associação Nacional de Pós-Graduação e Pesquisa 
em Educação (GT21-ANPEd), intitulado Educação e Relações Étnico-
Raciais, criado oficialmente em 2001; o Grupo de Trabalho em História da 
África da Associação Nacional de História (GT-África/ANPUH - 2011), 
que impulsiona o  ensino  da  História  da  África  e  a  formulação  de 
políticas públicas relacionadas ao ensino em seus diversos níveis, congre-
gando pesquisadores(as)  dentro  de  um  arco  interdisciplinar  e  plural  
característico  dos  estudos africanos; a inauguração da Universidade  da  
Integração  Internacional  da  Lusofonia  Afro-Brasileira  (UNILAB),  em 
2010,  cuja  missão  institucional  específica  é  a  de  formar  profissionais  
e  cidadãos  para contribuir com a integração entre o Brasil e os demais 
estados membros da Comunidade dos Países  de  Língua  Portuguesa  
(CPLP),  sobretudo os  países africanos  e  Timor  Leste; e a criação da 
Licenciatura Interdisciplinar em Estudos Africanos e Afro-Brasileiros 
da Universidade Federal do Maranhão (2015), que tem como objetivo 
oferecer uma  graduação interdisciplinar em Ciências Humanas.

Por óbvio, há uma série de outras iniciativas importantes no que 
se relaciona à configuração do campo dos estudos africanos: os NEABs 
(Núcleos de Estudos Afro-Brasileiros) presentes em dezenas de univer-
sidades do país que, apesar da nomenclatura se referir apenas à questão 
afro-brasileira, colaboram com pesquisas e projetos na área dos estudos 
sobre África; outros núcleos que se dedicam a pesquisas, ações de exten-
são ou ações educativas sobre o continente africano – para exemplificar, 
citamos o NeÁfrica, também da Universidade Federal do Maranhão; 
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grupos de pesquisa em diversas áreas do conhecimento que também 
desenvolvem investigações na área. 

Em suma, quando conferimos uma maior latitude histórica, verifi-
camos que, apesar de ser uma área de certa forma recente (pelo menos 
a maior parte dessas iniciativas aconteceram nas duas ou três últimas 
décadas) e em expansão, muitas são as iniciativas que colaboraram e 
continuam colaborando para que os estudos africanos se estabeleçam 
no país. Mota (2021, p. 30) aponta as possibilidades e as possíveis difi-
culdades dentro desse cenário: 

A existência de poucos pesquisadores, até início dos anos 2000, 
acarretou a baixa produção acadêmica em estudos africanos, 
cujo impacto ainda é sentido na ponta do sistema educacional 
brasileiro: os alunos da educação básica conhecem pouco sobre 
história da África. Aqueles que escolhem cursar História no 
ensino superior seguem os demais, mas com uma vantagem. 
Embora conheçam pouco, terão oportunidades que aqueles de 
sua geração escolar dificilmente acessarão: o contato com os 
estudos africanos nas salas universitárias. Contudo, o escasso 
conhecimento prévio deste público coloca dificuldades adicio-
nais aos professores de História da África. Ao passo que temas 
como História Moderna ou História do Brasil partem de um 
substrato mais ou menos comum sobre os quais professores e 
estudantes construirão novos conhecimentos coletivamente, 
na História da África essa base é ausente. Mais do que sua 
ausência, destacam-se os estereótipos em volta do tema, po-
sitivos ou negativos, que lhe atribuem uma aura de mito ou 
estatuto de rejeição. 

Cabe destacar que os estudos africanos estão presentes não apenas 
no Brasil. Em algumas universidades europeias, a tradição tem origem 
ainda no período dos horrores coloniais, em países como: Inglaterra – a 
SOAS (School of Oriental and African Studies) da Universidade de 
Londres, que se configura há décadas como um dos principais centros 
de referência sobre a questão africana no mundo; Alemanha – as univer-
sidades de Leipzig, Bayreuth e Berlim oferecem graduações e/ou pós-
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graduações em estudos africanos – no caso da primeira, esses estudos 
foram iniciados ainda na primeira metade do século XX. Em Portugal, 
apesar de mais recentes, podemos elencar três cursos: a Licenciatura em 
Estudos Africanos da Universidade de Lisboa e os mestrados e douto-
ramentos em Estudos Africanos da Universidade do Porto e do Instituto 
Universitário de Lisboa (ISCTE). Em todas essas iniciativas o enorme 
desafio continua: apesar dos rompimentos ocorridos nas últimas décadas 
em relação às epistemologias colonizadoras, resquícios delas podem 
permanecer – transformar mentalidades leva enorme tempo e envolve 
esforços nesses enfrentamentos. Resta, portanto, boa vontade, ética 
científica, comprometimento com epistemologias mais justas e atitudes 
incisivas para combater as poeiras do passado colonial que teimam em 
permanecer, sobretudo porque o eurocentrismo segue hegemônico e 
centralizando currículos em boa parte do mundo.   

As experiências brasileiras em estudos africanos guardam algumas 
dessemelhanças em relação às europeias. Entre elas, podemos apontar o 
perfil do egresso. Nas universidades europeias, tal qual ocorre nos cursos 
de pós-graduação em estudos africanos no Brasil, um dos objetivos é 
formar investigadores(as) que futuramente possam atuar na docência do 
ensino superior. Porém, as diferenciações também existem, sobretudo nas 
graduações ou licenciaturas em estudos africanos: enquanto no Brasil, 
a experiência existente na UFMA foca na formação de professores(as) 
para atuação na área de Humanas da educação básica, nos cursos eu-
ropeus essa preocupação não existe. Ao menos dois fatores justificam 
isso: 1) a maioria dos países europeus não tem a necessidade de formar 
docentes para a educação básica – por causa da queda nas taxas de 
natalidade ocorrida nas últimas décadas, muitos sistemas educacionais 
têm docentes “sobrando” em seu cadastro, pois ano após ano há queda 
nas matrículas de crianças; e 2) muitos de seus jovens preferem buscar 
carreiras com melhor remuneração, como consequência, a procura em 
cursos de graduação referentes à formação de docentes nesse nível de 
ensino é muito baixa. 

Com isso, as graduações ou licenciaturas em estudos africanos 
possuem disciplinas ou “saídas” voltadas a diferentes áreas do mercado 
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de trabalho. Se no Brasil, destacam-se disciplinas teóricas das Ciências 
Humanas, na Europa os cursos abordam outros conteúdos: Economia 
Africana e/ou Internacional, Direito Internacional, Meio Ambiente, Turis-
mo, entre outros, além de algumas cadeiras acadêmicas tradicionalmente 
da área de Humanas. Por decorrência, o perfil do egresso no Brasil, como 
afirmamos, é reduzido apenas para atuação na docência; no continente 
europeu, o leque é mais amplo, uma vez que o objetivo é inserir os(as) 
estudantes egressos(as) em um mercado de trabalho diverso, mas com 
o foco em África: em organizações não-governamentais; em órgãos 
internacionais ou governamentais nacionais; em embaixadas africanas 
no mundo ou em embaixadas europeias em África; em empresas com 
negócios no continente africano; em fundações de apoio à pesquisa; em 
associações públicas ou privadas de cooperação internacional; na área 
do turismo etc.         

Seja no plano internacional, seja no plano nacional, os estudos 
africanos seguem contribuindo no desenvolvimento de pesquisas que 
transformam as análises historiográficas sobre a África. Para Hountondji 
(2008, p. 149), a pergunta central que permeia as análises nessa área não 
poderia ser outra: em que medida são africanos os chamados estudos afri-
canos? O autor beninense defende que as próprias sociedades africanas 
devem apropriar-se do conhecimento sobre elas, pois seria importante 
“[...] o desenvolvimento em África de uma tradição autónoma, confiante 
em si própria, de investigação e conhecimento que responda a problemas 
e questões suscitados directa ou indirectamente por africanos [...]”.  E 
complementa:  o tipo ainda preponderante de pesquisa é extravertido, 
ou seja, guiado para fora, destinado a ir ao encontro das necessidades 
teóricas e práticas das sociedades do Norte2.

Towa (2015) realça que a discussão sobre a construção ou o maior 
reconhecimento da filosofia africana, sobretudo em relação à filosofia 
negro-africana, deve-se opor à ofensiva do dogmatismo das mitologias 
semíticas, ao racismo colonial e às armadilhas do neocolonialismo, 

2	 Ainda acerca das críticas em relação ao eurocentrismo contido na área, vale salientar as crí-
ticas de Hountondji (2008, p. 152-156) à etnofilosofia e ao que ele denomina como “pecado 
original” que demarcam os estudos africanos na Europa durante o séc. XX.
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rejuvenescendo-se e livrando-se dos empréstimos de categorias de análise 
desenvolvidas pela cultura europeia. A antiga herança negro-africana, 
anterior às violências coloniais, deve ter destaque no processo de cons-
trução de conhecimento. Para tanto, a inter-relação entre as diversas 
disciplinas é um ponto crucial.

Toda essa discussão, em nosso país, passa necessariamente pela 
reforma e descolonização do currículo – na educação básica e no ensino 
superior. Essa nova possibilidade de currículo deve ser edificada sob 
três perspectivas: 1) a crítica em relação à reprodução social, que tem 
como base a desigualdade e a violência raciais (simbólica e literal); 2) o 
combate às pedagogias do silenciamento e do estranhamento no que diz 
respeito às contribuições dos africanos e de seus descentes; e 3) o enfren-
tamento às amarras epistemológicas confeccionadas pelas narrativas co-
loniais ou pós-coloniais. Sem a garantia da reflexividade e da autonomia 
epistemológica a tarefa não tem como acontecer. O eurocentrismo é a 
marca de nosso sistema educacional e da história da educação brasileira, 
mas deve urgentemente ser eliminado para que possamos construir um 
conhecimento de fato democrático e defensor dos direitos humanos de 
todos(as) que compõem a sociedade brasileira. 

As relações étnico-raciais ainda existentes desqualificam, distorcem 
e mesmo falsificam as Histórias e Culturas Africanas e de suas diásporas, 
tratando-as de maneira preconceituosa quando comparadas às histórias 
dos povos europeus ou eurodescendentes. A História de África não 
pode ter um papel secundário dentro do grande guarda-chuva intitulado 
“conhecimento acumulado da humanidade”, que é fruto de diferentes 
contribuições e de várias culturas. E quando falamos de racismo, deve-
mos considerar que uma abordagem mais democrática e descolonizada 
do currículo colabora na desconstrução da imagem de que existem povos 
superiores e inferiores (SILVÉRIO, 2013). 

O preconceito ou a discriminação racial e a desigualdade nos indi-
cadores educacionais e de renda entre brancos e negros presentes na so-
ciedade brasileira são consequências da histórica organização econômica 
e política desigual e injusta que garantiu privilégios à população branca 
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– sobretudo aos grupos elitizados dela –, mas também estão relacionados 
às demonstrações do sistêmico, sistemático e sintomático processo de não 
valorização de todas as contribuições da população negra nos diversos 
campos do conhecimento tecnológico, científico, cultural, entre outros.

Mota (2021, p. 31, acréscimos nossos) ressalta que a maior parte 
dos(as) estudantes da educação básica ou que ingressam na educação 
superior possuem imagens negativas sobre a África, maximizando epí-
tetos como a violência, a fome e a guerra. Mas o autor também identifica 
ideias romantizadas ou edênicas sobre esse continente:  

[...] Outros [estudantes], geralmente com maior grau de engaja-
mento em movimentos sociais, principalmente em movimentos 
negros, imaginam uma África edênica: sociedades harmônicas, 
igualdade de gênero, tolerância religiosa e solidariedade social 
são as principais ideias que costumam trazer ao debate. [...] 
  

Ambas as visões, deturpadas positiva ou negativamente, prejudicam 
a observação da África real, com suas possibilidades e desafios, como 
qualquer povo de qualquer continente desse planeta. Por isso reforçamos 
a importância da construção do campo dos estudos africanos baseada em 
análises histórica, sociológica e filosófica que deixem de lado falsidades 
e imaginações que mais prejudicam do que contribuem para o avanço 
dessa importante área de conhecimento interdisciplinar, multidisciplinar 
ou transdisciplinar.   

Literatura africana e estudos pós-coloniais: diálogos e confluências 

A produção literária africana aqui analisada leva em consideração 
três categorias de autores/as com base em suas territorialidades e ances-
tralidades: 1) escritores(as) africanos(as) que moram em seu continente 
de origem; 2) autores(as) nascidos em África, mas que estão em processo 
de diasporização; e 3) escritores(as) que não nasceram em África, mas 
que são filhos de africanos(as) que migraram nas últimas décadas, e 
cujas narrativas preservam abordagens ligadas à ancestralidade africana.
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No primeiro grupo, a maior parte dos textos que chegaram e foram 
publicados no Brasil são de escritores(as) que escrevem suas obras 
em língua portuguesa, mas, sobretudo após a inauguração da Editora 
Kapulana – falaremos dela adiante –, começam a ganhar número obras 
que foram redigidas em outras línguas, com destaque para a tradução de 
livros originalmente escritos na língua inglesa. 

Devido a uma série de problemas, como a perseguição política, as 
dificuldades econômicas, a busca por uma profissionalização no exterior 
ou a necessidade de maior socialização de suas obras fora de seus países 
de origem, muitos(as) escritores(as) africanos(as) estão em processo de 
diasporização. Como exemplo, podemos citar Abdel Sellou (Argélia), 
José Eduardo Agualusa (Angola), Ondjaki (Angola), Chimamanda 
Adichie (Nigéria), Tahar Ben Jelloun (Marrocos), Ana Paula Tavares 
(Angola), Djaimilia Pereira de Almeida (Angola), Gäel Faye (Burundi), 
Chigozie Obioma (Nigéria) e Scholastique Mukasonga (Ruanda). Sobre 
esse grupo, Leite (2016, p. 149) tece as seguintes considerações:

Muitos deles, por razões pessoais, profissionais, políticas ou 
outras, escrevem fora dos seus países, em processos de dias-
porização, convocando partilhas de diversa ordem, linguística, 
formal, temática; assumindo posições muito críticas perante 
alguns dos seus regimes, ditatoriais e opressivos, criando deste 
modo novas etnopaisagens (Appadurai) nas suas escritas.

Um dos traços mais marcantes da maior parte dos(as) autores(as) 
desse grupo, portanto, é a posição extremamente crítica em relação aos 
regimes ditatoriais e opressivos de seus países de origem. Procuram 
também construir narrativas com temas como globalização, genocídio, 
imigração, violência sexual, cosmopolitanismo, diferenças de gênero, 
racismo e narrativas de viagem (LEITE, 2016). Nesse grupo, também 
podemos realçar a presença de dois escritores de sucesso que dividem 
suas carreiras literárias com a musical: Kalaf Epalanga (Angola) e Gäel 
Faye (Burundi). Vale ressaltar que esse processo de diasporização não 
significa a falta de contato desses(as) escritores(as) com o continente 
africano, uma vez que boa parte desses(as) autores(as) regressam vez ou 
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outra a seus países de origem, mantêm uma proximidade e/ou visitam 
regularmente outras nações africanas.

Há também casos de escritores(as) nascidos em outros continentes, 
mas que nutrem uma forte narrativa ligada à ancestralidade africana. Em 
geral, são descendentes de primeira geração de africanos(as) migrados(as) 
em décadas recentes. Nesse grupo podemos citar, dentre outros(as): 
Bernardine Evaristo - inglesa, filha de pai nigeriano, vencedora do Prê-
mio Booker Prize 2019 com o livro Garota, mulher, outras (no Brasil, 
foi publicado, em 2020, pela Companhia das Letras); Tomi Adeyemi - 
norte-americana de origem nigeriana, autora da trilogia afrofuturista O 
Legado de Orïsha (2018), lançada pela Rocco; Natasha Bowen - britâ-
nica, também de ascendência nigeriana, teve o seu livro O Segredo do 
Oceano (2021) recentemente lançado pela Globo Alt, o selo juvenil da 
Globo Livros; e Igiaba Scego - italiana, filha de pais da Somália, uma 
das convidadas mais badaladas da Festa Literária de Paraty - FLIP 2018, 
teve duas obras publicadas pela Editora Nós: Minha casa é onde estou 
(2018) e Caminhando contra o vento (2019), com base em um trecho de 
música de Caetano Veloso.  

Apesar da enorme dificuldade em elencar temas ou abordagens re-
correntes em um conjunto tão vasto e diverso como é a literatura africana 
contemporânea, podemos destacar: a agudeza crítica; os conflitos com a 
africanidade potencialmente bem resolvidos; o não constrangimento em 
abordar mazelas, violências, autoritarismos ou demais problemas que 
vitimam as populações africanas; análises mais realistas e contundentes 
em relação aos desdobramentos das administrações nacionais após a 
independência dos países africanos; as denúncias acerca do racismo 
que sofrem no exterior, sobretudo em países europeus; cada vez mais os 
espaços urbanos são os cenários das narrativas.    

As cinco ou seis últimas décadas foram marcadas por processos 
históricos que refletiram e influenciaram na produção literária – no caso 
de Angola, por exemplo, pode-se afirmar também que a própria produção 
literária influenciou na luta pela independência. Nas décadas de 1960 e 
1970, as narrativas abordavam, por um lado, as denúncias dos horrores 
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do colonialismo e, de outro, a utopia pelos novos tempos que viriam no 
pós-independência ou mesmo nos primeiros anos de libertação. A partir 
da década de 1980 e, em especial, a partir dos anos 1990, a utopia se 
transforma em distopia, os escombros e as ilusões sobre a difícil realidade 
africana começam a marcar os enredos africanos. Períodos carregados 
por guerras civis, marcados por extremas desigualdades sociais e favore-
cimentos a setores diminutos da elite nacional, muitas vezes em conluio 
com potências ou mesmo ex-metrópoles. A corrupção, a violência e a 
formação de governos autoritários enquanto marcadores sociais que 
deveriam ser denunciados pelos(as) escritores(as), apesar dos riscos que 
assumiam ao tomarem tal partido. 

Como afirmou o nigeriano Wole Soynka, primeiro africano a ga-
nhar o Prêmio Nobel (1986), é imprescindível denunciar e lutar contra 
o autoritarismo, afinal, no coturno da opressão, é irrelevante a cor do pé 
de quem o calça. E Soynka tem motivos para tal assertiva: entre 1967 e 
1969, já escritor, foi preso e mantido em solitária durante 22 meses; o 
motivo: suas tentativas de mediar a paz entre os grupos políticos que se 
digladiavam na guerra civil. O período na prisão, porém, não tirou seu 
ímpeto de lutar contra as tiranias. Vale lembrar que, no curso dos anos 
1960, Soynka participou ativamente no processo de independência de 
seu país e, ao longo das décadas seguintes, continuou lutando contra os 
ditadores que se sucederam na Nigéria.   

Leite (2020, p. 6) retrata a diversidade de gêneros literários e de 
construção de narrativas presentes na literatura africana escrita em língua 
portuguesa após a vitória frente ao colonialismo: 

Verificamos, agora passadas quatro décadas das independên-
cias, com a publicação de um núcleo de reputados autores como 
Pepetela, Ungulani Ba Ka Khosa, Mia Couto, Ondjaki, Marcelo 
Panguana, Paulina Chiziane, José Eduardo Agualusa, apenas 
para citar alguns exemplos, a adequação de novos modos de 
“narrar”, que integram, no seu tecido linguístico e genológico, 
cruzamentos de tradições culturais, oriundas dos territórios 
nativos e do ocidente. As combinatórias genológicas entre 
diversos géneros narrativos, romance, conto/romance, poesia 
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narrativa, narração dramática, autobiografia, memorialismo, ou 
outras, são reveladoras da forte originalidade e modernidade 
da escrita literária africana em língua portuguesa. 

Gehlen (2013) afirma que a produção literária ocorrida desde as 
independências dos países africanos deve ser analisada em diálogo e/ou 
sob a perspectiva dos estudos pós-coloniais. Uma exerce influência sobre 
a outra, e as manifestações culturais africanas contemporâneas devem ser 
compreendidas com base nessa complexidade, de seus posicionamentos 
de contestação à dominação colonial, de oposição aos legados ou marcas 
indeléveis da colonização ou mesmo do neocolonialismo. Histórias de 
exploração e de resistência. 

A busca pela construção de epistemologias que referenciem outros 
paradigmas metodológicos na análise cultural é um ponto de aproxima-
ção entre as várias percepções deste campo de estudos conhecidos como 
estudos pós-coloniais3. Cabe ressaltar que essas propostas no campo dos 
estudos culturais – literários, incluídos – focam suas análises nas rela-
ções de poder e nas diversas áreas da atividade social caracterizada pela 
diferença, como a étnica, de raça, de classe, de gênero e de orientação 
sexual (MATA, 2014).

As transformações econômicas, políticas ou mesmo mudanças de 
mentalidades não são tarefas fáceis de serem superadas. O domínio quase 
totalitário do capitalismo no mundo – nesse caso, totalitário é entendido 
enquanto domínio econômico planetário em sua quase totalidade, mas, 
convenhamos, o que monopoliza concentra, por isso, não seria tão im-
pertinente pensarmos nos diferentes usos desse termo – colocou barreiras 
para as independências sonhadas durante o processo de luta; o tempo e a 
realidade foram mostrando que a superação das relações econômicas não 
seria realizada por meio de algumas canetadas. Algo parecido acometeu 
o plano político: a sede pelo poder e por todo glamour e dinheiro que o 
3	 Faz-se necessário mencionar que não existe um consenso acerca dos estudos pós-coloniais 

enquanto campo teórico e do rompimento com o eurocentrismo pleiteado por seus defensores. 
Mata (2014, p. 29), por exemplo, afirma que tais estudos, quando rastreados em suas origens, 
possuem uma dimensão eurocêntrica ou ocidentalocêntrica. Para a autora, a categoria pós-
colonial funciona mais como uma ideologia, como uma determinada lógica epistemológica, 
tornando-se, nos estudos culturais, a mais subliminar justamente porque seria a mais trópica
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acompanha permaneceu como desejo nas mentes de muitas lideranças 
do pós-independência, que continuaram a sofrer pressões e ensejos das 
potências capitalistas e das corporações que continuaram seguiram de 
olho nos recursos naturais das terras africanas. E, partindo para o último 
item, nem mesmo processos revolucionários foram capazes de mudar 
mentalidades enraizadas pelo colonialismo e por sua face neocolonial – ou 
ainda, como categoriza Boaventura Sousa Santos (2018), “colonialismo 
insidioso”. 

Muitos dirigentes africanos se deixaram cooptar – na realidade, 
se o fizeram foi porque quiseram, para tirar o peso de uma falsa pas-
sividade de seus atos – por formas de governabilidades tão ou mais 
autoritárias do que as do período colonial, o que segue acarretando 
mazelas e sofrimentos para a maior parte das populações locais. Inte-
resses individuais ou coletivos de setores diminutos das elites nacionais 
acabaram se sobrepondo aos reais interesses de seus cidadãos e de suas 
cidadãs, que seguem desrespeitados em seus direitos humanos funda-
mentais. No entanto, uma ressalva deve ser feita: devido a enormes 
diversidades políticas, históricas e sociais – afinal, estamos a tratar de 
mais de cinco dezenas de nações –, tal quadro de autoritarismo não pode 
ser generalizado, uma vez que em muitos países formas democráticas 
de poder se fazem mais presentes.   

A utopia de um pós-colonial livre e com garantia de qualidade de 
vida à maioria da população local se desfez. Transparece, dessa forma, a 
dificuldade de se forjar uma identidade cultural em um período limítrofe 
como esse, a fronteira entre o colonial que não foi ainda superado, o 
pós-colonial que traz consigo toda a carga da utopia, do que não foi, 
mas que poderia ter sido, e o neocolonial que, ao se imbricar com o 
remanescente do colonial, forma uma trama cujo emaranhado se coloca 
como desafio aos(às) pesquisadores(as). A descolonização continua 
como horizonte pretendido. A utopia que deve se materializar agora, 
de forma concreta e não como um ser abstrato símbolo de narrativas 
que não se coadunam com os verdadeiros interesses de seus povos 
(ABDALA JUNIOR, 2018).
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Síntese da produção literária africana publicada atualmente no Brasil

Até a década de 2000, era frequente e correta a crítica de que a lite-
ratura africana era pouco publicada em nosso país. As obras que tínhamos 
acesso por meio de editoras brasileiras se resumiam a de escritores(as) 
africanos(as) ganhadores de grandes prêmios, sobretudo o Nobel, ou fe-
nômenos literários de países africanos cuja língua oficial era portuguesa.

Se o cenário ainda está distante do ideal, não podemos negar que a 
quantidade de obras literárias africanas publicadas no Brasil teve cres-
cimento nos últimos anos, o que deve ser comemorado. Foram muitos 
os fatores que levaram a isso, dentre os quais: 1) a forte pressão dos(as) 
pesquisadores(as) especialistas em estudos africanos ou de associações 
do movimento negro para que pudéssemos ter o direito de acesso a essas 
obras africanas, tentando reverter um cenário quase monopolizado por 
best-sellers americanos ou europeus; 2) o surgimento de editoras especia-
lizadas em literatura africana ou afro-diaspórica (afro-brasileira incluída) 
ou de novas editoras que iniciaram seus trabalhos com uma sensibilidade 
para a tradução e/ou publicação de tais obras, mesmo não priorizando 
autores(as) do continente em discussão; 3) alguns eventos literários, 
principalmente devido às críticas que sofreram pela falta de diversidade 
em edições anteriores, começaram a convidar, na última década, um 
maior número de escritores(as) africanos(as) ou afro-diaspóricos(as), o 
que colaborou para o aumento de interesse sobre uma série de produções 
desses/as autores/as; 4) grandes editoras, até pouco  tempo avessas a abrir 
espaços em seus catálogos para a literatura africana e afro-brasileira, 
começaram a inseri-la justamente por perceberem o crescimento do 
interesse dos(as) leitores(as) e, em especial, das vendas de autores do 
continente em questão e de suas diásporas.

No segundo item, destaque para a Editora Kapulana. Fundada em 
2012, em seu catálogo aparecem obras de autores/as africanos/as que 
agruparemos em três categorias: 1) os já reconhecidos(as) pelo cânone, 
por exemplo, os angolanos Pepetela, Luandino Vieira e Ana Paula Ta-
vares e os moçambicanos Ungulani Ba Ka Khosa e João Paulo Borges 
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Coelho (nascido em Portugal, mas filho de mãe moçambicana e que 
migrou ainda criança para o país banhado pelo Índico); 2)  escritores(as) 
de países africanos que escrevem em língua portuguesa de gerações 
mais recentes e/ou que tinham suas obras pouco conhecidas no Brasil, 
sobretudo os moçambicanos, como Adelino Timóteo, Lucílio Manjate, 
Sónia Sultuane, entre outros(as), mas também angolanos(as), como a 
escritora Maria Celestina Fernandes, especializada em livros infantis; e 
3) autores(as) africanos(as) que escrevem em língua inglesa, cujas obras 
nunca chegaram a ser traduzidas e/ou publicadas no Brasil anteriormente, 
dentre eles(as), as zimbabuenses Rutendo Tavengerwei e Tsitsi Danga-
rembga, as nigerianas Akwaeke Emezi, Lesley Nneka Arimah e Oyinkan 
Braithwaite e o queniano Binyavanga Wainaina. 

A Editora Malê se enquadra em um perfil muito parecido. Criada 
em 2015 com o objetivo de aumentar a visibilidade e ampliar o acesso às 
obras de escritores e escritoras negros contemporâneos, vem publican-
do autores/as até então desconhecidos ou pouco conhecidos no Brasil. 
Apesar de sua recente inauguração, seu catálogo já se destaca pela qua-
lidade editorial e pela presença de obras literárias e teóricas com foco na 
literatura africana e afro-diaspórica. Nele podemos encontrar o congolês 
Alain Mabanckou, professor da Universidade da Califórnia (UCLA), a 
senegalesa Fatou Diome, o angolano António Quino e o moçambicano 
Dany Wambire. Cabe citar outras casas editoriais cujo foco é a literatura 
afro-brasileira, como a Mazza Edições, fundada há mais de 30 anos por 
Maria Mazarello Rodrigues, a Ciclo Contínuo Editorial e, por fim, a 
Nandyala4.  

Outra editora, um pouco mais antiga, também se destaca na publica-
ção de obras africanas ou afro-brasileiras: a Editora Pallas. A camaronesa 
Léonora Miano teve dois de seus livros lançados; o dramaturgo e escritor 
togolês Kangni Alem foi pela primeira vez publicado em nosso país; para 
fechar, o badalado e premiado escritor angolano Ondjaki possui quase 
todas as obras sendo vendidas nesse selo editorial.    

4	 Sobre as dinâmicas editoriais e sociais que viabilizaram o surgimento, a produção e a circulação 
de livros de contos e romances escritos por autores afro-brasileiros, sugerimos o levantamento 
e a análise realizados por Oliveira e Rodrigues (2016). 
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Outra editora que pode ser citada nesse grupo é a Editora Nós, 
inaugurada em 2015. Apesar de não ser especializada em literatura afri-
cana, mas em literatura contemporânea brasileira, vem se destacando no 
mercado editorial por lançar obras de escritores(as) africanas, tais como 
a ítalo-somali Igiaba Scego e a tutsi ruandesa Scholastique Mukasonga. 

No que se relaciona a editoras mais consolidadas no mercado edito-
rial brasileiro, os espaços reservados à literatura africana se resumiam, até 
pouco tempo, especialmente a dois tipos de obras: 1) fenômenos editoriais 
de língua portuguesa, como Mia Couto (Companhia das Letras) ou José 
Eduardo Agualusa (atualmente na Editora Planeta); e 2) vencedores/as do 
Prêmio Nobel, como os sul-africanos J. M. Coetzee e Nadine Gordimer, 
do Man Booker Prize, como o nigeriano Chinua Achebe, ou do National 
Book Critics Circle Award, como a nigeriana Chimamanda Ngozi Adichie 
(todos eles/as publicados pela Companhia das Letras). 

Porém, algumas editoras maiores começaram a expandir oportuni-
dades, ainda que aquém do que a diversidade e qualidade da literatura 
africana teriam direito. No caso da Companhia das Letras, destaque 
para duas mulheres: a angolana Djaimilia Pereira de Almeida e a anglo-
nigeriana Bernardine Evaristo. O Selo Alfaguara, do Grupo Companhia 
das Letras, em 2015, lançou Um grão de trigo, do escritor queniano 
Ngugi wa Thiong’o, sempre cotado para ganhar o Prêmio Nobel. Esse 
escritor tem uma marca de destaque em seu projeto literário: escreveu 
obras em língua inglesa durante boa parte de sua carreira literária, no 
entanto, decidiu romper com a língua do colonizador e começou a lançar 
recentemente trabalhos na língua banto quicuio.

No caso da Editora Record, podemos elencar as seguintes obras: 
Você mudou a minha vida (2012), do argelino Abdel Sellou, atualmente 
radicado em Paris; A garota que não se calou (2021), da nigeriana Abi 
Daré, vencedora do prêmio The Bath Novel para manuscritos inéditos 
em 2018 e finalista do The Literary Consultancy Pen Factor no mesmo 
ano; e O menino de Burma (2009), do nigeriano Buyi Bandele. 

A Editora Todavia, casa da obra brasileira de maior vendagem nos 
últimos anos – Torto Arado (2019), do escritor negro baiano Itamar 
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Vieira Júnior –, teve uma de suas obras também destacadas durante a 
Festa Literária de Paraty (FLIP) 2019: Também os brancos sabem dançar 
(2018), do músico e escritor angolano Kalaf Epalanga. 

 Casas literárias menores, porém, tradicionais, também começaram 
a se movimentar nessa área. A Cepe Editora, de Pernambuco, decidiu 
abrir espaço para a literatura africana em seu catálogo, convidando o 
poeta moçambicano Mbate Pedro para lançar o livro Vácuos (2019), 
finalista do Prêmio Oceanos 2018. A Dublinenses investiu na escritora, 
jornalista e mestre em mediação de conflitos Futhi Ntshingila, com seu 
livro Sem Gentileza (2016). Outras autoras de seu catálogo são a nigeriana 
Buchi Emecheta, com os livros Preço da noiva (2020) e As alegrias da 
maternidade (2018), e a moçambicana Paulina Chiziane, com O alegre 
canto da perdiz (2018). Três escritoras que possuem um trabalho reco-
nhecido na discussão de narrativas em que as mulheres têm o destaque. 
A Editora Escrituras investiu na publicação dos livros Contrabando de 
Cinzas (2016) e Lisbon Blues (2008), do cabo-verdiano José Luiz Tava-
res. Radicada na Inglaterra desde a eclosão da guerra civil na Somália, 
Nadifa Mohamed teve seu romance Black mamba boy publicado, em 
2010, pela Editora Tordesilhas. 
  
Antes do ponto final...

O desenvolvimento dos estudos africanos no Brasil tem uma ca-
racterística semelhante: avanços que devem ser comemorados, como a 
implementação da primeira Licenciatura em Estudos Africanos e Afro-
Brasileiros na UFMA, mas a sensação que fica é a de que as universidades 
brasileiras poderiam se engajar muito mais na construção de ações de 
ensino, pesquisa e extensão sobre o tema. Os NEABs têm muita impor-
tância, mas ainda temos poucos cursos de pós-graduações especializados 
na área, raros laboratórios de acompanhamento das políticas públicas 
para a população negra, sobretudo com foco nas políticas educacionais. 

É notório que a falta de maior envolvimento não é apenas da uni-
versidade. Desde pelo menos a aprovação da Lei nº 10.639/2003, os 
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entes federativos (União, estados e municípios) não dispõem de recur-
sos financeiros contínuos para sua aplicabilidade; projetos e programas 
sobre a educação para as relações étnico-raciais, salvo raras e valiosas 
exceções, pouco avançaram nas ações do Ministério da Educação e das 
secretarias estaduais e municipais de educação. Em geral, observam-
se ações isoladas, concentradas em datas comemorativas, com pouca 
profundidade quanto ao estabelecimento permanente nas instituições 
escolares – na maior parte dos casos, essas instituições fazem trabalhos 
importantes na área mais por engajamento de seus(suas) profissionais 
do que por diretrizes e apoio das redes de ensino em que estão atreladas.       

A descolonização do currículo – racializado e racionalizado pela 
hegemonia da cosmovisão eurocêntrica – tem como importante aliado 
os estudos da produção literária africana. O processo de luta pela inde-
pendência e os avanços, desafios e obstáculos presentes após a liberta-
ção das nações africanas foram abordados com maestria por seus(suas) 
escritores(as). Reflexões em torno da memória, da história, da ancestra-
lidade, das críticas aos processos de assimilação no período colonial e 
na atualidade, dos mitos de fundação da nação, dos escombros da utopia, 
dos encantos e desencantos, da realidade nua e crua de seus povos. Das 
diásporas, exílios e trânsitos externos. Uma literatura que sofre influência 
e influencia a literatura do mundo todo.   

O breve panorama editorial da literatura africana publicada no Brasil 
realizado nesse texto mostra que houve um importante avanço na área, 
mas também deixa nítido que o jardim tem ainda muito o que florescer. 
Faltam produções em diferentes frentes: a publicação de autores(as) 
africanos(as) que escrevem em língua portuguesa de países da Comuni-
dade dos Países de Língua Portuguesa (CPLP); a tradução e a publicação 
de escritores(as) que escrevem em outras línguas de matrizes europeias; 
e, finalmente, de autores(as) que produzem suas obras em línguas origi-
nárias africanas, que raramente são traduzidas em nosso país. 

As maiores casas editoriais brasileiras ainda têm pouco espaço re-
servado em seus catálogos para as obras literárias africanas. Essa ressalva 
se faz pertinente porque essas são justamente as que conseguem realizar 
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melhor distribuição de obras Brasil afora, possuem locais privilegiados 
de exposição em grandes livrarias, capacidade muito maior de marketing 
e propaganda das obras, sustentabilidade para se manterem mesmo em 
períodos de baixa no mercado, profissionais que auxiliam na produção 
com qualidade do produto (tradutores[as], revisores[as] e editores[as] com 
maior experiência), um rol mais consolidado de assíduos leitores(as) etc.

Sem sombra de dúvida, os/as brasileiros/as têm o direito de ter acesso 
a uma maior diversidade de vozes literárias africanas!
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O ENSINO DE LITERATURA AFRICANA DE LÍNGUA 
PORTUGUESA. E A ESCOLA COM ISSO? 

Cristiane da Silva Umbelino1 
(UnB)

Danglei de Castro Pereira2

 (UnB)

Introdução

O homem sempre vem tentando estudar sua própria criação, a arte 
que o mesmo produz e nesse sentido, as concepções de literatura e suas 
funções são necessariamente objeto de estudo, pesquisa e discussões em 
meio ao processo de evolução cultural. Neste percurso, entende-se que 

1	 Doutora em Literatura pela Universidade de Brasília – UnB (2022). Possui graduação em 
Letras - Habilitação Português/Inglês pela Universidade Estadual de Mato Grosso do Sul 
(2013) e Mestrado pela Universidade Estadual de Mato Grosso do Sul (2016). É pesquisadora 
do Grupo de pesquisa “Historiografia, cânone e ensino”. Tem experiência com Literaturas 
Africanas em Língua Portuguesa.

2	 Professor de literatura brasileira na Universidade de Brasília (UnB). Possui graduação em 
Letras pela Universidade Estadual Paulista Júlio de Mesquita Filho (1999), mestrado em 
Letras (2003), doutorado em Letras pela UNESP/S.J.R.P. (2006). Pós-doutorado em literatura 
brasileira pela USP (2012) e Pós-doutorado em literatura comparada na Universitè de Rennes 
2 - ERIMIT (2020). Professor na educação Básica em Minas Gerais entre 1996 e 2004. Pro-
fessor Permanente no Programa de Pós-Graduação em Literatura (PósLit/UnB), no Programa 
de Pós-Graduação em Estudos da Linguagem (UFMS) e professor colaborador no Programa 
de Pós-Graduação em Letras da UNEMAT/Sinop. Líder do Grupo de pesquisa “Historiografia 
literária, cânone e ensino”, membro do GT Literatura e ensino da ANPOLL. Tem experiência 
na área de Letras e atua principalmente nos seguintes temas: poéticas do século XIX e sua 
atualidade, a historiografia oficial e a revisão do cânone, o ensino de literatura e questões 
relacionadas a cultura brasileira nas literaturas em Língua Portuguesa.
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em cada época, são atribuídas à literatura, natureza, sentidos e funções 
diferentes, porém consonantes com a realidade cultural e consequente-
mente, social da época, conforme Candido (1989): 

[…] a literatura tem sido um instrumento poderoso de instrução 
e educação, entrando nos currículos, sendo proposta a cada 
um como equipamento intelectual e afetivo. Os valores que 
a sociedade preconiza, ou os que considera prejudicais, estão 
presentes nas diversas manifestações da ficção, da poesia e da 
ação dramática. A literatura confirma e nega, propõe e denun-
cia, apoia e combate, fornecendo a possibilidade de vivermos 
dialeticamente os problemas. (CANDIDO, 1989, p. 113).

Partindo das questões de concepção, pode-se afirmar que literatura 
é tudo que pode ser lido como tal. É o que desperta o imaginário, é o que 
provoca as mais variadas emoções, é também uma mera geradora de 
transmissão de conhecimento. É a arte que usa a linguagem verbal. Tem 
retórica, estilo, ficção, reflete uma determinada cultura, tem a palavra como 
instrumento principal. É a arte pela arte. Se é adequada ou não, se é boa ou 
ruim, rasa ou profunda, cabe ao leitor, que aliás, não necessita ser o ideal 
para conceber qualquer uma dessas definições, uma vez que essa tentativa 
de encontrar esse leitor vem de correntes literárias como o estruturalismo 
e o formalismo que buscavam evitar possíveis falhas na leitura. 

Quanto as questões sociais, temos a hipótese de que o texto literário 
pode se constituir através de representações sociais. Elas desempenham 
uma importante contribuição, dentro das sociedades, de qualquer época, 
para a formação de condutas, conduzindo as relações, de modo a orientar 
essa comunicação. Segundo Moscovici (1978) as representações sociais 
são entidades quase tangíveis. Elas circulam, cruzam-se e se cristalizam 
incessantemente através de uma fala, um gesto, um encontro, em nosso 
universo cotidiano.

A partir dessa citação, podemos entender uma preocupação nessas 
relações, uma vez que, através das mesmas, são construídos caminhos 
para a compreensão e interação com o outro, dentro de um universo 
múltiplo de sentidos, emoções e realidades, no qual o ser humano está 
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incluído. E este processo está ligado e relacionado ao grupo social ao 
qual cada um pertence, construindo fatos, hipóteses, histórias, de modo 
individual e coletivo, o que pode ser representando na literatura.

Dentro de um texto é possível reconhecer uma série de fatores 
que estão imbricados entre a literatura e os dilemas humanos, pois ela 
expressa muitas vezes a realidade do homem e seus sentimentos, sendo 
capaz de explorar o raciocínio do leitor, que por sua vez, pode encontrar 
ali, situações que retratem seus costumes, sua cultura, aspectos políticos 
e sociais que o ajudarão a desenhar suas próprias representações. 

Neste sentido, Marisa Lajolo e Regina Zilbeman (1999), trazem a ideia 
de que a literatura seja compreendida em seus sentidos, como prática social 
de uso da escrita, que em suas ligações com a sociedade irá pressupor um 
conjunto de relações que não ficam apenas na superfície do texto, elas irão 
abarcar vários aspectos, a partir dos quais se constrói o literário: 

Na tentativa de superar a estreiteza de tais categorias, cabe 
fazer um viés, que veja a literatura enquanto prática social 
específica de escrita e leitura. Prática que, se supõe a existência 
de um texto que recebe o atributo de literário, supõe, aquém 
e além dele, uma rede cujas malhas, menos ou mais cerradas, 
proporcionam intercâmbio entre diferentes esferas, instâncias, 
que integram e delimitam o campo onde um texto se literariza 
ou desliterariza. (LAJOLO; ZILBERMAN, 1999, p. 9)

Entende-se dessa maneira, que a construção da literatura ocorre 
a partir da junção de várias camadas, sejam elas de caráter discursivo, 
histórico, lúdico, cultural, dentre outras, as quais estariam contem-
pladas. E partindo dessas considerações, um caminho vai se abrindo 
para delinear todas estas questões, na tentativa de delimitar ou não o 
lugar de cada texto. 

As minhas escolhas de bibliografias, os meus discursos não são 
neutros, eles partem de uma série de valores que eu construí durante toda 
a minha vida.  E isso também sofre uma influência na predileção dos 
autores e textos. Dessa forma, essa situação social, histórico e política, 
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vai de alguma maneira ter um papel importante na construção dessa lite-
ratura e na forma como eu vou compreender, abordar e perceber a mesma. 

Essa atribuição em definir a literatura, não é tarefa fácil, uma vez 
que buscar algum tipo de conceito a que ela possa ser encaixada e fixada 
a tornaria um objeto das ciências exatas, ou outra área qualquer, deixando 
de ser arte e perdendo uma de suas maiores funções, que é caracterizada 
pela representação do real. Porém, isso pode ser feito de forma a reite-
rar sua condição genuína de arte pela arte. O escritor Antonio Candido, 
assim a define:

A arte e portanto, a literatura, é uma transposição do real para 
o ilusório por meio de uma estilização formal da linguagem, 
que propõe um tipo arbitrário de ordem para as coisas, os seres, 
os sentimentos. Nela se combinam um elemento de vinculação 
à realidade natural ou social, e um elemento de manipulação 
técnica, indispensável à sua configuração, e implicando em 
uma atitude de gratuidade. (CANDIDO, 1972, p.53).

Mantendo-se ainda na linha de pensamento de Candido (1995), a 
literatura vista como força humanizadora, visa exercer três funções na 
expressão e formação do homem. Primeiro temos a função psicológica, 
onde o homem está inserido num plano de ficção e fantasia que são ine-
rentes a ele. A segunda função é a formativa, que vem formar o leitor, 
não de forma escolarizada, mas sim no aspecto de uma formação que 
educa como a vida, neste sujeito. Conhecimento do mundo, e forma de 
expressão, através do texto literário, estão na terceira função da literatura, 
onde o leitor absorve todo um conjunto de informações e o incorpora à 
sua experiência de vida e humanidade.

Candido (1995) afirma que a Literatura desenvolve em nós a sensi-
bilidade, tornando-nos mais compreensivos, reflexivos, críticos e abertos 
para novos olhares e possibilidades diante da nossa condição humana. 
A leitura literária permite-nos refletir sobre o mundo em nossa volta, 
abrindo nossos horizontes, ampliando os conhecimentos, possibilitando 
novas perspectivas. Esse processo de leitura, oportuniza um deslocamento 
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do tempo, da perspectiva de tudo que está contido dentro de um texto, 
e é isso que faz da literatura uma arte que não pode ser compreendida 
como uma ciência.

Diante desse preâmbulo que trouxe alguns aspectos do valor do 
texto literário, entendemos que ensinar a literatura em ambiente escolar, 
ponto que retomaremos a diante, é de fundamental importância para que 
se mantenham vivas todas essas perspectivas, no intuito de que atinjam o 
aluno em formação, para que este compreenda que a literatura é também 
um resultado das relações coexistentes entre escritor e público, e conse-
quentemente está vinculada à sociedade da qual ele se origina,  portanto, 
ele tem direito a essa literatura. 

Literaturas africanas de língua portuguesa

Desde 2003, por meio da Lei Nº 10.639/03, tornou-se obrigatório 
o ensino da história e cultura africana e afro-brasileira nas escolas de 
Ensino Fundamental e Médio, em 2008 foram acrescentados também 
os estudos da cultura e da história indígena, com a Lei 11.645/08 que 
altera a Lei de Diretrizes e Bases Nº 9.394, que anteriormente foi 
modificada pela já citada Lei Nº 10.639/03. A partir disso, fica então 
estabelecido que esses conteúdos devem ser trabalhados em todo o 
currículo escolar, em especial nas aulas de educação artística, história 
e literatura, conforme decreto: 

O Presidente da República. Faço saber que o Congresso 
Nacional decreta e eu sanciono a seguinte Lei: Art. 1o A Lei 
no 9. 394, de 20 de dezembro de 1996, passa a vigorar acres-
cida dos seguintes arts. 26-A, 79-A e 79-B: “Art. 26-A. Nos 
estabelecimentos de ensino fundamental e médio, oficiais e 
particulares, torna-se obrigatório o ensino sobre História e 
Cultura Afro-Brasileira.§ 1o O conteúdo programático a que 
se refere o caput deste artigo incluirá o estudo da História da 
África e dos Africanos, a luta dos negros no Brasil, a cultura 
negra brasileira e o negro na formação da sociedade nacional, 
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resgatando a contribuição do povo negro nas áreas social, 
econômica e política pertinentes à História do Brasil.§ 2o Os 
conteúdos referentes à História e Cultura Afro-Brasileira serão 
ministrados no âmbito de todo o currículo escolar, em especial 
nas áreas de Educação Artística e de Literatura e História 
Brasileiras 182o da Independência e 115o da República. Luiz 
Inácio Lula Da Silva. LEI N° 10.639, de 9 de janeiro de 2003. 
(BRASIL, 2013, p. 75).

Data de muito tempo, sucessivas ações e batalhas para que dentro de 
nossa sociedade a cultura afro-brasileira e indígena sejam reconhecidas 
e valorizadas por suas raízes genuínas neste processo de instrumenta-
lização pelos direitos legais, sobretudo no que diz respeito à educação. 
Dessa forma, a implementação dessa lei, foi com certeza uma grande 
conquista, e antecedeu um decreto de 2004, que passou a estabelecer as 
Diretrizes Curriculares Nacionais para a Educação das Relações Étnico-
Raciais para o Ensino de História e Cultura Afro-Brasileira e Africana, 
no Parecer CNE/CP 3/2004, que direcionam como as questões devem 
ser trabalhadas na educação.

Direcionando ao nosso objeto de estudo, que são as literaturas 
africanas de língua portuguesa, contempladas nessas legislações, vamos 
entender que tratamos das literaturas nacionais dos países africanos de 
língua oficial portuguesa, que são Angola, Cabo Verde, Moçambique, 
Guiné-Bissau e São Tomé e Príncipe, ou seja, países que eram colônias 
de Portugal e que adquiriram sua independência já na segunda metade 
do século XX,  dessa forma, essas literaturas são recentes e, consequen-
temente, consideradas como contemporâneas. 

Um ponto que consideramos importante, é que precisamos começar 
a tratar dessas literaturas como independentes, por meio de seus países 
de origem e não apenas, de maneira geral, enquanto africanas de língua 
portuguesa, fator que corrobora para as questões de identidade e cultura 
pertencentes a cada povo e localidade. Dessa forma, direcionar os es-
tudos para a literatura angolana, a literatura moçambicana, a literatura 
cabo-verdiana e assim com as demais, as alçariam a este posto com mais 
facilidade. 
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Outro ponto que também é importante nesse processo, se refere ao 
fato das escritas das literaturas africanas possuírem um elo com a tradição 
oral e consequentemente com uma linha de flexibilização entre o antigo 
e o atual, por meio dessas escritas e narrativas que se constituem em um 
texto mesclado. Esses fatores são fortemente marcados e influenciam 
até hoje a literatura desse continente que privilegia a oralidade e o som, 
como uma de suas marcas. 

A título de apresentação, sem aprofundar especificamente nesse ou 
naquele autor, julgamos importante trazer alguns autores e obras que con-
figuram esse cenário. Faremos essa explanação por países, identificando 
o autor e seus principais textos, uma vez que consideramos essa ação não 
somente como expositiva, mas necessária, uma vez que mesmo diante 
da legislação em vigor desde 2003, ainda há muito desconhecimento da 
literatura africana em língua portuguesa no Brasil. 

Talvez esteja em Angola uma das maiores produções literárias de 
língua portuguesa, com as obras de Alda Lara, Agostinho Neto, Boa 
Ventura Cardoso, José Eduardo Agualusa, Ondjaki, Pepetela, Uannhenga 
Xitu. Dentre esses e outros grandes nomes, optamos por apresentar José 
Luandino Vieira, que teve uma participação ativa nos movimentos de 
libertação do país, sendo inclusive acusado de fortes ligações políticas 
com o Movimento Popular de Libertação de Angola (MPLA), sendo em 
1961 preso, condenado e ficando longe de Angola, voltando apenas em 
1975 e tornando-se, entre outras funções, membro fundador da União 
dos Escritores Angolanos. 

Na linha de Guimarães Rosa, denomina alguns tipos de suas narrativas 
como estórias, usando muito da linguagem do colonizado com uma mistura 
de vocábulos crioulizados, aquibundados, etc, para delinear um pouco da 
característica de sua escrita. Entre suas principais obras estão O livro dos 
rios (2006), primeiro volume da trilogia De rios velhos e guerrilheiros 
(2006), e uma série de publicações de contos, como A cidade e a infância e 
(1957) Velhas histórias (1974). Sua vasta produção traz uma infinidade de 
interpretações e possiblidades de aproximação com a literatura brasileira, 
pontos importantes para os estudos da literatura de Angola. 
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Em Moçambique temos autores já conhecidos do público, como 
Paulina Chiziane, José Craveirinha e claro, Mia Couto, o mais aclamado 
escritor de literatura africana de língua portuguesa. Não há como não 
citar Mia Couto, ao abordar essas literaturas. Contudo, gostaríamos de 
voltar a atenção para dois poetas moçambicanos, no intuito de também 
deixar viva a produção de poesia deste país. 

Dentre tantos outros nomes que contribuem nesse cenário, temos 
Rui de Noronha e Rui Knopfli, o primeiro é considerado o precursor 
da poesia moderna moçambicana, publicando alguns de seus poemas 
em revistas de circulação da década de 30 e que, devido a uma de-
cepção amorosa, veio a falecer com apenas 34 anos de idade. Suas 
poesias foram publicadas numa edição póstuma, intitulada Sonetos 
(1943) pelo seu professor, o que causou bastante controvérsia entre 
estudiosos que encontraram significativas diferenças entre suas po-
esias publicadas nos jornais, em relação à publicação, inclusive com 
alterações em versos. 

Já Rui Knopfli tem uma considerável obra poética, dentre elas, O 
país dos outros (1959), Memória consentida (1982) e O corpo de Atena 
(1984), com uma vertente associada às correntes europeias, o que por 
vezes, a faz ser menos incluída nos estudos literários moçambicanos. 
Outro fator que implica diretamente esse quadro, é o fato do autor, em 
plena guerra para libertação de Moçambique, preferir se eximir desse 
espaço, sendo considerado um sujeito poético dividido entre a África 
e Portugal. Ambos são ricas fontes de estudo, com um eu lírico bem 
singular, dentro da literatura moçambicana.

Orlanda Amarílis foi considerada uma grande contista da ficção 
de Cabo Verde, sua literatura traz características na área de literatura 
feminina, apresentando traços da mulher cabo-verdiana, como também 
um panorama da diáspora dos emigrados cabo-verdianos. Os traços 
da tradição oral e uma linguagem com mistura de português e crioulo, 
trazem um cuidado estilístico específico para sua obra, o que a faz 
circular entre outros grandes nomes da literatura de Cabo Verde, como 
Corsino Forte, Ovídio Martins e Teixeira de Souza. Suas principais 
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publicações são Escrita e Combate (1976) e Contos - O Campo da 
Palavra (1985).

Na literatura de São Tomé e Príncipe podemos citar Albertino Bra-
gança que traz em suas narrativas a preservação da memória coletiva, por 
meio do colonialismo, das questões pós-coloniais e outras transformações 
da sociedade, como a convivência entre a tradição e a modernidade. 
Entre seus principais trabalhos estão Rosa do Riboque e Outros Contos 
(1985) e Aurélia do Vento (2011). Em Guiné Bissau, podemos citar Odete 
Semedo, que entre poesias, contos e ensaios, ela própria apresenta o que 
veremos em seu livro No fundo do canto de 2007: 

O livro mais triste que alguém haveria de ler na Guiné-
Bissau. [...] o livro mais triste da Guiné-Bissau. [...] O es-
pelho da dor de um povo e de tanto quantos se virem nele e 
através de a silhueta do próprio destino. Deixarei que nele 
corram todas as lágrimas que não puderam ser choradas. 
As chagas mal saradas abrirei com o meu bisturi deixando 
correr todo o pus para que todos possam ver a real podridão 
e o verdadeiro fingimento.   (SEMEDO, 2007, p. 13-14.) 

Entrar em contato com as especificidades e as multiplicidades pre-
sentes na sociedade e na cultura africana, por meio da leitura de textos 
literários em língua portuguesa, é um dos grandes benefícios adquiridos 
ao conhecer as obras desses e outros grandes autores, o que viabiliza 
para a visão do estudante um caminho onde seja possível ampliar todos 
os recursos de ordem simbólica e real, com efeitos na comunicação e 
na linguagem, pontos que consideramos importantes para o encontro do 
leitor com o texto literário em toda sua plenitude. 

A relação da escola com as literaturas africanas de língua portuguesa

Apresentada a importância da literatura para o desenvolvimento do 
cidadão, como parte fundamental de um direito seu, apresentados tam-
bém os autores e obras de expressão africana, chegamos à escola, que é 
a via de acesso mais eficaz para o encontro do leitor com as literaturas 
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africanas de língua portuguesa. E para que esse encontro seja possível, 
precisamos elencar alguns fatores de ordem prática que visam auxiliar 
esse processo. 

Primeiro e mais importante, é dever do Estado lançar investimentos 
consideráveis de recursos na infraestrutura das escolas, não somente 
na acomodação dos alunos, mas também em itens pedagógicos como 
laboratórios, salas de tecnologias, computadores, internet com conexão 
de qualidade, dentre outros benefícios dessa ordem. 

Quanto aos professores e demais profissionais da educação, é tam-
bém uma prerrogativa do governo promover políticas eficazes de apoio, 
que tragam melhorias efetivas quanto à renumeração e formação destes 
profissionais que incluem também, técnicos, bibliotecários e todos os 
outros que fazem parte desse cenário, sem recorrer a falácia leviana de 
que “professor deve trabalhar por amor e não por dinheiro”, respeitando 
dessa forma o professor e a sua identidade profissional.

Outro ponto importantíssimo nesse processo é a Lei de Diretrizes 
e Bases, uma vez que estabelece as principais regras que devem ser 
seguidas pelo sistema educacional do país, sendo aplicada tanto para a 
rede pública de ensino como para a rede privada, e que norteia possíveis 
maneiras de se estabelecer políticas públicas que venham ao encontro 
das necessidades educacionais. As políticas de educação são garanti-
das pela Constituição Federal (1988) e por outras leis, como a Lei de 
Diretrizes e Bases da Educação Nacional (Lei nº 9.394/96). O direito 
dos cidadãos de ter acesso à educação é garantido pela Constituição 
Federal no Artigo 205:

Art. 205. A educação, direito de todos e dever do Estado e da 
família, será promovida e incentivada com a colaboração da 
sociedade, visando ao pleno desenvolvimento da pessoa, seu 
preparo para o exercício da cidadania e sua qualificação para 
o trabalho. (BRASIL, 1988).

Sabemos e citamos aqui algumas políticas públicas de educação 
no Brasil, como a Educação para Jovens e Adultos (EJA), o Programa 
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Universidade Para Todos (PROUNI) que foi criado com o intuito de dis-
ponibilizar bolsas de estudo em instituições privadas de ensino superior 
aos estudantes de baixa renda, dentre outros. Podemos aqui também, 
elencar algumas ações afirmativas em âmbito federal, dentre elas a Lei 
10.639/03 e a Lei 11.645/08, citadas nesse artigo, assim como podemos 
citar a Lei de Cotas no Ensino Superior, a Portaria Normativa Nº 18, de 
11 de Outubro de 2012, o DECRETO Nº 7.824, DE 11 DE OUTUBRO 
DE 2012  e o Estatuto da Igualdade Racial.

É fundamental que essas, assim como outras ações afirmativas e 
políticas públicas continuem e se fortaleçam cada vez mais, a fim de 
garantir o acesso à educação para todos os cidadãos, e que também outras 
ações sejam criadas com esse mesmo intuito e sempre com a participação 
da sociedade. 

Dessa forma, a partir dessas ações é preciso que a escola estabeleça 
de forma sistêmica e continuada ações de incentivo à leitura, no nosso 
caso específico, à literatura africana de língua portuguesa, visando a 
formação do aluno como leitor. Para isso, chegamos a outro elemento 
fulcral, a biblioteca que deve existir e funcionar com livre acesso aos 
estudantes, e com um acervo variado e disponível para socialização de 
modo que as leituras e trocas sejam compartilhadas. 

É preciso que se reconheça o verdadeiro valor da biblioteca dentro 
da escola, que não deve ser vista, como em muitos casos, apenas como 
uma sala escura, como depósito de livros com acesso restrito. A UNESCO 
trata do quão importante é o papel da biblioteca escolar em seu mani-
festo elaborado com a IFLA - Federação Internacional de Associações 
e Instituições Bibliotecárias que apresenta como missão: 

A biblioteca escolar promove serviços de apoio à aprendizagem 
e livros aos membros da comunidade escolar, oferecendo-lhes 
a possibilidade de se tornarem pensadores críticos e efetivos 
usuários da informação, em todos os formatos e meios.  (IN-
TERNATIONAL FEDERATION OF LIBRARY ASSOCIA-
TION - IFLA, 1999, p. 1)

http://etnicoracial.mec.gov.br/images/pdf/lei_10639_09012003.pdf
http://etnicoracial.mec.gov.br/images/pdf/lei_10639_09012003.pdf
http://etnicoracial.mec.gov.br/images/pdf/lei_11645_100308.pdf
http://www.in.gov.br/visualiza/index.jsp?data=15/10/2012&jornal=1&pagina=6&totalArquivos=160
http://www.in.gov.br/visualiza/index.jsp?data=15/10/2012&jornal=1&pagina=16&totalArquivos=160
http://www.in.gov.br/visualiza/index.jsp?data=15/10/2012&jornal=1&pagina=16&totalArquivos=160
http://legislacao.planalto.gov.br/legisla/legislacao.nsf/Viw_Identificacao/DEC 7.824-2012?OpenDocument
http://legislacao.planalto.gov.br/legisla/legislacao.nsf/Viw_Identificacao/DEC 7.824-2012?OpenDocument
http://www.planalto.gov.br/ccivil_03/_Ato2007-2010/2010/Lei/L12288.htm
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 Além disso, a escola junto a outras instituições formadoras, 
como a universidade, deve promover também de forma sistêmica e 
continuada, feiras literárias, saraus e qualquer outro tipo de evento 
literário, que apresente, dentre outros, textos de expressão africana, 
buscando cada vez mais a inserção do aluno e da comunidade dentro 
desse ambiente de leitura/literatura, de modo que se torne cotidiano e 
acessível. Com apoio do governo, essas ações devem ser compartilhadas 
para além dos muros da escola, evolvendo não apenas a comunidade 
escolar, mas a mídia e toda a sociedade, unindo forças para promover 
o incentivo à leitura. 

É necessário que essas ações se cumpram no dia a dia da escola, e não 
fiquem presas apenas à semana da Consciência Negra e/ou outros eventos 
específicos, ou ainda, que aconteçam apenas na esfera das ações afirma-
tivas focalizadas em minorar a desigualdade política, social e econômica 
entre grupos de uma sociedade. A literatura precisa ser parte intrínseca 
na realização dessas duas esferas fundamentais para o desenvolvimento 
de uma sociedade mais justa e igualitária, e que possa servir como um 
dispositivo de auxílio dentro desse processo. 

É preciso que se compreenda que a literatura não deve perder jamais 
seu protagonismo dentro da escola, uma vez que hoje ela não tem mais 
um lugar definido dentro da grade escolar, pois é ela que vai alcançar 
o sujeito dessa sociedade contemporânea cheia de conflitos que chega 
à escola em busca de que sua voz seja ouvida. É a literatura que muitas 
vezes será capaz de desenhar um cenário possível lhe mostrando figu-
rações e variadas formas de expressão e compreensão da humanidade. 

         O que é importante que se compreenda em toda comunidade 
escolar e fique claro de forma sistematizada, é que mesmo que a literatura 
não seja mais tratada como um componente curricular soberano, uma 
vez que centralizado ao ensino de língua portuguesa, ela precisa sim 
manter-se relevante para os estudos de todas as áreas do conhecimento, 
mas jamais perder seu valor enquanto um direito universal. 

Retomando a Lei 10.639/03, que decreta que as escolas implemen-
tem o estudo da história e da cultura Afro-Brasileira e Africana dentro de 



51

conexões atlânticas: ensaios sobre literaturas africanas e afro-brasileiras

seu currículo, percebe-se ainda algumas dificuldades para ela realmente 
se adeque de forma mais concreta. Se pensarmos na universidade, já 
temos um relativo avanço a esses estudos, desde a implementação da lei, 
inclusive com a criação de cadeiras próprias para o estudo das literaturas 
de expressão africana.

Contudo a escola ainda está aquém do que se espera, depois de 
quase 20 anos decorridos da lei. E o ponto chave nesse processo é o tra-
balho com o ensino de literatura, ao qual insistimos que deve ocorrer de 
forma sistêmica e continuada. Para isso é preciso apresentar os autores 
e textos de expressão africana, que ainda são desconhecidos por muitos 
professores e alunos, devido a uma pouca divulgação de suas obras, que 
geralmente figuram em poucas editoras e com maior incidência no eixo 
Rio-São Paulo.

Um dos atores para que esse cenário mude é também o trabalho da 
universidade na formação do professor que vai para a educação básica. 
Se pensarmos no funcionamento da literatura no ensino superior, muitas 
vezes ocorre um tipo de exagerada teorização desta, o que já vem ocor-
rendo há um tempo, e assim os estudos literários vivem em um espaço de 
silêncio. Se faz necessário discutir questões referentes ao distanciamento 
do crítico de seu objeto: o literário, criando uma problematização da rela-
ção entre literatura e sociedade ao apontar para a necessária aproximação 
do texto, estética e valores culturais. 

É preciso discutir estas questões e, creio que se faz necessário olhar 
com mais cuidado para o aspecto literário, deixando de viajar por um 
possível esvaziamento teórico que tem aparecido muito nos últimos anos. 
É preciso reler os clássicos, incluindo os teóricos, e não apenas citá-los. 
É preciso conhecer os textos africanos, deixando de lado essa visão de 
que eles devem ser lidos e estudados, apenas por estarmos ligados ao 
continente africano. 

De fato, essa ligação existe, porém, uma série de fatores, os quais 
podemos citar principalmente a política e a economia, rebaixaram a sua 
importância, e urge uma necessidade enorme de retomar esses laços, 
como peça fundamental em um processo de conhecimento entre África 
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e Brasil, que também busca suas raízes, e a literatura é um excelente 
caminho para esse encontro. 

Contudo, ela não pode mais ser considerada, como ainda é por 
muitos, como marginal. Pelo contrário, as literaturas africanas de língua 
portuguesa precisam ter seu espaço definindo dentro da universidade, 
como já ocorre em várias delas, pois é a partir desse espaço, onde elas 
possam ser vistas e compreendidas também por seu valor literário, 
dentro de cada país de origem, conforme já mencionamos, que ela 
chegará e se expandirá dentro da escola, num entendimento de que 
existe literatura africana para além de Mia Couto, Ondjaki, Pepetela 
e Paulina Chiziane.

Dessa forma, quando saímos da universidade para a escola, enquanto 
pesquisadores, e encontramos um quadro “brando” no que tange essas 
literaturas, nos causa preocupação, uma vez que, o distanciamento e a 
impossibilidade de discussões mais específicas face ao texto literário 
dificulta uma possível apreensão de valores culturais e descumpre um 
dos objetivos, que a lei nos propicia, que é valorizar a diversidade étnica 
e combater a discriminação racial, gerando debates e reflexões, tendo a 
literatura como um dos instrumentos para esse fim.

Outro ponto preocupante e que está relacionado ao meio como a 
literatura africana de língua portuguesa será difundida na escola, é a partir 
dos próprios documentos oficiais que regem a área educacional. Inves-
tigando informações específicas sobre o ensino de literaturas africanas 
nos Parâmetros Curriculares Nacionais – PCN, percebemos que este 
documento constitui um conjunto de recomendações didático/teóricas 
para a abordagem do ensino de língua e literatura no ensino fundamental 
em todo o país, fato importante dentro da investigação proposta e que 
justifica a escolha do documento.

No volume I – Introdução, o documento justifica e fundamenta as 
opções feitas para sua elaboração, indicando a necessidade de focaliza-
ção das diferentes áreas em temas transversais. No volume II – Língua 
Portuguesa, o foco recai sobre a especificidade do texto literário a partir 
da sugestão de que a variedade literária é importante para a compreensão 
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da cultura, e seu ensino deve ser incorporado às práticas cotidianas em 
sala de aula. O documento, em linhas gerais, propõe práticas de leitura 
que valorizem sua especificidade, como no trecho abaixo:

O trabalho com leitura tem como finalidade, a formação de 
leitores competentes e consequentemente a formação de es-
critores, pois a possibilidade de produzir textos eficazes, tem 
sua origem na prática de leitura, espaço de construção da inter-
textualidade e fontes de referências modalizadoras. A leitura, 
por um lado, nos fornece a matéria prima para a escrita: o que 
escrever. Por outro, contribui para a constituição de modelos: 
como escrever. (BRASIL, 1998, p. 53).

No volume X – Pluralidade, Cultura e Orientação Sexual, ao apre-
sentar os Temas Transversais, os PCN indicam a necessidade de abordar 
temas relacionados à cultura africana. Ocorre que o foco é a discussão 
de questões relacionadas à formação e a relação da África na História do 
Brasil, dando enfoque à influência africana nos movimentos abolicionis-
tas, bem como a contribuição histórica da África na formação do Brasil. 
A literatura africana não é comentada diretamente, mas apresentada 
como fator importante na discussão da tradição oral e na influência, na 
escrita via compilação de mitos, lendas, “causos” presentes na literatura 
de cordel e na produção oral.

Nos três volumes dos PCN analisados, não encontramos referências 
diretas ou a indicação da necessidade de estudos pormenorizados da lite-
ratura africana em língua portuguesa, fato reconhecido como preocupante 
em nosso estudo, uma vez que indica um distanciamento dos PCN de 
questões específicas relacionadas ao ensino de literaturas africanas em 
língua portuguesa no Brasil. 

Outro documento analisado, foi a Lei de Diretrizes e Bases da 
Educação – LDB nº 9.394 de 20 de dezembro de 1996, que estabelece as 
diretrizes e bases da educação nacional. Na seção IV destinada ao ensino 
médio, Art. 36, item I, p. 33 encontramos:
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Destacará a educação tecnológica básica, a compreensão 
do significado da ciência, das letras e das artes; o processo 
histórico de transformação da sociedade e da cultura: a língua 
portuguesa como instrumento de comunicação, acesso ao co-
nhecimento e exercícios da cidadania. (BRASIL, 1996, p.33).

Uma das questões que nos parece preocupante é o fato de a lite-
ratura não ser tratada de forma singular, mas em um campo de maior 
abrangência, aparentemente ligado ao campo “das letras e das artes”, 
vinculadas ao ensino da “Língua Portuguesa”. O ensino de literatura fica 
demarcado dentro da LDB como campo pertencente ao ensino de Língua 
Portuguesa e a ausência de referências diretas, não só à especificidade 
do texto literário, mas à apresentação deste conteúdo como refratário da 
língua e da cultura, nos parece algo problemático. Embora seja positivo 
a indicação de aspectos “culturais” presentes na Língua, a ausência de 
discussões e indicações específicas ao escopo literário e, no caso, de 
referências teóricas ligadas à Teoria da Literatura nos indica uma flexi-
bilização dos valores sociais em direção a aspectos socioeconômicos e 
políticos do uso da Língua Portuguesa. 

Outro exemplo que usamos para exemplificar esse distanciamento, 
refere-se ao Referencial Curricular da Educação Básica da Secretaria do 
Estado da Educação do Mato Grosso do Sul, em vigor até dezembro de 
2018 e em processo de reformulação, conforme informação da Secretaria 
Estadual de Educação. 

O capítulo destinado à Língua Portuguesa no documento, segue a 
divisão por áreas de conhecimento. A primeira divisão do 1º ao 3º ano 
subdivide-se em tópicos de linguagem, dando ênfase a conteúdos como 
Fonologia e Textualidade. Na página 32, no item correspondente ao 
primeiro bimestre do primeiro ano (e seguirá quase idêntico nos outros 
bimestres e anos), temos como conteúdos indicados: Linguagem: História 
da Língua Portuguesa - Língua e Linguagem - Níveis de Linguagem – 
Linguagem culta e coloquial – Variações Linguísticas – Dificuldades 
da Língua em uso. Fonologia: Orientações Ortográficas. Textualidade: 
Leitura, escrita, análise, interpretação e produção de texto. Gêneros Tex-
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tuais. Tipos de textos e respectivos princípios organizacionais: narração, 
descrição e dissertação.

No capítulo destinado ao ensino de literatura, encontramos a mesma 
organização prescritiva observada no capítulo destinado ao ensino de 
língua portuguesa. Indicam-se conteúdos seguindo o esquema: apre-
sentação de escolas de época como, por exemplo, Pré-Modernismo e 
Modernismo, e, posteriormente, a indicação de comentários sobre os 
principais autores e obras. Na página 43 no item “segundo ano do terceiro 
bimestre”, apresentam-se os seguintes temas: Realismo em Portugal: 
Contexto histórico-social - Contexto literário – Características – Princi-
pais autores e obras.

Neste documento, também como no PCN e na LDB, encontramos 
uma indicação da focalização de textos literários ligados à diversidade 
da literatura em língua portuguesa produzida na África. Ocorre, no en-
tanto, que nas referências bibliográficas destinadas à orientação didático/
metodológica dos professores, não encontramos nenhuma referência à 
utilização de textos destinados à formação continuada dos professores 
pensada especificamente ao ensino de literatura e, muito menos, ao ensino 
de Literaturas em Língua Portuguesa, sobretudo, a de recorte africano. 

Outro fator a ser considerado é como ensinar literatura na escola, 
dentro da grade curricular estabelecida. Em fevereiro de 2017 através de 
medida provisória sancionada, foi lançada a Reforma do Ensino Médio 
ou Novo Ensino Médio com mudanças significativas nesse processo. 
Concomitantemente a BNCC também estava em preparação de novos 
parâmetros e agora ela será orientada por competências do Ensino Médio, 
assim como já eram a BNCC do Ensino Infantil e Fundamental. Dessa 
forma, em 2017, com a alteração da LDB por meio da Lei nº 13.415/2017 
a legislação brasileira começou a utilizar duas nomenclaturas para se 
referir às finalidades da educação:

Art. 35-A. A Base Nacional Comum Curricular definirá direi-
tos e objetivos de aprendizagem do ensino médio, conforme 
diretrizes do Conselho Nacional de Educação, nas seguintes 
áreas do conhecimento [...]
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Art. 36. § 1º A organização das áreas de que trata o caput 
e das respectivas competências e habilidades será feita de 
acordo com critérios estabelecidos em cada sistema de ensino 
(BRASIL, 2017, p.12)

Apresentam-se, dessa forma, maneiras diferentes, mutáveis para se 
estabelecer algo comum, ou seja, designar o que os estudantes deverão 
aprender na Educação Básica, tanto com relação a esses saberes, quanto 
também com relação à sua capacidade de mobilizar o que foi assimilado e 
como isso será aplicado. Vamos então compreender como fica a literatura 
dentro dessa nova reforma. 

A literatura está inserida na área de Linguagens e suas tecnolo-
gias que contempla Arte, Educação Física, Língua Inglesa e Língua 
Portuguesa, dessa forma, ela não é mais considerada como específica, 
mas sim como um componente da Língua Portuguesa. Essa agora vem 
articulada aos campos de atuação social que são: campo de vida pessoal, 
campo artístico literário, campo de práticas de estudo e pesquisa, campo 
jornalístico-midiático e campo de atuação na vida pública.

Dentro dessa área de linguagens e suas tecnologias, na competência 
específica 2 que trata de compreender os processos identitários, confli-
tos e relações de poder que permeiam as práticas sociais de linguagem 
respeitando as diversidades e a pluralidade de ideias e posições, e atuar 
socialmente com base em princípios e valores na democracia, temos a 
seguinte constatação: 

Para desenvolver essa competência, os estudantes de Ensino 
Médio precisam analisar e compreender as circunstâncias so-
ciais, históricas e ideológicas em que se dão diversas práticas 
e discursos. Isso significa interpretar de modo contextualizado 
tanto produções artísticas (uma pintura como Guernica, um 
romance como Macunaíma, uma obra literária como Terra 
sonâmbula, uma peça musical para coro e orquestra como 
Choros nº 10 ou uma canção como O bêbado e a equilibrista, 
um espetáculo de dança como Gira em suas relações com a 
música do Metá Metá etc.) quanto textos de outros campos (o 
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remix político George Bush/Imagine, determinado projeto de 
lei, uma notícia acompanhada de artigos de opinião em algum 
veículo jornalístico, entre muitos outros exemplos). (BRASIL, 
2018, p. 492, grifo nosso)

Entendemos a partir dessa citação, que a literatura é apresentada 
como uma produção artística e acreditamos que assim deve ser, pois ela 
deve conquistar um espaço de reflexão dentro do campo da educação, 
da mesma maneira, através da arte contemporânea, ela deve ter papel 
de destaque, uma vez que possui aspectos de formação artístico, crítico 
e social. Porém ela perde, infelizmente, sua autonomia enquanto com-
ponente curricular, ficando elencada junto às outras produções artísticas 
como uma música ou uma pintura, por exemplo. E isso é preocupante na 
medida que sabemos o quanto a literatura encontra obstáculos e desafios 
para se manter viva e pulsante na escola. 

A ausência de recomendações didático/metodológicas corrobora 
a ideia de uma gradativa dificuldade de obras teóricas ligadas, especi-
ficamente, à Teoria Literária no campo do ensino de Literaturas, o que 
indica uma precarização da abordagem específica do professor de Língua 
Portuguesa não só ao texto literário brasileiro, mas, sobretudo, ao texto 
de autoria africana em Língua Portuguesa. 

Esta singularidade é apresentada apenas nos PCN, mas parece fi-
gurar como apêndice das inúmeras variedades textuais indicadas como 
objeto de ensino de linguagens no documento, o que contribui, em nosso 
entendimento, como um apagamento da importância específica do texto 
literário, sobretudo os de recorte africano, enquanto forma de expressão 
de valores culturais.

Conclusão

Diante dessas questões, quando pensamos estes textos à luz da 
chamada lei da diversidade cultural, encontramos um distanciamento 
considerável não só face à literatura afro-brasileira como também, prin-
cipalmente, à discussão da cultura africana e seus desdobramentos na 
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cultura brasileira. Lembramos que nosso objetivo é discutir o ensino de 
literaturas africanas em língua portuguesa em ambiente escolar, e nossa 
conclusão após a leitura desses documentos, é de que essa diversidade é 
ausente do conteúdo dos mesmos. 

E a escola tem tudo a ver com isso?! Sim, pois ela enquanto pro-
motora do contato do estudante com os autores africanos de expressão 
portuguesa, será responsável em estabelecer os diálogos possíveis entre 
a literatura brasileira e outras literaturas, outras culturas, evidenciando as 
similaridades e diferenças que ali coexistem. É por meios destes textos 
ficcionais, que a escola será capaz de mostrar ao aluno as representações 
de identidade e realidade de um povo colonizado, a dureza e o desen-
contro de um eu lírico perante suas raízes dentro de sua poesia, a magia 
e o encantamento nas narrativas que levam o leitor a outros mundos 
imaginários, ou aqueles concretos de realidade.

Estudar literatura africana de língua portuguesa, independe de uma 
legislação, ou pelo menos deveria. O ensino da literatura, de qualquer 
nacionalidade, é democratizante, como um instrumento de conheci-
mento e de autoconhecimento, a ficção liberta o leitor do seu contexto 
estreito, desenvolvendo nele a capacidade de imaginar, que é um motor 
de transformação histórica. (PERRONE-MOISÉS, 2016, p.28). Dessa 
forma, pensando na literatura, de um modo geral, devemos entendê-la 
sempre como arte, como expressão de um povo, como tudo que desperta 
a emoção e a imaginação do leitor. Literatura como representação do real, 
o que a difere de outras manifestações artísticas, pelo uso da linguagem 
em sua melhor forma.

E a Literatura Africana, assim como qualquer outra produzida em 
qualquer continente apresenta tudo isso. Ela traz toda a expressividade de 
seu povo, através de marcas deixadas em seus textos. Marcas de ritos e 
passagens deixados por seus ancestrais, apresentadas na Terra Sonâmbula 
(1992) de Mia Couto. Marcas de sua maior luta por liberdade, descritas 
no conto Zito Makoa, da 4º classe (1957), de Luandino Vieira. Marcas 
de uma identidade forjada no “xão” das poesias de Ondjaki e nos mais 
diversificados léxicos que permeiam os poemas de vários outros autoresE 
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a universidade, no intuito de assim chegar à escola, precisa fazer o papel 
de olhar com mais cuidado para o literário. É preciso reler os clássicos 
respeitando seu lugar dentro da história da literatura, mas também se faz 
necessário a inclusão dos textos que não mais devem ser considerados 
marginais, como os africanos, que mesmo a passos lentos vem ocupando 
um lugar que lhe é seu por direito. 
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A PERSPECTIVA DA EXPERIÊNCIA EM CHIMAMANDA 
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Introdução

As artes, em geral, assim como as literaturas produzidas em contex-
tos que, recentemente, saíram da situação de colônia e passaram a usufruir 
do status de independentes, ganharam um público de leitores bastante 
interessados em observar como o pós-colonialismo passa a constituir 
não só um tema recorrente, como também, em alguns países, um estilo 
adotado por muitos artistas e escritores. 
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(PGLETRAS/UFMA). Licenciada em Letras com habilitações em Língua Portuguesa e Língua 
Inglesa e suas respectivas literaturas pela Universidade Federal do Maranhão (2013). Pesquisa 
na linha de literaturas produzidas em língua portuguesa, com foco em literatura africana, 
atuando principalmente nos seguintes temas: memória, espaço e lugar. 

2	 Professora Titular do Departamento de Letras da Universidade Federal do Maranhão. Bolsista 
de Produtividade do CNPq - nível 1D. Pós-Doutora com bolsa CAPES, pelo Programa Ciência 
sem Fronteiras, em Estudos Comparatistas na Universidade de Lisboa. Docente permanente 
dos Programas de Mestrado em Letras e em Cultura e Sociedade da UFMA. Autora do livro 
A representação do espaço e do poder em Mário de Carvalho: uma apologia da subversão 
(2018). Organizadora, juntamente com a Profa. Silvana Maria Pantoja dos Santos, do livro A 
cidade nas literaturas de língua portuguesa: imagética, plural, transfigurada (2021).
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Viabilizando uma nova forma de se olhar para como a história é 
tecida no cotidiano, a escritora nigeriana Chimamanda Adichie critica 
a forma como a história de seu país foi forjada por imagens produzidas 
por narrativas de guerra, de fome e de miséria, veiculadas por diversos 
materiais produzidos pelas mais diversas áreas do conhecimento, bem 
como a produção cultural. 

Em O perigo de uma história única (2009), critica fortemente a 
forma como o conhecimento que se tem da África foi manipulado pelo 
interesse em se manter um sentimento de comiseração por todos os des-
cendentes deste continente. Vender, assim, a imagem de um povo que 
precisava de ajuda era a desculpa para prolongar a relação de dependência.

Embora a Nigéria tenha sido colonizada por ingleses e não por portu-
gueses, como outros países africanos, nos interessa estudar estas literaturas, 
pois a pós-colonialidade não pode ser vista como um evento apenas local, 
sem prolongamentos e sem relação nenhuma com as novas conjunturas 
mundiais que despontaram após a Segunda Guerra Mundial. Grandes 
blocos econômicos e políticos incentivaram e financiaram os movimentos 
revolucionários de independência, bem como a edificação de uma estrutura 
que serviria de modelo para a reorganização dos países recém-emancipados.

Enxergar a história apenas da perspectiva das elites mundiais, ainda 
que sob novas configurações, é um tema que a escritora estende para 
sua criação literária. Edward Said, crítico e escritor literário, chama a 
atenção para os blocos que se formaram a partir da Guerra Fria que põe 
em destaque duas grandes potências mundiais e como elas manipulam os 
eventos para repercutirem a seu favor. É o caso, por exemplo, da imagem 
do Oriente Médio, consequentemente, dos mulçumanos, produzida pela 
grande mídia mundial. Ganha destaque Chinua Achebe, também nige-
riano que, assim como Said, se empenhou em desvelar a perversidade 
do colonialismo e seus efeitos danosos.

Assim, conceber-se de forma compatível com sua história, cultura 
e ancestralidade é estar centrada ou centrado. Já o deslocamento ocorre 
quando alguém apreende a realidade pelo centro de outro grupo. Tendo 
o povo africano sido deslocado, é importante que qualquer avaliação 
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de suas condições seja feita com base em uma localização centrada em 
África e suas diásporas. 

A intenção é a de investigar como, na literatura africana de língua 
inglesa, o sujeito nigeriano se relaciona com seu “espaço geográfico 
vivido”, sob a perspectiva da experiência, dada a possibilidade de se 
verificar os meandros da condição pós-colonial dessas literaturas e suas 
implicações territoriais e subjetivas na obra literária. Para tanto, serão 
mobilizadas como aporte teórico para a análise a que nos propomos cate-
gorias da Geografia Humanista Cultural, cujas reflexões encontram-se na 
obra Espaço e Lugar: a perspectiva da experiência (2013), do geógrafo 
Yi-Fu Tuan, e as reflexões de autores que se voltam ao estudo e crítica 
da condição pós-colonial, como Chinua Achebe e Edward Said.

Experiência, alteridade e identidade em “Uma experiência privada”

No seu pescoço é o primeiro livro de contos da nigeriana Chima-
manda Ngozi Adichie, escrito em 2009 e traduzido para o português em 
2017. A escritora dá continuidade a uma corrente de expressões artísticas e 
intelectuais que visava à desconstrução de estereótipos redutores criados e 
repercutidos pelas elites mundiais, que atravessaram as fronteiras de tempo 
e espaço, se cristalizando como conhecimento legítimo. Essa temática 
sugere uma análise das relações entre o homem e a sociedade a partir do 
ponto de vista de quem teve a experiência direta dos efeitos causados por 
séculos de dependência, para um presente fraturado e um futuro incerto.

A renovação epistemológica da Geografia, de caráter humanista, e 
sua noção de “lugar” possibilita a compreensão do espaço a partir do texto 
literário, se voltando para a experiência intuitiva do mundo representado 
na obra ficcional. Isso porque a linguagem literária, dado o seu caráter 
polissêmico, expressa a realidade humana ao desvelar como o homem 
se relaciona com o mundo e com os outros, ao mesmo tempo em que 
revela a condição humana e sua existência por meio de uma linguagem 
poética, metafórica e simbólica, que “psicografa os anseios e demônios 
de sua época, dando voz àqueles que se colocam, ou são colocados, à 
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margem da voz oficial: daí poder pensar-se que o indizível de uma época 
só encontra lugar na literatura” (MATA, 2006, p. 34).  

Na apresentação de seu livro de ensaios A educação de uma criança 
sob o Protetorado Britânico (2012), Chinua Achebe adianta que não se 
trata de um trabalho acadêmico ou que se pretende como tal. E explica: 
a oportunidade de se tornar um acadêmico de verdade findou quarenta 
anos antes, quando foi recusada sua matrícula em uma universidade de 
Cambridge. Assim, estudou e graduou-se ali mesmo em sua terra natal, 
tornando-se um escritor, apresentando, então, nesta obra, as impressões 
de uma criança que viveu sua infância na Nigéria quando ainda era 
colônia britânica.

O que vem na sequência é o ponto de vista dos acontecimentos, não 
de um primeiro plano, ou segundo, mas do meio-termo (ACHEBE, 2012). 
Na perspectiva do povo igbo, a posição do meio é considerada afortunada, 
um lugar desejável. A resposta para essa inter-relação está, para Achebe, 
no fato de que esta posição evita o “[...] Fanatismo, a ameaça do Caminho 
Único, da Verdade Única, da Única Vida” (ACHEBE, 2012, p. 15). 

A conhecida Conferência sobre Os perigos de uma história única 
(2009), na qual Chimamanda Adichie relata que, na época, estava con-
vencida de que os livros tinham que ser estrangeiros e sobre coisas com 
as quais ela não se identificava, ilustra como as pessoas se impressionam 
com as histórias e são vulneráveis a elas, fazendo com que, muitas vezes, 
essas histórias se cristalizem na memória e na história como as únicas 
verdades possíveis. 

Somente após ter tido contato com a literatura africana, por meio de 
autores como Chinua Achebe, Adichie muda sua perspectiva em relação 
à literatura. A literatura africana permitiu-lhe reconhecer como caminho 
possível na formulação das histórias de seus livros o seu contexto, suas 
tradições e a memória de seu povo. O meio-termo, para Achebe, equivale, 
para Chimamanda, a salvar-se do perigo de uma história única.

No conto “Uma experiência privada” (2017), por exemplo, duas 
mulheres se cruzam ao fugirem de um atentado, revelando as diferenças 
que compõem toda uma sociedade, em especial, a nigeriana. Por meio 



65

conexões atlânticas: ensaios sobre literaturas africanas e afro-brasileiras

desse encontro, a diferença entre as duas mulheres é reconhecida a partir 
da convivência naquele espaço durante aquele tempo.

Adichie leva o leitor a experienciar as diferenças dessas duas mu-
lheres africanas. São elas: Chika e uma mulher não identificada. Na fuga, 
elas entram em uma pequena loja pela janela: “Chika sentiu o cheiro de 
suor e medo e correu também, atravessando ruas largas até chegar àquela 
estreita, que temeu – sentiu – ser perigosa, até ver a mulher” (ADICHIE, 
2017, p. 52). Chika, a mais jovem, está tremendo e quer agradecer à 
mulher por conduzi-la até este esconderijo:

Chika entra primeiro pela janela da loja e segura a venezia-
na aberta enquanto a mulher vem atrás. A loja parece estar 
abandonada desde muito tempo antes do começo da onda de 
violência [...] é um lugar pequeno, menor do que o closet que 
Chika tem em casa (ADICHIE, 2017, p. 50). 

Era a primeira vez que Chika vivenciava um momento atribulado e 
inquietante, típico de um espaço caótico de guerra. O mais próximo disso 
foi quando compareceu a um “comício pró-democracia na universidade 
com sua irmã Nnedi” (ADICHIE, 2017, p. 50). O fato de a loja parecer 
“estar abandonada desde muito tempo atrás” indica que aquele já não era 
um local habitado, dada as circunstâncias de violência. Compreender a 
loja como um lugar seguro é possível à mulher não nomeada por aquele 
cenário estar constantemente presente no seu cotidiano de vida. 

Mesmo concordando com a mulher que aquele era um “lugar segu-
ro”, Chika admite que “não tem motivos para concordar ou discordar, não 
entende nada de uma onda de violência como aquela” (ADICHIE, 2017, p. 
51). Há um afastamento dessas duas mulheres, as quais, embora africanas, 
vivenciam diferentemente o espaço e têm perspectivas reformuladas de si 
mesmas e uma da outra, além de terem reconhecida a alteridade a partir da 
experiência compartilhada na loja em que se abrigaram para aguardarem 
decantar o conflito explodido momentos antes de se encontrarem. 

Nesse cenário, a Geografia Humanista Cultural, como o campo 
do conhecimento que constantemente busca compreender o mundo e 
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as contradições das relações sociais, vale-se da perspectiva ambiental 
do sujeito para esse fim. Tuan (2012) afirma que dois seres humanos 
podem ter diferentes percepções de um mesmo espaço. Para o geógrafo, 
“são mais variadas as maneiras como as pessoas percebem e avaliam 
essa superfície [terrestre]. Duas pessoas não veem a mesma realidade. 
Nem dois grupos sociais fazem exatamente a mesma avaliação do meio 
ambiente” (TUAN, 2012, p. 21).

Chika e a mulher falam sobre como perderam coisas enquanto 
fugiam: “Eu larguei tudo [...] estava comprando laranjas e larguei as 
laranjas e a minha bolsa” (ADICHIE, 2017, p. 50). “A mulher suspira e 
Chika imagina que deve estar pensando no colar, provavelmente contas 
de plástico enfiadas num fio de linha” (ADICHIE, 2017, p. 50). Chika 
perdeu sua bolsa; a mulher perdeu um colar de contas de plástico. Os 
itens perdidos por elas sinalizam seu status socioeconômico relativo: 
Chika é abastada o suficiente para ter uma bolsa de grife, enquanto o bem 
precioso da mulher não identificada é uma joia de plástico barata. No 
entanto, ambas parecem lamentar a perda desses itens com igual emoção.

Para Tuan (2012, p. 102), os valores ambientais estão implícitos 
nas atividades econômicas das pessoas, em seu comportamento e estilo 
de vida. Além disso, em “Uma experiência privada”, ambas as mulhe-
res têm concepções estabelecidas previamente uma da outra: “Mesmo 
se não tivesse ouvido o forte sotaque hausa da mulher, Chika saberia 
que ela era do norte por causa do rosto estreito e das maçãs do rosto 
estranhamente altas; e saberia que é muçulmana, por causa do lenço” 
(ADICHIE, 2017, p. 51).

Tuan observa que “os indivíduos são membros de grupos e todos 
aprenderam – embora em graus variados – a diferenciar entre ‘nós’ e ‘eles’, 
entre as pessoas reais e as pessoas menos reais, entre o lugar familiar e o 
território estranho” (TUAN, 2012, p. 53). O tempo compartilhado por elas 
na loja permite à Chika perceber principalmente as diferenças entre ela 
e essa mulher, e “se pergunta se a mulher a está observando também, se 
sabe, por sua pele clara e pelo rosário de dedo feito de prata que sua mãe 
insiste em obrigá-la a usar, que é igbo e cristã” (ADICHIE, 2017, p. 51):
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Mais tarde, Chika descobrirá que, quando ela e a mulher 
estavam conversando, muçulmanos hausas estavam atacando 
cristãos igbos a machadadas e apedrejando-os. Mas naquele 
momento, ela diz: ‘Obrigada por me chamar. Tudo aconteceu 
tão rápido, todo mundo correu e de repente eu estava sozinha, 
sem saber o que fazer. Obrigada’ (ADICHIE, 2017, p. 51).

O narrador segue descrevendo que Chika estava no mercado com-
prando laranjas enquanto Nnedi, sua irmã,  se afastou um pouco para 
comprar amendoim quando as pessoas, de repente, começaram a gritar 
em várias línguas que alguém havia sido morto. Foi assim que o tumulto 
começou. Chika correu para um beco e uma mulher a agarrou. Chika e 
a mulher ficam em silêncio na loja e ouvem as pessoas correndo do lado 
de fora:

As mãos de Chika ainda estão tremendo. Há apenas meia hora, 
ela estava no mercado com Nnedi. Estava comprando laranjas, 
e Nnedi tinha se afastado um pouco para comprar amendoim, e 
então começaram a gritar em inglês, em pidgin, em hausa, em 
igbo: ‘Cuidado! Eles estão vindo, ô! Já mataram um homem!’. 
Então as pessoas ao redor desataram a correr, a se empurrar, 
a derrubar carrinhos cheios de inhames, deixando para trás 
vegetais amassados pelos quais tinham acabado de pechinchar 
intensamente. Chika sentiu o cheiro de suor e medo e correu 
também, atravessando ruas largas até chegar aquela estreita, 
que temeu – sentiu – ser perigosa, até ver a mulher (ADICHIE, 
2017, p. 52, grifo nosso).

Apreender o espaço por meio dos sentidos é um dos pressupostos 
principais da Geografia Humanista Cultural, a partir das experiências, 
dos sentimentos, da intuição, da intersubjetividade e da compreensão dos 
sujeitos a respeito do meio ambiente que habitam: a Geografia Huma-
nista procura um entendimento do mundo humano através do estudo das 
relações das pessoas com a natureza, do seu comportamento geográfico, 
bem como dos seus sentimentos e ideias a respeito do espaço e do lugar 
(TUAN, 1982). Assim, o lugar é como o palco da existência, e é por 
meio dele que a paisagem é percebida. Na feira, espaço do cotidiano, a 
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descrição das muitas línguas sugere que, momentos antes do início do 
atentado, pessoas de várias origens coexistiam no mesmo espaço sem 
qualquer animosidade. Tuan registra em Topofilia: um estudo da per-
cepção, atitudes e valores do meio ambiente (2012) que “os árabes, os 
indianos, os chineses e os balineses não sabiam que eram todos asiáticos, 
até que os europeus lhe disseram” (TUAN, 2012, p. 68). A divisão dos 
territórios, segundo uma régua eurocêntrica, desenhou quem seriam os 
“outros” ao passo que centralizou esta visão na cosmologia ocidental. 
Em “Uma experiência privada”, Adichie traz à tona a problemática da 
colonização em suas múltiplas facetas, além de retratar em minúcias ín-
timas as verdades tão próprias da natureza humana, nos colocando diante 
das consequências que o processo de colonização trouxe para a relação 
dos povos igbo e hausa com o espaço, uma vez que as etnias passaram 
a conviver, e os conflitos se acirraram. 

Neste ponto do conto, e ciente apenas daquilo que os sentidos foram 
capazes de apreender, a violência do motim parece particularmente sem 
sentido e trágica. Além do mais, que não seja ignorado que o que fez com 
que Chika se abrigasse em um local seguro foi a sinalização da mulher 
desconhecida. Chika relata que temeu, que sentiu que aquela rua estreita 
fosse perigosa. E se encontraram na loja e ali permanecem em silêncio, 
“durante algum tempo, espiando pela janela que tinham acabado de usar 
para entrar” (ADICHIE, 2017, p. 52). 

A sensação de que a rua estreita era perigosa, “a rua pela qual 
Chika correu cegamente, sem saber direito que direção Nnedi tomara, 
sem entender se o homem correndo ao seu lado era amigo ou inimigo, 
sem saber se devia parar e apanhar uma das crianças atônitas que tinham 
se separado da mãe na confusão” (ADICHIE, 2017, p. 52), adensa um 
elemento destacado por Tuan (2005), que são as “paisagens do medo”, 
que se contrapõem ao sentimento de topofilia, e que estão diretamente 
relacionadas a estados sociais do ser humano ou a questões cognitivas, 
podendo ser “reais ou psicológicas” (TUAN, 2005, p. 232). 

Nesse conto, a experiência vivenciada pelas personagens transcende 
a realidade dos acontecimentos e, antes de desencadear outras perspecti-
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vas, inclusive de ordem subjetiva, toca na cruel realidade dos fatos sociais, 
campo de conteúdo para a fruição literária de autores como Chimamanda.

Edward Said, em Orientalismo (2007, p. 436), sustenta que o pensa-
mento e a experiência moderna é o que têm nos ensinado a ser sensíveis 
ao que está envolvido “na representação, no estudo do Outro, no pensa-
mento racial, na aceitação irrefletida e acrítica da autoridade e das ideias 
autorizadas”. É por meio da experiência no mundo vivido que a realidade 
é apreendida e sentida pelas personagens, as quais têm suas identidades 
cristalizadas pelo olhar do Outro, que supõe e projeta suas verdades de 
via única, construindo, assim, as identidades desses sujeitos. Para Said:

Outro ponto em questão é que a construção da identidade [...] 
implica estabelecer opostos e ‘outros’, cuja realidade está 
sempre sujeita a uma contínua interpretação e reinterpretação 
de suas diferenças em relação a ‘nós’. Cada era e sociedade 
recria os seus ‘Outros’. Longe de ser estática, portanto, a 
identidade do eu ou do ‘outro’ é um processo histórico, social, 
intelectual e político muito elaborado que ocorre como uma luta 
que envolve indivíduos e instituições em todas as sociedades 
(SAID, 2007, p. 441).

Esse processo demonstra como “o poder, a erudição e a imaginação 
de uma tradição de duzentos anos de Europa e na América” (Ibid., p. 441) 
são capazes de criar polarizações de grupos que vivem em constantes e 
levianos conflitos. Isso considerando a origem das duas mulheres que 
convivem durante um período de tempo na loja: uma de origem igbo, de 
religião cristã, e a outra de origem hausa, logo, muçulmana. 

Chinua Achebe, na esteira do pensamento que envolve a questão da 
identidade africana, ou das identidades africanas, afirma que

a identidade africana ainda está em processo de formação. 
Não há uma identidade final que seja africana. Mas, ao mesmo 
tempo, existe uma identidade nascente. E ela tem um certo 
contexto e um certo sentido. Porque, quando alguém me en-
contra, digamos, numa loja de Cambridge, ele indaga: Você 
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é da África? O que significa que a África representa alguma 
coisa para algumas pessoas. Cada um desses rótulos tem um 
sentido, um preço e uma responsabilidade (ACHEBE apud 
APPIAH, 1997, p. 241). 

A identidade sobre a qual nos fala Achebe é um artefato formado 
por estilos de conduta, por hábitos de pensamento (APPIAH, 1997, p. 
243). O autor é partidário de que toda identidade humana é construída e 
histórica. Para ele, “todo o mundo tem seu quinhão de pressupostos falsos, 
erros e imprecisões que a cortesia chama de ‘mito’, a religião chama de 
‘heresia’, e a ciência, de ‘magia’. Histórias inventadas, biologias inven-
tadas e afinidades culturais inventadas vêm junto com toda identidade” 
(APPIAH, 1997, p. 243). 

O modo como a narrativa vai se desenrolando revela lampejos do 
futuro em um constante ir e vir de pensamentos, do ponto de vista de 
Chika, e são essas informações que vão compondo a identidade de cada 
uma das personagens, todas mulheres. Adiante, em “Uma experiência 
privada”, o narrador informa que Chika verá carros queimados e desco-
brirá que o motim começou quando um homem, cristão, passou com o 
carro sobre um livro do Alcorão que estava na estrada:

Mais tarde, ela vai ver as carcaças de carros queimados, com 
buracos com bordas dentadas no lugar das janelas e para-brisas 
[...] Vai descobrir que tudo aconteceu no estacionamento, 
quando um homem passou de carro sobre um exemplar do 
Alcorão que estava no acostamento, um homem que, por 
acaso, era igbo e cristão. [...] Chika vai imaginar a cabeça 
do homem, a pele macilenta após a morte, e vai vomitar e 
ter engulhos até seu estômago doer. Mas, naquele momento, 
ela pergunta à mulher: ‘Está sentindo o cheiro da fumaça?’ 
(ADICHIE, 2017, p. 53, grifos nossos.)

Além de reforçar as diferenças entre Chika e a mulher, que não é 
nomeada, o que inclusive aponta para as alteridades naquele espaço, 
Adichie, ao alternar o foco ora para os acontecimentos que se passam 
no presente na loja, ora para o infalível e fatídico futuro, revela um 

https://www.litcharts.com/lit/the-thing-around-your-neck/characters/chika
https://www.litcharts.com/lit/the-thing-around-your-neck/symbols/cars
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sentimento de falta de sentido para o distúrbio desencadeado. A autora 
conta ao leitor o que realmente aconteceu e o que Chika experimenta 
pessoalmente, quase sem se dar conta da emergência e gravidade daquele 
episódio em que está fatalmente envolvida.

Há, neste conto, portanto, dois cosmos em foco. No sentido macro, 
tem-se uma onda da violência motivada por questões religiosas, cujos 
grupos agora oponentes foram colocados nessas posições por motivos 
ideológicos alheios à sua vontade, uma vez que são resoluções e con-
sequências do processo colonizador que entendia a dominação como 
“a força expansiva do povo; como seu poder de reprodução, como sua 
ampliação e sua multiplicação pelo espaço; como a sujeição do universo 
ou de uma vasta parte do universo à linguagem, aos costumes, às ideias 
e às leis desse povo” (LEROY BEAULIEU apud SAID, 2007, p. 297), 
quando, na verdade, “é um grave crime qualquer pessoa se impor a outra, 
apropriar-se de sua terra e de sua história, e ainda agravar esse crime 
com a alegação de que a vítima é uma espécie de tutelado” (ACHEBE, 
2012, p. 17).

No sentido micro, essas duas mulheres – cristã e muçulmana, 
igbo e hausa – apercebem suas diferenças e superam as histórias únicas 
criadas a respeito de suas identidades ao conviverem e revelarem sua 
fragilidade e sua força diante do espaço caótico que habitam. Ambas se 
acolheram independentemente das diferenças que poderiam distanciá-las, 
reconheceram-se pela humanidade, embora fossem de religiões diferentes 
ou tivessem outros princípios. 

O narrador segue registrando que, depois que sair da loja, Chi-
ka irá à procura de Nnedi com uma foto, mas adianta que ela nunca a 
encontrará. No presente, na loja, Chika diz à mulher que ela e Nnedi 
estão visitando a tia nas férias escolares: “Nnedi e eu viemos para cá 
na semana passada para visitar nossa tia” (ADICHIE, 2017, p. 54). Ela 
conta que está estudando medicina e Nnedi está estudando ciências 
políticas e a imagina “rindo daquele seu jeito franco [...] falando, por 
exemplo, sobre como a enorme popularidade de apliques louros era 
resultado direto do colonialismo britânico” (ADICHIE, 2017, p. 54-55). 
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Chika se pergunta se a mulher sabe o que significa “universidade”, o 
que, mais uma vez, indica que essas incertezas que Chika tem sobre a 
mulher apontam para a posição de distanciamento que ela estabelece 
em relação às duas. 

Quando conta que ela e a irmã estão ali a passeio é como se ela 
acreditasse que o motim não devesse afetá-las, que o espaço de guerra 
só contemplasse ou atingisse “outras” pessoas. Said registra que:

Atualmente são muitos os debates travados a respeito do 
processo interpretativo que envolve as identidades de ‘outros’ 
diferentes, quer sejam estrangeiros e refugiados, quer apóstatas 
e infiéis. Deve ser óbvio em todos os casos que esses proces-
sos não são exercícios mentais, mas lutas sociais prementes 
que envolvem questões políticas concretas, como as leis da 
imigração, a legislação da conduta pessoal, a constituição da 
ortodoxia, a legitimação da violência e/ou insurreição, o caráter 
e o conteúdo da educação, os rumos da política externa, o que 
muito frequentemente tem a ver com a designação de inimigos 
oficiais. [...] Em suma, a construção da identidade está ligada 
com a disposição de poder e de impotência em cada socieda-
de, sendo portanto tudo menos meras abstrações acadêmicas 
(SAID, 2007, p. 441-442).

 	 Para Tuan (2007, p. 96), “o visitante e o nativo focalizam aspec-
tos bem diferentes do meio ambiente”. É o que acontece com Chika e a 
mulher não nomeada. Embora Chika e a mulher sejam nigerianas, Chika 
se considera totalmente diferente da mulher. Além da ingenuidade de 
Chika, fica evidenciado o seu preconceito em acreditar que coisas ruins 
só aconteciam a pessoas de classes sociais menos abastadas. Para Chika, a 
muçulmana estava acostumada com conflitos, ela a vê como uma pessoa 
pertencente a um grupo homogêneo, já que o atentado foi iniciado por 
muçulmanos. Para a mulher hausa, aquela situação era simplesmente um 
fato da vida, como tantos outros que ela tinha que enfrentar, algo habitual. 
Enquanto a mulher é alguém que vivencia tumultos regularmente, Chika 
considera que ela e a irmã são pessoas que deveriam ser isentas de tal 
violência, por estarem ali apenas por força da ocasião: 
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‘Nós só passamos uma semana aqui com a nossa tia, nunca 
nem tínhamos estado em Kano antes’, conta Chika. Ela se dá 
conta de que é isso que sente: ela e a irmã não deviam ter sido 
afetadas pela onda de violência. Esse era o tipo de coisa sobre 
a qual a gente lê nos jornais. O tipo de coisa que acontece 
com as outras pessoas (ADICHIE, 2017, p. 55, grifos nossos). 

A atitude ambiental (TUAN, 2007) de ambas diante dos aconteci-
mentos revela o modo como focalizam aspectos bem diferentes do mesmo 
espaço: “A conversa parece surreal; ela se sente como se estivesse obser-
vando a si própria. ‘Ainda não consigo acreditar que está acontecendo 
isso, essa onda de violência’” (ADICHIE, 2017, p. 55). Tuan registra que 
“para um estranho, os elementos de um sistema podem parecer não ter 
relações com os de outro sistema. Para os nativos, eles têm uma afinidade 
natural” (TUAN, 2007, p. 199). 

Enquanto Chika não consegue acreditar que o tumulto está acon-
tecendo, a mulher não nomeada demonstra naturalidade ao vivenciar o 
que, para ela, seria mais uma onda de violência e relata que “toda vez 
que tem violência, quebram o mercado” (ADICHIE, 2017, p. 56), o que 
corrobora com o fato de a personagem habitar um espaço de tumulto, 
em que a guerra faz parte da paisagem:

Chika se pergunta se isso é tudo que a mulher pensa da onda 
de violência, se é apenas assim que a vê – como o mal. Ela 
queria que Nnedi estivesse ali. Imagina os olhos cor de cacau 
de Nnedi se iluminando, seus lábios se movendo depressa, 
explicando que as ondas de violência não acontecem do nada, 
que a religião e as etnias muitas vezes são politizadas porque 
o governante fica a salvo quando os famintos matam uns aos 
outros (ADICHIE, 2017, p. 55).

Pelas descrições de Chika, Nnedi não tem necessariamente conhe-
cimento sobre distúrbios por experiência; sua experiência vem de seus 
estudos de teoria política, os quais atribuem a guerra aos “muçulmanos 
fanáticos da etnia hausa atacando cristãos da etnia igbo e, às vezes, 
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cristão da etnia igbo cometendo uma matança para se vingar” (Ibid, p. 
55). A mulher, que é hausa, para sublinhar, por conta de sua experiência 
de vida, é capaz de conceituar os distúrbios de forma muito mais sucinta 
e de forma mais humana, mais próxima do real. 

Além disso, o fato de a mulher atribuir como “obra do mal” o caos 
instaurado aponta para o simplismo do teor político-religioso existente 
no modo como vê os acontecimentos. Para Tuan:

Em geral, podemos dizer que somente o visitante (e espe-
cialmente o turista) tem um ponto de vista; sua percepção 
frequentemente se reduz a usar os seus olhos para compor 
quadros. Ao contrário, o nativo tem uma atitude complexa 
derivada da sua imersão na totalidade de seu meio ambiente 
(TUAN, 2007, p. 96). 

Ou seja, a avaliação que o visitante faz do meio ambiente é ou es-
sencialmente estética, posto ser a visão de um estranho, ou parte de uma 
perspectiva recorrentemente preconcebida, que vê o mundo do outro pelo 
prisma dos estereótipos, sendo necessário, segundo Tuan, empreender 
“um esforço especial para provocar empatia em relação às vidas e va-
lores dos habitantes” (TUAN, 2007, p. 97). Ao compreender que para 
a mulher os distúrbios são simplesmente um fato da vida, Chika se dá 
conta de que as descrições teóricas de Nnedi as distanciaram de pessoas 
como aquela mulher hausa que ali está diante dela, mesmo quando ela 
supostamente as entende.

À medida que ficam na loja, as duas mulheres informam detalhes 
de suas vidas e suas particularidades. A mulher vende cebolas na feira, e 
Chika estuda medicina em uma universidade em Lagos. Essa informação 
é o que motiva a mulher a compartilhar o que sente: seus seios “ardem 
igual pimenta” (ADICHIE, 2017, p. 56). Ela se despe e oferece os seios 
para Chika, que imediatamente se transporta em seus pensamentos para 
sua última visita à ala de pediatria, na semana anterior, quando teve que 
examinar um menino e por um momento não sabia direito de que lado 
era o coração. 

https://www.litcharts.com/lit/the-thing-around-your-neck/characters/chika
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Chika então examina os mamilos rachados da mulher e a partir daí 
iniciam um diálogo. A mulher conta que teve seu último bebê há um 
ano, que, ao todo, ela tem cinco filhos e que essa era a primeira vez que 
aquilo acontecia. Todo esse tempo, Chika não comenta sobre como se 
sente insegura e nervosa, “quase nunca mente, mas, nas poucas ocasiões 
em que o faz, sempre tem um motivo” (ADICHIE, 2017, p. 57). Após 
examiná-la, diz à mulher:

Foi a mesma coisa com a minha mãe. Os mamilos racharam 
quando ela teve o sexto filho e ela não sabia por que, até que 
uma amiga lhe disse para passar hidratante [...] Ela se pergunta 
qual será o motivo para essa mentira, essa necessidade de criar 
um passado fictício parecido com o da mulher. Ela e Nnedi são 
as únicas filhas de sua mãe. Além disso, sua mãe sempre teve 
à sua disposição o dr. Igbokwe, com seu diploma britânico e 
sua afetação (ADICHIE, 2017, p. 57). 

A resposta ao questionamento de Chika talvez seja que a mentira 
criada por ela a ajudou a constituir uma espécie de lugar liminar, uma 
ponte construída com senso de camaradagem e amizade com a mulher. O 
que Chika queria com isso, porém, era criar um laço com a outra e se 
vale do fato de ambas serem mulheres para reduzir a distância que suas 
condições sociais e históricas haviam criado. O que essencialmente fez 
Chika foi produzir um terreno comum de maneira a se conectar e se 
aproximar de algum modo daquela que ela supôs ser tão diferente de si. 

Ao fazer isso, Chika também é levada a reconhecer que a mulher é 
igualmente humana, que tem problemas habituais e até universais, que 
não é simplesmente uma “outra pessoa”, sem rosto, sem identidade e 
que vive eventos tumultuosos. Isso então faz com que Chika continue 
o processo de humanizar os distúrbios que vivencia e aprende a vê-los 
de uma perspectiva real, como algo além das descrições teóricas de sua 
irmã, e isso a aproxima da mulher hausa com quem divide aquele espaço. 

Na sequência, a mulher explica que se perdeu de sua filha mais 
velha. Ao contar sobre a filha, a mulher é tomada pela emoção. Adichie 
registra que:
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Ela chora baixinho, com os ombros subindo e descendo em 
espasmos, sem os soluços altos das mulheres que Chika co-
nhece, do tipo que grita ‘Me abrace e me console porque eu 
não consigo lidar com isso sozinha’. O choro da mulher é 
privado, como se ela estivesse fazendo um ritual necessário 
que não envolve mais ninguém (ADICHIE, 2017, p. 58, grifos 
nossos). 

O fato de Chika ter se perdido de Nnedi e da mulher ter se perdido 
de Halima diminui a distância que ela imaginava haver entre elas, e ambas 
se equiparam na universalidade dos sentimentos humanos. Ainda que a 
mulher habite um espaço em que a insegurança, causada pelos conflitos 
religiosos entre igbos cristãos e muçulmanos hausas esteja presente 
cotidianamente, o seu choro revela a fragilidade que também se verifica 
na outra mulher, a visitante. 

O narrador de “Uma experiência privada” antecipa ao leitor que, 

mais tarde, quando Chika lamentar que tenham decidido 
pegar um táxi até o mercado só para ver um pouco da cidade 
ancestral de Kano, também lamentará que Halima, a filha da 
mulher, não estivesse doente, cansada ou com preguiça naquela 
manhã, pois assim não teria ido vender amendoins naquele dia 
(ADICHIE, 2017, p. 58).

O desejo de voltar ao passado como forma de evitar os fatídicos 
eventos revela a conexão que Chika estabelece com a mulher não nome-
ada, que, igualmente, e ao seu modo, demonstra a recíproca: “‘Que Alá 
guarde sua irmã e Halima num lugar seguro’, diz. E, como Chika não 
sabe o que os muçulmanos dizem para concordar – não pode ser ‘amém’ 
– apenas assente” (ADICHIE, 2017, p. 58). A fé da mulher muçulmana 
funciona como um ponto de união entre ela e Chika. Para a mulher, rezar 
é uma tentativa de ter controle sobre o que aconteceu com sua filha e, ao 
incluir Nnedi em suas orações, ela estabelece uma conexão com Chika.

Embora Chika não tenha a fé muçulmana, e sim cristã, ela res-
peita a da mulher e se agarra à fé da muçulmana como forma de tentar 
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se salvar naquele momento que parecia tão impossível para ela, tão 
distante da sua realidade de menina rica e protegida, que vivia longe 
dos pontos perigosos de cidades como Kano, onde se encontrava para 
visitar a tia. O respeito e a empatia que há dentro do microcosmos que 
é a loja superam o paradigma existente na perspectiva de Chika e o 
que acontece “lá fora”. Ao ver a mulher retirar um lenço do bolso e 
colocá-lo no chão,

Chika desvia o olhar. Ela sabe que a mulher está de joelhos, 
virada para a Meca, mas não observa. A prece é como o choro 
da mulher, uma experiência privada, e Chika lamenta não po-
der deixar a loja. Ou não poder, ela também, rezar, acreditar 
num deus, ver uma presença onisciente no ar parado da loja 
(ADICHIE, 2017, p. 59). 

Um dos aspectos religiosos que vem à tona em “Uma experiência 
privada” é a pouca fé cristã de Chika em contraponto à fé cega da mu-
çulmana. Chika leva um terço no pescoço, presente de sua mãe, que usa 
para agradá-la mais do que por acreditar em seu teor sagrado. Já a mulher 
muçulmana usa um lenço comprido que cobre seus cabelos, além de rezar 
em vários momentos ao longo do dia, assim como preceitua sua religião. 

Observar a mulher hausa recorrendo a todos os seus artifícios na 
busca pela paz instiga a religiosidade em Chika, que desejou poder orar. 
Nesse momento, o narrador nos revela que ela toca com o dedo o rosário 
que leva consigo e pensa em como Nnedi rejeitava a religião assimilada 
por seus pais, pelos colonizadores, e passada para elas como uma herança. 

O narrador adianta também que, mais tarde, a família de Chika 
oferecerá missas para orar por Nnedi, e Chika, que pensa que elas eram 
um desperdício de dinheiro, mas desiste de verbalizar isso à mãe, por 
lembrar da mulher que com tanto vigor rezava “com a cabeça no chão 
de terra”, clamando pela segurança de seus familiares, procurando 
ativamente o tipo de conforto que a religião oferece. A empatia criada 
por meio das semelhanças de gênero é reforçada pelo cruzamento das 
fronteiras religiosas.
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Quando a mulher se levanta da oração, tomada de coragem, Chika 
decide sair da loja em busca de ajuda, mesmo com o aviso da mulher 
sobre o perigo de ir para a rua: “Lá fora tem perigo” (ADICHIE, 2017, 
p. 60). Chika diz a ela que voltará com o motorista da tia para levá-la 
para casa e então salta pela janela. Do lado de fora da loja, as ruas estão 
calmas: “Há silêncio nas ruas. O sol está se pondo e, na penumbra do 
fim de tarde, Chika olha em volta, sem saber bem para onde ir. Ela reza 
para que um táxi apareça, num passe de mágica, por sorte, por milagre” 
(ADICHIE, 2017, p. 60). 

Ao sair da loja, de volta às ruas do velho mercado, ela é tomada 
pelo horror ao se deparar com um corpo carbonizado em seu caminho. A 
cena é a materialização do que ela, teórica e preconcebidamente, entende 
saber como causas dos conflitos e da violência, que a mídia conseguiu 
resumir simplesmente como um evento de cunho religioso com nuances 
de tensão étnica:

Mais tarde, quando Chika e a tia saírem procurando por toda 
Kano, com um policial no banco da frente do carro com ar-
condicionado, ela verá outros corpos [...] Ela olhará apenas 
para um deles, nu, rígido, com o rosto para baixo, e se dará 
conta de que não sabe dizer se aquele homem parcialmente 
queimado é igbo ou hausa, cristão ou muçulmano [...] Ela es-
cutará na rádio BBC e ouvirá os relatos das mortes e da onda 
de violência – um conflito étnico com matizes religiosos, dirá 
a voz (ADICHIE, 2017, p. 61).

Chika não sabe dizer de que lado eram essas pessoas que morre-
ram. Isso sugere que a violência atinge os dois lados igualmente - ne-
nhum dos grupos está isento das consequências da intolerância. O que 
Chika ouve no rádio soa como algo que Nnedi poderia dizer, ilustrando 
a diferença entre uma compreensão teórica e uma compreensão mais 
humana, próxima do real.

Depois de experienciar a crueza das ruas, de sentir “o calor do ca-
dáver queimado [que] está tão próximo dela, tão presente e cálido, Chika 
se vira e corre de volta para a loja” (ADICHIE, 2017, p. 61) e rasteja 
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para entrar pela janela novamente. Em pânico, no retorno à loja, corta 
a perna. De volta ao chão da loja empoeirada, a mulher não nomeada 
observa que Chika está sangrando e oferece o seu lenço para envolver 
sua perna e conter o sangue. 

No Dicionário de símbolos (2019), há menção sobre o véu, que 
em árabe significa “Hijab, o que separa duas coisas. Então, véu signi-
fica – dependendo se é usado ou retirado – o conhecimento oculto ou 
revelado” (CHEVALIER; GHEERBRANT, 2019, p. 950). O sangue, 
por sua vez, “simboliza todos os valores solidários com o fogo, o calor 
e a vida [...] A esses valores associa-se tudo o que é belo, nobre, gene-
roso e elevado” (CHEVALIER; GHEERBRANT, 2019, p. 800). Desse 
modo, no conto, os símbolos mais significativos das religiões de cada 
uma delas se fundem: o véu característico da religião muçulmana e o 
sangue que sacraliza os rituais cristãos, “sangue é vida”. Há, nesse ato, 
uma aproximação das diferenças a partir da atenção às semelhanças. 

Ao final, as duas mulheres tomam seus destinos, não sem antes terem 
as vidas impactadas pelos efeitos daquela experiência privada. Na sequên-
cia, o narrador conta que Chika vai ler sobre os “violentos” muçulmanos 
hausa e se lembrará de ter examinado os mamilos de uma mulher dessa 
etnia que foi muito cortês e atenciosa com ela, contrariando a história 
única que ela tinha sobre os hausas muçulmanos.

A solidariedade que une as duas mulheres, igbo e hausa, é recípro-
ca. Ou seja, Chika cuidou da mulher hausa, que retribui a gentileza e a 
assistência médica de Chika cuidando de seu ferimento. A bondade da 
mulher sinaliza para Chika que não se pode afirmar e ao mesmo tempo 
ser honesto quando se diz que todos os muçulmanos hausa são violentos 
e maus, isso porque, por meio de sua própria experiência, essa mulher, 
que por acaso é muçulmana hausa, que tem cinco filhos pequenos e que 
acredita que os eventos de violência são malignos, de longe é como 
teorizam e repercutem as vozes do ocidente. 

Ao amanhecer, a mulher rasteja para sair da loja: “Chika passa 
quase a noite inteira sem dormir [...] Finalmente, ouve a mulher se 
levantar e abrir a janela, deixando entrar a luz azulada e opaca da alvo-

https://www.litcharts.com/lit/the-thing-around-your-neck/characters/the-woman
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rada. [...] A mulher permanece ali um instante antes de sair” (ADICHIE, 
2017, p. 62). O narrador confirma que Chika ouve a mulher falando 
com alguém do lado de fora, e que logo ela retorna e anuncia: “Perigo 
acabou. É Abu. Está vendendo comida. Vai ver a loja dele. Por todo 
lado, tem polícia com gás. Os soldados vêm aí. Eu vai agora, antes 
que soldado vem bater no povo” (Ibid, p. 63). O retorno das atividades 
na feira sinaliza a volta à normalidade, mesmo que o espaço exale o 
medo e o caos. 

O narrador revela que Chika irá percorrer todo o caminho até a casa 
de sua tia, que irá lamentar por ter pedido que as sobrinhas a visitassem: 
“Por que eu chamei você e Nnedi para virem me visitar? Por que meu chi 
me enganou desse jeito?” (Ibid, p. 63). Ainda na loja, Chika desamarra 
o lenço da mulher que está envolto em sua perna e o devolve a ela. A 
mulher instrui Chika a lavar a perna e a “cumprimentar seu povo”. Chika 
devolve o sentimento. Em questão de horas, a experiência comunitária 
que Chika compartilhou com a mulher findou e ambas retornarão às suas 
respectivas vidas com o conhecimento de que resistiram à violência do 
motim com um membro do grupo religioso e étnico oposto - e talvez 
desenvolveram uma visão mais complexa e matizada da humanidade no 
processo. Embora o leitor esteja apenas a par do processo de pensamento 
e desenvolvimento de Chika, a mulher também pode ter recebido reforço 
de que os cristãos podem ser gentis.

O narrador revela que, enquanto  caminha para casa,  Chika  vai 
perceber que nunca encontrará Nnedi: “Mais tarde, ao caminhar para 
casa, ela irá pegar uma pedra com uma mancha cobre de sangue seco e 
apertar o macabro souvenir contra o peito. E irá suspeitar naquele mo-
mento, num estranho lampejo que tem com a pedra na mão, que nunca 
vai encontrar Nnedi, que sua irmã se foi” (ADICHIE, 2017, p. 63). Chika 
se vira para a mulher e pede para ficar com o lenço. A mulher concorda 
e elas saltam pela janela. Para Tuan, “um símbolo é um repositório de 
significados. Estes emergem das experiências mais profundas que se 
acumularam através do tempo” (TUAN, 2012, p. 203). Considerando que 
as experiências são particulares e detentoras de lembranças, o lenço vai 
remeter, para Chika, à bondade da mulher muçulmana e vai lembrá-la 

https://www.litcharts.com/lit/the-thing-around-your-neck/characters/chika
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de que distúrbios acontecem com pessoas reais, conosco e com nossas 
famílias, e não apenas com um “outro”, sem identidade ou de existência 
irrelevante.

Said (2007) ainda destaca que as informações sobre o Oriente são 
produtos originados de narrativas construídas em torno da violência pra-
ticada por grupos extremistas religiosos, forjando uma identidade única 
para os mulçumanos de terroristas que possuem um único objetivo: o de 
praticar atentados contra o resto do mundo. Talvez isso justifique o fato 
de a outra mulher não ser nomeada no conto. Como a “história única” 
cuidou de engendrar o engodo do mulçumano terrorista, o trabalho de 
desconstrução dessa imagem é perceptível no contato entre as duas mu-
lheres. O Outro vai se revelando na medida em que encontra disposição 
e acolhimento. O espaço interior da loja pode significar o espaço interior 
das duas personagens. De acordo com Tuan (2013), o espaço se abre para 
a construção de significados, pois ele é liberdade.

Chika e a mulher não nomeada se veem obrigadas a conviver com 
suas diferenças e acabam superando a polaridade cristão/muçulmano, 
igbo/hausa, ao se ajudarem, criando um espaço liminar em que não 
importa mais a classe social, a etnia ou a religião, já que ambas estão 
sujeitas aos mesmos perigos.

Ao conhecer de perto a história da mulher igbo, Chika se abre, assim 
como o espaço, para que a muçulmana pudesse se revelar, ressignifican-
do uma história atropelada por preconceitos e equívocos. A perspectiva 
adotada pela Geografia Humanista Cultural coaduna com a narrativa do 
conto, pois a postura fenomenológica nasce da percepção pelo contato, 
deixando de lado o a priori. A experiência, longe de ser uma atitude 
passiva, se revela no diálogo, na escuta e na alteridade. Ao deixar-se 
conduzir pela muçulmana até a loja, Chika permite-se ser conduzida 
para dentro de uma história que ela conhecia por meio da experiência 
indireta, mediada e não pela experiência vivida. 
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Considerações finais

A obra de Chimamanda Ngozi Adichie é representativa de um mo-
vimento literário que pretende colocar o homem africano na posição de 
sujeito do conhecimento científico e não como objeto, como demanda 
a visão eurocêntrica até então recorrente. Os referenciais literários afro-
cêntricos enunciam problemáticas políticas, ético-morais, socioculturais, 
ideológicas e econômicas. Essas temáticas acabam sendo expressas no 
texto literário, uma vez que materializam os atos de consciência do autor, 
que comunica literariamente suas experiências individuais e sua visão 
de mundo. 

Nortear a análise do texto literário pela perspectiva da experiência 
é considerar a capacidade que o homem tem de atuar sobre o espaço de 
forma criativa e não apenas passiva. É desse modo que o pensamento 
fenomenológico contribui para o afastamento da Geografia do positivismo 
das ciências exatas, pois está centrado na experiência advinda da intui-
ção e da percepção do espaço apreendido pelos sentidos e que é capaz 
de captar o mundo exterior, considerando a subjetividade da existência 
humana, isso porque a experiência pode se dar tanto de forma direta 
quanto indireta e interfere consideravelmente nas imagens dos espaços 
elaboradas pelos sujeitos. 

Assim, a partir da escrita de Chimamanda, é possível observar 
como as personagens superam a instabilidade do não lugar em que se 
encontram, como rompem com os discursos únicos e preconcebidos que 
permeiam o mundo contemporâneo face à tradição, e como as identida-
des se relacionam e são construídas a partir das relações de alteridade 
estabelecidas pelos personagens na obra. 
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KOMBADITOKUA: A ESTÉTICA DA MORTE NA 
LITERATURA AFRICANA DE EXPRESSÃO PORTUGUESA

Edmilson Moreira Rodrigues1 
(UFMA – AXOLOTL)

 
A morte jogou comigo,
e acabou por vencer...
amanhã joga contigo, 

também terás de perder.
(José Fernando Pinto Correia2)

Introdução

Uma das opções de alguns poetas é encantar com os ouvidos, 
tal qual o músico; no entanto, os poetas africanos selecionados neste 
trabalho, nos impulsionam ao emaranhado sentido sinestésico. E, daí, 
o olhar apreensivo e perspicaz quando se trata da captura dos eventos 
sociais lançados sobre o fazer humano, ou melhor, o desfazer humano 

1	 Possui graduação em Letras pela Universidade Federal do Maranhão (2001), Mestrado em 
Políticas Públicas pela Universidade Federal do Maranhão (2008) e Doutorado em Letras pela 
Universidade Federal Fluminense (2017). Professor do Centro de Ciências de São Bernardo MA 
de língua e literatura Espanhola. Líder do Grupo de Pesquisa AXOLOTL. Tem experiências 
nas áreas de Letras, com ênfase em Literaturas espanholas, brasileiras e africanas de expressão 
portuguesa e espanhola e, ainda, Literatura Infantil e Juvenil de África, Brasil e Espanha.

2	 Este texto faz parte de nossa pesquisa sobre arte lapidar literária, foi coletado no Cemitério 
Paroquial de Santa Marinha - Vila Nova de Gaia, no Porto - Portugal, no período de nossa 
estada de investigação Pós-Doutoral, sob orientação da Profa. Doutora Cristina Oswald, em 
História da Arte, no grupo de pesquisa CITCEM, da Universidade do Porto em 2019 com 
Bolsa FAPEMA. O poema em destaque é do jazigo familiar - M.L. (a sigla é para resguardo 
e respeito aos proprietários).
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como entrega do contínuo vital, qual um rito de passagem a outro 
mundo, como significa a morte para o africano. Para (BLANCHOT, 
1987, p. 67), “ver é sempre ver à distância, mas deixando a distân-
cia devolver-nos aquilo que ela nos tira”. Porém, no caso da poética 
africana, a devolução ocorre na denúncia, pois, o que lhes foi tirado 
de mais sagrado não volta: a vida. O que se captura do homem das 
letras africanas é um recorte do encantamento sensorial poético que 
ele nos permite ver, pois “se concretiza(m) no material sensível da 
vida” (AUERBACH, 2002, p. 11) que, para o poeta africano é a morte, 
porque lhes possibilita decalcar a vida que lhes foi castrada, restando, 
pois, a poesia como arte de memórias.

O africano é aquele ser que de tudo colhe um pouco e, de tudo o 
que vê, o absorve, e, ao mesmo tempo, o acrescenta com a intensidade 
de ser poeta, mas, sobretudo, do ser da estética da percepção social que 
traduz e se realiza como num processo de tradução3, como assertiva de 
“sua” leitura de mundo, traduzindo os signos do social, porque “A coisa 
linguística que vem ao nosso encontro como texto é alienada de sua vida 
dialógica originária.” (GADAMER, 2010, p.125). Seu olhar mutante, 
multifacetado, o ampara menos em momentos de alegria que de deses-
pero, pois “O poeta é capaz de absorver a experiência dos semelhantes, 
colocá-las dentro de si, torná-las suas próprias graças à simpatia imagi-
nativa” como aduz (COUTINHO, 2008, p. 84).

O sustentáculo de saberes é a soma de conhecimentos que advém 
do que a natureza dos fatos oferta, pois, ele como poeta militante faz da 
palavra sua poesia seu front; sua incursão no mundo das letras para a 
sobrevivência do grupo social: “Los hombres mueren pero sus palabras 
u obras pueden vivir por siempre.” (GHANA apud (FURÉ, 1977 p.103). 

3	 Estamos dialogando com Gadamer no texto – Ler é como traduzir (Lesen ist wie Ubersetzen - 
1989). “No todo, um verdadeiro poeta só atua como tradutor quando a poesia por ele escolhida 
se insere em sua própria obra poética. Somente então ele pode manter o seu próprio tom mesmo 
quando traduz. Para o verdadeiro poeta, o seu tom é a sua segunda natureza. A consequência 
é com isto a seguinte: quando um tradutor que não é realmente um poeta pede empréstimos 
poéticos equivalentes à sua própria língua e os reúne de maneira artisticamente engenhosa em 
uma linguagem “poética”, esta composição sempre soa como latim, isto é, artificial e estranha. 
Por mais que possa haver aí muitas ressonâncias poéticas e pérolas linguísticas” (GADAMER, 
2010, p.131).
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Destarte, a citação de Ghana não permite que os que se foram passem 
impune, isto porque, usa o jogo literário no qual ele é vencedor e senhor 
indissociável da oralitura. Por isso, como declara (COUTINHO, 2008, p. 
84), “muito além da sua aparência de simplicidade, a poesia é um mergu-
lho no humano profundo”. Ele, o escritor, tem imensidões de coordenadas 
criativas que as tangenciam, no espaço da escrita, impulsionando vida e 
morte num processo dialógico. 

A temática da morte se confunde com os caminhos da vida que o con-
dicionam a seguir as trilhas da transição, “mergulhando no humano” com a 
profundidade do kombaritókue4. Sua escrita surge, pois, como constelações 
de imagens cartográficas que o direcionam ao itinerário da criatividade 
no esgotamento. A sua arte, é, pois, um repositório de tudo que a vida lhe 
permite, trazendo sempre mais dos outros e deixando menos de si, ao passo 
em que é um ser traduzido em saudades, visto que não se ausenta dos fatos 
sociais que o condicionam como poeta-cronista – “Escrevemos na pele:/ a 
morte não existe/ porque dormimos já sobre ela” (BAPTISTA apud SAÚ-
TE, 2004, p. 392). Escrevendo como quem decalca imagens conhecidas, o 
poeta atua como protagonista no desenho duplo, transparente, no qual sua 
ancestralidade está em alto relevo, em grandeza, intuindo saber. 

Este trabalho drapeja, pois, sobre a escrita cujo tema é a morte, 
amparo em pequenos excertos que nos dão as coordenadas em direção 
ao saber ancestral que a encara como rito de passagem e devolução. Tais 
reminiscências, nos excertos sublinhados, aparecem para nos fundamen-
tar da espontaneidade com que reelaboram, os escritores africanos, seu 
ancestral compromisso de irmanar pátria e terra, mulher e semente, fruto 
e flora da paráfrase do texto marcadamente africano.

Nosso instrumental teórico está demarcado pelos autores que nos 
fundamentam neste trabalho. Bem como nosso modus operandi de es-
crita, sempre dialógico com leituras anteriores, fazendo do artigo um 
intertexto com múltiplas imagens da criação artística que tangenciam 

4	 Em Andrade, no volume I da Antologia temática de poesia africana - na noite grávida de 
punhais, o termo aparece escrito com c, no entanto, optamos pela escrita originária - komba-
ditokua que significa cerimônias que acompanham as veladas funerárias (ANDRADE, 1975, 
p. 259).
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a morte na literatura africana. Porque “Ela é revelação e introdução” 
(CHEVALIER e GHEERBRANT, 1999, p. 621, grifo dos autores) e se 
constitui, no caso africano, como fratura de uma época historicamente 
determinada, cujo método poético é o da denúncia que transforma prisão 
e castigo, violência e traumas, em instrumentos de prazer da escrita, quase 
autobiográfica, pois proporciona destruir a fala falsificada de benesse do 
colonialismo, para impor as suas, ricas de metáforas do saber africano, 
e que, por isso, prenhes de liberdades da escrita literária impulsionando 
liberdades do corpo social. 

Antes da morte – receptáculo de poesia, o corpo 

Antes portanto, de adentrarmos na despedida do corpo físico, social-
mente desejado e, depois, entregue ao mundo dos mortos, vejamos como 
esse corpo é fruto de outra lavoura, a semente do humano que o condiciona 
ao contínuo da vida. Isto tudo irmanado ao que eles, os africanos, têm de 
respeito e em comum acordo aos saberes da carne – a pátria símile de vida; 
e o corpo como símile da terra porque ambos albergam sementes, prenhes 
de esperanças são símiles de vida “tecidas em água”, como no poema de 
(SANT`ANA apud SAÚTE, 2004, p. 136) – “Serei tão secreta/ como o 
tecido da água// e tão leve// e tão através de mim deixando passar/ toda 
paisagem// e todo o alheio pecado/ do gesto do gesto, da presença ou da 
palavra// que logo que a tua mão me prenda// serei água”.

O modo de operar, reelaborando corpo e poesia, do poeta africano é 
uma constante no fluxo de criação imagética que funciona, assim, como 
uma práxis de vida do ser que pulsa na dialética do socialmente inserido 
à terra africana.

Sol e mar, numa sempre repetida metáfora, esculpem o corpo, dando 
a ele a cor queimada do sol, decalcando desenhos de um corpo prenhe de 
luz e febril, ilustrando uma paisagem natural que apresenta o ser feminino 
recheado de sinestésicos sentidos. O sal, tangenciando a metáfora do 
líquido que escorre do corpo, quando se contorce no suor a dois, também 
é uma comparação das lides oceânicas do período colonial, tendo o mar 
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como metáfora5. O texto seguinte, Pátria dividida, (SAÚTE, 1993, p. 36) 
surge em metáforas inundadas do inusitado, desenhando o poeta como 
pária da sensibilidade transgressora que redimensiona a metáfora e faz 
dela sua cúmplice a serviço do verbo e da emoção: 

No litoral do teu corpo
a apoteótica espuma 
do orgasmo das ondas 
 

Em breves comentários demonstramos que o texto está inundado 
de imagens não convencionais. O corpo-praia é o lugar natal da sen-
sibilidade. É litoral, aquele que conduz ao convívio em coletividade, 
à fixação ao porto possibilitando contatos e sobrevivências, como nos 
primórdios. É, também, propiciador das orlas e reentrâncias ao passo em 
que possibilita o lócus intervalar da criação; na contemplação da carne, 
o carnaval, a bacante, o clímax iluminado da festa solar. São palavras 
que escravizam a condição do amante à condução do prazer. A apoteose 
não é do homem, nem do casal, mas daquilo que brota deles, símile da 
natureza, a espuma. 

Depois da concepção, ou somente da entrega, os corpos são visitados 
pelas ondas que fluem do caudal dos amantes. Na orla da natureza, como 
na vida que se presentifica, o orgasmo é síntese de contemplação, é arte. 
A presença de referenciais do belo está concatenada ao natural, às ondas. 
Os corpos imantados de prazer compõem a paisagem social e geográfica 
dos seres. No poema aflora o mundo de sentidos da fecundação e, porque 
fecundam, se alagam no litoral, nos portos do corpo que recebe a âncora 
de sal, antes do rebento/orgasmo das ondas. O corpo é, pois, por meio da 

5	 Este é um tema bastante estudado quando se compara o mar com as aventuras coloniais, mas 
sempre com metáforas inusitadas, descrevendo o mar como ocultos símbolos: gestação, sexo, 
atrocidades, violências e castrações, barco e corpo, espuma e sêmen... Vejam no referencial 
deste trabalho muitos títulos de Secco, Chaves, Macedo, Galano, Carpinha, Fróes, Kury e os 
poetas de Moçambique com suas vocações em comparar corpo feminino e o corpo da cidade 
aos aspectos simbólicos do Mar. E, claro, muito particularmente e  em especial, as incursões 
de Virgílio de Lemos, e, ainda,  a leitura da obra – Ilha de Moçambique pela voz dos poetas - 
compilações de Saúte e Sopa (1999). Vale o destaque, também, para o texto de nossa autoria 
(A poética do mar: metáfora do entrelugar na Literatura Africana) publicado recentemente 
na Revista de Cultura e Literaturas de Língua Portuguesa Navegações: v.13 n. 2 (2020).
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análise do texto, um receptáculo de poesia. Os versos funcionam como 
epígrafes da vida que se abre após o rito de entrega, o litoral preserva o 
símile do encontro, mas também, esconde na arca de carne o elo que o 
confirma – em contornos, reentrâncias, grutas e curvas corporais.

Pátria e mulher permitem habitar, plantar sementes e alojar sonhos; 
ambas são detentoras de segurança para o poeta: “Falo de outro país 
singular,” (KNOPFLI, 1982, p. 255). Há sempre um retorno, quer seja à 
casa materna, quer seja à casa do cônjuge, ao corpo hóspede de emoção. 
Um retorno que permite navegar, trabalhar como quem planta ou plantar 
como quem trabalha – “Embora a tolerância seja/ um slogan a vestir a 
terra toda.” (SAÚTE, 2004, p. 431), nus de esperanças por rever a terra, 
os amados, a paisagem e seus símbolos prenhes de imagens.

O espaço, que muitas vezes fora profanado pelas atrocidades da co-
lonização, serve para louvar e demonstrar que ele proporciona, também, 
outras incursões, outras conquistas, outras travessias na fraternal relação 
da arte de escrever e conceber. O litoral, a praia, o porto de descarga dos 
homens livres que se tornavam escravos são no poema, mas, também, 
no espaço que se adere à paisagem sentimental, ao conúbio do corpo 
livre, antítese do que outrora fora proibido pelo colonizador, o trânsito 
de pessoas, o deleite aos espaços, que são, no texto, ressignificados aos 
rituais de prazer pelo poder da metáfora: “No litoral do teu corpo”.

Destarte, utilizando um título de (SOARES, 2015, p. 185) estamos 
diante de “uma poética do desassossego”, porque somos cientes de que, 
na poesia africana de expressão portuguesa, quando os poetas falam do 
corpo feminino há uma festividade dos elementos naturais e humanos. 
Os festivos são sujeitos da fala que se unem à natureza como emblemas 
do corpo, pois o colonialismo produziu nos poetas um efeito de mo-
déstia, pela singeleza dos textos, mas, fez também surgir uma hercúlea 
descoberta da palavra poesia que espelha a grandeza do silêncio, como 
aprendizado, que os aprisionou por décadas. Os poemas e as imagens 
geradas daquela experiência social concederam, ao longo da vida, não 
por misteriosa alquimia, mas por labor artístico, uma estética poética que 
emergiu dos subterrâneos dos saberes ancestrais africanos.
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Em Hábito da Terra, Ruy de Carvalho (1988), como uma Aprendi-
zagem do dizer festivo, declara que “Um texto é um esforço de existir”. E 
dizemos que é, também, principalmente, ao sujeito africano, um esforço 
de resistir ao insistir no tema da natureza como elemento mágico. A 
temática da natureza, para o poeta, é fonte de criação e devoção: “uma 
pedra que julgamos inútil/ sem outra beleza que não seja/ a que só tu 
lhe podes emprestar” (NOGAR apud MANJATE, 2000, p. 131). Assim, 
como reduzido objetivo didático deste trabalho, deduzimos que a nature-
za para os poetas africanos é uma recorrência estrutural e fundamental. 
País e corpo físico estão constituídos no eixo fulcral do dizer poético 
que ora se confunde com as entranhas da terra, ora com as entranhas do 
corpo feminino, ora como uma devoção mítico-religiosa – “Teu corpo é 
o país dos sabores,/ da súplica e do gozo,/ é essa taça onde bebo/ toda a 
loucura a que me converto,” (SAÚTE, 2004, p. 564), ainda que o poeta 
esteja seguro ao dizer que “teu corpo é essas casa feliz/ onde se celebra/ 
a loucura e o frio dentro das falésias,/ teu corpo é um amor de suplícios” 
(SAÚTE, 2004, p. 564). 

O tema, às vezes, se espalha pelo da sensualidade até os porões da 
sexualidade, como nesta passagem, em que o narrador, no momento do 
ato sexual de Maria, filha de Madala, do conto Dina, descreve: “Sentiu 
nas coxas nuas a carícia morna e áspera dos dedos calosos do homem” 
(HOWANA, 1964, p. 70). Podemos afirmar, assim, que a paisagem 
africana é presença que se consorcia, ao ápice do prazer: “Uma vaga 
quentura veio com as ondas submarinas, misturou-se às algas crespas 
do fundo da machamba e borbulhou no ventre de Maria” (Ibid, 1964, p. 
70). Ato e corpo, fato e ação se mesclam em simbologias de geografia 
humana que espelha o prazer, o ato de conceber qual o ato de viver. O 
poeta compromete-se radicalmente, ratificando os limites geográficos 
em paralelos aos ilimitados sentidos do corpo grafado pelo desejo. Isto 
não quer dizer que os poetas anônimos que não grafam os sentimentos 
do corpo não podem descrever os sentidos que sentem através da poesia6. 

6	 Destarte, recorremos a Manuel Ferreira que nos ampara dizendo que - “Até há bem pouco 
tempo sem escrita, não significa, no entanto, que os povos da África ao sul do Sara hajam 
vivido à margem da literatura. Só que esta teria de ser forçosamente oral. E se a esse tipo de 
literatura está reservado um papel importante no seio dos povos com longa tradição de escrita, 
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Desse modo, os saberes e sabores da terra africana são uma coisa 
única. O homem e seus sentimentos são constituintes de uma mesma 
imagem, metáforas de uma repetida paisagem. Os desenhos fazem parte 
do mesmo lápis que os rabiscam; as letras que constituem as palavras 
amorosas são as mesmas que traduzem os sentimentos do poeta ilhado 
em sua metáfora de flora e fauna, com suas predileções telúricas. Acres-
centamos que, talvez, só o poeta seja capaz de lavrar a pedra e dela tirar o 
alimento do leitor para que este declare: “Não sei pensar-te como ausência 
que desce sobre o meu império visível.” (COUTINHO, 1998, p. 43). 

Império este que é o reino da poesia, cujos atributos estão imantados 
em símbolos com ornatos de flores que exalam tristeza, arrepios, descon-
tentamentos, dor; mas, sobretudo, gratidão à terra, como dizer “Quisera 
ser um dia/ a terra/ o hábito de ser carne/ membro boca olho/ ou areia 
molhada/ que o mar reclama” (SAÚTE, 2004, p. 558). 

Daí deduzimos que os poetas quando invocam a natureza é para 
dela demonstrar que, sem ela, o homem é estrela sem cintilação, é berço 
de desatinos “na vigilância enlutada dos corvos” (CARRILHO Apud 
MANJATE, 2000, p. 67), como a oferecer o “mar que em mim se abre/ à 
viagem mil vezes adiada” (SAÚTE, 2004, p. 499). Viagem que próxima à 
morte é também irmã do prazer. Viagem sexual que culmina na travessia 
da paisagem, dura resistência, a sobrevivência, que, qual o africano está 
carcomido pelo projeto colonial português que tudo esbulha. Assim, como 
força propiciadora de sentidos, a imagem que aflora do poema antecipa 
outras florações. Pois o poeta Virgílio (1999) nos orienta em sua obra 
que, A língua é o exílio do que sonhas.

Resistência que se traduz em emblemas da natureza com todas as 
suas inscrições textuais, imagéticas e pictóricas. Nessa tríade de informa-
ções, o texto se constrói como uma árvore que espalha frutos e sementes, 

ela assume uma relevância especial entre os povos africanos. As suas tradições, os seus mi-
tos, o senso comum, a ética social, os vínculos da sua estrutura socioeconômica, as relações 
quotidianas e familiares, enfim, o sentimento colectivo, os conceitos da vida e da existência, 
a sua religião, a sua filosofia, a sua moral e a sua história, os seus mitos, tudo se foi deposi-
tando e sedimentando em trânsito no decurso das gerações. E esse registo e esse trânsito, em 
reelaboração permanente, desempenham em África a função que nas sociedades com escrita 
cabe aos livros, à imprensa, aos museus’’ Moser e Ferreira (MOSER apud FERREIRA, 1983, 
p. 27). 
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sempre grávidas de metáforas que direcionam à flora e fauna: “Aqui o 
rio/ aqui a mata aqui o mar/ o sonho a sangue frio/ aqui amar-te aqui 
amar/ aqui a quente/ amar desesperadamente” (LEITE apud MANJATE, 
2000, p. 75). 

A literatura africana, como expressão de resistência, apresenta, assim, 
um manifesto que expressa seu lado harmônico com os elementos da natu-
reza, tendo-a como substratos da flora e fauna do humano que se assemelha 
à mesma com seus odores conjunturais e temporais, pois, ele afirma, “Em 
meu corpo/ o odor nunca findo dos excrementos/ carregados em gesto 
que nunca será maquinal./ Em minha alma sempre o arrepio do horror/ do 
meu próprio asco dia-a-dia renovado” (SAÚTE , 2004, p. 172). Os rios, a 
floresta, os campos de plantação, os caminhos estão em contínuo processo 
de renovação; uns exalando o odor da exploração, outros a exploração que 
culmina na dor que o poeta sente pela natureza. Valeria como ilustração, 
tão somente, o título do poema Um rio cheio de sede, de Costa Andrade 
(2000), porém, importa concatená-lo com o excerto de Noémia, posto 
acima (SAÚTE, 2004, p. 172) e dizer que a literatura africana expressa 
essa mágoa, em imagem de “Um tronco podre de cansaço sobre o vau” 
(ANDRADE, 2000, p. 82). Isto sem dizermos que (CARVALHO apud 
SAÚTE, 2004, p. 354) tem um texto similar em imagens, o que comprova a 
nossa assertiva do dialogismo e das imagens entre natureza e homem, morte 
e corpo feminino na poesia de expressão portuguesa africana – Secaram os 
rios nos teus abraços (Ibid, 2004, p. 354) e, ainda, vale observar o seguinte 
soneto dialógico com o feminino e a natureza – “aguardo que me anuncies 
o verão/ o novo caminho do teu corpo/ e das fontes”.

Deduzimos, assim, que da agonia entre o suposto, a morte re-
dentora, e o esperado aparece o raiar de novas luzes ao ser africano 
que impulsiona vida nova, que faz da palavra-poesia um canto lírico 
de esperança, mas também de força simbólica. Isto nos permite lem-
brar (SOUZA e SILVA, 1997, p. 125) quando nos orienta “Eis uma 
poesia cujas características remetem à aspereza telúrica e ao lirismo 
cru, temperado apenas pela irreversibilidade do passo dado. A dor 
diante da morte tem de ser superada por sua transformação em força 
que impulsiona rumo ao devir”, isto porque o poeta, Sérgio Vieira, 
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declara – “EU CANTO/ NA MORTE/ A VIDA” (Ibid, 1997, 125). 
Este excerto dividindo o poema em caixa alta, tecido como um símbolo 
de escada, permitindo uma hermenêutica mais profunda; no entanto, 
esclarecemos que os destaques e a forma arquitetônica do poema dizem 
das relações de acesso, chegada, ascensão como simboliza o texto em 
caixa alta, em ideia de escada, diante dos demais versos escritos em 
caixa baixa, desarmônicos. 

Observando os demais signos duais que compõem o poema – fogo 
e forja, canto e vida, semente e morte, enxada e lança, mão e martelo – 
análises mais profundas podem ser feitas. Os signos permitem afirmar 
que há vida, mas há, também, morte, pois os instrumentos elencados no 
universo do texto, induzem outras assertivas sobre vida e morte. Ainda 
que ela, a morte, seja antecipada, anunciada, esperada, no prenúncio de 
alguns destes instrumentos que cavamos as covas para o “enterro” e para 
o cultivo como devir da sobrevivência. 

Devir que condiz ao que (VIEIRA apud SOUZA e SILVA, 1999, 
p. 125), no seu poema – Um canto de Esperança e todavia de luto7, nos 
provoca pensar sobre nossas assertivas quanto ao sentimento do corpo e 
da terra como receptáculos de poesias nas literaturas africanas, porque 
ele, como os poetas anteriormente citados reiteram – “eu grito a vida/ 
por cima da tua morte”, desde esses versos observamos que há uma 
conexão entre o ser poético e o ser social. Isto porque persiste a busca 
do equilíbrio destruído pelas perquirições causadas pelos ditames do 
sistema colonial, como observamos nos versos do poema Alvorada, do 
autor citado: “antes que a guerra se acendesse/ cada bala semeou um/ um 
alfabeto” (ANDRADE, 1977, p. 121)  que redimensiona e impulsiona 
o fazer poético concatenado ao fazer socialmente engajado, como um 
projeto de escrita que liberta.

7	 Sérgio Vieira, Um Canto de esperança e todavia de Luto, em Frelimo, Poesia de Combate II, 
Maputo, INLD, 1977 (p. 120, 121). “Porque canto a vida/ Porque na terra/ morre a semente/ 
antes de oferecer ao vento/ a espiga/ EU CANTO/ NA MORTE/ A VIDA/ Porque no fogo e 
no martelo/ se forja o informe pedaço de ferro/ antes de ser na mão/ enxada e lança/ eu grito 
a vida/ por cima da morte.” (SILVA e SOUZA 1996, p. 125).



94

conexões atlânticas: ensaios sobre literaturas africanas e afro-brasileiras

“Órfãos do império/ Filhos do engano” – criador & criatura

O poeta da poesia de combate desperta o sentimento de identidade; 
o poeta da poesia de consciência nacional, faz nação. Entre esses dois 
poetas passam sentimentos que a leitura singela não permite observar. É 
necessário, portanto, entendermos que a literatura reserva, em si mesma, 
com a compreensão ou não dos leitores, um elo que permite aos dois tipos 
de poesias sobreviverem a qualquer tempo, até mesmo em momentos 
de barbáries sociais, como nas guerras intestinas entre iguais no solo 
africano. Daí a morte como tema recorrente na poesia africana e, como 
observamos anteriormente, fecundada de si e de espaços familiares, usan-
do metáforas e imagens conhecidas, cujas poesias revelam mais do que 
pode dar o poeta; e ao leitor mais do que as manchas gráficas traduzem: 
um segredo que fala uma linguagem dela mesma. Eis, portanto, a leitura 
perspicaz, profunda que exige um leitor, também, ferido pela espada da 
palavra de denúncias sociais, sem ausência da ternura, colmatada no 
lírico. Assim, é crucial entendermos como a poética africana se liberta 
das fissuras, ainda abertas no solo e corpo, pelos ditames do colonialismo 
português. Tais atrocidades vêm marcando o texto, em sua misteriosa 
função de denunciá-las. 

O que nos faz lembrar Luandino Vieira, ao pensarmos que a litera-
tura doa pevides que nos preparam a intuir a vida. “Assim, no universo 
que se vai desenhando a nossos olhos é marcado pela existência de uma 
disponibilidade real e intensa para a sobrevivência, torneando a barreira da 
humilhação” (VIEIRA, 2007, p. 121).A arte está, assim, a serviço da vida 
que pulsa na poesia de combate, porque tecida ao discurso político, vai 
funcionar como nacos de memórias que se moldam à palavra consciência. 
Vejamos o texto que, mesmo sem título, cumpre uma função primordial 
do dizer muito com poucas palavras, desde a ausência onomástica que 
dá pistas linguísticas ao todo do mesmo.

Distraída na verdura
a garça branca
repousa sobre uma pata só 

https://pt.wikipedia.org/wiki/%26
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apodrecido na morte
o soldado preto 
nem pernas tem 
(BARBEITOS apud APA, 2003, p.83)

Numa análise simplória, e nunca esgotadora, podemos apontar o 
contraste do preto e o branco; os verbos locam sujeitos inversos ao tempo 
da ação; distraída uma, apodrecido outro. Dois sujeitos gramaticais que se 
unem para inferir que a dilaceração da vida está em todos as categorias: 
Homem e Natureza “torneando a barreira da humilhação”, mas que na 
subliminar metáfora do colono, branco, a vida é contemplação e recolha 
do produzido pelo colonizado.

O tempo passa para uns, com a benesse da beleza, do verdor, da 
semente que se espalha no solo a contemplar e ser contemplada pelo 
mesmo sujeito que a esparge. Os étimos das mobilidades conduzem à 
reflexão: um ser voa, o outro não anda, nem tem vida, que, supostamente, 
quando a tinha, estava impossibilitado do trânsito. 

Deduzimos assim, que o universo que se vai construindo é do 
sujeito amputado de sua condição social; enquanto ser da natureza, a 
garça, tem outros étimos motores de ascensão – pode voar, possui o 
poder de escolha, exerce o ócio, contempla a vida, está sobre; possui 
os enigmas, para o colonizador, da superioridade, da esperança (não 
esqueçamos, para o colonizador) – branco, verde; isto porque, a garça 
que, possivelmente, por ser branca voeja o solo da pátria de um extremo 
a outro, logo, sua leveza seduz e aliena o peso do soldado imóvel na 
planície, no solo também em decomposição, porque recebe o húmus 
do humano; duas faces de um todo – um alimenta, o preto doando-
se à flora e fauna; o outro, como o branco, é alimentado do líquido 
revigorante do preto: húmus que fertiliza o solo. E, porque tem duas 
patas, pode, ela, escolher o uso de uma delas, equilibrando-se sobre o 
verde que é símbolo de vida.

A fraternidade das palavras habita profundamente o sentido de vida 
dos poetas. O seu texto funciona, assim, como uma vital urdidura que se 
tece na constante das reminiscências, da mentalidade social retalhada, 
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dos vazios históricos, da identidade provisória do escritor inserido no 
momento histórico. Destarte, afirmamos “As obras literárias não são 
misteriosamente inspiradas, nem explicáveis simplesmente em termos 
da psicologia dos autores” (EAGLETON, 2011, p.19). 

Ainda na nossa simplória análise da obra em cotejo, podemos de-
duzir que o movimento dos signos da diáspora está posto nos sujeitos 
díspares do texto: branco e preto, a garça e o soldado, respectivamente 
sujeitos imantados do contraditório, uma se distrai na beleza da flora, o 
outro apodrece ante as hecatombes do social. O autor, assim, contrário ao 
texto embevecido no romântico, liga o real histórico ao histórico social 
da sociedade africana. No ócio da vida, vive a garça; no labor da vida, o 
homem coisificado resta na podridão como lembrança; o soldado ser do 
Estado, que seu nome remete a salário, soldo, pagamento, liga patrão e 
empregado, senhor e escravo, colono e colonizado. 

O périplo do capitalismo está traduzido no símile de comparação: o 
rico digere riquezas, inclusive, carnais; ao pobre sobra a agonia que não 
se recupera, porque ele, o capitalista, alija o instrumento de trabalho do 
servidor do Estado – o corpo, ou dele faz cicatrizes com “o pólen fatal/ 
das flores da guerra” (APA, 2003, p. 83), a pólvora. O soldado preto que 
religa, por estas imagens, os extremos da maldade, colono e colonizado, 
é instrumento de criação de poder, pois plantou a metáfora do soldado 
apodrecido que sem soldo e, sem pagamento, recebe o que a mais valia 
o entrega: a morte. O autor mantém no desenho do texto, as linhas da 
divisão social, por onde percebemos que o autor revolve os indícios de 
um tempo de amargura e sofrimento. O corpo depauperado – duas vezes 
– do soldado preto confirma o que pensamos desde o texto de Patraquim, 
sobre o poeta, substituindo, claro, a palavra povo: “O povo corre para 
dentro de si, traçando o círculo de sua identidade” (PATRAQUIM, 2011, 
p. 127). O poeta traça o círculo da identidade forjada no capital que deu 
posse ao soldado. Este, antes de apodrecer, talvez, como muitos perso-
nagens, já estava amputado. 

Nesse sentido, sem pernas e sem identidade, à força da denúncia, cria 
um sujeito replicado no homem africano vítima do projeto nefasto que 
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o faz “órfãos do império/ filhos do engano” (BARBEITOS apud APA, 
2003, p. 82). Caberia uma análise mais profunda do excerto, no entanto, 
fiquemos apenas com a redução do sujeito que é órfão e, ainda, filho do 
engano. Sem laços familiares, órfão; e, ainda fruto de engano, é dualmente 
dilacerado. Resultado do esbulho humanitário das relações sociais oriundas 
do processo colonial que criou aquele sujeito da negativa do trânsito de 
culturas e da mobilidade física, o soldado amputado, o ser alijado de sua 
condição familiar: meninos, mulheres, mães e pais. Como insiste o autor 
neste outro poema, que se apresenta com imagens aproximadas à temática 
da atrocidade – “A minha pátria/ é um órfão/ baloiçando de muletas/ ao 
tambor das bombas” (BARBEITOS apud APA, 2003, p. 82).

A vida da poesia intromete-se na vida do africano e no tecido social 
para dizer das inúmeras contradições. O poeta é, pois, testemunha da 
derrocada colonial, é agente que permite a percepção do modus ope-
randi do colonialismo português, os transeuntes dos textos estão muito 
próximos dos problemas resultantes da colonização. Pois, para o colono, 
desenhado na garça, o repouso é certo; já para o negro, em sombras, no 
texto, porque apodrece, sem pernas, serviçal do Estado hiberna na morte 
como emblema de destruição do humano.

A história dos fatos é espelhada nos fatos do literário. Vejamos que 
a estrutura do texto está composta por seis versos. Podemos supor dois 
blocos que, aparentemente independentes, sem pontuação, em minúscu-
las, demonstram um aparente equilíbrio do social, bloco primeiro: ela, 
a graça; bloco segundo: ele, o soldado; temos assim, duas partes que se 
unem ao todo em contrários – animal irracional e racional. São três versos 
em cada mensagem comparativa, duas unidades metafóricas ocupando 
o mesmo espaço de criação. Na nossa pesquisa, o texto está uno e sem 
separações dos versos, o que nos a refletir que o poeta, socializa-se com 
o todo, ligando-os com um único objeto – o texto literário que a tudo 
iguala na sociedade literária, na escola do texto. Afirmamos, pois, que 
temos um breve poema que se alonga ao contributo de análises do leitor 
em longas análises em cada uma delas.
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A presença da morte como tema, quer se confunda com os devaneios 
do corpo, quer com a derrocada das cidades, é uma constante na poesia 
africana de expressão portuguesa, ainda que a obra relacione cidades, 
amores, memória, história social dos eventos, como no livro de Virgílio 
de Lemos, Lisboa, oculto amor – antologia breve (2000)8. Nele lemos 
alguns excertos que são significativos a tais afirmações. O poeta associa 
a cidade de Lisboa a uma comiseração, por se tratar de uma cidade an-
tiga prenhe de histórias e contradições que, como tal, se compõe como 
armazém a memória.

Indulgência dos mortos,
último sinal 
da memória 
(LEMOS, 2000, p. 17)       

Notamos que o texto surge ao final de uma série de contrários9: 
ilusão e vida, água e vulcão, para concluir com a memória armazenada 
como signo da história. Desse modo, a morte para o poeta não é partida 
ou despedida, mas uma confirmação de vida que se relembra nos rastros 
deixados pelos que partiram, como memória. O que importa destacar 
neste e noutros poemas de Lemos é que a linguagem é corporalmente 
sedutora, seduz o leitor como quem seduz o ser amado, com a leve-
za do sublime que armazena as recordações no íntimo do corpo que 
resulta o humano, e outra que permite a volúpia da recordação como 
emblema da memória. “Tudo que a memória não guarda se dissolve. 
Morre.” (LEMOS, 2000, p.15). O corpo é, assim, uma obra de arte que 

8	 Virgílio de Lemos é um poeta romântico desencantado perdido neste século e nas cidades da 
nossa solidão existencial. O seu olhar frágil e transparente sabe captar o efêmero e a explo-
são do instante na quebra dos sentidos. Mas se o poeta nos fala com um amor desesperado 
de nossas cidades destruídas, ele é, antes de mais, o poeta da embriaguez dos oceanos e das 
ilhas, do Atlântico ao Índico, sem esquecer as gregas do Dodecaneso. Poeta da errância e da 
deriva, poeta da fragmentação e da explosão dos sentidos, da morte do sagrado e dos deuses, 
Virgílio de Lemos é também o poeta da dramaturgia cruel e sacral dos gestos, das intenções 
litúrgicas, e da fulguração dos momentos de crispação, que emergem da revolta da carne e da 
alma contra o cego destino. (NUNES apud LEMOS 2000, p.08).      

9	 Poema V de uma série de XXVII títulos, do capítulo Nem rei nem reino (pp. 14 a 29): “De 
ilusão em ilusão, a ficção/ rodopia o seu corpo/ tais fios de música/ que abrem sulcos/ na vida. 
// entre o fogo e a água,/ o vulcão é uma promessa/ de esplendor.// Indulgência dos mortos,/ 
último sinal/ da memória” (LEMOS, 2000, p.17).
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se ressignifica e ganha beleza em seus mais variados estágios, donde 
a virtuosidade da língua e a linguagem literária de destacam. O pro-
cesso de criação do poeta envolve aprimorados dizeres, sob a guarda 
da sensibilidade da literatura como escola de talentos, que liberta da 
cadeia dos sentidos, o verbo-poesia.  

Servem, apenas como orientações, por não ser o tema deste artigo, 
os poemas de Lemos em A ilha de Moçambique pela voz dos poetas, 
de Nelson Saúte e António Sopa (1992) – A sombra da viagem (p. 40); 
A fortaleza e o mar (p. 76); Branca a luz da madrugada (p. 95); Corpo 
de bruma (p. 113); Entre as areias e o mar10 (p. 119). Em alguns destes 
poemas lateja a memória, o corpo, o amor, mas também a morte, como no 
último terceto do soneto Corpo de Bruma (LEMOS, 1999, p.113): “(...) 
como se possível fosse/ reviver um amor, anjo que a morte nos devolve” 
e, ainda, no soneto Branca a luz da madrugada (LEMOS, 1999, p.95) 
– “(...) luz nua/ que beija a sepultura branca e muda// como o mármore 
nú (sic) onde se lê seu nome”.

Com o infalível instrumento – a Elegia, de Saúte 

O estudioso da literatura brasileira, Afrânio Coutinho (2008) nos 
guia nesta assertiva sobre esta elegia de Nelson Saúte, publicada primei-
ramente na obra A pátria dividida (1993).

Elegia 
A mãe beijou a pólvora
no sorriso morto do filho.
Despiu a capulana e cobriu-o.

E depois vestiu as lágrimas
(SAÚTE, 2004, p. 596)

10	 Essas ideias, em diálogo que aqui se ampliam, são pensadas desde a reflexão de Américo 
Nunes escritas em Paris de 1999 para a obra de Virgílio de Lemos - Ilha de Moçambique - a 
língua é o exílio do que sonhas: desde o texto Génese dos poemas da ilha de Moçambique.
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Este poema de Saúte, nos confirma que ele se apresenta aí como um 
antilírico. A poesia do autor de Os Narradores da sobrevivência (2000) 
não está disjunta dos dizeres do coletivo, do socialmente adquirido. Ela 
vinca o solo da sua Pátria dividida (1993) entre criação ficcional e a 
recriação da ficção vivida pelos africanos. Assim, o lírico se ausenta 
da cena e cede lugar ao historiador dos fatos sociais. A poesia revela os 
ditames do colonialismo português, imprime as cicatrizes da atrocidade 
e desenha feridas incuráveis na pele do poético. Herdeira dos ideais da 
poesia de denúncia e de protesto de que fala Andrade (1975), a qual vai 
tocar fundo na compleição e criação de poetas como Nelson Saúte. Pois, 

O aparelho colonialista reagiu ao impacte provocado pela poesia de 
denúncia e de protesto tanto junto do círculo restrito do público africano 
como junto dos leitores da sociedade colonial ou da sua metrópole que 
recebiam uma outra imagem dos Africanos, ocultada ou deformada pelas 
instituições opressoras. (ANDRADE, 1975, p.10, itálico do autor). 

É importante destacar o significado de elegíaco, pois o texto tangen-
cia muitos temas, tais como: o sentido de melancolia, tristeza, desolação, 
e o lamento da morte de um ser querido ou das mazelas sofridas pela 
pátria, guerras, e catástrofes naturais, o que culmina na criação de um 
texto elegíaco de exaltação patriótica ou evocação amorosa.

Género lírico ya cultivado en dísticos desde la Antigüedad 
clásica, ha pervivido hasta hoy en distintas manifestaciones: la 
endecha, el planto o llanto por la muerte de alguien, el lamento 
por alguna catástrofe o la queja dolorida por un fracaso de 
amor. Los temas, siempre teñidos de melancolía, pueden pre-
sentar ciertas variantes. Los sentimientos intensos y contenidos, 
la tristeza, los lamentos que se filtran a través de apóstrofes, 
exclamaciones y prosopopeyas, son la base del tono elegíaco. 
(TASENDE, 2000, p. 241, grifo da autora).

Da citação, deduzimos que o texto de Saúte responde a um sentimen-
to de tristeza, não pela morte individual, mas coletiva. O que se configura 
na denúncia de uma calamidade pública. A guerra, a colonização que 
dizimou vidas e, também, as guerras internas contribuíram para que a 
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elegia acima se constitua numa exaltação do homem subjugado à morte. 
Desse modo, seu sentimento de tristeza traduz os sujeitos fraturados, e, 
justamente, o feminino que simboliza a perda mais profunda, no caso 
do poema em análise. 

Na elegia de Saúte, em acordo ao termo de origem grego 
(e-legeia: lamentação), temos aspectos do individual e outros do 
coletivo. Pois o sentimento amoroso evocado pela mãe, ao beijar 
parte, não do corpo do filho, mas o símbolo do que o particulariza: 
o sorriso, como lemos no texto, consubstancia-se na evocação amo-
rosa; a outra afirmação, pela emoção lírica do poeta, pela qualidade 
estética do texto, a exaltação patriótica é colocada na consolação e 
no elogio feitos à sociedade feminina: o desterro ao despir-se para 
cobrir o filho. A mãe funcionando como a mátria que defende sua 
cria, tal qual o Estado deveria defender seus cidadãos. Posto desta 
forma, a exaltação patriótica compõe muitas elegias, tais como: 
evocação amorosa redentora e gratificadora, exaltação da pátria... 
Aquela funciona, pois, como um tema de desengano, confirmando a 
lamentação do poeta africano na escolha do título: Elegia     

A mãe beijou a pólvora
no sorriso morto do filho.
Despiu a capulana e cobriu-o.

E depois vestiu as lágrimas 
(SAÚTE, 2004, p. 596)

O personagem que representa a dor provocada pela atrocidade é a 
matriarca que, na dolorosa perda antecipada do filho, cumpre um ritual 
de despedida que está associado aos espaços e imaginários da sociedade 
africana. Esses se fragilizam, com a chegada do colonizador, pois, a 
cultura ancestral, e, indubitavelmente, a festa de despedida do ser que 
partia, ainda que precocemente, alija o ritual da despedida que primava 
pela entrega individual do corpo aos ancestrais, que, no entanto, com o 
enterro em vala comum e em coletividade, a morte perde o elo cultural de 
uma entrega harmônica e comprometida com a cultura ancestral destruída 
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pelo mesmo europeu que “é responsável perante a comunidade humana 
pela maior pilha de cadáveres da história” (CÉSAIRE, 2020, p.26).

O lócus da ação é o solo africano, as personagens, por meio do 
signo da dor, se equilibram no contraditório: o mais velho se despede do 
mais jovem; a festa e a alegria estão estampadas no ósculo impregnado 
de morte; o que é tocado antes, com os lábios da mãe, é a pólvora ins-
trumento de guerra do antípoda; os sentidos de aconchego e despedida 
estão subordinados à submissão de aceitar o estrangeiro maculado na 
pólvora que é beijada. Nos dois primeiros versos é possível observar a 
existência de dois campos semânticos significativos no poema, e que, 
por isso mesmo, equilibram, melhor, conectam, masculino e feminino: 
a mãe e a pólvora; o sorriso e o filho. 

A alegria que simboliza, corporalmente falando, uma linguagem 
africana, a lamentação ao morto, como as grandes exéquias africanas, 
liga-se a dois étimos profundos: boca da mãe e boca do filho. Um im-
pregnado de amor, de vida e de recordações que tangem o silêncio na 
morte do filho; outro dilacerado no sorriso, revela o canto de tristeza 
capaz de atualizar aspectos linguísticos da morte, essa como emble-
ma do individual, do íntimo e familiar: “sorriso morto do filho” que 
confere um tom de gratidão à vida e dignidade de ser africano, ainda 
que morto, o sorriso. Assim, o sorriso morto, o filho, se traduzem 
na sinédoque elegíaca: uma parte do homem africano está ferido de 
mortal atrocidade pelo colonizador, o sorriso consola, a expressão de 
alegria contagia o todo social. Uma outra parte do social, está morta 
no símbolo da violência: os filhos da pátria que se aderem, no bojo da 
ideia de edificar nações (mãe e filho), conectam objetividade e subje-
tividade, porque os escritores “Desmontam as genealogias do defunto 
em busca da razão que se adivinha oculta”, isto porque, “Estabelecem 
uma insuspeita afinidade entre a morte do homem e o aparecimento 
da fera.” (CARVALHO, 2003, p. 61).

Provocando a expectativa do leitor, o poeta dá maior agilidade e 
vivacidade ao texto, com o tom nostálgico da elegia, demonstrando a 
suposta aceitação da morte, quando a mãe doa o que tem. E, ainda, po-
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demos induzir que ela, mãe, doa o símbolo de uma cultura – a capulana. 
Despojando-se do seu tecido que a protege, ela, a mulher africana, cobre 
o seu filho como no momento do nascimento, para o proteger, para o 
limpar, para o entregar à vida, ou para ocultar aos outros sua derrocada. 
Uma demonstração deduzível de que o supérfluo vale menos que a pro-
teção corporal do filho.

Outra metáfora da morte encontrada no texto é aquela que se as-
semelha à água salgada, a lágrima. O contrário do que, naturalmente, 
proporciona o germinar da vida, a água doce. A luta dos contrários está 
aí posta – a lágrima, natimorta, breve, salgada como antítese de vida que 
se alimenta no doce, expressa a experiência do aconchego e da entrega; 
o desaconchego, a busca agônica da imortalidade se revela, neste verso 
em análise, na harmonia dos opostos: no primeiro verso a entrega está 
costurada no verbo despir (“Despiu a capulana”), e no último, o processo 
poético coletivo feminino identifica e aceita a morte, porque verte o que 
a representa, as lágrimas (“vestiu as lágrimas”). O advérbio que declara 
a reflexão – depois – como a suposta aceitação da perda, confirma a 
tácita aceitação do emblema de que a mãe levará, vestida, como pele, 
as lágrimas, isto porque anteriormente havia despido o que a adorna e a 
identifica como mulher, sua veste. As lágrimas funcionam, deste modo, 
como signo linguístico do que a tatuará para sempre, o golpe das mãos 
do império que a fez vestir a solidão existencial do homem, consolidado 
no “E depois vestiu as lágrimas”, (SAÚTE, 2004, p. 596), umedecidas 
pela morte. 

Nosso percurso intertextual, como prometido na introdução do 
artigo, apresentou as reflexões sobre a morte como realidade física e 
palpável, mas também confirmou saberes da vida africana, assim, o 
poeta incursiona olhares devassadores do colonial, propiciando pensar 
o tempo e a ação formadora-libertária do homem de África, pois, “o 
lirismo alarga nossa visão do mundo, a nossa experiência vital, a nossa 
capacidade de reagir, conhecer, sentir, diante dos fatos do universo e da 
vida” (COUTINHO, 2008, p.84), como neste excerto de Barbeitos (APA, 
2003, p. 83):  “Borboletas de luz// esvoaçando/ de cadáver em cadáver/ 
colhem/ o fedor dos mortos em vão” –. O texto de Barbeitos nos permite 
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leituras que dialogam com o social, associando-se com o cultural, qual 
um ato de solidariedade histórica, rasurando os limites entre história e 
literatura Barthes (1999).

Considerações finais

Sob a ótica da morte na literatura africana, o presente trabalho fez 
referências à estética literária do escritor africano, apresentando-a ora 
real, ora imaginária como argumento da vida individual e coletiva nos 
países assolados pelas guerras no período de colonização e libertação da 
África. Suas obras marcam momentos significativos à busca da liberdade; 
mas, sobretudo, de sobrevivências como expressas nos textos poéticos e 
em prosa. Vale o destaque para afirmar que apenas pontuamos um ângulo 
de assertiva sobre a morte na literatura africana, e que, muitas pesquisas 
podem e devem surgir das indicações originadas neste texto. A pesquisa 
apontou excertos, fragmentos, que, como toda investigação, servem para 
abrir caminhos para o tema da morte, na literatura e na filosofia africanas, 
em obras (versos e prosas) e autores (romancistas e poetas) das várias 
nações africanas. 

Na produção do texto, objetivamos contribuir para aproximar o 
leitor da literatura que é produzida nos países africanos de língua oficial 
portuguesa, cuja leitura é ciência de poucos. Somos cientes de que alguns 
textos pertencem a países e períodos distintos, no entanto, todos viveram 
a comum experiência do imperialismo português, perceptível pelo uso 
da literatura como instrumento na luta contra o imperialismo.

Desse modo, nas produções poéticas aqui recortadas, os poetas 
expressam a vocação de dizer o que conhecem, com a intensidade 
de reconhecer o que sentem na pele e alma, enquanto sociólogos da 
literatura, através da temática da morte. Porque ela expressa raiva e 
temor, posto que destrói a beleza do corpo e alegria do ser amado; 
imprime a melancolia e a resignação ante o encurtamento do ser 
que, possivelmente, se prolongaria, se não fosse o insaciável projeto 
mortífero colonial. 
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Nessa poética, a perfeição da vida é interrompida ante a fatal perda 
que proporciona, aos que vivem, habitar a amargura e o pesar dos que 
se foram (porque a morte antecipada pelo colonialismo, impossibilita o 
trânsito nos ritos africanos da tânatos nascer a uma vida nova). Mesmo 
ciente de que nada pode resistir à voracidade do colonialismo, o poeta a 
elege como tema, para amenizar e denunciar, para recordar a amargura 
e o pesar do sistema que não permitiu o contínuo entendimento de que 
a morte, ao ser africano, é um ato de plenitude, perfeição da vida que 
funciona, assim, como triunfo e coroação de saberes partilhados na-
quilo que iguala a todos, a morte. Os textos trazem marcas das fraturas 
incuráveis: exílio, morte, diáspora, através da linguagem literária como 
instrumento de partilha, pois, “a poesia é um processo não nas coisas, 
mas na linguagem” (FRIEDRICH, 1978, p.100).
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Considerações Iniciais: de Huambo a Luanda

Se o passado não tivesse asas (2017), de Pepetela, traça inicialmente 
uma violenta e árdua história vivenciada pelos angolanos na década de 
1990, período composto pelos conflitos mais intensos da guerra civil do 
país. O romance é uma história híbrida que comporta uma fragmentação 
temporal e espacial: são duas histórias que se desenvolvem paralelamente 
e que, em algum momento, se cruzam e/ou se completam. A estrutura é 
tecida na alternância entre dois planos temporais e espaciais sem seguir 
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uma lógica: o período da guerra civil e da escassez na Ilha de Luanda, 
em 1995; e o tempo da “paz” consolidada e o crescimento econômico 
em Luanda, em 2012. 

No capítulo de abertura da obra, destacamos marcações de tempora-
lidade para “localizar” o leitor, ou seja, no início da história da persona-
gem-protagonista Himba, o ano “1995” é grafado em negrito, todavia, no 
mesmo capítulo, a história de Sofia Moreira é marcada pela data “2012” 
sem a formatação em negrito. Assim, depreendemos que o autor ratifica 
que o passado e o presente, no contexto africano, estão entrelaçados, e que 
a lembrança irrompe quando menos se espera: ora se está em 1995, acom-
panhando as intempéries de Himba; ora se está em 2012, testemunhando a 
ascensão de Sofia Moreira. Entretanto, chamamos a atenção ao destaque em 
negrito do passado, já anunciando que ele é a base da construção narrativa 
e de causas e consequências em torno das protagonistas.

 No entanto, para o desenvolvimento deste texto, passamos a 
acompanhar tanto a história quanto a configuração identitária da menina 
Himba, de 13 anos, as quais se iniciam durante a fuga de sua família na 
guerra civil, de uma comunidade da província do Huambo, na região do 
Planalto Central, para a capital Luanda. Contudo, o caminhão de carga 
que transportava a família foi atacado, Himba foi projetada do cami-
nhão e, portanto, foi a única sobrevivente (fato que ela viria descobrir 
muito mais tarde). Sozinha e perdida, vagou pelo mato por alguns dias 
até encontrar uma estrada onde foi socorrida por um caminhão militar 
da Forças Armadas Populares de Libertação de Angola (FAPLA) - do 
Movimento Popular de Libertação de Angola (MPLA) - e levada até 
Luanda, destino traçado pelo seu pai e único espaço tomado como seguro 
naquela altura dos conflitos.

Sobre essa predileção dos espaços narrativos, temos algumas ressal-
vas históricas: a primeira foi o fato de a capital (centro do poder político 
e religioso)  e seus arredores, em 1995, estarem seguros e sob domínio 
do governo (MPLA), eleito democraticamente nas eleições de setembro 
de 1992; a segunda foi a intensificação dos conflitos no Planalto Central 
e, consequentemente, a destruição infraestrutural e um elevado nível de 
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escassez; a terceira e última, Luanda era considerada potencialmente um 
espaço de sobrevivência, diferentemente das comunidades e “aldeias” 
do interior do país, pois, naquela ocasião, era considerada um local mais 
“seguro” por não existirem conflitos armados e por ser próxima ao porto, 
o qual é o posto de abastecimento de comida do país

 No itinerário de Huambo a Luanda, tal como a instalação na Ilha 
de Luanda, a vida de Himba sofreu reviravoltas. Por essa razão, no pre-
sente estudo investigamos primeiramente os acontecimentos do conflito 
interno utilizados pelo autor para compor um dos elementos constitutivos 
das mudanças sociais e impulsionadores da transformação identitária 
da personagem. Em seguida, analisamos outros elementos/aspectos da 
narrativa – tanto estruturais quanto sócio-históricos- utilizados pelo autor 
para forjar a identidade de Himba, por exemplo, a escolha do nome da 
personagem, evocações da memória, elementos da natureza, espaço nar-
rativo, personagens, violências física, sexual e psicológica, deslocamento 
duplo (de Huambo-Ilha; infância-adulta), corrupção e assédio. Portanto, 
para as discussões empreendidas, utilizaremos Stuart Hall (2006) e Joel 
Candau (2010) para refletirmos sobre identidade fragmentada; Maurice 
Halbwachs (2006), Henri Bergson (2006) e Beatriz Sarlo (2007) para 
analisarmos alguns aspectos inerentes à memória coletiva e individual e 
sua relação com a construção da identidade de Himba. 

Forjando identidades: a presentificação do passado ao experienciar 
novos espaços e situações de ausências

A história de Himba é moldada pela guerra civil angolana, tal como 
o testemunho de Pepetela na escrita do romance Se o passado não tivesse 
asas, o qual é o resultado da leitura que o autor, como ser sociopolítico 
e marcado pela experiência imperial moderna (SAID, 2011)3, faz do seu 
país de origem, posto que essa obra é atravessada por questões políticas, 
econômicas, culturais e ideológicas. Nesse sentido, pensando na indisso-

3	 Isto é, essas narrativas são construídas a partir da representação de um espaço social que conjuga 
subjetividades individuais e referências coletivas advindas, tanto das raízes africanas, quanto 
do imperialismo europeu clássico do século XIX.
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lubilidade da experiência temporal e espacial, ideia advinda do conceito 
de cronotopo : “[...] à interligação fundamental das relações temporais 
e espaciais, artisticamente assimiladas em literatura [...]” (BAKHTIN, 
2014, p. 211); e pensando a partir do prisma de Angola, notamos, como, 
em meados dos anos 1990, a guerra civil se intensificou, afetando dire-
tamente a vida cotidiana dos angolanos, basta ver que ela fragmentou 
espaço e tempo, dividiu famílias e comunidades, reestruturando a so-
ciedade angolana e sua realidade. Por conseguinte, Angola, enquanto 
um espaço estruturado por conflitos, desde a invasão dos povos Bantu, 
constitui para Pepetela um lócus por excelência para a construção de suas 
representações, sejam elas sócio-históricas, socioestruturais, de sujeitos 
e, sobretudo, de suas experiências

Pensando em um espaço simbólico, como é o caso de Ango-
la, no que diz respeito à constituição de uma identidade, tomamos 
emprestado as concepções de Stuart Hall (2006) sobre “identidades 
localizadas” e/ou “espaço de identidade” presentes em sua obra A 
identidade cultural na pós-modernidade (2006), ����������������   a fim de susten-
tar as postulações sobre o processo de construção da identidade 
da personagem Himba, sobremaneira, na Ilha de Luanda. Assim, 
como ressaltamos anteriormente, no itinerário de Huambo à Ilha de 
Luanda, a vida de Himba sofreu algumas reviravoltas que a fize-
ram experienciar vivências de violência e orfandade em um espaço 
profundamente moldado pela guerra civil. Esses espaços, Luanda e 
a Ilha, marcaram a construção da identidade da personagem, tendo 
em vista que, nesse constante movimento elaborado pelo romancista, 
representações identitárias são tecidas e reconfiguradas, destacando 
como a dupla trajetória de Himba tem efeito significativo no enredo 
e nas transformações identitárias da menina.

Nesse sentido, o primeiro aspecto a ser apontado, quando pensamos 
na construção da identidade de Himba, é a escolha do seu nome, não 
sendo ela ocasional e tampouco arbitrária, assim como não foi no plano 
espacial e temporal privilegiado pelo autor. Destarte, o nome Himba 
tem como inspiração um grupo étnico africano denominado pelo mes-
mo nome, e que vive na fronteira de Angola com a Namíbia. São povos 
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seminômades e pastoris à procura de espaços com melhores condições 
de sobrevivência e preservação de sua cultura, possuem uma sociedade 
matriarcal vulgarmente conhecida por “mulheres vermelhas”4. Ou seja, o 
significado do nome da personagem-protagonista revela-se interligado ao 
enredo da narrativa e é um nome afrocentrado, que trata de deslocamento 
espacial em busca de melhores condições de sobrevivência, tal e qual da 
situação social feminina na realidade da guerra, ou melhor, na situação 
de uma menina que se desloca e é deslocada por questões sociopolíticas, 
e passa a viver de ausências. Embora himba simbolize independência e 
guardiã das tradições culturais, também pode ser lida como vítima das 
normas socioculturais que controlam o corpo e as decisões desse grupo. 
Pepetela, na construção de Himba, apropria-se dessa simbologia para 
representar um sujeito sem controle do próprio destino, de escolhas, de 
condições básicas como higiene, alimentação e equilíbrio emocional, 
entretanto, é um sujeito/resistente que sobrevive.

O segundo aspecto por nós privilegiado é a constituição do eu da 
personagem no decorrer de sua infância e as experiências adquiridas após 
a tragédia envolvendo a família huambense. Logo, nas primeiras páginas 
da narrativa alguns traços são apresentados por meio de evocações das 
memórias e imbricados ao espaço que ela ocupa naquela altura:

Ela era pequena, mas percebia essas conversas de adultos. 
Talvez fosse demasiado adulta, tinha muito sentido de res-
ponsabilidade e só tentava uma coisa se sabia que conseguia 
fazer com perfeição.  
Sentada ao sol no mato, lembrou a conversa que ouviu por 
acaso sobre isso mesmo. Dizia o pai que ficava um bocado 
preocupado com a falta de gosto de Himba pelas brincadeiras 
e correrias, sempre ocupada a tomar conta dos irmãos e a 
aprender a lida da casa com a mãe ou os deveres da escola.  
- É demasiado adulta, uma criança deve brincar, haka! 

4	 Apesar de haver uma prática poligâmica (por motivos econômicos), a mulher himba é livre 
para relacionar-se com mais de um parceiro, sua higiene é feita por meio da utilização de 
banha animal, protetor solar e com banho de defumação, preparado com incenso e essências 
de ervas e folhas secas. Para mais, nessa sociedade, a mulher é um ser forte e uma guardiã 
das tradições culturais, ocupando uma centralidade na realização de algumas atividades; já os 
homens trabalham com a pecuária e são responsáveis por prover a alimentação.
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- São os tempos- disse a mãe. - Uma situação de guerra afeta 
as crianças tanto ou mais que os adultos. Percebe que andamos 
sempre com medo, preocupados... Não lhe apetece brincar, 
rir, contar piada. 
  - Mas os outros cantam e dançam. Jogam futebol. E têm a 
mesma idade. Só Himba...
 - Não é só ela. Outras mães se queixam do mesmo. Aqui no 
posto, onde nem médico há, a enfermeira é tudo, até psiquiatra 
e padre... Ou madre. (PEPETELA, 2017, p. 12, grifo nosso).
 

A partir desse fragmento, concebemos duas interpretações para a 
compreensão da complexa identidade da personagem, focando em sua 
segunda infância: de um lado, nos deparamos com sucessivos assaltos 
da memória, que correspondem ao que aqui chamaremos de “primeiro 
momento/ação” da construção da identidade de Himba, nos quais são 
narradas sobreposições de comportamentos comuns de uma criança por 
traços característicos de adultos (“demasiado adulta”, “tinha muito sentido 
de responsabilidade”, “falta de gosto pelas brincadeiras e correrias” e 
sempre a “aprender a lida da casa com a mãe”). São traços elaborados/
moldados a partir da sua relação com os pais e diante da atmosfera da 
guerra, uma vez que a insegurança e a tensão causadas pelo contexto afe-
tavam adultos e, principalmente, as crianças. Nesse deslocamento duplo 
de Himba (de Huambo-Ilha; infância-adulta) e ao experienciar novos es-
paços, o narrador nos apresenta as memórias da infância da personagem, 
nas quais os primeiros ensinamentos (familiar, escolar e religioso) nos 
são narrados. Essas memórias coadunadas com os sistemas simbólicos, 
por exemplo, a língua e a cultura, contribuem para a formação identitária 
da menina e antecipam sua posição como sobrevivente.

Do outro lado, temos acesso aos momentos solitários e introspectivos 
de Himba após a perda da família, o que nos faz conhecer seu modo de 
ser e de perceber a realidade, quer seja por meio dos assaltos da memória 
com “marcas de uma infância normal, no meio da guerra” (PEPETELA, 
2017, p. 85), quer seja por meio das descrições do espaço experienciado 
na agora situação de órfã e perdida. Desse modo, seus traços e modo 
de compreender-se no mundo não seriam mais apontados ou descritos 
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por terceiros, mas sim por meio de sua atividade mental, manifestada e 
moldada pelo seu meio social, e que nós leitores só tivemos acesso por 
meio da técnica de fluxo de consciência constantemente utilizada por 
um narrador onisciente múltiplo. 

Sendo assim, ao chegar a Luanda, a personagem recorre as suas 
memórias para compreender o casco urbano e a sua nova realidade, pois 
à proporção que experienciava a cidade, as lembranças da comunidade 
e daquilo que vivenciou com a família emergiam: seja para explicar um 
episódio incomum testemunhado, um hábito compartilhado, uma cultura 
e/ou algo que remetia ao cotidiano ao lado dos pais e irmãos; seja para 
retomar as explicações do pai sobre a História de Angola e o aspecto 
mítico da capital Luanda. Para melhor exemplificarmos destacamos dois 
episódios: o primeiro ocorre durante seu luandar que, vagando em busca 
por sobrevivência, desvela tempos, memória, história e paisagens plurais:

Avançou mais e a extensão azul, que ela reconhecia, se alargou. 
Desembocou em plena Avenida Marginal, rodeando a apertada 
baía, até parecia era lago muito grande. Se maravilhou, nunca 
tinha visto coisa mais linda. Tinha estudado nos livros da escola 
e o pai também contou [...] Mas era mais bonita na realidade 
que nas fotografias que vinham nos compêndios escolares. 
Lá do lado esquerdo devia ser a Ilha com suas palmeiras e 
casuarinas. Esqueceu a fome e a vontade de urinar. Ficou só 
contemplando a Baía, os prédios à volta, a Fortaleza de S. 
Miguel, que ela sabia ser muito antiga, ascendendo à época 
da conquista colonial. (PEPETELA, 2017, p. 33).

O segundo se passa no momento em que Himba esperava pelos 
restos de comida que despejariam na lixeira de um restaurante na Ilha: 

- Ouvi um pedir café, já não falta muito - Disse Kassule [...]
Himba lembrou, o pai, lá em casa, também pedia o café no 
fim do almoço. E a mãe sempre reclamava, já tomaste café de 
manhã, uma caneca cheia, mas o pai insistia, sorrindo, depois 
de comer se deve tomar um café pequeno, mas mais forte, 
isso é moda mas é dos brancos, ripostava mãe. (PEPETELA, 
2017, p. 65).
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No segundo fragmento, sublinhamos que Himba ao evocar um pas-
sado compartilhado com a família em Huambo e enquanto experiencia 
novos espaços e situações de ausência, presentifica o passado, e ao ligar 
dois tempos, a personagem preenche de forma efêmera o vazio que a 
solidão domina. Desse modo, recorrendo às reflexões da estudiosa Be-
atriz Sarlo em sua obra Tempo passado: Cultura da memória e guinada 
subjetiva (2007), na qual ela afirma que relembrar é uma forma de pre-
sentificar o passado, entendemos que

[...] o passado se faz presente. E a lembrança precisa do pre-
sente porque, como assinalou Deleuze a respeito de Bergson, o 
tempo próprio da lembrança é o presente: isto é, o único tempo 
apropriado para lembrar e, também, o tempo do qual a lem-
brança se apodera, tornando-o próprios. (SARLO, 2007, p. 10).

Ao relembrar episódios do passado, Himba descortina aquilo já 
apontado por Henri Bergson (2006) no fragmento recuperado por Sarlo, 
no qual ele afirma que o passado segue o sujeito a todo instante, desde a 
infância por meio daquilo que ele sente, pensa e quer, isto é, o passado 
continua presente apesar de não haver uma consciência disso. Em suma, 
sobre seu processo de compreensão da dura realidade pós-tragédia e 
de estado permanente de nostalgia, Himba assim nos sintetiza suas 
evocações, ratificando que os pressupostos de Bergson e Sarlo sobre a 
presentificação da lembrança vão ao encontro da configuração identitária 
da personagem, tal como o narrador nos apresenta:  

Acontecia muitas vezes com Himba: um voo de pássaro, uma 
rabanada de vento, uma frase apanhada da rua, qualquer coisa, 
por mais insignificante, evocava os pais, a vida anterior, os 
irmãos mais novos, a casa perdida na voragem da guerra. Esses 
pequenos episódios tão importantes hoje quase não tinham 
significados na altura que ocorreram. Os eruditos chamariam 
marcas da sua identidade. [...] os episódios do passado viviam 
com ela, viviam nela. (PEPETELA, 2017, p. 84).
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Essa é uma síntese das evocações da memória de Himba e, à medida 
que ela experienciava a dor da fome e testemunhava violências na disputa 
por alimentos, suas memórias iam adquirindo novos contornos e, até mes-
mo, aos poucos “silenciadas”, transformadas segundo as circunstâncias, 
mesmo que essas memórias vivessem nela e a constituíssem enquanto 
sujeito. Sendo assim, o afastamento do grupo familiar fez o sentimento 
de pertença da personagem ser acionado por meio das lembranças, quer 
dizer, pela memória coletiva que a ligava a um grupo, um lugar. Por obra 
disso, os pressupostos sobre memória de grupo de Halbwachs vêm nos 
servir também de sustentação para o fechamento desse primeiro momento 
de configuração da identidade de Himba, pois:

Nossas lembranças permanecem coletivas e nos são lembradas 
por outros, ainda que se trate de eventos em que somente nós 
estivemos envolvidos e objetos que somente nós vimos. Isto 
acontece porque jamais estamos sós. Não é preciso que outros 
estejam presentes, materialmente distintos de nós, porque sem-
pre levamos conosco e em nós certa quantidade de pessoas que 
não se confundem. (HALBWACHS, 2006, p. 30).

Logo, tanto o sociólogo Halbwachs quanto o filósofo Bergson 
reforçam essa tese ao afirmar que os sujeitos carregam com eles suas 
memórias desde a infância, e seria esse um aspecto importante que marca 
a construção de uma identidade: são lembranças individuais que vão ao 
encontro de lembranças coletivas sem se confundirem, vivas e conserva-
das, configurando-se como os primeiros aspectos identitários de Himba.

Destarte, na construção da personagem Himba, Pepetela privilegia 
memórias, um espaço, seleciona contextos e dá margem às experiências 
para compor a representação de uma  identidade  formada a partir de 
uma relação dialética entre elementos externos e internos, ou melhor, 
devido à concepção de uma “identidade localizada”, Himba é formada 
e transformada continuamente no que tange às formas pelas quais ela 
é representada ou interpelada no sistema cultural que a rodeia, pois ela 
compõe o sistema cultural múltiplo e contraditório de Angola (HALL, 
2006). Assim, ressaltamos que o passado evocado por Himba não ofe-
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rece um caráter de unidade à sua identidade, pois os episódios recém 
vivenciados, as percepções de fenômenos espaciais (social e cultural) 
atrelados a aspectos subjetivos (ao longo de sua existência acumulada), 
contribuem para a construção de sua identidade que, como enfatiza Hall 
(2006), está sempre em processo, quer seja em um processo histórico-
social, quer seja em processos inconscientes: 

Assim, a identidade é realmente algo formado, ao longo do 
tempo, através de processos inconscientes, e não algo inato, 
inexistentes na consciência no momento do nascimento. Existe 
sempre algo “imaginário” ou fantasiado sobre sua unidade. Ela 
permanece sempre incompleta, está sempre “em processo”, 
sempre “sendo formada”. (HALL, 2006, p. 38). 

Fazendo um paralelo da assertiva de Hall com a formação em 
processo da identidade de Himba no romance, ressaltamos que o findar 
de um momento e o início de outro lhe conferem esse movimento, esse 
estar sempre “em processo” devido a uma incompletude propiciada pelos 
longos conflitos que marcaram Angola e, consequentemente, a vida de 
Himba. Logo, esse duplo movimento (identidade da personagem e do 
enredo) é apresentado ao longo da narrativa, em especial na sua fase na 
Ilha de Luanda, na qual o autor utiliza metáforas, metonímias e alego-
rias como mecanismos para, em um primeiro plano, costurar tempos, 
memórias, histórias, personagens e os conflitos do enredo; e, em um 
segundo plano, revelar as mudanças identitárias ocorridas por meio de 
uma interiorização e exteriorização da realidade violenta e de carência 
do contexto da guerra civil como veremos melhor no subitem a seguir. 

Filha da guerra: personagens e o mar como prenunciadores da vio-
lência na Ilha de Luanda

É nítido como uma constante dialética atravessa a narrativa 
de Pepetela, seja quando o romancista entrelaçaidentidade e 
memória, ou quando costura os elementos da natureza às ações 
e personagens do enredo: “[...] os últimos dias têm sido muito 
calmos, quase sem vento nem ondas [...]” (PEPETELA, 2017, 
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p. 78), ou seja, a estabilidade do mar e do vento significa tran-
quilidade e falta de disputas violentas por comida no enredo; 
mas também anuncia o aparecimento de mais uma menina 
para compor a cena e o grupo de amigos. Dessa forma, na Ilha, 
como assinalamos anteriormente, a protagonista e seu amigo 
Kassule passam a integrar um grupo para melhor sobrevive-
rem, e a personagem Madia, por exemplo, desponta como 
prenunciadora da vulnerabilidade do corpo feminino diante do 
espaço inseguro que se configurava a Ilha, surgindo também 
para contrapor identidades e experiências (jogo das diferenças), 
dando início ao terceiro aspecto da construção da identidade 
antagônica da personagem, como anuncia o narrador:
(citação da obra) Era um pouco maior que Himba, mais for-
te de ossos, com carnes. Nadava bem, mergulhava como os 
rapazes, fumava restos de beatas que encontrava. E ria com 
voz forte[...]. Retirou da ponta da Ilha, contou aos dois, se 
juntando à noite no muro perto do restaurante, esperando o 
pitéu, estava farta de ser fodida pelos outros, os três de cada 
vez, os tipos do bando do Jonas. E se ficasse grávida, já viram 
a cena? Por isso se aproximou da cidade, embora houvesse 
menos comida.- Te faziam o quê? - Perguntou Himba. – Ué, 
me fodiam. Não saber o que é isso, sukua? Kassule disse, não 
sabe mesmo, ela veio do mato há pouco, sem mal na cabeça 
[...]. (PEPETELA, 2017, p. 78-79)

No excerto, por exemplo, Pepetela anuncia Madia, uma menina de 
14 anos que, ao realizarmos uma analogia, tem uma história fragmentada 
parecida com a própria História de Angola: uma menina que pertencia 
a uma família em situação extrema de pobreza e de violência, filha de 
uma mãe alcoólatra e de um pai desaparecido na FAPLA-MPLA, que, ao 
sofrer sucessivos estupros praticados pelo padrasto, decidiu ir morar nas 
ruas de Luanda, ou seja, é uma história fragmentada como a de seu país, 
pois 20 anos de guerra resultaram na mutilação de todas as instituições 
e estruturas da sociedade, evidenciando que a menina, apesar da idade, 
já acumulava muitas experiências de violência e traumas, tal como a 
própria nação recém-independente. E ao ser indagada sobre o porquê de 
estar na Ilha, Madia respondeu:
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- Eu é que vim embora. Disse mesmo, vou arranjar outro sítio. 
Ela disse está bem, vai então.
- Mas porquê disseste?
- Porque ele não me largava. O homem dela. Sempre a me 
apanhar a dormir e me foder. À frente da minha mãe. Sukuma! 
Ela reclamava, lhe dava socos com cuidados para não o irritar 
demais, deixa a minha menina em paz e ele dizia menina o 
quê, está bem larga já. [...]
Baixinha para a idade, mas forte pelas lutas. Contou a sua 
infância na Província de Malanje, no Kela, sítio muito bom, 
até ficar um dia isolado, guerra por todos os lados, o pai no 
exército, a mãe dada a esquecer sofrimento na bebida. (PEPE-
TELA, 2017, p. 80-81).

Para mais, o narrador, em uma de suas intromissões, enfatiza que as 
vivências traumáticas da personagem podiam ser lidas no seu compor-
tamento e hábitos, os quais não eram “comuns” para meninas naquela 
idade, e na descrição de seus traços físicos e comportamentais podemos 
perceber as violências sofridas. Para além da situação vulnerável de 
Madia e, consequentemente, dos traumas acumulados, o autor reforça a 
fragmentação da família e do sujeito feminino provocada pelo arrastar 
da guerra civil, pois a ausência do pai, como explica mais tarde o narra-
dor, contribuiu profundamente para a dependência química da mãe e os 
abusos sexuais sofridos pela filha. Assim, depreendemos que Madia vem 
deslindar ações trágicas na vida da personagem Himba, a qual tinha nas 
atitudes, na forma e no cheiro5 a inocência natural da infância (o cheiro 
fresco e de flor), e que desconhecia os atos violentos que Madia já havia 
experienciado, como podemos perceber no fragmento anterior. Face a 
isso, os prenúncios trazidos por Madia logo se concretizam, tendo em 
vista que quanto mais intensos eram os conflitos no Planalto Central, 
maior era a proliferação de bandos na Ilha (grupos de delinquentes), 
fenômenos que causavam preocupações nos ilhéus e, sobretudo, em 
Himba, e logo ela obteve respostas. Foi em um passeio despretensioso 
com Kassule a lugares desconhecidos e mais afastados de seu refúgio 
5	 Ressaltamos que nesse estudo não nos aprofundaremos na questão do trauma do estupro, apesar 

de termos noção de que ele é significativo para a compreensão da fragmentação da identidade 
da personagem.
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(nos blocos de cimento próximos ao restaurante) que Himba se deparou 
com um desses bandos:

De repente, chocaram com um grupo de rapazes, sentado no 
chão, a fumarem. Cheiro de liamba [...] Himba percebeu logo 
o consumo pelo cheiro antes de ver os demônios nos olhos 
dos rapazes. Eram quatro. Se levantaram quando os viram. 
O que estava com o cigarro na mão avançou rapidamente o 
braço para Himba, queres? Ela negou com a cabeça. E se virou 
na direção da praia, tocando no braço de Kassule, indicando 
retirada. [...] Dois rapazes ainda estavam de pé, sempre calados. 
Empurraram de repente Kassule que se desequilibrou e caiu, 
desamparado [...] Um dos dois empurrou-a também. Caiu 
perto do mais forte, que logo a agarrou, é isso mesmo, minha 
menina linda, fica só ao pé de mim. Himba tentou se debater, 
mas ele abraçava-a por trás firmemente. Kassule se atirou para 
frente contra o que segurava Himba, mas levou um murro de 
um deles e foi contra uma árvore. [...] o nomeado Chico lhe 
deu um pontapé na perna e ele caiu mais uma vez [...] Foi a 
vez de se virarem todos para Himba. 
- Segurem só as pernas dela- Mandou o mais forte, o que a 
abraçava.
Dois seguraram com força as pernas que se debatiam, mas fo-
ram afastadas. O terceiro ficou a observar divertido os esforços 
de Kassule, se arrastando pelo chão, para chegar à muleta.
O maior se deitou por cima da menina e violou-a.
Os gritos dela se confundiam com os de Kassule. Depois se 
revezaram os quatro, seguindo uma hierarquia de grupo, e ela 
já não gritava, só chorava. Também Kassule, deitado no chão 
em posição fetal, virado para não ver. 
Os quatro deixaram os dois com seus soluços e foram embora, 
a contar vitórias e heroísmos. (PEPETELA, 2017, p. 87-89).

A ainda menina detentora de pureza é vítima de um estupro cole-
tivo, sendo obrigada a abrir os olhos para as agruras da vida agravadas 
tanto pelos conflitos armados quanto pela precariedade dos espaços que 
ela ocupava. Sendo assim, fazendo alusão ao excerto, percebemos que a 
cena narrada expõe que a vulnerabilidade do corpo feminino em situação 
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de rua é agravada em um contexto de guerra, porém, enfatizamos que as 
violências físicas e psicológicas contra a mulher, em um contexto macro, 
acontecem tanto em espaços públicos quanto nos espaços privados (nas 
ruas ou no seio familiar), dentro ou fora de um contexto de conflitos 
armados, como podemos verificar nas duas representações de mulheres 
angolanas tecidas por Pepetela: Madia e Himba. 

Logo, essa violência sofrida é uma das mais traumáticas vivenciada 
pela personagem, a falta de segurança naquele espaço lhe confere um 
sentimento de derrota, e que quebrou algo dentro dela, era uma dor que 
transcendia o físico, emanava da alma, pois a guerra além de tirar o di-
reito de viver uma infância em sua plenitude ao lado da família, agora 
roubou-lhe o que ainda lhe restava, a pureza guardada em seu íntimo6. 
Sendo assim, esse episódio se configura um divisor de águas na vida 
de Himba, a julgar que a dor sentida, ao ser roubada de si, provoca um 
trauma que a seguirá, forçando (por meio da presentificação do episódio) 
a porta da consciência (BERGSON, 2006)7 até a idade adulta. 

Com essa presentificação, notamos que alguns traços de sua iden-
tidade começam a sofrer alterações e destacamos alguns trechos, além 
de evidenciar a dor performatizada pelas expressões de seu corpo, há a 
ausência da voz feminina de Himba, que é abafada pela voz do narra-
dor, uma voz que descreve os sentimentos e as reações dela por meio 
do olhar de Kassule e não por meio do fluxo de consciência da vítima, 
e isso também pode ser lido como resultado do trauma do abuso sexual 
que incapacita a vítima de expressar a dor sentida: “Riam todos, menos 
Himba, sempre fechada dentro dela, Kassule reparava [...]” (PEPETELA, 
2017, p. 100, grifo nosso; “Cara triste, sossegada [...]” (Ibid., p. 102, 
grifo nosso); “[...] há tempos não que ela não participava de nenhuma 
conversa, sempre alheada na sua dor [...]” (Ibid., p. 106, grifo nosso).

6	 Ressaltamos que essa presentificação do passado no cotidiano de Himba pode contribuir com a 
perda da segurança emocional, impossibilitando-a de estabelecer relações de afeto e confiança 
com os outros posteriormente (FIGUEIREDO, 2019).

7	 Himba, Kassule, Madia e Noé faziam parte da geração que “[...]se comunicavam quase 
exclusivamente em português, embora percebendo ainda parte das línguas das respectivas 
regiões. Com a estadia prologada em Luanda, era difícil reterem esse conhecimento, exceto 
cumprimentos insultos ou alguma expressão mais habitual.” (PEPETELA, 2017, p.106-107).
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Outrossim, damos ênfase à perda das sandálias de Himba que, 
por exemplo, é uma metáfora elaborada por Pepetela para elucidar sua 
grande perda: a infância/pureza simbolicamente representada pelo único 
objeto que ainda a ligava a mãe. É também por meio do pensamento fixo 
nas sandálias (sua perda menor) que o narrador nos descreve cenas que 
destacam os pés desprotegidos da menina: “[...] Himba agora andava des-
calça, as sandálias tinham ficado perdidas na floresta. Os pés não estavam 
habituados ao cimento quente ou à areia de cima da praia, igualmente 
a queimar quando o sol batia furioso.” (PEPETELA, 2017, p. 100). As 
descrições dos pés de Himba desprotegidos reforçam a sua situação de 
carência e orfandade após o episódio da violação, assim como reitera 
que uma sandália para uma criança em situação de rua representa tanto 
um objeto de necessidade, quanto um artigo de luxo considerando as 
circunstâncias desumanas. Essa realidade das crianças em condições de 
carência extrema representada na trama de Pepetela, evoca uma memória 
coletiva de Angola, na qual muitas crianças ocupavam aquele espaço por 
falta de alternativa, e um número significativo sucumbia na criminalida-
de, enveredando para o mundo da delinquência, a saber, quando Himba 
cogitou roubar um par de sandálias de um banhista devido à necessidade 
e na falta de proteção para seus pés, ou quando por meio dos relatos de 
Madia tomamos conhecimento do bando do Jonas que tanto roubava 
quanto violentava as meninas na Ilha.

 Na sequência, após uma fase de Himba imersa na dor causada pela 
violação, surge Luemba: mais uma menina de oito anos a fugir da guerra 
e em busca de refúgio nas cidades situadas no litoral, vinda de Benguela 
chega até a capital Luanda para morar com uma tia, e após muito ser 
maltratada e explorada, foge e vai parar na Ilha. Logo, o aparecimento 
de Luemba na história/vida de Himba representa, dentre outras coisas, 
o término do processo de luto pelo qual ela passou, configurando-se 
“chave” que fechou e abriu um novo ciclo. A eminência de Luemba e 
de outras personagens, para além de um mecanismo de engenharia do 
texto narrativo ou um mecanismo utilizado na formação da identidade 
da personagem, é uma forma outra de representar os sujeitos plurais que 
compõem a sociedade angolana (uma sociedade híbrida), ou seja, a cada 
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nova relação (de amizade ou de proteção) estabelecida, uma face/História 
de Angola era descortinada8, e seguindo essa lógica de representações de 
identidades e espaços de Angola, Pepetela cria um personagem importante 
para mais um desvelamento das faces de Angola e sobretudo de Himba, 
assim apresentando-o:

O mar estava bravo quando Tobias entrou na sua vida.
Ao acordar com o bramido das ondas avançando como um 
esquadrão de conquista para depois se espalmarem na praia e 
avançarem pela areia quase até o sítio onde os miúdos estavam 
deitados, Himba antecipou um dia difícil, adivinhando a cor do 
mar, estranhamente escuro, misturado com a espuma branca 
suja que, pelo contraste, reforçava a impressão de fúria. Os 
novelos sujos e desmanchados. [...] O meu nome é Tobias, sou 
chefe desse grupo. E tu, espertinha, vais ser minha mulher. Te 
disse no outro dia.
Himba não precisou levantar os olhos para saber que se referia 
a ela. [...] - Julgas foste esperta no outro dia, que nos enganaste. 
Vimos muito bem não havia pai nenhum, vocês são kandengues 
de rua como nós... (PEPETELA, 2017, p. 168 -169).

É diante dessa agitação do mar que surge Tobias, para dar corpo às 
novas maneiras de a personagem-protagonista lidar com as dificuldades 
e de arranjar proteção naquele espaço inóspito. Solidificando o terceiro 
aspecto, Tobias, igualmente como muitos outros deslocados, vinha do 
Planalto Central (de algum lugar do Bié), jovem de 17 anos9, educado por 
missionários e, por esse motivo, nunca havia sido recrutado por nenhum 
dos grupos em conflito (MPLA e UNITA), em razão do respeito que os 
missionários conquistaram de ambos os lados. Ademais, apontamos que, 
como já fez em outras obras, Pepetela recorre a nomes eclesiásticos para 

8	 “[...] seu feitio calmo, mas seguro, inteligência e vontade de aprender. Leu mais que todos os 
colegas de escola, discutiu com os missionários quase como um adulto, não só as coisas da 
religião[...]” (PEPETELA, 2017, p. 169). 

9	 “- Te juro, minha deusa linda, vou te proteger de todos os perigos. À tua família também, passa 
a ser minha família. Um dia te mostro sou mais forte que esse nome que falaste, nem sujo a 
minha boca com essa palavra merdosa. [...]Kassule observava o espetáculo como alheado, 
embora percebendo o ardil da amiga, a qual tinha jogado os trunfos e ganhado o que podia. 
Depois deveria ceder muito, mas não contava, a vida se vive minuto a minuto, nunca se sabe 
o que vem a seguir.” (PEPETELA, 2017, p. 173-174). 
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dar simbologia ao nome de um de seus personagens, em conta que Tobias 
é um nome bíblico que significa aquele que agrada a Deus e que é bom, 
isto é, essa alusão do nome do personagem explica, posteriormente, seu 
surgimento e a relação contraditória que ele estabelecerá com Himba. 

Em vista disso, o aspecto escuro do mar (arrolado à simbologia do 
nome do personagem) prenuncia como se dará a relação de Himba e To-
bias, bem como anuncia as próximas ações do enredo, pois o mar e toda 
a simbologia que há nele, por meio de suas imagens efêmeras, possibilita 
duas interpretações: a primeira tem relação com o entrançamento entre 
a entrada de Tobias na vida de Himba e sua contribuição na construção 
da identidade da personagem; e a segunda está ligada às ações que se 
desenrolariam no cotidiano dos órfãos a partir daquele momento. Assim, 
depreendemos que a fúria do mar é também uma reação de revolta da 
natureza contra os acontecimentos violentos que se desdobravam no 
interior de Angola e na Ilha, tal como um antecipador das decisões de 
Himba em troca de proteção e sobrevivência. Sobre a dupla simbologia 
contida na cor do mar e sua relação com os órfãos, apropriamo-nos das 
assertivas de Bachelard (1997, p. 49) ao afirmar que:

[...] podem-se descobrir as duas águas, a da alegria e a da dor. 
Mas não existe apenas uma lembrança. Nunca a água pesada 
se torna uma água leve, nunca uma água escura se faz clara. É 
sempre o inverso. O conto da água é o conto humano de uma 
água que morre.

Referenciando o pensamento de Bachelard, da mistura contraditória 
da água da alegria e da dor, é que se constrói a relação entre Himba e 
Tobias, iniciada devido às adversidades na Ilha e a necessidade de se 
agrupar em busca de sobrevivência, já que foram essas adversidades que 
moldaram as decisões da personagem, em especial fazendo-a propor a 
Tobias uma relação de troca, dada sua situação social de vulnerabilidade 
e precariedade nesse espaço inseguro. Ademais, o rapaz também lhe 
chamou atenção pelo nível de oratória, pois, segundo Himba, ele não era 
um “analfabeto ignorante” como a maioria que ocupava aquele espaço, 
e, perante o inevitável e aceitando a fatalidade, Tobias se configurava 
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como um mal menor: fora carinhoso ao prometer proteção a ela e sua 
família e por esse motivo já merecia a barganha: “- Te pergunto de novo, 
és tão forte como ele? Porque disseste que me ias proteger, a mim e à 
minha família. Preciso de saber se é verdade, nos proteges do Jonas10?” 
(PEPETELA, 2017, p. 173).

Himba havia aprendido a defender-se e sobreviver. Ao barganhar 
com Tobias, ����������������������������������������������������������seus primeiros aspectos invisíveis complexos e contraditó-
rios ganham forma, e ao projetarmos no comportamento da personagem 
a simbologia da transformação da água apresentada pelo filósofo Bache-
lard, percebemos o processo de mudança (água clara para água escura) 
da menina nas atitudes e no comportamento: a esperteza e a forma ardil 
de solucionar problemas e evitar atritos constituem um novo traço de sua 
personalidade, justificados pela necessidade de defender-se e sobreviver 
na Ilha. Essas novas características, configuradas primeiramente em seu 
mundo interno, externalizam-se e substituem as traçadas no início da 
trama, na qual Himba era uma criança inocente, altruísta e de mundivi-
dência limitada.

À guisa de conclusão desse subitem, apontamos que estabelecer um 
pacto de proteção se configura como a primeira atitude astuciosa (?) da 
personagem na tentativa de sobrevivência naquele mundo de ausências 
e violências. Apontamos também que entre Tobias e Himba existia uma 
relação contraditória: era um pacto de proteção que exigia um pagamen-
to por parte da menina, e, considerando as consequências da violação 
sofrida e as que poderiam vir a acontecer naquele espaço, assinalamos 
que no enredo esse pacto era apresentado como um mal necessário, tal 
como evidencia o narrador:

Era isso, estava habituada a ter um homem. Por vezes ele 
era um pouco violento, para marcar a sua autoridade, sem 
exagero. Acabava por fazer tudo o que ela queria, com jei-
tinho o convencia. Das primeiras vezes lhe doeu quando ele 

10	 Assim, destacamos que o sentimento de terror e aversão à relação sexual, tanto na adolêscência 
quanto na fase adulta, é comum a mulheres que foram vítimas de estupro quando criança, e 
que, apesar de passar por um longo luto, elas têm dificuldade de se permitir a novas relações 
afetivas e/ou conjugais.



126

conexões atlânticas: ensaios sobre literaturas africanas e afro-brasileiras

a penetrou, sempre à noite, longe do grupo, só lhe pedindo 
para evitar muitos gemidos, ele fazia o mais suavemente que 
podia. Ela obdecia, engolia os gemidos, deixava o seu homem 
exercer o direito de macho embora se retesasse como uma 
mabanga. Tempos depois já não estava aterrorizada com o 
que iria acontecer quando ele a afastava do grupo e a levava 
a deitar na areia e começava a lhe acariciarr os mamilos e 
depois as coxas. Aprendeu a relaxar o corpo, deixar acontecer 
com naturalidade. Doía menos. Até tentar participar e, por 
vezes, sentir um ligeiro prazer, nunca o verdadeiro prazer, de 
que falara Madia. Pelo menos já não tinha dores e era mais 
agradável do que entrar na água fria. Tobias não cheirava mal, 
não a apertava com brutalidade. Se era isso que tinha que pagar 
pela ausência do medo constante, então pagava. Achava tinha 
feito a opção certa. (PEPETELA, 2017, p. 193, grifo nosso).

As representações tecidas por Pepetela apontam as violências daque-
la realidade aterradora, da mesma maneira que enfatizam os sacríficios 
que uma menina órfã, em situação contínua de vulnerabilidade, faz em 
troca de uma segurança mínima, pois a proteção de Tobias amenizou o 
medo que a dominava e aterrorizava constantemente. Logo, dois pontos 
nos chamam a atenção nas descrições dos momentos íntimos entre Tobias 
e Himba: o primeiro está relacionado ao trauma ocasionado pelo estupro 
que a menina sofreu, já que apesar de ser uma relação sexual “consen-
tida”, Himba ainda era uma criança e o ato lhe causava desconfortos, 
e embora aos poucos a repetição� cause uma sensação de naturalidade, 
ressaltamos que o trauma é evidenciado no fragmento, sobremaneira, pela 
falta de prazer e sua comparação com a sensação de entrar na água fria.

A segunda informação tem uma relação profunda com a guerra e 
também faz alusão às normas do patriarcado que moldam as concepções 
sociais representadas tanto por Tobias, ao exigir que Himba fosse sua 
mulher para assim cumprir “obrigações” atribuídas às mulheres, quanto 
ao fato de somente ao homem era dado o direito de sentir prazer. Assim, 
a dura realidade do contexto da guerra civil em Angola é lida, especial-
mente, nas expressões utilizadas pelo narrador que, de forma seca e direta, 
choca o leitor ao narrar a cena de uma menina de 13 anos, mantendo 
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relações sexuais, as quais são naturalizadas tanto pela menina, que não 
tem alternativa, quanto pelas instituições sociais públicas ao serem indi-
ferentes às variadas violências sofridas por aquelas crianças em situação 
de rua, como podemos perceber nas expressões destacadas no excerto.

Órfã de guerra: silenciando memórias e descortinando identidades 
fragmentadas 

Reiteramos que enquanto Himba era virgem e pura, o ato de reviver 
suas memórias com a família era constante; entretanto, após o estupro 
coletivo e a relação sexual constante com Tobias, houve o silenciamento 
da memória assumido por ela como forma de romper com o passado pela 
vergonha do presente. Em outras palavras, isso pode ser lido como uma 
forma de Himba proteger o seu eu do passado, como um mito intocado, 
considerando a impossibilidade de retomar a uma realidade e um eu 
inexistentes. Assim, diante das reconfigurações identitárias de Himba, 
no decorrer das ações do enredo, o autor articula o descortinamento da 
sua nova face por meio da oportunidade de sair da Ilha, a qual ocorreu 
em uma visita à Dona Isabel, uma amiga cativada desde o dia em que 
se instalaram na Ilha, momento em que, aos filhos da guerra, foi dada a 
boa notícia desse modo narrada: 

- Vocês sabem de uma coisa? Começaram a criar lares para 
crianças que estão como vocês, abandonadas, a viveram nas 
ruas... Algumas instituições, quer dizer, serviços e pessoas 
contribuiram, o governo também, parece...não sei bem todas. 
Mas conheço um padre que encontrei por acaso na igreja de 
Nossa Senhora do Cabo no domingo [...] à saida da missa 
conversei com ele. O nome é Adão. O padre Adão criou um 
lar para meninos de rua. [...] perguntei se não arranjava lugar 
para dois, uma menina e um rapaz, calmos, bem-educados, 
com estudos...Ele disse que ainda arranja sitio para dormirem, 
lhe prometeram dar mais umas camas [...] Bem, pensei em 
vocês os dois...
Os olhos de Kassule brilharam, Himba não reagiu. Desen-
tendeu? Se perguntou o amigo. (PEPETELA, 2017, p. 213).
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Nos interessa nesse fragmento a indiferença de Himba perante a 
possibilidade de sair daquela realidade funesta. Essa indiferença tinha 
uma justificativa: sua “dependência” em relação a Tobias, o namorado 
e também protetor. Assim, destacamos o desnudamento da situação de 
subalternidade da menina, gerada pelo medo e a necessidade da aprovação 
de Tobias para sua ida para o lar, simbolizando, de um lado, o poder que 
ele exercicia sobre ela, evidenciando o medo e a inseguraça da própria 
personagem diante da necessidade de pedir permissão para tomar uma 
decisão que mudaria sua vida; e do outro, a gratidão pelo homem que 
lhe protegeu por tanto tempo dos perigos da Ilha. 

Notamos que à possibilidade de sair daquela situação de miséria e 
vulnerabilidade é acrescentado um impedimento, o que nos revelam algu-
mas interpretações sobre a relação dos dois jovens: segundo Tobias, “[...] 
mulher não abandona o marido para ir num internato [...]” (PEPETELA, 
2017, p. 218). Essa afirmação de Tobias ratifica as relações dúbias que 
são estabelecidas entre os meninos em situação de rua ao barganharem 
alternativas de sobrevivência, e, nesse sentido, destacamos também que 
Pepetela, ao tecer episódios nos quais crianças de rua vivenciam situ-
ações que normalmente fazem referências às situações cotidianas dos 
adultos, salienta as variadas violências (físicas e simbólicas) e traumas 
que a guerra civil provocou tanto nas angolanas quanto nos angolanos, 
bem como dá ênfase ao fato de que, em Angola, o direito de viver uma 
infância em sua plenitude foi retirado das crianças, sobremaneira, daque-
las órfãs e em situação de rua. Nessa situação, o conflito no enredo logo 
é solucionado, o que revela o quanto Tobias é contraditório, pois, ao ser 
movido por um sentimento de revolta pela violação da namorada, em 
capítulos anteriores, havia colocado em prática uma missão de vingança, 
e foi devido a essa vingança que ele se envolveu em uma briga com Jonas 
e foi assassinado, assim desaparecendo da vida e da história de Himba: 

Jonas era grande, mas o outro era mais ágil, por isso o combate 
estava equilibrado. [...] porém, Jonas tinha experiência e foi es-
perto como uma serpente. Virou um pouco a cabeça num relan-
ce para o seu lado esquerdo e Tobias instintivamente também 
virou a sua parte vulnerável e foi aí que o Jonas espetou num 
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bote fulminante a garrafa, lhe cortando em profundidade. [...] 
A morte foi rápida e discreta. (PEPETELA, 2017, p. 228-229).

Em face disso, notamos primeiramente que Tobias tanto tenta 
agradar Himba quanto a trata como propriedade ao tentar controlar suas 
decisões e vontades. Outrossim, o quadro pintado por Himba, exposto 
pelo narrador durante a cena violenta da briga e após a morte de Tobias, 
é um exemplo da complexidade de sua identidade, e a forma como é 
tecida a inserção de Tobias na vida de Himba, tal como sua saída, nos 
faz compreender que seus traços estavam sendo reconstruidos, revelando 
contradições, ao passo que revelavam momentos/situações que exigem 
outras formas de sujeito: os não-coerentes (HALL, 2006) em busca de 
sobrevivência. Logo, é por meio de seus pensamentos que tomamos 
conhecimento de sua reação diante da morte do namorado protetor, e ao 
ficar suspensa diante da cena violenta, notamos como a personagem se 
encontrava em conflito:

Himba estava atordoada, a contemplar o corpo de Tobias inerte, 
o sangue parecendo negro na areia mal iluminada. Tinha von-
tade de correr para ele, lhe tocar, não para o acarinhar, apenas 
constatar que não mexia. Por outro lado, os pés estavam cola-
dos na areia, impossível de os mover. Não queria pensar, mas 
estava a sentir as coisas contraditórias, horror e medo, também 
o sentido de libertação, já não havia Tobias para a reter. Mas 
o horror se sobrepunha e também vergonha pela sua imensa 
ingratidão. Começou a chorar. Em silêncio. 
Por ela. (PEPETELA, 2017, p. 229).

A dureza da vida como menina de rua a tornou insensível e digna 
de lamento, pena e, sobretudo, da sensação de não entendimento do que 
estava acontecendo. Desse modo, depreendemos que há na cena um 
duplo findar de uma existência, o de Tobias e de Himba: há uma morte 
da carne/do corpo de Tobias, mas há sobretudo uma morte do espírito/
alma de Himba. Desse modo, tomando como referência as postulações 
de Hall (2006) sobre sujeitos não-coerentes e identidade formada his-
toricamente, salientamos que Himba é a representação desses sujeitos 
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modernos contraditórios em processo, atravessados por estruturas e um 
contexto sociocultural conflituoso, que vai assumindo formas variadas ao 
passo que experiencia violências oriundas dos conflitos da guerra civil. 
Assim, para o sociólogo, houve um deslocamento no que diz respeito às 
identificações e à noção de identidade unificada, segundo ele: 

A identidade plenamente unificada, completa, segura e coe-
rente é uma fantasia. Ao invés disso, à medida em que os sis-
temas de significação e representação cultural se multiplicam, 
somos confrontados por uma multiplicidade desconcertante e 
cambiante de identidades possíveis, com cada uma das quais 
poderíamos nos identificar - ao menos temporariamente. 
(HALL, 2006, p. 13).

Em vista disso, para tensionar a reconfiguração da identidade de 
Himba, enfatizamos que as sucessivas experiências traumáticas lhe possi-
bilitaram uma identificação cultural variável que está em um devir cons-
tante, concedendo-lhe possíveis identidades em tempo-espaço distintos. 
Essa inconstância na identidade da personagem é uma das consequências 
provocadas pela modernidade e todo seu caráter efêmero-impessoal-
alienado, sentida e personificada também pelos conflitos armados nas 
terras angolanas, isto é, o contexto da modernidade configurou sociedades 
em constantes mudanças – políticas, sociais, geográficas e culturais –, 
e os sujeitos são reflexos dessas novas configurações, pois são sujeitos 
contraditórios, inacabados e fragmentados, tal como Himba.

Assim, após a confirmação da morte de Tobias, Himba e Kassule 
fogem do local do homicídio11 e mais uma vez ela sofre um estupro 
coletivo pelos membros do bando de Jonas, o qual a acusaram de ter 
motivado a vingança de Tobias. Assim, a repetição da cena de violação 
reforça tanto a importância de Tobias como sujeito-protetor quanto a 
vulnerabilidade dela ao ocupar aquele espaço. Esse segundo estupro 
coletivo provoca em Himba uma reflexão da sua sofrida existência en-

11	 Como já havia acontecido em outros episódios, a chegada da polícia, dado às injustiças que 
sempre ocorriam diante desses acontecimentos, provocava medo e as crianças fugiam com 
receio de serem maltratadas ou acusadas pelos policiais de um crime que não haviam cometido.
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quanto orfã de guerra desde a sua saída da terra natal e, por meio da voz 
do narrador, temos acesso aos seus pensamentos, enfatizando mais uma 
vez as assertivas de Hall (2006) sobre um descentramento do sujeito e 
identidades culturais fragmentadas:

[...] amparada pelo amigo, Himba percorria mentalmente 
os passos de sua vida, tão curta e cheia de tristezas, terror, 
sofrimento. É assim mesmo a vida das pessoas normais? Não 
lhe parecia. Primeiro foi tudo bem, o tempo da descoberta e 
das brincadeiras e do amor. Depois o mundo caiu com a fuga 
do município, a sua vida se virou de pés para cima, tudo foi 
acontecendo, cada vez pior. Afinal só tinha passado um ano 
completo sobre o recuo da terra natal. No entanto, valia por 
todos os anos anteriores. Um ano de perda constante. Só tinha 
Kassule, a única presença boa e fiel em todos os momentos. 
A sua vida, no meio do caos, lhe tinha dado um irmão para 
substituir todos os outros perdidos. Se agarrava a esse irmão, 
até para caminhar. (PEPETELA, 2017, p. 233).

Referenciando o fragmento, notamos que Himba, ao fazer uma 
retrospectiva sucinta da sua vida, dividindo-a em antes e após a fuga da 
família huambense, reforça a profundidade das consequências da guerra 
civil, enfatizando que seus horrores atingiram mais famílias do que a 
guerra contra o colonizador. Dito isto, findando esse segundo momen-
to, os amigos se refugiam na casa de Dona Isabel, para no dia seguinte 
seguirem para o Lar do Padre Adão12. 

O último aspecto que abre e fecha um terceiro momento da confi-
guração antagônica da identidade de Himba surge após sua instalação no 
lar. Assim, ao adaptar-se às rotinas e obrigações no lar, algumas ações 
descortinam os efeitos do contexto aterrador da guerra e da Ilha nas 
escolhas que a personagem faz em prol da sobrevivência fora das ruas. 
12	 Nesse período houve uma maior emergência de lares/orfanatos para abrigarem crianças de 

rua, sejam elas abandonadas, deslocadas, órfãs de guerra ou expulsas de casas, acusadas de 
feitiçaria, a saber, o Centro de Acolhimento de Crianças Arnaldo Jassen, também conhecido 
como Centro do Padre Horácio, criado em 1993 e até hoje acolhe crianças de rua. Ademais, o 
autor ao representar esse fato, reforça a participação de instituições religiosas e Organizações 
não Governamentais no processo de “recuperação” e reintegração dessas crianças na sociedade 
angolana, por meio de uma formação educacional-técnica e artística.
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Assim, após alguns anos no lar, com 17 anos, Himba finaliza o ensino 
secundário e, com a ajuda do Padre Adão e outros benfeitores, ela opta 
por fazer um curso técnico em Luanda, o que posteriormente lhe inseriria 
no mercado, como aponta e antecipa o autor: “[...] lhe proporcionasse 
um emprego quase certo, mal acabasse os estudos. [...] Foi assim que 
Himba optou por contabilidade e gestão, uma carreira garantindo futu-
ro risonho no capitalismo [...]” (PEPETELA, 2017, p. 297). E, dando 
continuidade à transição/deslocamento de menina para mulher iniciada 
na Ilha, outras vivências da cidade grande e no lar descortinaram uma 
natureza anti-heroica13 de Himba, e Pepetela, a fim de deslindar essa 
natureza, elabora duas ações no enredo, a saber, a primeira trata-se de 
um episódio no qual Himba sofre uma tentativa de estupro ao voltar do 
“Instituto”, assim apresentado:

Himba lutou e ele mudou de ideia, lutou para lhe levantar a 
saia. [...] como se tivesse ouvido a voz de Tobias, numa luta 
o primeiro mandamento é não perder a cabeça. Ele vai ainda 
gastar muito tempo a preparação e terei a minha oportuni-
dade, a qual pode estar ao seu lado. Aconteceu de facto. O 
homem, considerando-a dominada, se ergueu um pouco para 
baixar as calças e ela aproveitou. A pedra já estava a sua 
mão esquerda há momentos, tinha encontrado ao procurar de 
um lado e outro, sorrateiramente. Ele nem adivinhou o que 
podia ser aquele gesto dela, o braço do chão para a cabeça 
dele. Caiu para o outro lado, inanimado. (PEPETELA, 2017, 
p. 304, grifo nosso).

Na sequência, para apresentar a astúcia de Himba e a consolidação 
de sua nova personalidade, Pepetela cria a segunda ação para representar 
sujeitos em processo de maturação sob forte influência das forças que 
moviam aquela sociedade, assim iniciada e apresentada pelo narrador:

13	 “Enquanto protagonista da história narrada ou encenada, o anti-herói reveste-se de qualidades 
opostas ao cânone axiológico positivo: a beleza, a força física e espiritual, a destreza, dinamismo 
e capacidade de intervenção, a liderança social, as virtudes morais. Retirado do E-dicionário 
de termos literários de Carlos Ceia. Disponível em:  https://edtl.fcsh.unl.pt/encyclopedia/anti-
heroi/. Acesso em: 10 de janeiro de 2021. 

https://edtl.fcsh.unl.pt/encyclopedia/historia/
https://edtl.fcsh.unl.pt/encyclopedia/canone/
https://edtl.fcsh.unl.pt/encyclopedia/anti-heroi/
https://edtl.fcsh.unl.pt/encyclopedia/anti-heroi/
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Também escondeu de Kassule uma cena passada no Instituto, 
essa então imprópria mesmo de ser contada. Encontrou uma 
certa dificuldade em economia política [...]. O diretor peda-
gógico do Instituto, conhecido por tentar seduzir as jovens 
estudantes e colecionar conquistas amorosas, era o professor 
dessa matéria. [...] Já tinha lançado algumas piadas indiretas 
a Himba, com seus prometedores dezassete anos. A prova 
final se aproximava e ela sentia estar mal preparada, a única 
exceção em todas as disciplinas. [...] Concebeu um plano. 
(PEPETELA, 2017, p. 317).  

Tomando como referência os excertos, salientamos que Himba tem 
atitudes diferentes das tomadas em situações parecidas, uma vez que ela, 
ao atingir a maturidade e condições físicas favoráveis, consegue lidar 
com as ameaças de forma diferente: o que antes lhe causava desespero, 
agora lhe conferia calma, resolvendo a situação com frieza ao lembrar 
dos conselhos do seu protetor já sem vida, Tobias, e isso desvela con-
tradições e salienta que a personagem sentia falta de seu protetor, e que 
apesar de ele a subjugar, também a protegia e lhe passava algum tipo de 
segurança. Logo, as novas formas de lutar por sobrevivência surgidas 
no lar e fora dele evidenciam a tenacidade de Himba, tal como mostram 
sua capacidade de resistência.

Outrossim, o plano concebido por Himba se concretiza, evidencian-
do que a segunda ação forjada por Pepetela, para além de nos mostrar 
a face anti-heroica de Himba, representa um professor que utiliza a po-
sição14 para assediar sexualmente uma aluna em um ambiente escolar, 
o qual denuncia a dupla prática criminosa dentro dos espaços escolares 
– assédio e corrupção - como exposto pelo narrador:

Não devia ser ela a tomar a iniciativa, isso sabia. Se corresse 
mal, ela só tinha pedido, mais nada, é crime pedir umas per-
guntas de um exame? É, claro que é, mas menos grave do que 
propor o negócio em que os dois estavam a pensar. Estariam a 

14	 “Sabia estar em vantagem, era professor e, ainda mais, o diretor pedagógico. E era bonito 
como homem, as mulheres rodopiavam à volta dele. Já tinha percebido a atração que a moça 
sentia por ele. Não podia ser armadilha nenhuma, ainda por cima vinda de uma ingênua como 
aquela, nascida de certeza num mato qualquer. Ficou calmo.” (PEPETELA, 2017, p. 318). 
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pensar no mesmo negócio? Subitamente o diretor se decidiu e 
levantou da cadeira. Se postou ao lado dela, lhe tocou na face, 
depois no pescoço, demorou aí a mão, hesitando. Era o passo 
decisivo, a moça sabia, tremendo por dentro, mas aparentando 
firmeza de granito preto. Muito lentamente, explorando, a mão 
deslizou para os seios. 
 Himba saltou da cadeira, representando muito bem a honra 
ofendida.
Que está a fazer, professor? Haka! Não respeita as alunas?
O diretor ficou de braço no ar, parado, estupefacto, perante 
uma reação tão inesperada. Não lhe ocorria nenhuma ideia. 
Respirou fundo, recuou, com o braço estendido para a frente 
a pedir tréguas, por favor, ouve. 
-Podemos fazer uma troca... que dizes? Ficas com a prova e 
eu gozo o que tens em baixo da saia por uma hora. Tenho o 
carro ali e podemos sair sem que ninguém repare.
Ela olhou-o de frente, mantendo a posição de força. Um sorriso 
de desprezo nos lábios.
-Por quem me toma? Alguma prostituta? Se volta a me tocar, 
eu grito. E bem alto. Não imagina como consigo gritar alto. 
(PEPETELA, 2017, p. 319, grifo nosso). 

A cena e os diálogos entre Himba e o professor são expressivos, 
pois os gestos, as ações, traços, posturas e as reflexões compõem sua 
nova forma em um mesmo corpo. Assim, no fragmento, notamos que 
a astúcia inscrita na performance de Himba, ao fingir surpresa com o 
comportamento do professor e ao criar uma situação para chantageá-
lo, destacam suas novas características: dissimulada e oportunista (!?). 
Para mais, a cena narrada ratifica a fragmentação da personagem, uma 
vez que, ao se aproveitar de um desvio de conduta de um professor, ela 
atinge seus objetivos, o qual configura o encerramento de mais um ciclo 
de formação de Himba. 
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Considerações finais

À duração de minha existência dou uma significação oculta 
que me ultrapassa. Sou um ser concomitante: reúno em mim 
o tempo passado, o presente e o futuro, o tempo que lateja no 
tique-taque dos relógios.
Clarice Lispector 

A partir das discussões realizadas no decurso desse texto é possível 
verificar, em um primeiro plano, como Pepetela desenvolve em sua 
escrita literária personagens múltiplos e humanamente contraditórios, 
além de relatos históricos e lembranças compartilhadas. Em um se-
gundo plano, ele utiliza da imaginação criadora para contribuir para a 
ressignificação e/ou construção da História e da sociedade angolana. 
Outrossim, sublinhamos que, ao eleger Himba como protagonista e 
apresentar outros angolanos do Planalto Central, Pepetela ratifica que 
as violências físicas e simbólicas da guerra fratricida atingiram espe-
cialmente os moradores do interior de Angola, uma vez que os grupos 
que disputavam o poder (UNITA e MPLA), as divisões espaciais e 
cartografias sociais presentes em Luanda (Cidade Alta, Cidade Baixa, 
Musseques e Nova Luanda), e as cidades do Litoral e do interior do 
país, simbolizam as dicotomias rural e urbano, tradição e modernidade 
e inferioridade e superioridade.

Assim, projetando as postulações de Halbawchs (2006), Bergson 
(2006) e Sarlo (2007) aos silenciamentos da memória da infância de 
Himba após as violências experienciadas, apontamos que a personagem 
foi aos poucos se perdendo de si à medida em que ia recalcando as 
memórias individuais/coletivas de sua infância e, a partir de então, foi 
assumindo novas formas no mesmo corpo, isto é, esse “esquecimento” 
de Himba foi o princípio da reconfiguração de sua identidade. Portanto, 
a nova forma da personagem sobreviver ganha uma justificativa: “[...] 
cada um se defende com as armas que possui, princípio escondido desde 
os tempos da Ilha de Luanda. Só que nem sempre podia usar as armas. É 
tudo uma questão de oportunidade” (PEPETELA, 2017, p. 320), surgindo 
assim um novo modus operandi do angolano.
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FLUXOS LITERÁRIOS ENTRE BRASIL E CABO VERDE: 
A INFLUÊNCIA DO REGIONALISMO BRASILEIRO NA 

ESCRITA DO GRUPO CLARIDADE 

Igor Santos Carneiro1 
(Universidade Estadual do Maranhão)

Tatiana Raquel Reis Silva2 
(Universidade Estadual do Maranhão) 

Introdução 

A Revista Claridade circulou entre os anos de 1936-1960 e contou 
com a contribuição de diversos escritores e intelectuais cabo-verdianos. 
As edições eram compostas por textos em prosa, poemas, letras de mú-
sicas e ensaios críticos que procuravam enfatizar o modo de ser cabo-
verdiano. A revista teve como fundadores: Jorge Barbosa3 (1902-1971), 

1	 Graduando em História pela Universidade Estadual do Maranhão, membro do Núcleo de pes-
quisa sobre África e o Sul Global (NEÁFRICA). Atualmente, exerce a função de pesquisador 
bolsista no projeto intitulado “Nos meandros da caboverdianidade e do luso-tropicalismo: as 
proximidades políticas, culturais e literárias entre Brasil e Cabo Verde (1950-2000)” coorde-
nado pela Prof.ª Dr.ª Tatiana R. R. Silva e fomentado pela Fundação de Amparo à Pesquisa e 
ao Desenvolvimento Científico e Tecnológico do Maranhão – FAPEMA. 

2	 Historiadora formada pela Universidade Federal do Maranhão. Mestra e doutora em Estudos 
Étnicos e Africanos pela Universidade Federal da Bahia. Professora da Universidade Estadual 
do Maranhão e vinculada ao Programa de Pós-graduação em História (PPGHIST/UEMA). 
Pesquisadora vinculada ao Núcleo de pesquisa sobre África e o Sul Global (NEÁFRICA).

3	 Nascido em Praia, Ilha de Santiago. Estudou em Portugal e aos dezoito anos começou a tra-
balhar na Alfândega de São Vicente. Além da participação na Claridade, publicou as obras: 
Arquipélago (1935) e Ambiente (1941). 
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Baltasar Lopes4, que tinha o pseudônimo de Osvaldo Alcântara (1907-
1990), e Manuel Lopes5 (1907-2005). Esses escritores são considerados os 
fundadores de uma literatura regionalista no país e precursores do discurso 
que lançou as primeiras bases para a identidade do povo do arquipélago 
africano. De fato, o grupo Claridade ficou conhecido como o responsável 
pela corrente modernista e regionalista da literatura cabo-verdiana. 

Os claridosos foram diretamente influenciados pela literatura bra-
sileira, particularmente entre os anos de 1930 e 1950, sobretudo pelos 
escritores do Nordeste brasileiro. Esta geração de literatos, incluindo 
José Lins do Rego, Graciliano Ramos, Jorge Amado, dentre outros, 
enfatizavam as problemáticas de um nordeste em decadência, esquecido 
pelas autoridades nacionais. Retratavam um povo sofrido, mas resistente 
ao meio ambiente hostil marcado pelas estiagens e controlado por oli-
garquias regionais. Além disso, o cenário político brasileiro, a partir de 
1930, e sobretudo a partir do Estado Novo, em 1937, era de violência e 
censura. Diante deste cenário, similar àquele vivenciado em Cabo Verde, 
a intelectualidade claridosa viu na literatura brasileira um modelo cabível 
à sua própria realidade. Frente ao contexto acima exposto, o presente 
artigo objetiva examinar algumas produções dos claridosos que nos aju-
dam a entender aspectos do discurso regionalista brasileiro, presentes em 
meio a essas produções, bem como identificar de que forma a Claridade 
registrava as características regionais do arquipélago e o contexto social 
em que estavam inseridos. 

A revista Claridade foi fundada em 1936 na cidade de Mindelo, Ilha 
de São Vicente, em Cabo Verde. Foram publicados nove volumes da re-
vista que contabilizam um total de 370 páginas, sendo o grupo Composto 
e Impresso na Sociedade de Tipografia e Publicidade Ltda, responsável 
pela impressão. Para fundamentar as reflexões aqui propostas, foram 

4	 Nasceu em 1907, na ilha de São Nicolau. Iniciou os estudos secundários na ilha em que nasceu, 
e posteriormente, em São Vicente. Era licenciado em Direito e Filologia pela Universidade de 
Lisboa. Atuou como professor no Liceu Gil Eanes em S. Vicente e acabou por se tornar reitor 
dessa instituição. É considerado um dos maiores intelectuais da história do arquipélago e um 
de seus livros, Chiquinho (1947), é um clássico da literatura cabo-verdiana. 

5	 Nasceu na Ilha de São Vicente, em 1907. Foi funcionário da empresa Western Telegraph, 
poeta e romancista. Publicou, em 1959, o livro Os flagelados do vento leste considerado um 
clássico. 



139

conexões atlânticas: ensaios sobre literaturas africanas e afro-brasileiras

analisados os volumes quatro e cinco, ambos publicados no ano de 1947. 
Por meio do material examinado é possível afirmar que a tradição literária 
desse grupo girava em torno das problemáticas locais, como por exemplo, 
o meio geográfico, a fome, pobreza e desigualdade social. 

História e Literatura: um diálogo necessário

Os estudos envolvendo a literatura cabo-verdiana nos levam a ana-
lisar uma sociedade que, desde o século XVIII, vinha sofrendo diversas 
mudanças na estrutura social, o que possibilitou a ascensão de uma 
intelectualidade responsável por traçar os primeiros debates em torno 
da identidade do arquipélago. Longe de um discurso que prezasse pelo 
fim do colonialismo, estes intelectuais possuíam o objetivo de apresen-
tar Cabo Verde como uma colônia ímpar, se comparada com os demais 
povos africanos colonizados. 

Quando os estudos históricos se voltam para o sistema colonial 
lusófono em África, ou de modo mais amplo, quando um historiador 
mantém o interesse em adentrar os estudos envolvendo o colonialis-
mo no continente africano, é quase impossível ignorar a existência de 
produções literárias que estavam preocupadas em relatar as mazelas do 
sistema colonial ou que buscavam pensar uma identidade em oposição a 
ele. Por meio da Literatura é possível surpreender também uma dimensão 
histórica, incluindo os incidentes de percurso dos seres humanos (REIS, 
2013). Portanto, para além das questões estéticas e poéticas, a literatura 
produzida nos espaços colonizados pode e, quase sempre, representa a 
realidade daquela região, pois, “uma literatura surge, assim, da contin-
gência de dinâmicas e que expõe um sem número de conflitos e contra-
dições” (MATA, 2014, p. 296). Portanto, as fontes literárias constituem 
um amplo espaço de possibilidades investigativas para os historiadores. 

O ofício de historiador exige criticidade e o pressuposto de que os 
dados culturais são construções históricas e sociais. O historiador pre-
cisa estar atento às contradições e às concorrências entre as diferentes 
narrativas, na medida em que o campo das representações é como uma 
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arena. A forma como um determinado espaço é retratado no passado, pode 
possuir grande importância na maneira como ele é visto no presente e “as 
lutas de representações têm tanta importância como as lutas econômicas 
para compreender os mecanismos pelos quais um grupo impõe, ou tenta 
impor, sua concepção de mundo social, os valores que são os seus, e o 
seu domínio” (CHATIER, 2002, p. 17).

Os intelectuais são decisivos na produção dessas representações, 
principalmente a intelectualidade nativa dos territórios colonizados. Estes 
agentes sociais possuíam relevância e reconhecimento nos espaços que 
estavam inseridos, pois, eram sujeitos ligados ao funcionalismo colonial. 
Estes atuavam como professores, médicos, bancários, jornalistas etc. 
Profissões que possibilitavam certa influência, e ao mesmo tempo estes 
atores sociais, preocupados com o seu contexto, produziam uma literatura 
que representava a região e o tempo em que estavam posicionados. O 
intelectual “[...] ao dizer as coisas com autoridade, quer dizer, à vista de 
todos e em arbitrário, sanciona-as, santifica-as, consagra-as, fazendo-as 
existir como dignas de existir como conforme à natureza das coisas, 
‘naturais’” (BOURDIEU, 2010, p. 114). De fato, as pesquisas que viabi-
lizam reflexões sobre como esses grupos de intelectuais apresentavam as 
problemáticas de seus espaços, quais influências externas estes recebiam 
e quais eram seus principais objetivos, são sempre bem-vindas para o 
campo dos estudos africanos. 

 A conjuntura cabo-verdiana: da ascensão da classe média à chegada 
do regime salazarista

Os membros da Claridade compunham o grupo da classe média 
cabo-verdiana. Esta classe começou a ascender socialmente após séculos 
de domínio de um grupo de proprietários de terras, majoritariamente 
branco e metropolitano, que podemos chamar de morgados. Durante a 
maior parte da história do arquipélago, que oficialmente se inicia em 1460, 
com a chegada dos portugueses, as ilhas de Santiago e Fogo se tornam os 
locais de ocupação. São nestes dois espaços que a classe dos morgados 
inicialmente se consolida, em simbiose com o sistema escravocrata, que 
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chegaria ao fim apenas em 1875. Devido a essa organização social pau-
tada no regime da escravidão, a hierarquia nessas ilhas era muito rígida 
e a concentração de renda ficava nas mãos de poucos senhores brancos, 
enquanto a maior parte das pessoas vivia na pobreza em um regime de 
servidão ou escravidão. 

Esse regime começou a enfraquecer ao longo do século XVIII, e 
sobretudo no XIX. Visto que o arquipélago possuía um clima propício 
para crises climáticas, estas causaram, paulatinamente, o enfraquecimento 
no sistema estabelecido pelos morgados, que viam suas plantações serem 
dizimadas pelas secas e a mão de obra ser vitimada pela fome, como 
pontua António Carreira (1972) acerca das crises de 1685 e 1704:   

São no fundo, os aspectos mais correntes e comuns às diver-
sas crises provocadas pelas secas no arquipélago através dos 
tempos [...] 1685-1689 – poucos detalhes se conhecem. Só em 
Santiago foram registradas 4000 mortes [...] 1704-1712 – A 
estiagem foi muito prologada, sendo que durante 3 anos não 
choveu uma única vez. (CARREIRA, 1972, p. 192).

A partir de algumas ações a coroa portuguesa também contribuiu 
para a diminuição da influência dos grandes proprietários de terras, tais 
como, a abolição da escravidão e a ampliação da política de juros, isto 
acabou por expropriar grandes parcelas de terras da classe dos morgados, 
estes viam sua fortuna decrescer a cada década e, consequentemente, a 
influência política desse grupo estava sendo golpeada:

A decadência dessa classe dominante é acelerada pela política 
de juros levada a cabo pelo Banco Nacional Ultramarino [...] 
A política de juros praticada pelo banco (de 8% ao ano) é um 
indicador do divórcio de interesses entre as classes dominantes 
cabo-verdianas (grandes famílias de donatários) e as autori-
dades colonialistas. A maior parte das terras desses grandes 
proprietários transferiram-se para a propriedade do banco. 
(ANJOS, 2006, p. 47). 
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Neste contexto, situado em meados do século XIX, Portugal dese-
java potencializar a ocupação das outras ilhas do arquipélago, isso inclui 
São Vicente. As tentativas de ocupar essa ilha se arrastavam desde o 
século XVIII, mas é somente no século seguinte que esta ascende como 
um importante polo econômico e cultural de Cabo Verde, devido às ativi-
dades portuárias. O Porto Grande do Mindelo era parada obrigatória para 
os navios que tinham como rumo o continente africano. “Dessa forma, 
desenvolve-se o comércio, favorecendo um significativo crescimento po-
pulacional” (HERNADEZ, 2002, p. 31-32). A ilha de São Vicente, devido 
à sua ocupação mais recente, não foi estruturada na hierarquia rígida entre 
morgados e classes populares, comum nas ilhas de Santiago e Fogo, o 
que possibilitou que uma outra classe ganhasse espaço. A classe média 
cabo-verdiana é fruto do sistema de ensino patrocinado por Portugal e 
também do enfraquecimento dos morgados. Estes passam a competir pela 
educação como forma de ingressarem no quadro administrativo colonial 
e manterem seus privilégios. Cabe ressaltar que o ensino secundário foi 
situado em Mindelo, local de surgimento da revista Claridade: 

Até meados do século XIX, não existe um sistema de ensino 
propriamente dito em Cabo Verde. Alguns esforços para se 
implementar o ensino primário redundavam em fracassos quase 
imediatos. Tinha sido criada uma escola primaria na capital 
Praia, em 1817, para fechar logo em seguida por motivos 
funcionais. Reaberta em 1821, funcionaria irregularmente até 
1840. De 1841-1842 funcionam 12 escolas oficiais no arqui-
pélago. Mas o ensino secundário só entra em funcionamento, 
de facto, na segunda metade do século XIX [...] O crescimento 
da cidade do Mindelo, que atinge o porte de maior cidade de 
Cabo Verde, nas primeiras décadas deste século, impõe um 
novo deslocamento no sistema de ensino: o único estabeleci-
mento de ensino secundário do arquipélago passa a situar-se no 
Liceu desta cidade portuária, na ilha de S. Vicente. (ANJOS, 
2006, p. 49-50).  

A classe média intelectual, grupo minoritário no arquipélago, con-
seguiu, por meio da educação, ocupar cargos na administração e passou a 
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mediar as relações entre metrópole e colônia. Visto que, devido às crises 
climáticas, era inviável que houvesse por parte das classes dominantes 
uma acumulação expressiva de recursos financeiros, a intelectualidade 
passou a ser o grande diferenciador social. O marcador que delineava a 
formação de uma nova elite nativa era a atuação de uma minoria letrada 
que procurava produzir ensaios, poemas e livros. Essa elite se consolida 
durante o século XX, momento em que o grupo Claridade procura de-
monstrar interesse em trabalhar a identidade do povo de sua terra. 

É durante o século XX que Mindelo já não representa mais o símbolo 
de desenvolvimento econômico de Cabo Verde. Seu porto é superado 
por outros, e a cidade entra em uma crise sem precedentes com muitos 
desempregados e famintos. Apesar disso, a Claridade continua a situar 
a ilha como um grande polo de produção literária e, portanto, a intelec-
tualidade local pretendia manter o status diferenciado de Mindelo. Neste 
contexto a revista Claridade é fundada, em 1936, e ao longo das décadas 
de 1930-1950, irá abordar problemáticas atreladas à fome, às secas e à 
crise econômica. Eles procuravam representar o drama do sujeito cabo-
verdiano ligado ao ambiente árido das ilhas.

 Além disso, desde o fim do século XIX, havia uma tímida influência 
de ideias liberalizantes, pois “a maior parte da exígua literatura que se 
tem acesso atesta que na virada do século [XIX] um pequeno grupo de 
intelectuais cabo-verdianos demonstra acentuada simpatia pela corrente 
liberal potencialmente hegemônica no ocidente” (HERNANDEZ, 2002, 
p. 120). É importante frisar que os “ideais” liberais não visavam a inde-
pendência da colônia, mas significavam reinvindicações que requisitavam 
o desenvolvimento econômico das ilhas e medidas liberalizantes como 
o livre comércio, a abolição de monopólios sobre alguns produtos e o 
fim de excessos fiscais, além de exigirem maior participação nativa na 
administração colonial. A intelectualidade do arquipélago, da primeira 
metade do século XX, incluindo a Claridade:

[...] esboça um cabo-verdianismo que encerra uma crítica à 
potência colonizadora, por sua incapacidade em tentar livrar 
o país do atraso e da decadência, colocando-o na trilha do pro-
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gresso econômico, por meio da criação de condições capazes 
de emparelhá-lo com as nações europeias. Nesse momento a 
perspectiva economicista prevalece em relação às ideias de 
autonomia política. Prepondera uma posição que, longe de 
propor uma ruptura com o instituído, reafirma os mecanismos 
estruturais que objetivam o ajustamento ao sistema. Transpa-
recem, dessa forma, anseios de mudança contidos na proposta 
de uma solução portuguesa para administrar o arquipélago. 
(HERNANDEZ, 2002, p. 120). 

As críticas se voltam para a necessidade de o império promover 
mudanças que amenizem o sofrimento da população das ilhas. Ao passo 
que neste contexto, a ditadura salazarista (1933-1974), promove os ventos 
da censura e retaliação nas colônias africanas, fica cada vez mais difícil 
fazer críticas enfáticas à situação deplorável de Cabo Verde.  O salaza-
rismo, ou Estado Novo português, está inserido no contexto da ascensão 
de regimes fascistas na Europa, algo característico do continente durante 
o século XX. Entre os principais traços do regime fascista português 
podemos citar o antiliberalismo, anticomunismo, o autoritarismo e o 
colonialismo tardio. Este regime só chegou ao fim com a Revolução dos 
Cravos, em 1974, que também possibilitou as independências das então 
colônias na África de colonização lusitana. Durante o século XX, a Po-
lícia Internacional e de Defesa do Estado (PIDE), faria diversas vítimas 
e censuraria veículos jornalísticos que manifestassem qualquer oposição 
ao salazarismo. A Claridade estava pouco interessada em findar relações 
com o colonialismo, mas se mostrou incomodada com as medidas que 
cerceavam as liberdades criativas e a ausência de políticas efetivas para 
a melhoria do drama cabo-verdiano. 
  
Brasil: o irmão atlântico 

No contexto das crises em Cabo Verde, sejam as causadas pelas 
secas e fome, ou pelo regime ditatorial de Salazar, os intelectuais em 
torno da Claridade encontraram no Nordeste brasileiro o modelo perfeito 
para a inspiração literária que se adequaria à realidade do arquipélago. 
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Baltasar Lopes, considerado um dos maiores intelectuais cabo-verdianos, 
nunca negou a inspiração na literatura produzida no Brasil, tema que fica 
explícito em uma entrevista publicada:

Ora aconteceu que por aquelas alturas caíram nas mãos, fra-
ternalmente juntas em sistema de empréstimo, alguns livros 
que considerámos essenciais [...] Na ficção, o José Lins do 
Rego do Menino do engenho e do Banguê; o Jorge Amado do 
Jubiabá  e do Mar morto; o Armando Fontes d’Os Corumbas; 
o Marques Rebelo do Caso de mentira, que conhecemos por 
Ribeiro Couto; em poesia foi um ‘alumbramento’ a Evocação 
do Recife, de Manuel Bandeira [...] Nisto (melhor: simulta-
neamente no tempo, mas não simultaneamente no assimilar) 
deu-se a revelação. Da revelação era grandemente responsável 
um livro magnífico – a Casa-grande & senzala, de Gilberto 
Freyre, ao lado dos volumes, densos de investigação e inter-
pretação, do malogrado Artur Ramos. (CASTELO, 1999, p. 
80-81, apud CABAÇO, 2009, p. 205).   

O sociólogo pernambucano Gilberto Freyre, citado pelo claridoso, 
foi um dos defensores da ideia de regionalismos, além de ser um dos in-
telectuais envolvidos nos estudos e discussões relativas à ideia de cultura 
e/ou identidade brasileira. O regionalismo nordestino que irrompeu nos 
anos 1920, tinha a capital Recife como um importante centro intelec-
tual do país e se contrapunha à centralidade do Rio de Janeiro e de São 
Paulo no tocante ao debate sobre a identidade nacional. Essa variação 
do chamado regionalismo estava atrelada à figura de Freyre (SANTOS, 
2011). O regionalismo proposto pelo sociólogo brasileiro:

Caracterizava-se pela valorização das especificidades locais 
nordestinas e atingiu amplo destaque entre os polos intelectuais 
do país. O objetivo explícito, entre outros, era compor uma de-
fesa e a preservação de tradições rurais patriarcais nordestinas 
vislumbradas pelos intelectuais que gravitavam ao redor das 
ideias cristalizadas no Manifesto regionalista [de 1926], redi-
gido por Freyre, como as mais representativas da organização 
social e cultural do país e do que conformava a identidade e a 
‘genética’ cultural da nação. (SANTOS, 2011, p. 400).
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A ideia defendida por Gilberto Freyre foi bem-vista pelo grupo 
Claridade, estes estavam interessados em discutir a identidade do ar-
quipélago que na visão de muitos deles mantinha muitas similitudes 
com o Nordeste brasileiro. Baltasar Lopes ao citar nomes de escritores 
famosos do regionalismo brasileiro, leva alguns estudiosos da cultura 
cabo-verdiana a reconhecerem que a literatura do Nordeste possibilitou 
uma tomada de consciência da nova geração de escritores cabo-verdianos: 

Os livros da nação brasileira alargaram-se de mão em mão no 
momento em que os jovens intelectuais cabo-verdianos des-
cobriam a urgência de rigorosa objetividade socioliterária. E 
enquanto recebiam o sopro da consciencialização política alas-
trando pelo mundo em luta contra as oligarquias que a golpes 
de força assaltavam o poder, por intermédio de aventureiros 
políticos [...] esses jovens intentaram liberta-se dos processos 
cansados e estereotipados das gerações precedentes que [...] 
não conheceram outra realidade que não fosse a realidade de 
perspectiva lisboeta (FERREIRA, 1973, p. 256).

O contexto brasileiro, do século XX, era de constantes transforma-
ções políticas e culturais. A Semana de Arte Moderna (1922) possibilitou 
uma guinada de intelectuais e artistas preocupados com a identidade na-
cional brasileira. No campo político, a partir da década de 1930, Getúlio 
Vargas assumia a presidência do país, o que traria algumas transformações 
que não agradariam a todos. O Nordeste, que já vinha de um processo de 
decadência econômica desde o século XIX, estava relativamente aban-
donado durante o século XX, e isso permitiu que uma literatura regional 
preocupada em expor o drama das pessoas, causado pelas secas e pelos 
mandos e desmandos das velhas oligarquias, fosse colocada em prática.   

A revolução de 1930 que, possibilitou a ascensão de Getúlio Vargas 
à presidência da república, gerou muitas expectativas de que finalmente 
haveria um rompimento com a política oligárquica comumente praticada 
na fase da república velha brasileira. A classe média desejava maior atua-
ção política, maior investimento em modernização industrial, a formação 
de cidadãos conscientes viabilizada por investimentos no sistema educa-
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tivo, eleições democráticas e ampla liberdade de expressão (FAUSTO, 
2013). Entretanto, Vargas centralizou o poder em torno do executivo e 
não houve grandes alterações no sistema político até 1937. Daí em diante, 
com o Estado Novo brasileiro, Vargas empreendeu um regime ditatorial 
com tudo que este tem de típico: censura, tortura, perseguições etc. “A 
oposição, silenciada nos primeiros anos do Estado Novo, concentrou-se 
nos setores letrados da classe média urbana” (FAUSTO, 2013, p. 102). 

O romance regionalista se tornou uma forma de denúncia e resis-
tência, trazendo à tona a situação excruciante das pessoas que viviam na 
parte do país mais empobrecida, enquanto os investimentos principais 
eram feitos no Sudeste do Brasil. Não se defendia mais o intelectual 
isolado, desligado da realidade, nem se aceitava a prática da arte pela 
arte. O momento exigia uma literatura e arte social que servissem como 
instrumentos de ações partidárias e que defendessem reformas políticas 
que pareciam a todos urgentes e necessárias. Essa tendência se eviden-
ciaria de forma mais nítida dos anos 1930 em diante (COSTA, 1999).

De fato, o Estado Novo potencializou os conflitos e tensões no 
território brasileiro, acabou por possibilitar um maior desenvolvimento 
da consciência artística que resistia às incoerências de um regime que 
flertava com o fascismo. Ao mesmo tempo, a ficção que tendia para 
um realismo, escrita por Jorge Amado, José Lins do Rego e Graciliano 
Ramos, era uma forma de valorizar os brasileirismos (BOSI, 2017). To-
das essas características chamaram a atenção da Claridade, pois, estes 
intelectuais cabo-verdianos possuíam o interesse de valorizar aspectos 
regionais para forjar uma identidade ou modo de ser ilhéu: 

Entre as décadas de 30 e 50, um grupo de intelectuais reunidos 
em torno da Claridade, revista literária mais consagrada em 
toda a história da literatura cabo-verdiana, importaram do 
nordeste brasileiro um modelo de literatura – o modernismo 
regionalista – e um parâmetro de identidade que distinguia os 
cabo-verdianos tanto da cultura lusitana quanto dos demais 
africanos. (ANJOS, 2006, p. 32-33). 



148

conexões atlânticas: ensaios sobre literaturas africanas e afro-brasileiras

Cada regionalista nordestino, à sua maneira, possuía algo que inte-
ressava aos claridosos. José Lins do Rego escreveu um registro intenso 
do cotidiano do povo paraibano, ele procurou representar a gama étnica 
e social da região. O escritor soube valorizar a infância de uma criança 
nordestina em Menino de engenho (1932), mas também a drástica mu-
dança social de um mundo que se desfazia na pobreza em obras como 
Banguê (1934), Moleque Ricardo (1935) e Usina (1936) (BOSI, 2017). Já 
Graciliano Ramos fundamentava sua escrita na relação conflituosa entre 
o homem e o ambiente geograficamente hostil do sertão nordestino. Este 
autor escrevia de forma crítica e militante, o que o fazia criar protagonis-
tas que não aceitavam o mundo, portanto são seres resistentes e às vezes 
resilientes. Em obras como São Bernardo (1934) e Vidas Secas (1936), 
o meio geográfico é captado como hostil enquanto a personagem atua 
como um lutador nesse meio perigoso, representado como batalhador 
em São Bernardo e emigrante em Vidas Secas, sendo esta última obra 
um retrato do drama familiar, representando o sofrimento causado pelas 
estiagens e pela opressão causada por elites locais (BOSI, 2017). 

É possível estabelecer paralelos entre a literatura do grupo Clarida-
de e as produções dos regionalistas nordestinos, pois as problemáticas 
tratadas pelos brasileiros se enquadravam nas necessidades dos intelec-
tuais cabo-verdianos, na medida em que buscavam um modelo que se 
distanciasse, com ressalvas, dos padrões metropolitanos e possibilitasse 
um maior desenvolvimento das peculiaridades regionais de Cabo Verde. 
Os jovens claridosos não negavam a influência brasileira, Manuel Lopes 
chegou a publicar sobre isso:

O modernismo brasileiro com Manuel Bandeira e Ribeiro 
Couto, que exerceram forte influência em Cabo Verde, com 
Jorge de Lima, Mário Andrade e outros, deixaram o terreno 
adubado, onde a resposta do Norte, quero dizer, os romancistas 
do Nordeste, lançariam as raízes abundantes da prodigiosa 
brasilidade moderna com os romances do povo e da terra, pre-
cisamente aquele povo e aquela região tão lembrados quando 
se pretende evocar certas afinidades entre cabo-verdianos e 
brasileiros (LOPES, 1959, p. 16 apud SEMEDO, 1995, p. 56).  
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 Portanto, a literatura modernista e, sobretudo, os romances nordes-
tinos, serviram como modelo para as representações claridosas de Cabo 
Verde. Visto que os sujeitos do arquipélago sofriam com as estiagens, 
com a opressão de funcionários do sistema colonial e com a censura, e 
sentiram que o modelo literário do Brasil era apropriado para sua reali-
dade, então procuraram se aproximar dessa forma de produzir literatura. 
Analisaremos agora algumas produções do grupo Claridade.   

À luz sobre as ilhas: análise das produções do grupo Claridade 

Neste tópico vamos analisar algumas das produções do grupo Cla-
ridade, particularmente aquelas publicadas nos volumes quatro e cinco 
da revista, como forma de melhor apresentar aspectos marcantes dessas 
obras e que nos ajudam a entender as influências do regionalismo bra-
sileiro sobre os claridosos.

Em Rapsódia da ponta-de-praia (1947), poema escrito por Osvaldo 
Alcantara, pseudônimo de Baltasar Lopes, e publicado no volume cinco, 
o sujeito deseja se tornar um retirante e emigrar por meio dos navios que 
aportam no arquipélago. É possível interpretar o contexto local como 
sendo de muitas dificuldades, devido aos problemas de cunho econômico 
e social. Não há emprego, então o sujeito procura as atividades laborais 
envolvendo as embarcações ou atividades portuárias em busca de uma 
melhoria: 

[...] Não vou ficar avassalado pelo Astral inferior, vou fugir 
naquele Grange ou naquele suíço, vou ser chegador, azeitador, 
fogueiro, criado de bordo ou taifeiro. Daqui a seis meses tocarei 
no porto, irei ao Farol do Viajante, apanharei uma bebedeira 
e embarcarei novamente naquele Grange ou naquele suíço. 
(ALCANTARA, 1947, p. 13).

O sujeito deseja fugir de onde está, ele deseja se distanciar do 
“astral inferior”, ou seja, da inferioridade que lhe é imposta. A cidade 
de Mindelo, graças ao desenvolvimento do Porto Grande, possibilitou a 
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criação de vagas de empregos ligadas às atividades portuárias e marítimas, 
entretanto durante o século XX, a crise já não permitia que isso ocorresse. 
Além disso, o sujeito demonstra incômodo com o autoritarismo presente 
e então decide resistir:

Vai haver pancada, vou brigar com a polícia, porque polícia 
não sabe ainda que eu sou homem macho. Vou passar contra-
bando, vou ao Porto Novo, enganarei os guardas de alfandega, 
atravesso o Canal desembarco em Salamanca [...] vou enganar 
o Governo vou fazer mel e depois de mel farei aguardente em 
potes da Boa Vista. Se eu for denunciado o fiscal verá que os 
ratos comeram o lacre do meu alambique. (ALCANTARA, 
1947, p. 13). 

O protagonista procura encontrar meios para resistir ao autorita-
rismo, seja pela via direta, quando decide que irá enfrentar os policiais, 
ou de forma indireta quando procura passar contrabandos ou enganar 
o governo na sua produção de aguardente. Este poema é bem signifi-
cativo, pois demonstra que a situação local estava incomodando, visto 
que sem empregos, as pessoas ainda precisavam lidar com uma série 
de atitudes conservadoras que reprimiam as liberdades individuais.  
Por mais que os intelectuais claridosos se aliassem ao colonialismo em 
busca de uma posição intermediária, isso não quer dizer que estavam 
complacentes com todos os quesitos do regime. Esses intelectuais eram 
agentes de conservação, mas também promoviam algumas mudanças. 
A elite cabo-verdiana também foi influenciada, de forma muito tímida e 
conservadora, por alguns ideais do liberalismo, desde meados do século 
XIX (HERNANDEZ, 2002). Isso possibilitava um maior senso crítico 
contrário às atitudes ou mecanismos que cerceassem os grupos letrados 
de Cabo Verde. 

Em outro poema, escrito por Alcantara, intitulado deslumbramen-
to, presente no quinto volume da revista Claridade, o meio geográfico 
é centralizado, ora como uma prisão em que o sujeito luta e resiste 
para sobreviver, ora como uma paisagem que estimula a esperança. 
Existe um chamado para enfrentar as dificuldades, marcado pelo de-
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sejo constante de liberdade, e consequentemente, o sujeito espera por 
melhores dias:

Tudo é estrela na minha prisão. O que eu não daria para saber 
quem esteve semeando tantas fosforescências neste terreno 
árido! Quem me dera ser estereoscópio para disciplinar as 
minhas sensações e assim escolher a minha oferenda a esse 
deus desconhecido! Milagre que desce não sei de onde... 
Observo com olhos atónitos esta paisagem, e tudo me arrepia 
e me estimula e me tempera. Himalaias, crateras de bombas, 
rictos de homens crispados de medo, vou libertar-me convosco, 
agonizar convosco, levantar as mãos ansiosamente convosco! 
E, no fim, colher o fruto dessa vitória lenta que vem marchando 
com passos silenciosos para mim há tantos séculos [...] (AL-
CANTARA, 1947, p. 12).

 Os termos “libertar-me convosco”, “levantar as mãos convosco” 
e “agonizar convosco”, denota um discurso que defende o senso de 
coletividade, ou seja, o sujeito luta ao lado de seus companheiros, o 
povo que sofre junto é o que se libertará em conjunto. Entretanto, é 
importante ressaltar mais uma vez, que isso não implicava na defesa 
da independência de Cabo Verde, mas sim no desejo de melhorias 
sociais nas ilhas. Apesar de mostrar certa necessidade de batalha pela 
sobrevivência, não há uma especificação de quais problemas o povo 
do arquipélago era obrigado a passar, o que demonstra um certo silen-
ciamento do escritor claridoso.

 Em outro poema que reclama tal temática, nomeado de não era 
para mim (1947), escrito por Jorge Barbosa, existe mais ênfase na de-
sigualdade social presente no arquipélago. Nesta produção o sujeito faz 
um apanhado das belezas de Cabo Verde, mas contrasta com a crise e 
a desigualdade. Define então que existem belezas nas ilhas, mas que 
nada disso é aproveitado pelo pobre, pois este fica relegado ao ato de 
mendigar, passar fome e tudo que é considerado feio. Segue abaixo o 
trecho do poema:
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Cheguei à varanda e vi as estrelas / brilhando festivamente 
na noite prodigiosa. / E a calma noturna era um convite de 
paz para todas as almas. / Mas não era para mim o fulgor das 
cintilações / nem para a minha alma atribulada / a tranquili-
dade acolhedora da noite. / Passei um momento no caminho 
que as flores enchiam de aromas, / que as árvores enchiam de 
sombra. / E o chão era fofo por causa das folhas caídas. / Mas 
o perfume não era para mim, nem a frescura da ramagem / nem 
para os meus pés o tapete que as folhas deixavam. / Porque 
meu caminho é um outro, mais duro e mais longo. / Por um 
instante ouvi a música mais bela / de ritmos mais estranhos e 
misteriosos / que me fez quase esquecer de que sou. / mas não 
era para mim a melodia / porque os meus ouvidos e a minha 
alma estão cheios apenas / de ecos que ficam dos gritos e das 
aflições da vida. / Senti a miséria queixar-se ao meu lado, / 
gente sem nada pedindo um pouco somente / do muito que 
sobeja nas searas e nos cofres. / Mas não era para mim a queixa 
tão repetida / porque não sou eu que tenho a espada e a balança 
/ para fazer a divisão [...] porque é um outro o caminho que o 
destino me deu, / um outro mais duro, mais longo e mais inútil 
(BARBOSA, 1947, p. 14). 

Portanto, são notáveis os pontos positivos de Cabo Verde, como a 
música, o odor das flores, a frescura das ramagens e a noite acolhedora. 
Mas ao sujeito pobre tudo isso é negado, pois este nem possui o mínimo 
para sobreviver. Este homem descreve a miséria ao seu lado, seus com-
panheiros de região lhe pedindo ajuda, mas este não pode ajudar porque 
não é autoridade e não possui o poder necessário para alterar a situação 
de crise. Dessa maneira, o caminho da maioria dos cabo-verdianos é pe-
noso, longo e difícil. Neste poema há uma maior ênfase na desigualdade 
social, mas nada que critique diretamente o colonialismo ou o salazaris-
mo. A classe popular, maioria no arquipélago, pertencia às zonas rurais, 
áreas marcadas por violências, mandos e submissão, consequentemente, 
sofriam com uma maior desigualdade social e a grande exploração das 
classes dominantes (HERNANDEZ, 2002). 

Em Carta para Manuel Bandeira (1947), presente no quarto volu-
me da Claridade, Jorge Barbosa se mostra interessado no bem-estar do 
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poeta Manuel Bandeira e deseja servir amigavelmente às necessidades 
do brasileiro. A produção atua como uma resposta ao poema Estrela da 
Manhã publicado em 1936. É importante frisar que Bandeira está mais 
para um representante do modernismo, e não necessariamente como 
um regionalista. Neste poema do brasileiro, ele procura pela estrela da 
manhã, uma figura feminina que apresenta características incomuns ao 
que a sociedade esperava de uma mulher da época. Apesar disso, o su-
jeito demonstra o sofrimento causado pela ausência da amada, nutre um 
desejo intenso de ter a companhia da figura feminina e faz um chamado 
para que todos procurem pela estrela da manhã. Em resposta ao apelo 
de Manuel Bandeira, o claridoso Jorge Barbosa escreve: 

Nunca li nenhum dos teus livros. Apenas li a Estrela da Manhã 
e alguns poemas teus. Nem te conheço porque a distância é 
imensa e os planos das minhas viagens nunca passaram de 
sonhos e de versos. Nem te conheço mas já vi o teu retrato 
numa revista ilustrada. [...] Aqui onde estou, no outro lado do 
mesmo mar, tu me preocupas, Manuel Bandeira, meu irmão 
atlântico. Eu faria por ti qualquer coisa impossível. Era capaz 
de procurar a Estrela da Manhã por todos os cabarés por todos 
os prostíbulos. E eu ta levaria ‘pura ou degradada até a última 
baixeza. (BARBOSA, 1947, p. 25). 

De fato, o sujeito se coloca como irmão de Bandeira e demonstra 
preocupação com o estado emocional do brasileiro. Em seguida, ele 
idealiza uma visita ao Brasil: “Bateria de manso à porta dos teus apar-
tamentos de poeta solitário ali na Avenida Beira-Mar [...] Então sem 
qualquer palavra eu te passaria a Estrela da Manhã.” (LOPES, 1947, p. 
25). O poema produzido por Barbosa é uma resposta sensível e direta 
à poesia de Manuel Bandeira, demonstrando assim o alinhamento da 
escrita do cabo-verdiano com um dos mais proeminentes representantes 
do modernismo brasileiro.

O sujeito admite que sentiria saudades de Bandeira: “depois 
voltaria tranquilamente para a minha ilha no outro lado do Atlântico. 
E traria saudades do teu sorriso sem ressentimentos sem orgulho que 
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eu descobriria naquele instante através da porta entre-aberta” (BAR-
BOSA, 1947, p. 25). É comum na escrita dos intelectuais claridosos a 
idealização do sujeito como retirante, mesmo que temporariamente, as 
produções da Claridade valorizam o ato de emigrar ou conhecer outros 
territórios. Neste poema Barbosa idealiza a ida ao Brasil e o retorno 
para Cabo Verde. 

Nas edições da revista Claridade publicadas em 1947, os volu-
mes quatro e cinco, existe uma sessão intitulada de Interpretações, 
os intelectuais utilizaram este espaço para publicar um ensaio sobre 
a literatura do escritor brasileiro Erico Veríssimo. Considerado um 
dos principais escritores do século XX, Veríssimo apresentava ca-
racterísticas de um regionalismo ligado ao seu estado, o Rio Grande 
do Sul. O ensaio sobre a obra do brasileiro foi escrito por António 
Aurélio Gonçalves, nascido em Mindelo, e que atuava como profes-
sor, historiador e crítico literário. O título do ensaio é “Clarissa” e 
a arte de Erico Veríssimo.

O ensaio que se estende por um total de 20 páginas divididas entre 
os volumes quatro e cinco da Claridade, discorre sobre a obra Claris-
sa, publicada em 1933. Entretanto, outros romances do brasileiro são 
citados. Diferentemente da influência dos regionalistas do Nordeste, 
que são influências não só pela forma como escrevem, mas também 
por estarem inseridos em um meio ambiente parecido com o de Cabo 
Verde, no caso de Erico Veríssimo a valorização é mais pelo seu mé-
todo de escrita do que necessariamente por sua localização geográfica:

Em Clarissa, também já se pode estudar a técnica do ro-
mance, que caracteriza a personalidade de Erico Veríssimo. 
Ordinariamente, um romance é de tal forma composto que a 
sua acção se esquematiza e parece escrito para responder a 
preguntas como estas: ‘como se produziu tal facto?’ – ‘Que 
factores se encadearam e concorreram para sua produção?’. 
Respostas a estas mesmas preguntas se podem recolher do 
romance de Erico Veríssimo – de ‘Clarissa’ como de outros. 
Mas, à primeira leitura, as preguntas que o romancista parece 
empenhado em levantar no espírito do seu leitor, e às quais 
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mais obviamente ele responde, são as seguintes: ‘como viveu, 
como vive, como viverá este indivíduo?’ – ‘Como é a vida?’ 
(GONÇALVES, 1947, p. 27).

De fato, o escritor claridoso empreende uma investigação acerca da 
escrita do romancista brasileiro, levando em consideração muito mais o 
método do que as caraterísticas do meio. Algo que diferencia da forma 
como os regionalistas são tratados, onde o meio geográfico nesses casos 
é mais valorizado, devido às semelhanças entre a aridez do Nordeste e 
as ilhas de Cabo Verde. Diferentemente, na análise da obra do sulista os 
únicos dados importantes são a forma como este desenrola a escrita da 
obra e como organiza suas personagens:

Clarissa observa a vida e interroga-a. O campo de observação 
dos adolescentes, porém, é limitado pela força das restrições, 
que, no nosso mundo, se opõem a plena satisfação da sua 
curiosidade. Assim também, Clarissa só poderá observar 
um círculo apertado, que é o que lhe oferece a modesta 
pensão da sua tia Zina. Que hóspedes a habitam? Nestor – 
o estudante desportista, cínico, grosseiro, cujos interesses 
não ultrapassam o domínio das competições futebolísticas; 
o velho Nico Pombo, major reformado, inútil e vazio; Ba-
rata, o caixeiro-viajante, que só sabe colecionar anedotas e 
a mulher – Ondina, cinéfila frívola que atraiçoa o marido, 
Belinha, que perdeu a esperança de se casar e está disposta 
a aceitar o primeiro que lhe apareça; Amaro, empregado 
bancário e músico falhado. A tia Zina só sabe ralhar com as 
criadas e com o marido – o tio Couto, que não se emprega 
por preguiça. A criada Belmira é uma mulata desbocada e 
malcriada. Há o Tonico – o menino doente e que agoniza 
sonhando com batalhas, etc (GONÇALVES, 1947, p. 27-28).

A análise se volta para a protagonista Clarissa, ela é descrita como 
uma menina curiosa e que ao longo da obra vai se transformando em 
alguém que deseja mais liberdade. O claridoso enfatiza o suposto senti-
mento de prisão que Clarissa sente e como isso a leva a se tornar alguém 
com um apetite cada vez maior por ter uma vida de constantes desco-



156

conexões atlânticas: ensaios sobre literaturas africanas e afro-brasileiras

bertas. Esta forma de analisar a obra de Veríssimo enfatiza os possíveis 
conflitos entre o sujeito e o meio, algo que os intelectuais da Claridade 
costumavam valorizar na sua própria escrita:

A obra de Erico Veríssimo, mesmo tomando em conta apenas 
o ciclo da história da família Albuquerque, é bastante densa e, 
portanto, é natural que nela sejam estudados muitos problemas, 
cada um dos quais possa servir de base para uma esquemati-
zação dos materiais desta mesma obra, ou, diferentemente, de 
centros a escolher seria, por exemplo, o problema da adaptação 
do homem ao seu meio (encarado em toda a sua generalida-
de) ou particularizando mais: a adaptação do homem hoje ao 
mundo que saiu da Grande Guerra nº 1, e cuja preocupação 
transparece em muitas páginas, senão do primeiro ao último 
romance. (GONÇALVES, 1947, p. 31).

Um dos pontos de interesse dos claridosos, nos romances regionalis-
tas brasileiros, era a ideia conflituosa de um personagem que não se sente 
confortável no meio em que está inserido. Isso era valorizado desde as 
produções de José Lins do Rego, Graciliano Ramos, como também em 
Erico Veríssimo. Algumas produções do grupo Claridade, ao enfatizarem 
as secas, aridez, a fome e a emigração, estavam a ressaltar o grande descon-
forto entre o sujeito ilhéu e o meio ambiente em que habitava. Essa forma 
de produzir literatura pode ser entendida como resultante da influência da 
literatura regionalista do Brasil, ou ao menos, foi fortalecida por ela. Além 
disso, este ensaio demonstra como o grupo Claridade dedicava espaço 
para divulgar produções literárias brasileiras, e possibilitava, assim, que os 
leitores cabo-verdianos estivessem atualizados com estas obras.

Conclusão

De fato, em meio à sociedade cabo-verdiana, durante o século XX, 
desponta um grupo de escritores interessados nas discussões envolvendo 
a identidade do sujeito ilhéu, sem que isso implicasse no separatismo 
entre colônia e metrópole. Um dos meios principais para promover estes 
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debates era através do fazer literário, por meio dessas produções o cabo-
verdiano era representado como alguém que lutava para sobreviver em 
um meio ambiente hostil. 

O arquipélago passava por um processo de crise econômica que 
levou a intelectualidade a reivindicar melhorias ligadas ao desenvolvi-
mento das ilhas. O regime salazarista potencializava o descontentamento, 
visto que impossibilitava a liberdade de expressão e perseguia qualquer 
manifestação considerada contrária às suas políticas. A revista Claridade 
detinha uma narrativa moderada, já que os intelectuais fundadores não 
possuíam o interesse de findar relações com o colonialismo, mas o drama 
local constituiu um dos pilares da tradição literária deste grupo.

Neste processo o regionalismo brasileiro serviu de base para os 
intelectuais cabo-verdianos. Focados nas semelhanças entre a região 
nordestina e o arquipélago africano, a partir das secas, da pobreza e do 
abandono por parte do governo central, foi possível estabelecer deno-
minadores comuns que fortaleciam uma escrita preocupada em expor as 
mazelas sociais que a população local era obrigada a lidar. Os romances 
de José Lins do Rego, Jorge Amado, Graciliano Ramos e Erico Veríssimo, 
cada um à sua maneira, foram influências para a Claridade. Além disso, 
em alguns momentos houve respostas diretas aos escritores do Brasil, 
como aconteceu com Manuel Bandeira. 

A escrita do grupo cabo-verdiano costumava centralizar a batalha 
do sujeito com o meio geográfico ao mesmo tempo que representava o 
povo do arquipélago como alguém resistente e resiliente. Havia o esforço 
para lançar as bases da identidade regional, o que consistia em promover 
uma diferenciação tímida da metrópole e muito mais das demais colô-
nias africanas, dessa forma, fortalecia a narrativa de Cabo Verde ser 
uma colônia ímpar. Por fim, vale ressaltar que a ideia não é apresentar 
a Claridade como uma grande fomentadora do processo de identidade 
nacional, ou menosprezar sua participação neste processo que ainda seria 
longo e continua até os dias atuais. O que podemos afirmar é que este 
grupo possuía um modo de interpretar o país e nesta idealização o Brasil 
serviu de grande influência.   
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Introdução

As imagens fundamentais que alicerçam nosso conhecimento de 
mundo partem da conformação de dois mundos sociais sempre em opo-
sição binária: Ocidente e Oriente – que pode ser compreendido também 
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como um “grande outro” (KILOMBA, 2019). Em outra metáfora pode-
rosa, pode-se pensar em termos de centro e periferia como constructos 
não só de visões de mundo, mas também de tradições intelectuais que, 
sendo opostas entre si, ainda traçam de certa maneira formas dicotô-
micas de construir e experienciar o conhecimento, bem como trazem 
como substrato o contexto histórico no qual a Europa se consolida como 
modelo social, econômico e intelectual hegemônico ao longo de séculos 
de dominação.

Nas instâncias das primeiras décadas do século XXI, é importante 
denotar como teorias iniciadas em meados dos anos 1990 – notadamente 
expressas nos trabalhos de pesquisa do Grupo Latino-americano Moder-
nidade/Colonialidade - hoje em dia ganham força e combatem frontal-
mente o contexto mundial de arraigamento do patriarcado e de avanço 
do capitalismo/imperialismo, que geram contextos de forte exclusão 
social, fome, miséria e outros elementos violentos como a xenofobia, o 
racismo, o machismo. 

Isto posto, observa-se também como diversos teóricos da contem-
poraneidade, sobretudo de regiões não hegemônicas, vêm trabalhando 
na produção de discursos críticos que tem como objetivo fundamental 
questionar e transpor modelos dicotômicos de representação das rela-
ções entre o Ocidente e o resto do mundo. Assim, a ascensão de teorias 
feministas, antirracistas e emancipatórias caminham juntamente com o 
reforço e a expansão das teorias decoloniais surgidas há cerca de 30 anos 
nas discussões de intelectuais latino-americanos para problematizar os 
mecanismos de colonialismo e colonialidade (QUIJANO, 2009), trazendo 
à tona um bojo de teorias que servem como ferramentas para pensar o 
mundo contemporâneo e, dentre outras possibilidades, refundar ou alargar 
elementos tradicionais como as epistemologias ocidentais ou mesmo o 
cânone literário, este último, objeto de nossa discussão no presente artigo.

Assim, pensando nas possibilidades proporcionadas pelas ditas 
“epistemologias do Sul”, a discussão que aqui se delineia propõe uma 
leitura de um conto da autora nigeriana Chimamanda Ngozi Adichie a 
partir das teorias decoloniais, pretendendo apontar na narrativa da autora 
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os traços que identificam sua escrita como um exercício de alteridade. 
Assim, a autora descreve literariamente experiências de confrontação 
cultural de pessoas de mundos opostos e, como isto, pode proporcio-
nar novas formas de compreender a literatura como elemento estético 
também comprometido com os problemas da sociedade em que está 
inserida, inclusive propondo questionamentos sobre tradição literária 
e como seu cânone se constitui por meio de exclusões, epistemicídios, 
violências simbólicas e outros. Para fundamentar a presente discussão 
serão utilizados autores como Nelson Maldonado-Torres (2018), Achil-
le Mbembe (2014), Luciana Ballestrin (2013), dentre outros, a fim de 
discutir conceitos como decolonialidade, pensamento afrodiaspórico, 
imigração e alteridade.

Teoria decolonial e novas formas de (re)fundar a produção de 
conhecimentos

As assertivas que encaminham as discussões sobre os conceitos de 
pós-colonialidade e decolonialidade enveredam e tomam corpo com a 
emergência das Epistemologias do Sul (SANTOS; MENESES, 2009), 
pois além de atenderem à uma necessidade discursiva e intelectual, 
enfatizam e analisam os diversos contextos a partir de suas próprias 
dinâmicas culturais, sociais e enunciativas. Este movimento busca rom-
per, propositalmente, com um único e aceitável modelo epistemológico 
incutido secularmente nas teorias e nas práticas das diversas ciências, 
desconsiderando a constituição diversa e plural do mundo, afirmativa 
que negligenciou outros saberes e suas emergências. 

A insubmissão construída pelos precursores da teoria decolonial, 
tal como Aníbal Quijano, Walter Mignolo, Enrique Dussel, Nelson 
Maldonado-Torres, dentre outros(as), através do empreendimento de 
teorias e categorias analíticas que subsidiam uma crítica ferrenha das 
formas de produção de conhecimento ocidocentradas, movimento intitu-
lado como giro decolonial. Este movimento objetiva uma desobediência 
epistêmica contra o epistemicídio de saberes locais, incutindo, como o 
próprio título desta seção sugere, o movimento de (re)fundar o acervo 
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do cânone, intentando traduzir as experiências dos que foram colocados 
às margens, objetificados como exóticos e inferiores e diminuídos em 
suas territorialidades, em suas línguas, culturas e dinâmicas.

Sueli Carneiro, em A construção do Outro como Não-ser como fun-
damento do Ser (2005), discorre sobre o epistemicídio como movimento 
de proteção do grupo hegemônico, ou seja, o dispositivo de racialidade, 
como cunha a própria filósofa, é usado como estratégia para decidir quem 
vai viver ou morrer, ações que tomam o plano simbólico e material. 
Assim, em seu âmbito prático, é possível ver estampado cotidianamente 
nos noticiários do país corpos negros assassinados pelo braço armado 
do estado, resultado de um racismo estrutural que se instaurou desde a 
chegada ao Brasil dos primeiros escravizados sequestrados em território 
africano, segundo Sílvio Almeida em Racismo Estrutural (2019).

Para Carneiro (2005) e Almeida (2019), o outro - o não-ser - ocu-
pava/ocupa um lugar à margem, atravessado tanto por discursos quanto 
pelas práticas que violentam e silenciam sua existência. Nesse contexto, 
a supremacia europeia, branca e heternormativa definiu os padrões e 
crivos que foram utilizados para afirmá-la como grande colonizadora 
e produtora de conhecimento enquanto dizimavam e escravizavam os 
povos tradicionais e africanos. Nesse encaminhamento, Mbembe (2014, 
p. 23) discorre que:

Ao longo deste ciclo, fomos forçados a habitar vários mundos 
ao mesmo tempo, não num gesto gratuito de desmembramento, 
mas de vaivém, susceptível de autorizar a articulação, a partir 
de África, de um pensamento da circulação e da travessia. 
Ao longo deste caminho, não procurámos “provincializar” as 
tradições europeias do pensamento. De resto, elas não nos são 
de modo algum alheias. Quando se trata de dizer o mundo na 
língua de todos, existem, pelo contrário, relações de força no 
seio destas tradições, e uma parte do nosso trabalho consistiu 
em ponderar tais fricções internas e em apelar à descentrali-
zação não para reforçar a distância entre África e o mundo, 
mas para permitir que emirjam, o mais claramente possível, as 
novas exigências de uma possível universalidade.
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Contrapondo-se à ideia de universalidade, ainda segundo a ótica des-
te filósofo, o termo raça foi criado pelos europeus para se diferenciarem 
dos demais grupos humanos, pois até então o termo era utilizado somente 
para classificar os animais. Assim, o outro começa a ser percebido, a 
partir de então, como o diferente, cuja identidade alegórica e descentra-
lizada é corporificada numa “coisa-que-fala” (CARNEIRO, 2005). No 
eixo dessas especificidades, as teorias decoloniais como movimento de 
insurgência, tencionam revelar a fronteira cultural criada pelos sistemas 
de representação ocidentais e desconstruir as formas de pensamento e os 
esquemas de interpretação que definiram as zonas coloniais como fontes 
de cultura a serem estudadas, e o ocidente como a matriz intelectual 
teórica da humanidade.

Assim, esta perspectiva se difere do colonialismo – que diz res-
peito à dominação política e econômica de um povo sobre outro em 
qualquer parte do mundo –, propondo a colonialidade como um padrão 
de relações que emerge no contexto da colonização europeia nas Amé-
ricas e se estabelece a longo prazo como modelo de poder moderno e 
permanente.  Assim, a  colonialidade se reatualiza de acordo com seus 
contextos específicos e atravessa  praticamente todos os aspectos da 
vida, se configurando, segundo Aníbal Quijano (2009), a partir de três 
eixos fundamentais: colonialidade do poder, colonialidade do saber e 
colonialidade do ser  – tomando como base um  sistema  de  classi-
ficação social baseado  na  categoria fundamental  de  “raça” como 
base para processos exploratórios da população  mundial  no contexto 
do capitalismo global e da divisão mundial do trabalho. Segundo as 
discussões de Mbembe para pensar a categoria raça, temos a seguinte 
assertiva:

No decorrer do período atlântico, aqui sucintamente descrito, 
esta pequena província do Planeta que é a Europa inscreve-se 
progressivamente numa posição de comando sobre o resto 
do mundo. Paralelamente, ao longo do século XVIII, surgem 
vários discursos sinceros acerca da natureza, da especificidade 
e das formas dos seres vivos, das qualidades, traços e caracte-
rísticas dos seres humanos e, até, de populações inteiras, que 
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são especificadas em termos de espécies, gêneros ou de raças 
classificados ao longo de uma linha vertical. (MBEMBE, 
2014, p. 37).

No processo de colonialidade do ser, podemos observar um longo 
movimento de subalternização e desumanização dos sujeitos colonizados, 
na medida em que o valor humano e as capacidades cognitivas tanto 
de produção quanto de compreensão de conhecimento e cultura dessas 
pessoas são desacreditados pela sua cor de pele e pelas suas raízes an-
cestrais. Bernardino-Costa, Maldonado-Torres e Grosfoguel (2019, p. 
12) discorrem que 

[...] Em todas as esferas nesses mais de 500 anos de história 
colonial/moderna, os modelos advindos da Europa e de seu 
filho direto - o modelo norte-americano após a Segunda Guerra 
Mundial - são encarados como o ápice do desenvolvimento 
humano, enquanto as outras formas de organização da vida são 
tratadas como pré-modernas, atrasadas e equivocadas. 

Dialogando com os autores decoloniais, ratificamos a assertiva 
da Europa e dos Estados Unidos como modelos que, segundo sua pró-
pria concepção, “deram certo” e, portanto, seriam obrigatoriamente 
referenciais para todos os outros lugares. Maldonado-Torres (2007) 
problematiza este juízo e coloca em questão Descartes desde sua mais 
conhecida citação “Penso, logo existo”. Segundo esse teórico, por trás 
do “eu” penso, podemos ler que outros não pensam adequadamente 
para produzir juízos científicos. A partir dessa dualidade, entre os 
que pensam e os que são silenciados (SPIVAK, 2010), existe uma 
produção substancialmente capaz de trazer à tona outras narrativas 
não oficiais distintas da registrada pela história que, segundo Mirian 
Alves, em BrasilAfro Autorrevelado: Literatura Brasileira contem-
porânea (2010, p. 67) dão visibilidade às inquietações relegadas ao 
silêncio até então. 

Nesse contexto, Carneiro (2005, p. 42) enfatiza que:
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[...] esse eu, no seu encontro com a racialidade ou etnicidade, 
adquiriu superioridade pela produção do inferior, pelo agen-
ciamento que esta superioridade produz sobre a razoabilidade, 
a normalidade e a vitalidade. Podemos afirmar que o disposi-
tivo de racialidade também será uma dualidade entre positivo 
e negativo, tendo na cor da pele o fator de identificação do 
normal, e a brancura será a sua representação. Constitui-se 
assim uma ontologia do ser e uma ontologia da diferença, posto 
que o sujeito é, para Foucault, efeito das práticas discursivas. 

Enrique Dussel, em Transmodernidade e interculturalidade: in-
terpretação a partir da filosofia da libertação (2016), faz uma crítica 
à posição de poder que a Europa exerceu no mundo e sinaliza os mo-
vimentos de reconhecimento de novas localizações, agora de culturas 
periféricas, partindo de uma visão não monolítica e não substancialista 
de cultura. Diante disso, partindo do movimento pontuado pelo autor, 
inicia-se a reflexão sobre o que é “centro” e o que é “periferia”, pois “[...] 
a filosofia da libertação como filosofia crítica cultural precisava gerar 
uma nova elite cuja ‘ilustração’ iria se articular aos interesses do bloco 
social dos oprimidos” (DUSSEL, 2016, p. 53). Já Walter Mignolo afirma 
que as teorias pós-coloniais estão construindo um novo conceito de razão 
como resposta à superioridade da racionalidade moderna. Essa reação do 
Terceiro Mundo, que ele denomina de a razão subalterna:

[...] é aquilo que surge como resposta à necessidade de repensar 
e reconceitualizar as histórias narradas e a conceitualização 
apresentada para dividir o mundo entre regiões e povos cristão 
e pagãos, civilizados e bárbaros, modernos e pré-modernos e 
desenvolvidos e subdesenvolvidos, todos eles projetos globais 
mapeando a diferença colonial. (MIGNOLO, 2003, p.143)

A razão subalterna é a proposta de um outro lócus de enunciação, 
não como uma oposição à racionalidade moderna, mas como espaços do 
cruzamento desta com outras formas de conhecimento. O pensamento 
liminar são epistemes que já existem em função do domínio europeu sobre 
outros territórios, são construções epistêmicas de povos e comunidades 
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que tiveram que aprender a perspectiva da modernidade para acomodar 
nelas as suas próprias referências, visões de mundo, práticas de vida, 
operando, dessa forma, em uma dupla dimensão cognitiva.

O objetivo desta teoria é analisar as relações de poder entre as na-
ções que compõem a herança política, econômica e cultural da invasão 
colonial europeia. As relações coloniais de poder compreendem desde 
relações de ocupação e dominação direta (Índia, países africanos e asi-
áticos), incluindo as relações baseadas na exploração econômica e no 
imperialismo cultural. Nesse sentido, Mbembe (2014, p. 63), enfatiza a 
corporificação das epistemologias decoloniais ao significar o título de sua 
discussão, “A noção de razão negra remete portanto para várias versões 
de um mesmo enredo, de uma mesma configuração. Ainda para mais, 
refere-se a um litígio, a um diferendo”. 

Quando pensamos em Epistemologias do Sul, situamo-nas nas 
fronteiras e nos limites, transcendendo as noções que se criaram para 
definir um coletivo de vozes que não foram ouvidas. Nesse sentido, tal 
dinâmica representa, contemporaneamente, movimentos insurgentes, 
tanto teóricos como artísticos e culturais, bem como se considera seus 
lugares de escuta e de falas, trazendo subalternos e subalternas para o eixo 
das discussões, objetivando (re)fundar noções e conhecimentos capazes 
de traduzir todas as experiências e significações da vida, considerando 
as alteridades, os desvios e suas acepções. 

Gloria Anzaldúa, em Borderlands / La frontera: the new mestiza 
(1999 [1987]), propõe uma análise da consciência de fronteiras e das 
margens, focalizando as produções literárias e críticas oriundas desses es-
paços. A autora chicana propõe, dentre outras questões, o descentramento, 
ou seja, a busca por outras margens como condição de percepção de sua 
própria voz, identidade e pertencimentos. Para Mignolo (2003, p.82-83):

Essas perspectivas, da América Espanhola, do Maghreb e do 
Caribe, contribuem hoje para repensar, criticamente, os limites 
do moderno sistema mundial - a necessidade de concebê-lo 
como um sistema mundial colonial/moderno e de contar as 
histórias não apenas a partir do interior do “mundo moderno”, 
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mas também a partir de suas fronteiras. Estas não são apenas 
contra-histórias ou histórias diferentes; são histórias esquecidas 
que trazem para o primeiro plano, ao mesmo tempo, uma nova 
dimensão epistemológica: uma epistemologia da e a partir da 
margem do sistema mundial colonial/moderno, ou se quise-
rem, uma epistemologia da diferença colonial que é paralela 
à epistemologia do mesmo. 

Mignolo ratifica as discussões de Gloria Anzaldúa e enfatiza o 
vínculo entre as histórias para a construção das perspectivas decoloniais, 
não mais do centro para a margem, e sim da margem para a margem, 
conforme nos orienta Dussel (2016) no tocante aos movimentos de sua 
proposta epistemológica. Portanto, encaminhando a assertiva de um 
movimento de ruptura com o colonialismo, as discussões epistemológi-
cas decoloniais subvertem o conhecimento eurocentrado e monológico, 
pois refletir acerca das diferenças e da alteridade é colocar em prática os 
princípios fundadores da decolonialidade. Assim, é interessante também 
pensar como estas teorias podem orientar o trabalho de crítica literária, 
pensando autorias afastadas do centro, como a da escritora nigeriana 
Chimamanda Adichie, da qual fizemos um recorte de um conto específico 
para a discussão que se segue.

Chimamanda Adichie: uma voz dissonante nas instâncias do cânone 
literário

As discussões contemporâneas que dão vazão às novas epistemo-
logias, principalmente refletindo a necessidade de (re)fundar o cânone 
literário, partem do princípio básico do “[...] colonizado como um ques-
tionador e potencial agente [...]” (MALDONADO-TORRES, 2019, p. 33). 
A chicana Gloria Anzaldúa afirma que “Escrever é o ato mais atrevido 
que eu já ousei e o mais perigoso”. 

A escrita insubmissa empreendida por escritores(as) oriundos(as) 
de espaços considerados marginalizados, cujas territorialidades espa-
ciais e subjetivas transcendem em suas poéticas, corporificam a deco-
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lonialidade como projeto político-acadêmico de exercício da alteridade. 
Leonor Arfuch (2013), questionada sobre o que pode a literatura, 
afirma que ela propõe uma coerência inexistente na vida prática. Já 
Conceição Evaristo (2007, p. 21), dialogando sobre a coerência das 
escritas, acrescenta que:

Em se tratando de um ato empreendido por mulheres negras, 
que historicamente transitam por espaços culturais diferen-
ciados dos lugares ocupados pela cultura das elites, escrever 
adquire um sentido de insubordinação. Insubordinação que 
se pode evidenciar, muitas vezes, desde uma escrita que fere 
as “normas cultas” da língua [...] como também pela escolha 
da matéria narrada.

No diálogo tecido pelas autoras no que diz respeito ao surgimento 
das vozes ecoantes como produto do projeto decolonial, Chimamanda 
Ngozi Adichie empreende uma escrita dotada de vivências, cuja di-
mensão coletiva repousa entre o vivido e o ficcional, além de questões 
críticas e teóricas que embasam várias de suas discussões no campo dos 
estudos culturais, da transmodernidade, da decolonialidade como pro-
jeto político-acadêmico, afunilando suas perspectivas para os processos 
de imigração, pertencimentos étnico-raciais, xenofobia, dentre outras 
questões emergentes. 

Desse modo, pensando a escrita como projeto autoral de escrevi-
vências, entrelaçamos as várias faces da escritora para perceber como 
sua poética elucida a forma como são representados os africanos e imi-
grantes nos vários discursos e sua prevalência no imaginário coletivo, 
carregados de estereótipos e estigmas que os classifica como exóticos 
e animalescos. Destarte, Chimamanda, escritora nigeriana, tem atraído 
grande atenção para a literatura africana na atualidade, principalmente 
pela representatividade política e pelo trabalho árduo no que diz respeito 
às pautas sociais. Formada em Comunicação e Ciência Política na Drexel 
University, na Philadelphia, é também mestra em Redação Literária pela 
Universidade John Hopkins e em Estudos Africanos pela Universidade 
de Yale nos Estados Unidos. 
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Os limites de sua poética dialogam diretamente com suas experi-
ências pessoais, pois a autora emigrou para os Estados Unidos aos 19 
anos, com vistas ao ingresso em uma universidade estadunidense. Em 
seus romances e contos a autora aborda questões feministas, racismo, 
adaptação, relações interculturais e a luta pela igualdade em todas as 
esferas sociais e raciais. O livro No seu pescoço (2017) é composto por 
doze contos, nos quais os personagens nigerianos vivem histórias que 
mostram as consequências da neocolonização e o surgimento de novas 
identidades culturais, marcadas pelo contato direto com o Ocidente. 
Publicado pela primeira vez no ano de 2009, a obra tematiza imigração, 
desigualdade social e racial,  relações religiosas e familiares, bem como 
questões feministas. As histórias são diversas e mesmo tendo como pano 
de fundo assuntos similares, como imigração para os Estados Unidos e a 
vida na Nigéria, cada uma é contada a partir de perspectivas diferentes.

Chimamanda se utiliza de um leque de mecanismos para traduzir 
as experiências do ser imigrante, principalmente o africano, nos destinos 
mais procurados por aqueles que Fanon (2005 [1961]) definiu como os 
condenados da terra. No que diz respeito às estratégias utilizadas pela 
nigeriana, segundo Giovanna Dealtry (2017) em matéria na página onli-
ne da Folha de São Paulo3, objetivando desconstruir a imagem velada e 
uniforme da África: “É a alteridade, estratégia utilizada por Chimamanda 
também em seus romances, que deflagra a reflexão sobre qual lugar es-
ses personagens ocupam em um cenário marcado pela superposição da 
modernização e da miséria”. 

Temas corriqueiros como imigração, preconceito étnico-racial e 
relações familiares atravessam suas escritas, pois há nela um forte teor 
na produção de subjetivação das personagens, principalmente resultantes 
das relações entre brancos e negros e, nesta análise em específico, por 
detrás do tão sonhado green card. Em, Epistemologias do Sul (2009), 
Boaventura de Sousa Santos traça uma linha discursiva da colonialidade 
à decolonialidade, mostrando que de um lado existe o Norte imperial e, 
3	 DEALTRY, Giovana. Livro ‘No seu Pescoço’ desfaz representação uniforme da África. 

FOLHA DE S. PAULO. Online. 2017. Disponível em: https://www1.folha.uol.com.br/
ilustrada/2017/10/1924581-livro-no-seu-pescoco-desfaz-representacao-uniforme-da-africa.
shtml. Acesso em: 14 jan. 2022. 

http://www1.folha.uol.com.br/ilustrada/2017/10/1924581-livro-no-seu-pescoco-desfaz-representacao-uniforme-da-africa.shtml
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do lado de cá, a zona periférica onde habitam os excluídos, ou seja, o Sul 
colonizado, sistematicamente alvo de silenciamento e opressão por parte 
dos países  do Norte. Para o autor, a própria metáfora “Epistemologia 
do Sul” é a tradução das lutas de resistência dos povos que, ao longo da 
história, foram dominados pelo colonialismo. 

A recepção e fruição do texto literário a partir do pensamento deco-
lonial transcende os limites do literário, da subjetivação, pois corrobora 
para a ampliação de horizontes e dialoga diretamente com os contextos 
sociais nos quais afrodescendentes, afrolatinoamericanos e orientais 
estão submersos. Segundo Djamila Ribeiro, em Lugar de fala (2019), o 
discurso rompe com o viés estrutural da palavra e repousa nas instâncias 
de poder e controle. Logo, as personagens dessas narrativas parecem 
gravitar sobre o mesmo questionamento: podemos dizer quem somos e 
de onde viemos? 

Uma das questões em ascensão é a visibilidade da Literatura Afri-
cana contemporânea a partir da escrita feminina negra, na qual encon-
tramos Chimamanda como uma das escritoras mais lidas e engajadas 
nas causas sociais. Paralelamente outros nomes surgem, tematizando 
outros contextos e identidades para corroborar com o projeto decolonial 
na desconstrução de uma única via da história e (re)fundando o cânone 
literário, a saber: Paulina Chiziane, Lilia Momplé, Léonora Milano, Fatou 
Diome, dentre outras. 

A condição de subjugada e imigrante é temática também da poética 
de Fatou Diome, que descreve as relações dos africanos com o continente 
europeu, visto como o Eldorado ou até mesmo a pátria mãe, detentora 
de tudo o que existe de mais desejável e superior, segundo o Geledés 
(2015), perspectiva trazida por Chimamanda no conto homônimo em 
análise, pois o sonho americano faz parte do imaginário coletivo de todos 
os nigerianos que se encontram em condição de pobreza e em vias de 
melhorar de vida, segundo o conto. 
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Alteridade e decolonialidade no conto No seu pescoço, de Chima-
manda Ngozi Adichie

No seu pescoço, conto que também dá título ao livro de Chimaman-
da Adichie, foca sua narrativa na experiência de imigração de Akunna, 
jovem mulher nigeriana que parte para os Estados Unidos em busca de 
viver o “sonho americano”. Neste périplo pelo qual passa a protagonista 
é interessante observar uma série de situações pelas quais provavelmen-
te grande parte dos imigrantes africanos deve passar em diáspora pelo 
mundo - importante observar que a própria autora teve esta experiência 
de imigração quando foi estudar nos Estados Unidos aos 19 anos. Nessa 
ambientação, Akunna, negra, nigeriana, 22 anos, assume o lugar de 
imigrante que experiencia o olhar por vezes de espanto, de curiosidade 
ou de condescendência dos estadunidenses que cruzam seu caminho. 
Sozinha, a protagonista descobre um país que nos foi apresentado como 
a maior fonte de riqueza e crescimento individual a partir de sua própria 
ótica. A cena da partida de Akkuna de seu lar natal para a viagem aos 
EUA representa de forma bastante evidente a série de expectativas que 
tanto ela quanto seus parentes depositavam nesta viagem:

Você pensava que todo mundo nos Estados Unidos tinha um 
carro e uma arma; seus tios, tias e primos pensavam o mesmo. 
Logo depois de você ganhar a loteria do visto americano, eles 
lhe disseram: daqui a um mês, você vai ter um carro grande [...] 
Batalhões deles entraram no quarto em Lagos que você divi-
dia com seus pais e três irmãos, apoiando-se nas paredes sem 
pintura porque não havia cadeiras para todos, para se despedir 
em voz alta e lhe dizer, em voz baixa, o que queriam que você 
lhes enviasse. Em comparação com o carro grande e a casa 
grande (e talvez com a arma), as coisas que desejavam eram 
simples — bolsas, sapatos, perfumes, roupas. Você disse: “tudo 
bem, sem problema”. (ADICHIE, 2017, p. 125, grifo nosso). 

Observa-se, na citação acima, como também as personagens nige-
rianas atuavam a partir de uma série de estereótipos sobre como seria 
o povo estadunidense, comprovando que a perspectiva do imaginário 
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sobre o outro está presente sempre numa via de mão dupla. Outro ponto 
relevante a ser observado é o processo de desterritorialização pelo qual 
a protagonista passa, processo este que implica no rompimento com o 
seu país de origem e mais que isso, “[...] uma tripla ruptura: espacial, 
identitária e cultural” (CARREIRA, 2015, p. 5). Na chegada ao país de 
destino, Akunna, como imigrante, passa por uma reterritorialização, ou 
seja, um processo de adaptação à nova terra, deixando para trás toda 
uma narrativa, e tendo que se submeter a ser sempre considerada como 
estranha ou intrusa. A estada da protagonista nos EUA representa também 
os diversos impactos em sua subjetividade, partindo da apresentação do 
país como um paraíso, e a realidade, percebida pela personagem logo 
nas primeiras vivências em seu destino:

Às vezes, ficava sentada no colchão cheio de bolotas de sua 
bicama e pensava no seu país — nas suas tias que vendiam 
peixe seco e banana-da-terra na rua, adulando os passantes para 
que comprassem com elas e logo gritando insultos para aqueles 
que recusavam; nos seus tios, que bebiam o gim nacional e 
espremiam suas famílias e suas vidas em apenas um cômodo; 
nos amigos que tinham vindo se despedir de você, se regozi-
jando porque você havia ganhado a loteria do visto americano, 
confessando a inveja que sentiam. (ADICHIE, 2017, p. 128). 

A contextualização de suas experiências, tanto psicológicas quanto 
concretas, é uma costura necessária para entender o deslocamento vivi-
do pela protagonista no processo de adaptação à realidade sonhada por 
muitos de seus conterrâneos. Akunna, para além da condição de mulher 
negra, ocupava a identidade de imigrante visivelmente estigmatizada 
pelos nativos daquele país que acreditavam fielmente numa África ho-
mogênea, ou seja, a tentativa de aniquilar suas identidades e sua história. 
Considerando essa assertiva, segundo Wa Thiong’o (2005, p. 3): 

O efeito de uma bomba cultural é aniquilar a crença das pessoas 
nos seus nomes, nos seus idiomas, nos seus ambientes, nas 
suas tradições de luta, em sua unidade, em suas capacidades 
e, em última instância, nelas mesmas. Isso faz com que as 



173

conexões atlânticas: ensaios sobre literaturas africanas e afro-brasileiras

pessoas vejam seus passados como uma terra devastada sem 
nenhuma realização, e faz com que elas queiram se distanciar 
dessa terra devastada.

Seguindo o percurso narrativo, a personagem começa a trabalhar 
como garçonete em um restaurante e sua desilusão em relação ao sonho 
americano começa a surgir. Akunna não se sente à vontade para escrever à 
família, pois a condição em que vive em nada se assemelha à expectativa 
de todos. Muitos no seu país de origem gostariam de estar em seu lugar, 
sem imaginar o quão difícil era estar ali.

Entrou no restaurante com o toldo limpo e brilhante e disse que 
trabalharia por dois dólares a menos por hora do que as outras 
garçonetes. O gerente, Juan, tinha cabelos negros retintos e 
sorriu, mostrando um dente de ouro. Disse que nunca tinha 
tido um funcionário da Nigéria, mas que todos os imigrantes 
trabalhavam duro. Ele sabia bem, pois já tinha estado naquela 
situação. (ADICHIE, 2017, p. 127). 

As condições às quais os imigrantes se submetem corroboram para 
a assertiva de Quijano (2000), sobre a relação da colonialidade com a 
economia, com o gênero, com a sexualidade, com as opressões, desvios 
e ascensões de poucos, relacionada diretamente com a perspectiva de 
que ela, a colonialidade, é uma face oculta da modernidade. Destarte, 
a sensação que dá o título ao conto e ao livro de Adichie representa a 
opressão sofrida pelo imigrante. Ela sofre um duplo deslocamento, que 
consiste na “descentração dos indivíduos tanto de seu lugar no mundo 
social e cultural quanto de si mesmos” (HALL, 2003, p. 9). Ainda acom-
panhando a narrativa de Adichie:

Muitas pessoas no restaurante perguntavam quando você tinha 
chegado da Jamaica, pois achavam que qualquer negro com 
sotaque estrangeiro era jamaicano. Alguns que adivinhavam 
que você era africana diziam que adoravam elefantes e queriam 
fazer um safári. (ADICHIE, 2017, p. 130)
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No âmbito dessas discussões, cabe destacar os debates de Mbembe 
(2014) sobre o negro como existência subalterna, sinalizados no conto 
em análise desde o trabalho como garçonete, os estigmas atribuídos ao 
seu corpo e à sua identidade cultural afro, bem como os preconceitos e 
desconhecimentos sobre a África e suas dimensões. Esse plano discursivo 
ratifica a visão estereotipada sobre o imigrante africano, inclusive por 
que ela mesma, Chimamanda, viveu a posição de uma imigrante aos 19 
anos, quando chegou aos Estados Unidos, ocupando esse lugar marginal 
também na Inglaterra, o que se tornou uma temática recorrente em todas 
as suas obras. 

As personagens nigerianas vivem histórias que mostram as conse-
quências da neocolonização e o surgimento de novas identidades cul-
turais, marcadas pelo Ocidente, através do processo de imigração. Tal 
como destaca Avtar Brah (2002), no que tange o conceito de viagem, 
a lançar raízes em outro lugar, há a necessidade de considerar tanto 
as circunstâncias de partida, quanto às condições socioeconômicas, 
políticas e culturais que marcam essas viagens, como as de chegada, 
de estabelecimento em um novo lugar. Chimamanda apresenta-nos os 
preconceitos que os imigrantes nigerianos sofrem em suas tentativas de 
avanço social nos Estados Unidos ou Inglaterra, mas sempre buscan-
do fugir da caricatura comumente utilizada para descrever os africa-
nos. Ela mostra a diversidade dos nigerianos, os laços complexos que 
os unem, assim como seus costumes tradicionais e hábitos modernos. 
(REVISTA CULT, 2017): 

Elas perguntaram onde você tinha aprendido a falar inglês, se 
havia casas de verdade na África e se você já tinha visto um 
carro antes de vir para os Estados Unidos. Olharam boquiaber-
tas para o seu cabelo. Ele fica em pé ou cai quando você solta 
as tranças? Elas queriam saber. Fica todo em pé? Como? Por 
quê? Você usa pente? Você sorria de um jeito forçado enquanto 
elas faziam essas perguntas. Seu tio lhe disse que aquilo era 
esperado; uma mistura de ignorância e arrogância foi como 
ele definiu. (ADICHIE, 2017, p. 126).
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Segundo Mbembe (2014), o negro é visto como uma fábula plena do 
exotismo, com elementos carnais de pulsão sexual e sensualidade. Esta 
experiência tanto fascina como origina repúdio e repulsa. Nesse sentido, 
considerando as experiências que Akunna vivia na terra prometida, por 
muito tempo a sensação de nó no pescoço acompanhou-a, para ceder 
apenas quando ela conhece um rapaz no restaurante em que trabalha. 
Como ele não a trata com indiferença, como uma pessoa exótica, isso 
chama a sua atenção:

Pela reação das pessoas, você sabia que vocês dois eram anor-
mais — o jeito como os grosseiros eram grosseiros demais e os 
simpáticos, simpáticos demais. As velhas e os velhos brancos 
que murmuravam e o encaravam, os homens negros que balan-
çavam a cabeça para você, as mulheres negras com pena nos 
olhos, lamentando sua falta de autoestima, seu desprezo por 
si mesma. Ou as mulheres negras que davam sorrisos rápidos 
de solidariedade; os homens negros que se esforçavam demais 
para perdoar você, dizendo oi para ele de maneira excessiva-
mente óbvia; os homens e mulheres brancos que diziam “Que 
casal bonito” num tom alegre demais, alto demais, como se 
quisessem provar para si próprios que tinham a mente aberta. 
(ADICHIE, 2017, p. 136).

As relações conjugais inter-raciais, entre brancos e negros são vistas 
como formas de se tornar menos negro ou deixar de ser, segundo Reis 
Filho (2005), estando relacionadas com o processo de escravização social 
inscrita no psiquismo dos(as) negros(as). De outro lado, cabe destacar a 
frieza emocional de Akunna, logo quando começa a se relacionar. bell 
hooks (2000) discorre acerca da dificuldade das pessoas negras, especi-
ficamente mulheres, em expressar suas afetividades. Para a autora, era 
uma forma de autoproteção, pois durante a escravidão física era uma 
forma de sobrevivência diante da dominação branca. 

Ele disse que queria conhecer a Nigéria e podia comprar 
passagem para vocês dois. Você não queria que ele pagasse 
para você visitar seu próprio país. Não queria que ele fosse à 
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Nigéria, que a acrescentasse à lista de países que ele visitava 
para admirar-se com as vidas dos pobres que jamais poderiam 
admirar a vida dele. (ADICHIE, 2017, p. 135, grifo nosso)

Akunna tem uma leitura muito nítida sobre a ida dos estrangeiros 
ao seu país, principalmente como comprovação do que se dispersa de 
estereótipos sobre aquele lugar, tais como pobreza, doenças, fome etc. 
Ademais, a narrativa não deixa nítido se a protagonista, ao regressar 
à Nigéria para visitar a família, após saber da partida do pai, retornará 
aos Estados Unidos. Assim sendo, é importante refletir sobre a pers-
pectiva de Boaventura de Sousa Santos (2009), no que diz respeito 
a regressar a esses lugares com um outro olhar, mais crítico e mais 
cirúrgico, que permitirá a reinvenção do que foi marginalizado, silen-
ciado e esquecido.

Portanto, No Seu Pescoço, conto em análise, subsidia a percepção 
de que a colonialidade continua exercendo poder sobre os corpos ne-
gros, principalmente os que estão em situação de vulnerabilidade social, 
como é o caso dos imigrantes. Ainda, Chimamanda Adichie, como 
mulher negra africana em diáspora, se utiliza de vários mecanismos 
estéticos e narrativos para representar as experiências dos africanos 
que saem da pátria mãe em busca do tão sonhado green card, empreen-
dendo em sua poética um olhar acurado sobre identidade e alteridade, 
bem como trazendo para o eixo das questões a decolonialidade como 
um projeto necessário para se pensar os lugares a serem ocupados por 
aqueles que foram sistematicamente silenciados ao longo da história 
da humanidade.  

Considerações finais

A discussão acerca das questões culturais apresentadas na obra 
de Chimamanda Adichie por meio de preceitos como alteridade e 
decolonialidade é própria de uma literatura que pretende provocar no 
leitor uma série de reflexões que estão para além do prazer estético, 
ou seja, uma literatura envolvida com as situações sócio-históricas, 
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socioculturais e suas diversas representações. Assim, buscou-se com 
o presente artigo fazer uma articulação entre a literatura da autora e 
as proposições do projeto decolonial, utilizando-nos do pensamento 
fronteiriço que busca colocar em cheque o ideário moderno de uma 
cultura única e universal.  A emergência de novos e múltiplos paradig-
mas apresenta um desafio extra aos diferentes sujeitos socioculturais, 
intentando colocar-nos em frente ao reconhecimento recíproco e à 
solidariedade humana.

Assim, no conto de Adichie podemos pensar conjuntamente com 
Gayatri Spivak (2010), que enfatiza a “dupla colonização” da mulher ne-
gra, a discriminação enquanto sujeito colonial e como mulher, relegando-a 
um lugar menor.  Interessante notar como Adichie pretende subverter 
essa lógica a partir da criação de personagens e situações que pensam o 
ser mulher em diáspora através de uma ótica emancipatória. O processo 
de integração à nova cultura da protagonista se encaminhava para a 
assimilação e abandono das origens, sendo interrompido pela notícia do 
falecimento do pai. O conto analisado questiona as dificuldades enfren-
tadas por uma imigrante, desde o momento de sua chegada ao novo país, 
e aborda o preconceito e o processo de adaptação a uma nova cultura.  
No Seu Pescoço apresenta de uma forma sutil todas as questões relativas 
aos movimentos diaspóricos, a desmistificação do tão superestimado 
“sonho americano”, que muitas vezes faz com que o migrante abdique 
da própria cultura, e se apresenta como uma narrativa que nos põe a re-
fletir sobre os processos contínuos de descolonização como um projeto 
para contestar as grandes narrativas e abrir espaço no cânone para novas 
vozes literárias repletas de diversidade, que apresentam novas formas de 
experienciar o mundo.
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A POÉTICA DA LITERATURA AFRO-BRASILEIRA 
CONTEMPORÂNEA

Maria Aparecida Cruz de Oliveira1

(UnB)

Considerações Iniciais

É possível incluir a literatura afro-brasileira na historiografia sem 
apagar as suas especificidades, reduzindo-a ao simples rótulo de literatura 
brasileira. E, ela é literatura brasileira, mas é literatura afro-brasileira 
porque possui uma consciência para além da maioria dos textos que se lê, 
pois o sistema literário brasileiro “se constitui por uma inscrição insistente 
de temáticas populares com imunização dos próprios sujeitos popula-
res” (PENNA, 2015, p. 15). Quando, na história da literatura brasileira, 
tivemos tantos sujeitos populares como na contemporânea? Em que os 
negros e pobres tivessem tanto protagonismo e pudessem apresentar seus 
problemas e diferenciá-los de outras questões vivenciadas pela classe 
média branca? Esse número não foi maior no passado porque, entre os 
poucos que escreviam, apenas alguns conseguiram publicar. Portanto, 
o popular era desconsiderado. Na antologia Terras de palavras (2008 
[2004]), organizada por Fernanda Felisberto, o conto Meu Deus, cadê 
esse menino (2008 [2004], p. 37-46) de Kátia Santos, serve de referência 

1	 Doutora em Literatura pela Universidade de Brasília. Integra o Grupo de Estudos em Literatura 
BrasileiraContemporânea coordenado pela Dra. Regina Dalcastagnè. Co-autora do livro Ana 
Maria Gonçalves: Antologia Crítica (dez. 2020). Autora do livro Meninas negras no romance 
afro-brasileiro (mar. 2021). E-mail: maricruzdeoliveira@gmail.com.
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de representatividade da figura do popular na literatura afro-brasileira 
contemporânea:

Meu filho é uma criança, para com isso. Sai da minha frente, 
gente. Me deixa, pelo amor de Deus, me deixa passar. Deixa 
eu ir lá pra mostrar pra vocês que vocês tão doido. Não! Me 
deixa passar! Lurdes, pelo amor de Deus, diz que é mentira, 
me socorre, meu Deus, diz que é mentira, me socorre, meu 
Deus! Me larga, gente deixa eu passar pra procurar meu filho, 
eu tô bem, me laaaaaaarga! Minha vista tá escurecendo, minha 
barriga tá doendo, me socorre pelo amor de De... (SANTOS, 
2008 [2004], p. 46).

O conto é narrado por uma mãe que percorre as ruas da favela onde 
vive para encontrar o filho, que desapareceu na noite anterior. Depois de 
muito caminhar e perguntar aos conhecidos sobre o paradeiro do filho 
Dinho, a mulher encontra uma multidão com alguns conhecidos, como 
a namorada e a madrinha do menino, todos estavam ao redor do corpo 
de um adolescente vítima da violência policial: “Quem foi? Os home? 
São uns desgraçados, mermo. Tá vendo porque não quero esse menino 
solto na rua o tempo todo?! Eles não querem saber quem é, e quem num 
é.  Pra eles todo mundo aqui é bandido” (SANTOS, 2008 [2004], p. 43), 
argumenta a mãe sem imaginar que se tratava da morte do seu próprio 
filho. Da introdução, a narrativa passa violentamente para o clímax, sem 
desenvolvimento, não tem desfecho, fica em aberto, é o leitor que vai 
chegar em uma conclusão, se realmente o adolescente morto é ou não o 
filho dessa empregada doméstica, mas sendo o Dinho ou não a vítima, 
é irrefutável que houve a violência contra um adolescente negro e que 
uma mulher pode ter que chorar a morte do filho. Essa técnica narrativa 
de pular da introdução para o clímax reforça a ideia da violência contra 
os jovens e adolescentes negros das periferias. Assim como a narrativa, 
a vida deles não se desenvolve, é interrompida pela violência, são vidas 
sem importância. 

O projeto gráfico do livro foi construído para enfatizar o grande 
tema da antologia: a denúncia ao descaso pela vida dos negros, o derra-
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mamento do sangue negro. A capa do livro já traz a imagem de sangue 
escorrendo na cor preta. A imagem é recorrente em várias páginas da 
antologia, seja para iniciar um novo conto que abordará alguma violência 
vivenciada pela personagem negra, ou em páginas completas para pau-
sar a narrativa. Essa pausa sinaliza para o leitor que vidas negras serão 
interrompidas na narrativa.

A importância do conto de Kátia Santos (2008 [2004]) não se eviden-
cia apenas pela força da denúncia do problema social que atinge milhares 
de jovens e meninos negros das periferias brasileiras, mas também pela 
forma como sua narradora expõe a questão. O tema é apresentado na 
perspectiva de uma mulher negra da periferia, localização que possibi-
litou o intenso efeito do real, mas não só isso. O texto traz na linguagem 
empregada uma sonorização que faz com que o leitor acompanhe o ritmo 
dos acontecimentos, e acabe gritando com a mãe; dificilmente alguém vai 
ler o texto sem alternância de entonação e sem empatia. É uma escrita que 
nos faz sentir a dor do outro. É o modo que a narrativa encontrou para 
a voz do negro ser ouvida. E a representação desses sujeitos populares 
é potencialmente legítima porque parte de uma autoria que realmente 
vivencia os conflitos e, embora seja de sua experiência pessoal, é uma 
experiência de dor que representa uma coletividade. 

Outra questão que chama a atenção no conto, além da morte dos 
meninos negros da periferia, é a discussão da feminização da pobreza: 
“Sou pobre, cinco filho pra criar, dou duro danado na casa da madame, 
lavo roupa pra fora... faço tudo que posso. A vida não é melhor porque 
Deus num qué, mas um dia há de melhorar.” (SANTOS, 2008, p. 39). 
Apesar do trabalho árduo e do cansaço pelas multitarefas que a mulher 
realiza, ela parece estar condenada socialmente à pobreza e a todas as 
obrigações familiares, e pior que isso, a mulher negra e pobre parece sentir 
que se trata de uma condição natural imputada por Deus. Dessa maneira, 
não caberia buscar mudanças, apenas esperar a vontade divina. Não se 
trata da representação de um conformismo negro, mas de uma crítica 
ao modo como a sociedade brasileira faz a mulher negra pensar em sua 
condição social, ou seja, não é o que a população feminina negra pensa 
sobre si, mas como o mundo branco quer que elas pensem suas condições.
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Diante desse exemplo de tratamento ao sujeito popular, avançamos 
a discussão sobre o caráter da literatura afro-brasileira contemporânea, 
que, por querer ser uma arte pública e trazer uma consciência identitá-
ria singular, possui um projeto que ultrapassa o da literatura brasileira 
canônica, o de construir o ideal de nação. Na literatura afro-brasileira 
não se pretende criar o imaginário de nação brasileira, mas denunciar a 
ausência de representatividade de membros dessa nação, bem como os 
elementos culturais que os identificam. Assim, “a identidade da Litera-
tura Brasileira está ligada a uma tradição fraturada, característica das 
áreas que passaram pelo processo de colonização” (PEREIRA, 1995 p. 
1).  Esse projeto pretende incluir parte da população que ficou de fora 
desse imaginário e mostrar uma das faces da literatura brasileira que não 
entrou na história: a afro-brasileira.

É o que Eduardo de Assis Duarte (2017) explica ao afirmar que 
a literatura afro-brasileira é um projeto suplementar ao da literatura 
brasileira, porque o projeto da literatura afro-brasileira está relacio-
nado ao da literatura brasileira, por exemplo, pelo uso de uma língua 
comum, formas, gêneros e processos de expressão, no entanto está 
externa a ela por algumas particularidades, especialmente porque não 
objetiva seguir a missão de instituir o espírito nacional. Ao rasurar e 
questionar esse projeto constatado por Antonio Candido2, os escritores 
afrodescendentes instituem a missão de expressar uma consciência 
negra, apresentar o negro como sujeito de cultura e de arte e denunciar 
o etnocentrismo que exclui os negros dos espaços de produção artística 
(DUARTE, 2017, p. 214).

O questionamento ao projeto da literatura brasileira é mais impactan-
te quando se faz uso de uma nomenclatura representativa. Desse modo, 
a classificação de textos de autoria negra em afro-brasileira ou outras 
nomenclaturas que remetem ao pertencimento étnico é necessária para 
demarcar o posicionamento dos escritores negros diante dos escritores 

2	 “Assim temos uma produção que está dentro da literatura brasileira, porque se utiliza da mesma 
língua e, praticamente, das mesmas formas, gêneros e processos (procedimentos) de expressão. 
Mas que está fora porque, entre outros fatores, não se enquadram na ‘missão’ romântica, tão 
bem detectada por Antonio Candido, de instituir o advento do espírito nacional.” (DUARTE, 
2008, p. 22).
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brancos e de elite, para afirmar sua origem social, racial e, no caso das 
escritoras negras, marcar o gênero (porque ser mulher negra não é o 
mesmo que ser mulher branca, e ser homem negro não é o mesmo que 
ser mulher negra) e a especificidade da linguagem empregada nessas 
criações literárias.

Sabe-se que nenhuma nomeação (literatura afro-brasileira, literatura 
negra, literatura negro-brasileira, literatura afrodescendente) ou tentativa 
de elencar características é suficiente para explicar fielmente como são 
constituídas as produções literárias. Todas parecem ser imprecisas dian-
te de suas complexidades, mas elas têm razão de ser, primeiro porque 
são nomes dados por quem as produz, o que pode evitar a nomeação 
produzida pelo Outro que não as conhece. Pensar como se apresenta a 
poética da literatura afro-brasileira é o começo de uma reflexão sobre os 
deslocamentos estéticos na literatura contemporânea.

Nesse sentido, destacarei alguns elementos que caracterizam as 
narrativas afro-brasileiras contemporâneas.  Para isso, analisarei alguns 
textos de Ana Maria Gonçalves e Conceição Evaristo, sem esquecer 
escritores representativos do conto e da poesia. Mas antes disso, cabe 
apresentar algumas questões: “o que torna a escrita afro-brasileira distinta 
do conjunto das letras nacionais”? Que elementos diferenciam e confe-
rem especificidade à produção literária dos brasileiros descendentes de 
africanos? (DUARTE, 2017, p. 12). 

Em Por um conceito de literatura afro-brasileira (2017), Eduardo 
de Assis Duarte apresenta cinco fatores que atuam de modo interativo e 
dinâmico como constantes discursivas na literatura afro-brasileira, e que 
servem como “critérios diferenciadores e de pressupostos teórico-críticos 
a embasar e operacionalizar a leitura dessa produção” (DUARTE, 2017, 
p. 213). São eles: a temática, a autoria, o ponto de vista, a linguagem 
e o público (Ibid., p. 213). Essas constantes discursivas se confirmam, 
por exemplo, no texto de Kátia Santos, analisado anteriormente, pois o 
conto tem uma temática que traz as experiências negras para o foco da 
narrativa; a autoria é de uma mulher negra; o texto apresenta um ponto de 
vista de uma mulher negra da periferia brasileira; a linguagem (tanto oral 
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quanto verbal) é característica do espaço social da narradora. Apresentarei 
a seguir, em subseções, mais detalhes desses cinco fatores.

Temática: deslocando a perspectiva

Em relação ao primeiro fator, a constante discursiva “temática”, 
Eduardo de Assis Duarte (2017), à luz de Octávio Ianni (1988, p. 209), diz 
que os textos pertencentes à literatura afro-brasileira trazem como tema o 
sujeito negro, o seu universo humano, cultural, social e artístico. Porém, 
esses textos também podem abordar a perspectiva do sujeito negro sobre 
qualquer questão observada no mundo: a política, a ciência, o direito das 
mulheres, entre outros. Isso significa que o negro enquanto tema nem 
sempre estará no texto de modo explícito (DUARTE, 2017, p. 204).

No entanto, é perceptível em alguns textos afro-brasileiros, especial-
mente os dos escritores contemporâneos, a prioridade para falar do negro 
e suas questões sociais de forma explícita, uma vez que é constatado o 
apagamento do sujeito negro nas representações literárias: “a personagem 
do romance brasileiro contemporâneo é branca. Os brancos somam quase 
quatro quintos das personagens, com uma frequência mais de dez vezes 
maior que a categoria seguinte (negros).” (DALCASTAGNÈ, 2012, 
p. 173). Então, com o objetivo de propiciar visibilidade aos negros, os 
temas da literatura afro-brasileira podem, por exemplo, fazer “o resgate 
da história do povo negro na diáspora brasileira, passando pela denúncia 
da escravidão e suas consequências, ou ir à glorificação de heróis como 
Zumbi dos Palmares” (DUARTE, 2017, p. 203). A diáspora é um tema 
muito recorrente em Um defeito de cor (2013 [2006]) de Ana Maria 
Gonçalves. Ali, ela é representada a partir dos deslocamentos forçados 
das personagens negras, especialmente de mulheres e crianças:

A minha avó nasceu em Abomé, a capital do reino de Daomé, 
ou Dan-home, onde o rei governava da casa assentada sobre 
as entranhas de Dan... Daquela vez, Dan já deu a terra de má 
vontade, e quando Abaka pediu outro pedaço para construir 
um castelo, Dan ficou bravo e respondeu que Abaka podia 
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construir o castelo sobre a sua barriga, pois não daria mais 
terra alguma. Com raiva da resposta mal-educada, o rei Abaka 
matou Dan e, sobre as entranhas espalhadas no chão, ergueu 
um palácio suntuoso, a partir do qual teve início o grande im-
pério do povo iorubá... agora preciso falar de um tempo que 
começou muito depois, quando a perseguição do rei monstro 
Adandozan obrigou a minha avó a sair de Abomé e se mudar 
para Savalu. (GONÇALVES, 2013 [2006], p. 20).

 Nesse trecho há evidências do imperialismo e o consequente 
colonialismo ao Reino de Dã, fatos que provocaram as mobilidades 
espaciais das personagens na narrativa, mobilidades que culminaram 
na diáspora. Os principais deslocamentos geográficos apresentados no 
romance foram motivados por algum tipo de violência. Essa é a grande 
temática do romance: uma história de colonialidade, de poder e de gêne-
ro. Uma trama que denuncia o colonialismo a partir de uma perspectiva 
ou um pensamento deslocado, pois a colonialidade é narrada por quem 
está submetida a ela. Assim, temos uma narrativa que utiliza os deslo-
camentos espaciais das personagens para anunciar uma perspectiva de 
composição do romance afro-brasileiro, uma composição deslocada da 
estética eurocêntrica e colonizadora. Os deslocamentos das personagens 
são um reflexo dos deslocamentos estéticos da trama. Isso ocorre porque 
a narrativa foi elaborada a partir de uma perspectiva não ocidental. É o 
pensamento negro brasileiro que reina nessas páginas.

Em Becos da memória (2013 [2006]), de Conceição Evaristo, ocorre 
a representação da sequela do processo diaspórico de Um defeito de cor. 
Por essa via, entende-se que as estratégias de criação de ambos os roman-
ces se assemelham, pois em Becos da memória as personagens estão em 
constantes deslocamentos espaciais, também motivados pelos resultados 
do colonialismo, e do mesmo modo essas personagens anunciam um 
deslocamento estético em relação ao romance canônico, porque a trama 
é arquitetada a partir de uma perspectiva afro-brasileira e não eurocên-
trica e mais especificamente feminina e negra. O exemplo a seguir traz 
um pouco dessas mobilidades, a mobilidade da protagonista na favela. 
Trata-se de uma menina que tem interesse nos acontecimentos do seu 
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próprio espaço geográfico: “Maria-Nova crescia ... queria saber o que 
havia atrás, dentro e fora de cada barraco, de cada pessoa. Fechava o livro 
e saía. Torneira de baixo ou torneira de cima?... Vou ver Vó Rita. Vou 
pedir que me leve até a Outra...” (EVARISTO, 2013, [2006], p. 49-50).

Em Um defeito de cor, parte da população negra que já havia con-
quistado uma “emancipação” questionável (carta de alforria) foi expulsa 
do Brasil antes mesmo da abolição da escravatura, pois eram considerados 
perigosos para os interesses do Estado, os negros estariam traindo o país 
ao participarem de rebeliões, por isso, alguns não tinham mais permissão 
para ficar em terras brasileiras. Por exemplo, aos negros da Bahia só era 
permitida a permanência no Brasil se fossem escravos ou pagassem altos 
impostos ou mesmo se denunciassem os negros “rebeldes”: “novas levas 
de pretos continuaram sendo deportadas, e eu não queria ser incluída entre 
elas” (GONÇALVES, 2013 [2006], p. 562). A narrativa também traz a 
proibição de negros no Rio de Janeiro: “o governo do Rio de Janeiro 
tinha proibido a entrada de pretos livres naquela província, sobretudo os 
procedentes da Bahia” (GONÇALVES, 2013 [2006], p. 635). Há ainda 
outros registros de deportação na narrativa: “Saiu a aprovação da lei sobre 
a deportação, que dizia que todos os africanos libertos, suspeitos ou não, 
deveriam deixar a Bahia assim que o governo achasse algum país para 
recebê-los.” (GONÇALVES, 2013 [2006], p. 544).  

Essa falta de lugar para o negro no Brasil permanece, mas em ou-
tro contexto, em Becos da memória, pois há também a mobilidade dos 
moradores de uma favela para outra, uma vez que de tempos em tempos 
eram despejados pelo poder público: “o desfavelamento recomeçara... 
exigiam a saída rápida dos moradores. Que se ajuntasse logo os trapos! 
Os homens exigiam a saída rapidamente dos moradores.” (EVARISTO, 
2013, [2006], p. 120).

A narradora de Becos da memória lança a pergunta: “quem dis-
se que o homem não gostaria de ter raízes que o prendesse à terra?” 
(EVARISTO, 2013, [2006], p. 31). Desde que os povos negros foram 
embarcados entraram em um processo de desenraizamento forçado. Esse 
é o grande lamento da personagem Tio Totó: “Deus do céu, seria aquilo 
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vida? Por que a gente não podia nascer, crescer, multiplicar-se e morrer 
numa terra só?” (Ibid., p. 31). Diante da ameaça de um novo despejo 
e da consciência de que ele merecia respeito por sua história Tio Totó 
recusa-se a sair mais uma vez do seu lugar: “ele não sairia da favela. 
Ali seria sua última morada... – Trabalhei demais. Eu quero agarrar as 
coisas...Assento e penso, pra que? Fiz isso a vida inteira.” (EVARISTO, 
2013, [2006], p. 31). Apesar da favela representar na narrativa um espaço 
caótico, também apresenta uma importância pelos laços que os mora-
dores criaram. É ali que a vida foi feita, que o futebol acontece, que as 
festas da comunidade se realizam, que o negro apresenta sua cultura, é 
ali o lugar onde deram sentido para a vida. A vontade 31de circular por 
esses espaços e de permanecer nele é o indicativo dessa ressignificação 
da favela (EVARISTO, 2013, [2006], p. 67-68).

Os deslocamentos realizados por Maria-Nova, uma das protagonistas 
de Becos da memória, se dão em espaços marginais e entre os populares. 
Ela não frequenta os espaços sociais privilegiados. É no espaço margina-
lizado que a sua formação é constituída e do mesmo modo é no espaço da 
marginalidade que a literatura afro-brasileira se faz e quer estar, não no 
sentido pejorativo, mas no sentido de desobediência a uma normalidade 
política e estética. Assim como a menina Maria-Nova reconhece que a 
favela não é o paraíso, mas o lugar que os negros buscam transformar no 
espaço da dignidade, a literatura de autoria negra também passa por uma 
desobediência de expectativa, pois foi colocada num espaço duvidoso 
no campo literário, mas seus autores lutam para mobilizar a “afirmação 
localizada”, invertendo o estigma ao apropriar-se do termo marginal, por 
exemplo. O estigma passa a ser a marca. Sujeitam-se para subjetivar. 

A relação espaço e arte (literária e visual) é recorrente em alguns 
textos de autoria negra. Essa correlação pode configurar a ressignificação 
das periferias brasileiras, ocupadas majoritariamente por negros, dos quais 
muitos são os artistas responsáveis por desmistificarem em suas artes a 
favela ou a periferia como espaço de marginalização e criminalização. É 
o que ocorre no poema Mapas de asfalto de Michel Yakini (2016). Nele 
a favela é representada de modo positivo, os negros são conscientes dos 
fatores históricos que os levaram a ter a favela como um espaço relegado 
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para eles. Não só isso, o texto poético fala da resistência de uma nova 
geração de jovens poetas que, por meio da(s) arte(s) reconstroem esses 
espaços geográficos e consequentemente as identidades negras. É um eu-
lírico negro falando para outro negro, e aos dispostos a ouvir, o quanto 
eles são fortes. O lugar que habitam ecoa rimas e poema de suas vidas:  ... 
“é batuque, /rodeando as intenções, /cravando horizontes/grafitando nos/
muros, poemas/da nossa virada/declamando ação, /sacudindo vozes/e 
na espreita das ruas/ecoam as rimas/num versar ritmado de/redenção!” 
(YAKINI, 2016, p. 63-64).

Em seu livro de poemas, Um verso e mei (2017), a jovem poeta 
brasiliense Meimei Bastos, apresenta o muro social entre a periferia e o 
centro de Brasília. No poema Lonjuras (BASTOS, 2017, p. 32), ela fala 
das dificuldades de atravessar ou de pular esses muros e dos problemas 
de mobilidade que a periferia enfrenta para acessar o Plano Piloto: 
“impressões do caminho de volta:/...pior que engolir sapo é engolir 
choro. /pior ainda se o choro for causado por lonjura”. Já nos poemas 
Quebrada I, Quebrada II, Quebrada III e Eixo, ela pensa a periferia 
brasiliense como lugar único e especial: “é que minha quebrada/fica no 
ponto exato da terra/ onde dá de ver o céu mais bonito” (BASTOS, 2017, 
p. 11). Com essa poética, Meimei Bastos rompe com o estereótipo da 
periferia como lugar de onde se deseja sair porque é ruim, apresentando 
a periferia como positividade, espaço que carrega uma importância para 
os seus, desvinculando-se da ideia de que as regiões administrativas são 
margens em relação ao Plano Piloto, pois elas têm suas peculiaridades e 
identidades próprias, como apresenta esse trecho do poema Eixo (2017): 
“não troco o meu Recanto de Riachos Fundos/ e Samambaias verdes/
pelas tuas Tesourinhas/essa Bras (ilhas) não é minha./porque eu não sou 
planalto,/eu sou periferia!/eu não sou concreto,/eu sou quebrada!” (BAS-
TOS, 2017, p. 52Conceição Evaristo também traz “os dramas vividos 
na modernidade brasileira, com suas ilhas de prosperidade cercadas de 
miséria e exclusão” (DUARTE, 2017, p. 204), são textos que falam das 
circunstâncias sociais do povo negro um século depois da abolição da 
escravatura: “como decorrência desse processo, surgem nos textos os 
subúrbios, a favela, a crítica ao preconceito e ao branqueamento, a mar-
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ginalidade, a prisão” (DUARTE, 2017, p. 204), e tantos outros problemas 
e enfrentamentos, como a luta das mulheres negras por espaço social, a 
morte dos jovens, das mulheres e das crianças negras.

A marginalização dos negros é representada por Conceição Evaristo 
no conto Olhos d’água, publicado no livro com o mesmo título (2014), em 
que, por meio da poética da infância, a narradora expõe a marginalização 
do negro no passado e a permanência da exclusão em tempos atuais – a 
história da infância da mãe é parecida com a história da infância da filha. 
Ambas são colocadas à margem, sem os direitos básicos, como o de 
comer (EVARISTO, 2014, p. 16-17). Mas diante de todos esses proble-
mas, alguns temas são recorrentes: a esperança, o sonho e a resistência, 
a luta de uma mãe para transformar a fome em força. Assim, o conto é 
também sobre a força da mulher negra, que, diante da dor, cria a poesia:

Às vezes, no final da tarde, antes que a noite tomasse conta do 
tempo, ela se sentava na soleira da porta e, juntas, ficávamos 
contemplando as artes das nuvens no céu. Umas viravam 
carneirinhos; outras, cachorrinhos; algumas, gigantes adorme-
cidos, e havia aquelas que eram só nuvens, algodão doce. A 
mãe, então espichava o braço, que ia até o céu, colhia aquela 
nuvem, repartia em pedacinhos e enfiava rápido na boca de 
cada um de nós. Tudo tinha de ser muito rápido, antes que a 
nuvem derretesse e com ela os nossos sonhos se esvaecessem 
também. (EVARISTO, 2014, p. 17).

Nas temáticas de Conceição Evaristo, quase sempre, mesmo que 
de modo sutil, há o elo entre o presente e o passado. Em Um defeito 
de cor, existe outro tipo de diálogo entre o passado e o presente, pois 
o que é passado para o leitor é o presente da narrativa. Considerando a 
localização histórica do leitor, o foco da narrativa é o passado do povo 
negro, embora as questões problematizadas sejam tão contemporâneas. 
A ideia desse diálogo está bem sintetizada na metáfora dos olhos da 
mãe da narradora de Olhos d´água. A dor e a lágrima são os elementos 
comuns entre passado e presente:
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Vi só lágrimas e lágrimas. Entretanto, ela sorria feliz. Mas 
eram tantas lágrimas, que eu me perguntei se minha mãe tinha 
olhos ou rios caudalosos sobre a face. E só então compreendi. 
Minha mãe trazia, serenidade em si, águas correntezas. Por 
isso, prantos e prantos a enfeitar o seu rosto. A cor dos olhos 
da minha mãe era cor de olhos d’água. Águas da mãe Oxum! 
(EVARISTO, 2014, p. 18-19).

As águas da mãe Oxum são o vínculo que a narradora estabelece 
com o passado, com a ancestralidade. A mãe da narradora é a mulher 
negra que chora hoje, Oxum é a mulher negra que chorou antes, o choro 
e o rio parecem não ter fim, as águas do passado se encontram com as 
águas do presente.

A violência urbana, a favela, a morte das crianças negras são temas 
abordados por Conceição Evaristo no conto Zaíta esqueceu de guardar os 
brinquedos, também publicado em Olhos d´água (2014). Essa narrativa 
se aproxima do conto Meu Deus, cadê esse menino (2008), de Kátia San-
tos, citado anteriormente. Em Kátia Santos, há o relato da morte de um 
adolescente negro; em Conceição Evaristo, a morte de crianças negras. 
Outra semelhança entre as duas contistas é a poeticidade para falar de 
assuntos tão densos:

O barulho seco de balas se misturava à algazarra infantil. As 
crianças obedeciam à recomendação de não brincarem longe de 
casa, mas às vezes se distraíam. E, então, não experimentavam 
somente as balas adocicadas, suaves, que derretiam na boca, 
mas ainda aquelas que lhes dissolviam a vida.
Em meio ao tiroteio a menina ia. Balas, balas e balas desabro-
chavam como flores malditas, ervas daninhas suspensas no ar. 
Algumas fizeram círculos no corpo da menina. Daí um minuto 
tudo acabou. (EVARISTO, 2014, p. 76).

Já no conto A gente combinamos de não morrer, também publicado 
em Olhos d´água (2014), a narradora apresenta em um quadro da escola 
as palavras que sintetizam sua vivência na favela: “pedi para ir ao quadro 
escrever as que eu tinha formado. E escrevi pó, zoeira, maconha... craque, 
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tiro, comando leste, oeste, norte, sul vermelho e verde também” (Ibid.,  
p. 108). As palavras são referência aos fatos de seus amigos jovens ne-
gros estarem mortos e a certeza de que os restantes podem também ser 
mais uma vítima da violência nas periferias brasileiras: “a casa de Neo 
caiu... Mais um que não será o último, outros virão. Ele, Dorvi, Idago, 
Crispim, Antônia, Cleuza, Bernadete, Lindinha, Biunda, Neide, Adão.” 
(Ibid.,  p. 107). Em uma postura de resistência, a narradora garante que 
a juventude negra cumpriu a promessa de não morrer, “não morrer nem 
sempre é viver” (Ibid.,, p. 109). Eles viverão nas palavras escritas por ela 
para que outros possam cumprir a promessa de não morrer, vivendo mais.

Mas essa resistência ainda é um desafio, há uma disputa ferrenha de 
narrativas, porque as histórias vivenciadas pelos jovens e crianças negras 
passam pelo impasse de uma mídia manipuladora, descompromissada com 
a dor do outro,  com a ética e a veracidade dos fatos. É o que Conceição 
Evaristo mostra no conto Os guris de Dolores Feliciana, publicado em His-
tórias de leves enganos e parecenças (2017), em que a personagem Dolores 
Feliciana é apresentada em situação de choque e trauma pelo assassinato 
dos seus três filhos, e é vítima de uma mídia corrompida:

Chiquinho, o primeiro de nascimento e também de morte. 
Tinha acabado de completar 19 anos, quando partiu... Depois 
foi Zael, esse a segunda vida que gerei, a segunda que perdi, 
nem 17 anos tinha ainda. O corpo dele desapareceu depois de 
três dias sumidos. Dizem que uma única bala fez o cérebro 
dele voar pelos ares. Tudo aconteceu no dia em que fazia um 
ano, que a vida de Chiquinho tinha sido esgarçada por mais 
15 balas...O moço se afastou, me olhando com nojo. De longe, 
tirou uma foto minha, publicou depois e embaixo escreveu isto: 
“Mater dolorosa”. Sei que outro diário rebateu a imagem, com 
os seguintes dizeres: “Jornal sensacionalista compara a dor de 
uma mãe qualquer com a dor da Mãe de Cristo, nosso Salvador. 
A dor de uma mãe qualquer não pode tomar como referência a 
imagem da Mãe de Cristo, Nossa Senhora. A Mater Dolorosa 
sofreu pela morte do Filho que veio salvar a humanidade. Essa 
mãe qualquer chora por um filho que simboliza a perdição da 
humanidade (EVARISTO, 2017, p. 46-47).
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O ponto de vista da autora sobre a violência que atinge os negros 
das periferias brasileiras e o lirismo empregado, afastam as narrativas da 
tendência do mercado editorial de fazer da dor do outro um espetáculo. 
A espetacularização frustraria o projeto de provocar questionamentos 
acerca da temática. É o que explica Alejandro Reyes em Vozes dos porões 
(2013), ao pensar a literatura periférica produzida no Brasil:

Para que a narração da violência possa provocar um verdadeiro 
questionamento, abalar as muralhas da indiferença e desafiar 
efetivamente esse tipo de discurso, é preciso que ela não caia 
na espetacularização, na estetização ou na folclorização, que 
ela não se torne apenas um produto de entretenimento, que ela 
não seja mais uma forma de banalizar a violência. E, para isso, 
é preciso que ela vá além dos seus aspectos físicos, exploran-
do suas dimensões sociais e culturais. Isto sem negligenciar 
a proposta estética, adotando mecanismos que a permitam ir 
além da simples denúncia ou de operações meramente descri-
tivas, permitindo ao leitor percorrer seu próprio caminho nas 
complexidades, contradições e paradoxos de uma temática 
tão complicada. 
[...] a proposta da maioria dos escritores e rappers do movi-
mento cultural periférico vai no sentido inverso da espeta-
cularização e da oferta da violência como entretenimento. 
(REYES, 2013, p. 202).

Todos os temas apresentados nessas obras poderiam ser subtema 
de uma abordagem maior dos textos de Conceição Evaristo, pois todos 
caminham para falar do preconceito racial que torna os negros um povo 
marginalizado na sociedade brasileira.

Autoria e ponto de vista: perspectiva deslocada dos estereótipos

A autoria é entendida por Eduardo de Assis Duarte (2017, p. 205) 
como a mais polêmica entre as constantes discursivas da literatura afro-
brasileira, pois envolve a “consideração de fatores biográficos ou feno-
típicos, com todas as dificuldades daí decorrentes e, ainda a defesa feita 
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por alguns estudiosos de uma literatura afro-brasileira de autoria branca”. 
Para ele, a existência dessa literatura está vinculada a um sujeito étnico 
que se inscreve “como um operador capacitado a abarcar melhor, por 
sua amplitude necessariamente compósita, as várias tendências existentes 
na demarcação discursiva do campo identitário afrodescendente em sua 
expressão literária” (DUARTE, 2017, p. 202), ou, nas palavras de Luísa 
Lobo, está vinculada a um sujeito de enunciação próprio (LOBO, 2007, 
p. 315), que não é um sujeito branco, mas um escritor negro que marca 
a existência dos corpos negros nas letras. 

Essa autoria negra se fundamenta a partir da relevância empregada 
à “interação entre escritura e experiência, que inúmeros escritores fazem 
questão de destacar, seja enquanto compromisso identitário e comu-
nitário, seja no tocante à sua própria formação de artista da palavra.” 
(DUARTE, 2017, p. 202). Essa percepção é chamada por Conceição 
Evaristo de “escrevivência”. A autora assume que sua escrita está rela-
cionada à sua condição de mulher negra, ou seja, a escrita do autor(a) 
negro(a) é marcada pela sua percepção de mundo, pela sua experiência, 
e essa experiência é dada pela condição de gênero, raça e classe: “creio 
que a gênese de minha escrita está no acúmulo de tudo que ouvi desde 
a infância” (EVARISTO, 2007, p. 19).

Considerando a posição social do escritor e suas experiências, pode-
se dizer que a autoria está “conjugada intimamente ao ponto de vista. 
Literatura é discursividade, e a cor da pele será importante enquanto 
tradução textual de uma história própria ou coletiva” (DUARTE, 2017, 
p. 207). É preciso atentar ao fato de que trazer o universo do povo negro 
e ser escritor negro (tema e autoria), não garantem que o texto seja as-
sociado à literatura afro-brasileira, pois é preciso considerar também o 
ponto de vista adotado pelo escritor (DUARTE, 2017, p. 207).

Conceição Evaristo e Ana Maria Gonçalves explicitam em suas 
narrativas uma perspectiva afro identificada ao trazerem para o texto as 
muitas formas de ser uma mulher negra, por exemplo. Em Conceição 
Evaristo, tanto em Ponciá Vicêncio (2005), como em Becos da Memória 
(2013) e em seus contos, a ideia de coletividade (mulheres negras) é 
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fragmentada em várias personagens, são diversas mulheres criadas com 
personalidade, atitude e visão de mundo que em conjunto representam 
uma coletividade de mulheres negras: no romance Ponciá Vicêncio , 
temos uma protagonista que conhece a loucura em consequência do 
racismo; em Becos da Memória , há um mosaico de mulheres, da líder 
inspiradora Vó Rita à menina sonhadora Maria-Nova; o conto Ana 
Davenga (2014) narra a história de Ana Davenga, que fecha os olhos 
para os crimes do marido, e há também a personagem Maria, que não 
queria compromisso, apenas prazer e por isso foi vítima do feminicídio 
(EVARISTO, 2014, p. 21-30); no conto Beijo na face (2003), Salinda 
abandona os filhos para se livrar do marido abusivo e se entrega ao 
amor de uma mulher: “E a cada vez que uma mergulhava na outra, o 
suave encontro de suas fendas-mulheres engravidava as duas de prazer” 
(EVARISTO, 2003, p. 18).

Diferentemente de Conceição Evaristo, que representa a coleti-
vidade a partir de um mosaico de mulheres, em Ana Maria Gonçalves 
(Um defeito de cor) temos uma única personagem, Kehinde, que car-
rega em si a representação de uma coletividade de mulheres negras. 
Por isso, Kehinde apresenta uma série de características que parecem 
não caber em um só sujeito, em razão da multiplicidade e das contra-
dições dessas identidades. Elenco algumas dessas características: ela 
é abolicionista, mas ao voltar à África torna-se fornecedora de armas 
ao rei Guezo, que as utilizava no tráfico de negros (GONÇALVES, 
2013, p. 771); é professora de crianças negras em projetos do padre, 
falante de várias línguas, possui crenças em entidades diferentes 
(islã, cristã, orixás, voduns etc.); é empresária do ramo de construção; 
mulher que havia recusado o nome dado pelo colonizador, agora de 
volta à África, recusa-se a dar nomes africanos aos filhos nascidos 
lá (Ibid., p. 766-767); escritora negra que não publicou (escritas de 
memórias) e uma mãe negra que perdeu seu filho como tantas outras 
negras escravizadas etc. É a narrativa individual de uma heroína que 
carrega muitas identidades contraditórias, por isso o seu caráter de re-
presentar a coletividade de negras (em diferentes idades: a infância, a 
adolescência, o adulto e a velhice), é a figuração histórica de múltiplas 
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possibilidades de quem foi o(a) negro(a) brasileiro(a) no período da 
escravidão e início da abolição da escravatura, e é também o reflexo 
das mães negras contemporâneas que continuam perdendo seus filhos 
para o preconceito e a intolerância. 

Nessas representações das mulheres negras, Conceição Evaristo 
e Ana Maria Gonçalves não substituem estereótipos negativos por 
positivos, pois “a substituição de estereótipos negativos por estereóti-
pos ostensivamente positivos pode ser igualmente problemática, caso 
a função dos estereótipos como mecanismo para controlar imagens 
permaneça velada.” (COLLINS, p. 103). O que permeia a escrita 
dessas autoras é a necessidade de as mulheres negras pensarem e 
criarem na ficção suas próprias percepções de quem elas são. Essas 
escritoras não construíram mulheres caricaturadas ou excessivamente 
idealizadas. Pensaram em imagens de mulheres livres das representa-
ções controladoras das experiências cotidianas e versões distorcidas 
de aspectos do comportamento das mulheres negras. Criaram apenas 
personagens negras humanizadas, complexas e múltiplas. Representar 
essa multiplicidade de mulheres é “resistir à objetificação e afirmar a 
subjetividade das mulheres negras como seres plenamente humanos” 
(COLLINS, 2016, p. 112).

A proposta de representar uma coletividade por meio de um mosaico 
de personagens como em Becos da Memória, pode confundir a compre-
ensão de alguns críticos que acreditam que na literatura contemporânea 
predomina o individualismo. É o caso de Leila Perrone-Moisés (2016). 
Na concepção da autora, as narrativas contemporâneas se ocupam em 
trazer as experiências do “eu” e não privilegiam o grande relato histórico 
e os temas políticos explícitos; elas apenas se limitariam a representar 
um real insatisfatório ou catastrófico: 

Quanto à temática: como testemunha do individualismo con-
temporâneo, o eu e as suas experiências, mesmo minúsculas, 
têm sido privilegiados; o ceticismo aumentou a impossibili-
dade de um grande relato histórico, no qual situar as vivências 
contemporâneas, acarretou o desaparecimento da literatura 
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de mensagens políticas explícitas, limitando a obra de ficção 
à denúncia de um real insatisfatório ou mesmo catastrófico; 
a significação política das obras tornou-se assim ainda mais 
aberta, ou suspensa; acentuou-se o uso de imagens interagindo 
com o texto (PERRONE-MOISÉS, 2016,  p. 46).

Essa afirmação é contraditória ao que constato acerca da escrita de 
Conceição Evaristo e Ana Maria Gonçalves, que contam a história da 
formação do povo brasileiro e as consequências históricas de uma nação 
fundada a partir de a escravidão do povo negro. 

Um exemplo de um grande relato histórico está mais evidente em 
Ana Maria Gonçalves, que tem a preocupação de trazer a figuração artís-
tica de um período histórico concreto envolvendo, no caso, o tráfico de 
homens e mulheres negros(as) na África durante o século XIX, o Brasil 
Colonial, a Independência do Brasil, o Brasil Imperial, a libertação dos 
negros escravizados, o retorno dos africanos à África etc. Além disso, 
a figura dos paratextos ou elementos paratextuais mencionados pela 
crítica Célia Fernandez Prieto (2003), que aparecem na obra em notas 
de rodapé e referências bibliográficas, demonstram uma consciência da 
autora sobre as implicações do gênero, tratando-se de uma orientação para 
a interpretação do leitor, para que esse filie o texto ao gênero histórico. 

Essas escolhas, como dito anteriormente, são indicativo da missão 
narrativa de apresentar um discurso que possibilita a problematização da 
história oficial, pois os autores elencados nessa lista de referências fazem 
parte de uma perspectiva que pontua o pensamento decolonial em que os 
negros estão incluídos na cena histórica, não apenas como sujeitos que 
foram escravizados ou passivos aos demais fatos históricos, mas também 
como participantes ativos no desenrolar dos acontecimentos históricos 
oficiais. Como não foram registradas atuações significativas desses 
sujeitos na história oficial, a ficção faz isso: “Já havia mais de oito mil 
pessoas reunidas em torno de um forte, a maioria mulatos e pretos... o 
comandante de armas mandou convocar as tropas que ainda permaneciam 
fiéis, mas já não havia nenhuma.” (GONÇALVES, 2013, p. 420). Esse 
trecho narra o contexto da Independência do Brasil, em que a revolta e a 
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manifestação dos negros explicada nessa página e demais momentos da 
narrativa mostram a atuação do negro como responsável pela expulsão 
dos portugueses do Brasil, ou seja, os negros também como heróis da 
Independência. Não se trata de uma postura de negar a história oficial, 
mas denunciar a diferença colonial e mostrar a perspectiva negra sobre 
os fatos oficiais.

O negro é incluído no cenário brasileiro por meio de narrativas 
cotidianas que se passam em São Salvador e em algumas cidades per-
corridas por Kehinde, personagem-narradora, mas também, entre outros 
momentos importantes da história brasileira. Embora as narrativas sejam 
locais, os projetos são nacionais, a narrativa é sobre as histórias locais dos 
projetos globais. É sobre como o projeto global capitalista, especifica-
mente o colonialismo imperialista, interferiu no espaço local e nacional 
brasileiro e africano.

Em Um defeito de cor, a narradora apresenta os projetos globais da 
elite brasileira, e também não brasileira, para a nação (as populações), o 
Brasil. A visão sobre o que seria esse projeto é mostrada sob perspectiva 
local, ou seja, pelo ponto de vista da ex-escravizada. “As histórias locais” 
mostram que os projetos globais só beneficiariam parte da população 
brasileira, incluindo os brasileiros brancos, portugueses e ingleses, e ex-
cluindo brasileiros negros ou os negros africanos que estavam no Brasil. 
Os projetos globais incluíam salvar as finanças dos brancos. Para isso, 
os negros ora eram escravizados, ora eram “libertos”, pois funcionariam 
melhor não só como trabalhadores escravizados, mas como consumidores 
também. Por assim dizer, no projeto branco/global, o negro é apenas o 
objeto para uma execução. Suas necessidades não entram em pauta, pois 
seriam antagônicas aos interesses dos projetistas brancos. Kehinde tinha 
consciência desse projeto:

O Ajahi, o bilal Sali, o José da Costa e Benguê conversavam 
muito sobre política, e foi prestando atenção às conversas, que 
misturavam um pouco de inglês e de português, que fiquei 
sabendo que os ingleses eram contra a escravatura. Não porque 
fossem bonzinhos e achassem que também éramos gente, como 
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de fato faziam pensar nos tratando melhor que os senhores 
portugueses ou brasileiros, mas porque tinham interesse em 
que fôssemos todos libertos.
[...] Era isso que os ingleses mais queriam, que todos tivessem 
dinheiro para comprar as mercadorias produzidas nas grandes 
fábricas construídas em Inglaterra. (GONÇALVES, 2013, p. 
220).

Em Becos da memória, apesar da presença de uma protagonista, a 
divisão da narrativa permite que, a cada seção ou capítulo, a história de 
uma personagem seja contada de modo que ela tenha status de protago-
nista. A narrativa é formada por mosaicos que apresentam as várias his-
tórias individuais para que juntas elas possam contar as histórias de uma 
população vítima do projeto global, do sistema capitalista, da escravidão, 
e, consequentemente, da falta de espaço do negro na sociedade brasileira. 
Becos da memória é também um registro histórico da expulsão dos negros 
das favelas (desfavelamento), de como o povo negro não tem espaço 
neste país quando escravizado ou mesmo depois da Lei ÁureaOs temas 
políticos e históricos em ambos os romances são claros, pois abordam a 
insatisfação perante os fatos históricos, mas não só isso. A cultura afro-
brasileira é apresentada de modo positivo. Dentro do contexto do caos, as 
personagens apresentam as possibilidades de viver positivamente. Com 
tantos elementos históricos e representações de coletividades cai então 
a probabilidade de considerarmos essas narrativas individualistas, como 
pensou Perrone-Moisés (2016) ao se referir à literatura contemporânea.

Em meio a essa diversidade de representações, as escritoras Concei-
ção Evaristo e Ana Maria Gonçalves dão bem a medida de suas visões 
de mundo. Apresentam um discurso decolonial em que a experiência do 
negro importa; e a localização da raça, do gênero, da sexualidade e da 
classe são apreendidas em uma estética de desobediência epistêmica: “Ao 
superar o discurso colonizador em seus matizes passados e presentes, a 
perspectiva afro identificada configura-se enquanto discurso da diferença 
e atua como elo importante dessa cadeia discursiva.” (DUARTE, 2017, 
p. 209, grifo meu).
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Portanto, o ponto de vista adotado por essas escritoras negras evitou 
que suas representações fossem fundadas em estéticas colonizadoras 
em que o povo negro, sua história e cultura são representados de modo 
estereotipado. Esse ponto de vista não vem do nada, vem do sujeito 
autoral negro.

Considerações finais

Linguagem e público: ressignificando identidades, marcando per-
tencimento.

A resistência à colonialidade de poder e à diferença colonial é ins-
tituída pelas constantes discursivas presentes na literatura afro-brasileira 
(temática, autoria, ponto de vista, linguagem e público). No caso da 
linguagem, a descolonialidade é estabelecida porque ela expressa “valo-
res éticos, culturais, políticos e ideológicos” (DUARTE, 2017, p. 210), 
dessemelhantes da visão colonial. Ela é o fator que marca a diferença 
cultural no texto literário. “Assim, a afro-brasilidade tornar-se-á visível 
também a partir de um vocabulário pertencente às práticas linguísticas 
oriundas da África e inseridas no processo transculturador em curso no 
Brasil.” (DUARTE, 2017, p. 210). É o que se percebe com a leitura de 
Um defeito de cor: todo o romance traz vocábulos de origem iorubá em 
notas de rodapé ou no corpo do texto, como no trecho abaixo, nas pala-
vras destacadas pelo itálico:

o Babalaô Gumfiditimi me dizia o nome e o que representava 
cada um dos objetos que pegava ou dos pequenos rituais que 
fazia, explicando que aquele jogo não revelava nada além 
do que eu já sabia, mas tinha esquecido. Disse que todos nós 
escolhemos o nosso iwã, ou destino, quando ainda estamos no 
Orum, e que é nossa obrigação consumá-lo em vida (GON-
ÇALVES, 2013, p. 268, grifos da autora).

A descolonialidade a partir da linguagem é perceptível também na 
poesia de Cristiane Sobral, como no poema Pixaim elétrico (2011). A 
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escritora apresenta vocábulos semanticamente ressignificados. O cabelo 
da mulher negra, enquanto marca de inferioridade, ganha viés de positi-
vidade, expressa nos termos “pixaim”, “elétrico” “carapinha”, “negro”, 
“alto”, “grave”, “crespo” (SOBRAL, 2011 [2010], p. 81)

Essa postura política e estética da literatura afro-brasileira é cons-
tatada por Eduardo de Assis Duarte: “toda uma semântica própria, 
empenhada muitas vezes num trabalho de ressignificação que contraria 
sentidos hegemônicos da língua” (DUARTE, 2017, p. 210), pois como 
vimos no poema de Cristiane Sobral, o termo “crespo”, que sempre foi 
usado para se referir a uma textura considerada feia, é reconhecido nas 
letras da escritora como uma característica positiva dos cabelos das mu-
lheres negras. Desse modo, percebemos a presença do projeto decolonial 
nos textos de Cristiane Sobral, pois ela busca descolonizar os sentidos 
ao relacionar o Pixaim ao belo.

De acordo com Eduardo de Assis Duarte (2017), no projeto da lite-
ratura afro-brasileira há a preocupação com “a formação de um horizonte 
recepcional afrodescendente como fator de intencionalidade próprio” 
(DUARTE, 2017, p. 212). Nele também se encontra a faceta utópica de 
constituir um público específico “marcado pela diferença cultural e pelo 
anseio de afirmação identitária” (DUARTE, 2017, p. 212). Com isso, o 
autor não quer dizer que a literatura afro-brasileira fecha suas páginas 
para o leitor branco. Ela apenas está priorizando representações que 
podem interessar ao povo negro, uma vez que a sua humanidade e exis-
tência são quase nulas na literatura hegemônica. É uma postura política 
que visa atender às expectativas de representação do público negro. Isso 
significa tornar a literatura interessante para uma parte da população 
brasileira que pouco se via nas letras nacionais e que pouco tem acesso 
à literatura, uma literatura que objetiva romper os estereótipos do povo 
negro (DUARTE, 2017, p. 212). 

Assim, é possível dizer que a literatura afro-brasileira busca apre-
sentar identidades que trazem à tona as especificidades de um grupo (os 
afrodescendentes). A construção dessas identidades parte de uma loca-
lização epistêmica, da visão afrodescendente, deslocada, evidentemente, 
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mas que busca pensar por uma lógica não ocidentalizada. O pensamento 
eurocêntrico tem sido a chave de leitura da história mundial, mas nesses 
textos há a troca dessa chave por uma perspectiva deslocada, porque parte 
de um pensamento fronteiriço, pode até dialogar com a perspectiva do co-
lonizador, mas o que objetiva mesmo trazer a perspectiva subalternizada.

Além disso, o diálogo entre as perspectivas pode ocorrer apenas 
entre as epistemologias africanas. No romance Um defeito de cor, por 
exemplo, a narradora constantemente apresenta elementos culturais de 
etnias diferentes e mostra como eles se encontram e se diferenciam, por 
meio da protagonista. 

A literatura afro-brasileira quer apresentar identidades negras ou 
“expressar” e “organizar” parte da consciência social do negro, como 
defende Octávio Ianni (2011, p. 196). Por isso mesmo, temos opiniões 
divergentes sobre como nomear essas escrituras. E como se trata de 
identidades, e não de uma identidade única, a divergência enriquece a 
discussão. 

Escrever literatura afro-brasileira hoje parece um ato de reinscrever 
as histórias, escrever para reconhecer uma coletividade contraditória e 
conhecer uma individualidade própria. Para isso, é preciso entender a 
relação entre locais geo-históricos e produção do conhecimento, e como 
essa relação é construída pela diferença colonial e a colonialidade de 
poder, ferramentas da modernidade para subalternizar as literaturas de 
autoria negra.

Desse modo, quando o poeta, o ativista ou apenas o leitor dessas 
literaturas se reconhece nas letras, a ideia de romance, na perspectiva 
de Carlos Fuentes (2007), se torna mais clara, a arte que questiona a 
própria arte, a arte que só critica o mundo porque antes criticou seu 
próprio modo de ser:

O romance é ao mesmo tempo, arte do questionamento e 
questionamento da arte. As sociedades humanas não inventa-
ram instrumento melhor ou mais completo de crítica global, 
criativa, interna e externa, objetiva e subjetiva, individual e 
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coletiva, que a arte do romance. Pois o romance é a arte que 
só adquire o direito de criticar o mundo se antes se critica a si 
mesmo. (FUENTES, 2007, p. 33).

Assim, os romances aqui estudados nos mostram essa tendência ao 
criticar a supressão de alguns modos do fazer literário, o “epistemicídio”, 
o qual desconsidera as produções artísticas e científicas produzidas pelos 
povos negros. Portanto, esses livros criticam o romance hegemônico ao 
apresentarem formas inovadoras de criticar o mundo. Essas obras não 
esperam pela crítica justa. Elas mesmas ensinam a crítica a repensar sua 
perspectiva e a aperfeiçoar seus instrumentos de análise. A postura crítica, 
o modo criativo e o potencial das histórias locais que a literatura afro-
brasileira traz são essenciais para o fortalecimento das letras nacionais.
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A PALAVRA É MULHER NEGRA!
 REDES LITERÁRIAS EM CONSTRUÇÃO 

Assunção de Maria Sousa e Silva1 
(UESPI) 

TAMBOR DE CRIOULA 
Nascem lantejoulas 

no solo da zona da mata
caboclo de lança

dedilha para uma tocata
Ogum solfeja pra Iansã

Cigana lê as mãos do Marco Zero
Zumbi e Urucungo

chocalha tambor-de-crioula
reco-reco de agogô 

alfaia começa BATUCADA
 (LIMA, Berimbau de lata, 2016, p. 15)

Por uma introdução

O poema-epígrafe desse artigo, retirado do Berimbau de lata (2016), 
da poeta afro-ameríndia maranhense Tânia Lima mensura o compasso 
das batucadas poéticas de autoria feminina negra que hoje se afirmam 
1	 Professora Adjunta da UESPI. Professora Titular EBBT UFPI/CTT (aposentada). Pesquisa 

literaturas afro-brasileira e africanas de autoria feminina negra. Autora do livro Nações entre-
cruzadas tessitura de resistência na poesia de Conceição Evaristo, Paula Tavares e Conceição 
Lima (2019). Participante do NEPA – Núcleo de Estudos e Pesquisas Afro – UESPI e do 
GEED – Grupo de Estudos Estéticas Diaspóricas.  
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no cenário literário nacional. A tessitura de Tânia Lima aponta olhar e 
zelo poéticos sobre o gerado e potencializado na cultura do nordeste 
brasileiro, especialmente na cultura maranhense, ao confluir saberes 
populares anelados de confluência ancestral. 

O poema Tambor de crioula, em primeira mão, rememora a 
manifestação popular constituída por dança, canto, ritmo e cores 
do quotidiano da população maranhense, como herança africana em 
cruzo com a indígena no solo da zona da mata, mas também reencena 
a ritualística da experiência ancestral dos caboclos da mata. A cena 
poética de valor histórico-cultural memorialista percorre a preparação 
da batucada e traz a guarda dos caboclos e das divindades Ogum e 
Iansã. Numa espécie de festejo, a cigana contracena com Zumbi, 
atravessados pelo som de urucungo. A batucada é o próprio poema 
em sua profusão maracatúnica. 

Com tais solfejos aludidos no poema, estendo aqui para a “flâmu-
la” adoçada no corpo negro-indígena dos “poemas-poema” de “raízes 
do mangue do mundo”, como acentua Carlos Emílio Barreto Corrêa 
Lima, escritor cearense, que fez sua passagem recente para o Orum, no 
prefácio de Berimbau de lata (2016), e busco construir este artigo com 
o objetivo de ressaltar a flama de estar no mundo de algumas escrito-
ras da literatura negra brasileira que, ao criarem em prosa e em verso, 
rompem esteticamente com o imaginário branco hegemônico, o qual 
recorre incessantemente às estereotipias quanto aos saberes populares e 
ancestrais brasileiros, numa dimensão que silencia ou confina essa arte 
a quadros amorfos, enquadrando-a muitas vezes ao lugar de apêndice de 
uma literatura considerada “erudita”. 

Pretendo, no entanto, explicar que essas escritoras rasuram com 
diferentes estratégias e recursos de linguagem a senda do cânone literá-
rio brasileiro, à medida que inserem no poema preocupações, intenções 
e posições autorais a partir de suas inquietações e aspirações. Assim 
elas partem de seus contextos socioculturais e históricos com a propo-
sição de que não estão e nem caminham sós. Elas produzem, sob suas 
individualidades poético-discursivas, uma tessitura de vozes em rede 



208

conexões atlânticas: ensaios sobre literaturas africanas e afro-brasileiras

que empretecem a vida literária no Brasil do século XXI com atos de 
transgressão e ocupação. 

Penso transgressão, a partir da concepção de Frantz Fanon, ao 
situar a condição de esfacelamento da pessoa negra no contexto racista 
e colonizador, como aponta a professora Nazareth Fonseca, no prefácio 
da primeira edição do livro Ardis da imagem (2018), de Edimilson Pe-
reira e Núbia Gomes, quando enfatiza que “a visibilidade do negro tem 
sido construída de uma diferença negativa que interfere nas relações 
intersubjetivas” (p. 17). Reitero a persistência de tal lógica e condição 
na realidade de hoje demarcada por teor pernicioso e catastrófico o qual 
abala a existência de homens negros e mulheres negras no mundo. 

Por outro lado, recorro ao ato de ocupação, entendendo como for-
ma de responder ao encarceramento de ideias, encarceramento de ser 
no emaranhado das estruturas racistas, com o propósito de eclodir as 
paredes do racismo, do sexismo e da misoginia e tomar lugar no exer-
cício da construção histórica. Pensar atuação e exercício da construção 
histórica hoje consiste em encrespar ações coletivas não diluidoras das 
peculiaridades de cada uma das pessoas, assentadas na correlação de 
forças que levem em conta as diferenças e as contradições expressas no 
cotidiano. Nesse sentido, a palavra que se move pelo desvio, instala-se 
como demolidora da norma ordeira no lugar das disputas de sentido, 
minando os logros do poder estratificado e afirmando os lugares das 
diferenças e das contradições. Assim tem alguns dos vieses discursivos 
das mulheres negras na literatura. 

Marco de reatualização da prosa de autoria negra 

Um dos marcos de reatualização da palavra-ato negra depositária 
de uma assunção de poder decisivo para assinalar as fronteiras entre o 
passado e as novas dicções no presente foi o romance Ponciá Vicêncio 
(2003) de Conceição Evaristo. Vale ressaltar também a importância de 
Cadernos Negros, desde os anos 1979, como antologia disseminadora e 
instrumento de consolidação da literatura negra. Ponciá Vicêncio (2003) 
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é uma narrativa que focaliza personagens em estado de devir-negro 
(MBEMBE, 2014), tempo e espaço da condição negra, o lugar da autoria 
negra, gerando e fomentando discussões quanto à inserção da literatura 
negra no contexto literário brasileiro. Por volta do lançamento do livro, 
entendi a potencialidade dos escritos de Conceição Evaristo para a afir-
mação da literatura negra no Brasil. 

O romance Ponciá Vicêncio surgia como obra singular denunciadora 
do estratificado preconceito racial que minava as estruturas da socie-
dade brasileira, conferindo no plano estético uma via inquiridora sobre 
a relação entre ficção e realidade. A ficcionalização da experiência de 
vida da pessoa negra estava demarcada por uma autoria que modelava 
o universo ficcionado sob a lente e mente dos próprios subalternizados. 
Um movimento que, ao mesmo tempo, reativava o teor das narrativas 
de Maria Firmina dos Reis e Carolina Maria de Jesus e estabelecia outra 
nova forma de processo e procedimento de narrar pela visão de dentro 
em diálogo com outras ações literárias de autores negros do século XX, 
como Lima Barreto e Solano Trindade, por exemplo.  Recorrendo a minha 
leitura naquele momento da publicação do romance busquei focalizar as 
entranhas discursivas de Ponciá Vicêncio. No artigo “Ponciá Vicêncio 
memórias do eu rasurado” (2007) procurei mostrar como a autora nos 
estimulava a olhar a(s) face(s), silenciosa(s) e ocultada(s) da história do 
Brasil, conduzindo a história de personagens que vivenciavam o processo 
de negação de si, de sua identidade por parte da sociedade em que estava 
inserida. Retomo essa via de abordagem de forma ligeira, pontual, para 
situar o percurso que aqui faço ao tratar das diferentes vozes de mulheres 
da literatura negra.  

Focalizo assim a prosa brasileira por constatar a robustez do silencia-
mento quanto à presença e reconhecimento da literatura negra brasileira 
em pleno século XXI. Viria a ser preciso ação organizada e destemida de 
leitores/as e críticos/as, atitude aguerrida das autoras e autores para escrever 
para não morrer, escrever para disseminar reflexão e construir conceitos e 
pensamentos, afrontando a visão dogmática e esteticista clássica, e escrever-
corpo - enfrentamento nas feiras literárias, provocando abalos na estrutura 
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dos “arraiás da branquitude2”, para que no decorrer do tempo, o complexo 
e plural universo de produções de autores(as) negros(as) ocupassem os 
espaços que lhe são de direito. O campo de criação da literatura feita por 
mulheres negras no Brasil se revela vasto, múltiplo, sob diferentes concep-
ções estéticas, cujas formas de expressão distendem e rompem o elo com 
a perspectiva de poder dominador, autocentrado e exclusivista. 

Desse modo, a leitura da obra de Conceição Evaristo nos serve3 de 
ato inicial, ao mesmo tempo, que nos remete para o precioso manifesto 
de uma arte maior, uma literatura que demarca diferença e aponta para 
um lugar inovador com a potência do deslocamento. É uma escrita que 
afeta e descortina as justezas dos inebriados por sonhos excludentes. 
Uma escrita que mina crenças, desaloja compreensões, derruba certezas 
e desestabiliza os premeditados conformismos. Por isso subsiste uma 
potente escrita vivencial pela qual o corpo negro manifesto subverte 
estado e condição de vidas negadas e conscientemente expede o direto 
e compromisso ético em rede com aqueles e aquelas que vivem nos 
becos, favelas, puxadinhos, mas não só nesses lugares, e expresse 
uma cadeia de pensamentos e vivências que dizem de si e sobre si, no 
arrojado feitio estético com o qual se materializa a ficcionalização. 

Para além disso, ampliamos o olhar sobre as personagens negras 
que pedem passagem na obra de Conceição, mas também sobre as de 
outras escritoras que vêm tecendo sua vida literária com passos feitos no 
meio dos arredios, no rigor dos confrontos para se apropriar do domínio 
da criação nos mais diversos gêneros literários, em que quase sempre 
acontece numa posição de ruptura com o estado opressivo delineado na 
presença/ausência dos sujeitos masculinos. Estes, muitas vezes, são ou 
estão representados como portadores de desejos e de mandos por onde 
escoam o machismo, a misoginia e o racismo. 

2	 Em carta aberta à organização da FLIP (27 jun. 2016), a Professora Doutora Giovana Xavier 
(UFRJ) critica o evento por ignorar “a produção literária de mulheres negras como Carmen 
Faustino, Cidinha da Silva, Elizandra Souza, Jarid Arraes, Jennifer Nascimento, Livia Natalia 
e muitas outras”. Carta publicada no Blog Conversas de Historiadoras. Disponível em: https://
conversadehistoriadoras.com/2016/06/27/carta-aberta-a-feira-literaria-internacional-de-parati-
cade-as-nossas-escritoras-negras-na-flip-2016/. Acesso em: 01/11/2021. 

3	 A partir desse momento passo a pluralizar minha escrita visto que venho mantendo o eu no 
singular desde o início do artigo. 
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Sob este enfoque, podemos por vezes inferir que na escrita literária 
de Conceição Evaristo são aludidas ou encenadas forças masculinizantes 
que querem controlar e solidificar seu domínio sobre o feminino, mas 
que não resistem por conta da ação enraizada da força feminina ancestral 
que as personagens negras revelam na sua atuação. Referimo-nos a esses 
sujeitos masculinos, muitas vezes espoliados pelo capital e pelo trabalho, 
vilipendiados pelo Estado, que procuram expurgar suas dores, medos e 
desejos, controlando os corpos, tolhendo as subjetividades femininas e 
vertendo metaforicamente em sangue as dores fincadas no assento his-
tórico da diáspora negra no Brasil. Isso podemos perceber em diversos 
contos do livro Insubmissas lágrimas de mulheres (2011), em Histórias 
de leves enganos e parecenças (2016) e, especialmente, em Canção para 
ninar menino grande (2018). 

Ampliando a lente, expandindo a rede aos elos poéticos

Na ampliação dessa configuração dos atos de fala femininos, 
ratifica-se o domínio dos saberes de uma comunidade negra de potência 
matrilinear na solidificação de uma rede de irmandade alinhada às de-
mandas da sociedade insurgente em confluência com o literário. Com 
isso, assinalamos o Projeto Cartas Negras (1990), retomado em 2017, 
por volta da “Ocupação Conceição Evaristo” (Itaú Social). Esse projeto 
buscava visibilizar as trocas de correspondência entre Conceição Eva-
risto e outras autoras: Geni Guimarães, Miriam Alves, Sonia de Fátima 
da Conceição, Lia Vieira e Esmeralda Ribeiro, mas também ressaltava 
o elo de visões com Ana Cruz, Ana Maria Gonçalves, Cristiane Sobral, 
Débora Garcia, Elizandra Souza, Jenyffer Nascimento, Lívia Natália, 
Mel Adún e Raquel Almeida.

Naquela retomada, em 2017, Conceição Evaristo afirmava: “A nossa 
condição de mulheres negras nos dá essa cumplicidade. Isso é muito bom. 
Isso também é uma responsabilidade da gente.” (Ocupação Conceição 
Evaristo, 2017, Itaú Cultura, s/p). Esse senso de cumplicidade e respon-
sabilidade prenunciado por Conceição, a partir da condição de mulheres 
negras, convoca-nos a perceber que há nesse movimento a exteriorização 
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de uma conjuração poética afirmativa que desemboca na materialização 
de coletâneas e antologias, como a coletânea Nossos poemas conjuram 
e gritam (2019), organizada por Lubi Prates, poeta e tradutora paulista, 
que reúne Conceição Evaristo, Esmeralda Ribeiro, Jarid Arraes, Lívia 
Natália, Natasha Felix, Neide Almeida e Nina Rizzi, numa “celebração”, 
“coletiva”, em grito de urgência a evocar que uma segura a mão da outra, 
para dançar, cantar e planejar a “liberdade através da poesia”. 

Tal experiência de conjura poética também é um feito singular. As 
antologias, invariavelmente são elaboradas por pessoas como críticos, 
estudiosos, livreiros, porém, Nossos poemas conjuram e gritam (2019) 
surge como iniciativa das próprias autoras e isso lhe dá outra dimensão: 
aquela de costura comunitária por várias mãos, que enaltece o coletivo, 
não como uma mera junção de poemas, mas como uma atitude político-
poética de comunidade. Partimos dessa visão, quando lemos os poemas 
publicados por cada uma delas não perdemos de vista o teor do abalo 
que eles provocam: seja sob o relevo da força metapoética, cuja palavra 
desloca o olhar da superficialidade para penetrar no “âmago das coisas” 
(EVARISTO, 2019, p. 9), seja na evocação às divindades e no acento da 
súplica para revelar a realidade das crianças negras “sitiadas” no mundo 
letal, algo do poder genocida e da necropolítica, anunciado em Sálùbá, de 
Esmeralda Ribeiro. Ou pelo olhar negro do eu poético quando quer dizer 
de si e que também diz do outro/nós, náufragos, de corpos estilhaçados 
ou imprensados pelas botas nas avenidas da exploração social e racial. 

Por esses expedientes e configurações distintas, assentam as vozes 
poéticas que questionam os paradigmas regidos pelas articulações - mãos 
de homens. No poema “uma mulher pergunta”, da escritora cearense Jarid 
Arraes, a contundente indagação “de que adianta?” penetra as raias dos 
versos exibindo as condicionantes de controle e poder do homem nos fatos 
e ações da vida. O poema se ergue tendo a pergunta como mote a remeter 
às atitudes de contraposição da mulher diante do estado de coisas que ela 
não mais concebe como natural para si. A pergunta funciona como um 
subterfúgio para dizer da autopercepção dessa mulher e de sua percepção 
sobre a outra “de que isso tudo / adianta” (ARRAES, 2019, p. 32). 
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Isso de certo modo já se anuncia, em outras dimensões, em nunc 
obdurat et tunc curat, da mesma autora, poema dedicado à Beatriz Nas-
cimento cujo título intertextualiza diretamente com versos do poema O 
Fortuna (da cantata alemã Carmina Burana, de Carlos Orff, (2000) que 
numa tradução livre significa  “ora oprime / e ora cura” trata do poder 
e da desventura da sorte. Esse recurso de inserção e alusão ao texto 
da cantata europeia estimula várias interpretações, entre elas, refuta a 
hipocrisia e repudia o pedestal da arte elitizada e “clássica”.  Por fim, o 
poema se desenvolve por uma dicção poética cujo assentamento se firma 
nas histórias pretas e tece uma relação epistêmica com intelectuais negras 
ao ser dedicado à Beatriz Nascimento. 

Por esta via, podemos perceber como a autora empreende uma 
escrita projetando a lente grande angular sobre o racismo e seus efeitos: 
“1439 lugares / e eu era a única negra” e, por esta constatação, o eu po-
ético versifica: “roubaram de mim / de você desse lápis / desse teclado 
/ a escrita da poesia qualquer // [...]”, para no final do poema perguntar 
“onde estão as / negras / onde estão as negras // [onde estão as negras]”  
(ARRAES, 2019, p. 25 - 27). Metonimicamente, o eu poético coloca em 
cena as investiduras para cultivar a existência: o querer se concretiza no 
poema porque é fonte e, ao mesmo tempo, sua matéria. 

[...] 
queria ter essas
mãos
que escrevem
a caligrafia da resistência
os discursos que
irão e continuarão 
exclamando cheios 
jorrando 
identificação 

essas mãos 
de quem costurou
buracos de bala
arrancou dentes 
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podres
encheu potes de 
pus 
transformou 
chorou em 
vinho
multiplicou pães
e feixes 
botou fogo
em tudo
[...]
(ARRAES, 2019, p. 28-29) 

Sob outro ritmo, o poema “Em face dos últimos acontecimentos”, de 
29 de julho de 2019, de Lívia Natália, reverte-se de um compromisso ético 
em meio a um estado de conturbação e violência social que abala a criação:

Eu sei que não podemos nos calar, 
mas há um tom a mais no ar
que nos abafa o respiro. 
Me encomendaram poemas sobre o que se passa, 
e caminho pelas ruas açodadas 
a me perguntar quanto tudo isso ... 
 passa? 
Os ombros do poeta sustentam o mundo.
Mas quantos do mundo sobrará para amparar
Os ombros fartos da poeta? 
[...] 
(NATÁLIA, 2019, p. 35). 

Como se vê, o poema se engendra do teor asfixiante dos conflitos 
sociais: extermínio, assassinato de Chico Mendes, incêndio do indígena 
Galdino, episódios do ônibus 174, “camburão justiceiro” que durante 
horas de terror resultou em mortes, e as balas que alvejam meninos e 
meninas dos bairros periferizados.  O poema de Lívia clama pelas vidas 
tombadas provocadas pela violência estruturante que esgarça o tecido 
social e geográfico dos corpos negros. A manutenção da necropolítica 
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se revigora na sustentação da política neoliberal. Diante do insuportável 
estado de asfixia, a poeta evoca e indaga: “Os ombros do poeta sustentam 
o mundo. Mas quanto do mundo sobrará para amparar / os ombros fartos 
da poeta?” (NATÁLIA, 2019, p. 35). 

O diálogo com o poeta mineiro, emoldurado por inversão de sentido 
nos versos, pela posição do eu poético diante da vida, pela internalização 
e perspectiva temática, evidencia a distinção de focalização entre ambos, 
no que pesa não apenas à época de criação de cada um, o contexto, mas 
também à preocupação frente às condições de desumanidade. Enquanto 
o poema Sentimento do mundo (2012), de Carlos Drummond de Andra-
de, aponta para um desencanto frente à dura realidade que desemboca 
no eu emaranhado na solidão porque não há o que fazer senão morrer, 
prezando a sua individualidade pela instância da memória; o poema de 
Lívia Natália inquire sobre o que restará à poeta para viver no mundo 
marcado pela desumanização.  Que amparo terá a poeta para se revita-
lizar mesmo tendo fartos ombros?  Há momentos em que a palavra não 
cumpre o papel de dizer pois o estado é de asfixia.  

A tragédia dos corpos submergidos nas valas, pisados pela “marcha” 
de “pés de comer cintilâncias” expressa metonimicamente o poder que 
extermina ou violenta os corpos negros e, da mesma maneira, tende a 
querer baldar a criação poética. Por isso se faz pertinente não a excla-
mação “meu Deus!”, mas a indagação: “há Deus?”. E nós (leitores/as) 
podemos perguntar: se há Deus, que Deus é esse? O poema de Lívia 
assinala o grito anunciado no título da antologia, um grito contra a morte 
executada pelo Estado. Continuemos com o poema: 

Nosso algoz nos tocaia em Marielles mil 
e miliciam a esperança que trazíamos no peito, 
ele nos executa numa esquina / entre o medo
e a flauma que carregávamos viva de desejo. 
(NATÁLIA, 2019, p. 36). 

E a partir desse clamor poético, a poeta recompõe o lastro da pa-
lavra abafada em estado de sufocamento do respiro inicial e projeta a 
sementeira da primavera: 
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Há, no entanto, a força do sim. 
E, como sempre,
sobrevivem, estilhaçadas, 
sementes que prometem alguma primavera. 
(NATÁLIA, 2019 p. 36).

Voltando ao poema de Jarid Arraes, o eu enunciador insiste na 
pergunta da mulher: “de que tudo isso adianta?”; já no poema Alfange, 
de Neide Almeida, o verso movente é “Não se cala uma mulher ...”. Pon-
tuação anafórica que motiva inventariar os dispositivos torturantes que a 
sociedade se apodera como mecanismo de silenciamento do feminino e de 
“condicionantes de controle” (COLLINS, 2019). No poema, a veemente 
estrutura paralelística dos versos conduz um ritmo que realça as inter-
posições entre os atos de violência contra a mulher, que responde com 
afirmação de insubmissão. Através desse procedimento ético-poético, 
a poeta compõe o perfilhamento identitário de levante fomentado pela 
consciência de ser mulher que insurge contra o pátrio poder. 

Não se cala uma mulher 
com máscaras – nem de ferro, nem de flandres. 
Sua verdade é lâmina afiada, 
rompe todas as mordaças.

Não se cala uma mulher 
com açoites, chicotes. 
Sua indignação é veneno contra o feitor
bálsamo na carne dilacerada. 

Não se cala uma mulher 
com mãos e gritos de homens prepotentes. 
Sua palavra é lei, constituição
que denuncia e há de punir. 

Não se cala uma mulher 
com golpes de botas, pau de arara ou palmatória. 
Sua letra é fogo, 
se inscreve na memória de todas nós. 
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Não se cala uma mulher 
com a faca fria da indiferença. 
Sua presença é fortaleza 
reinventada a cada geração. 

Não se cala uma mulher 
com voz de mando e ilegítimos tribunais.
Somos muitas, e de cabeça erguida, 
permaneceremos em desafio. 

Não se cala uma mulher 
com balas – nem de chumbo, nem de prata. 
Seu silêncio verte-se em fúria, ventania 
converte-se em poderosas tempestades. 

Não se cala, uma mulher” 
(ALMEIDA, 2019, p. 50 – 51). 

Presente na coletânea com os poemas Vestes, Alfanje e Escuridões, 
Neide Almeida revela o eu mulher como voz enunciadora que trata a poesia 
como utensílio do quotidiano. A palavra poética está no “ventre”, “pulsa” 
e “sangra” para cantar os mergulhos em si, labutar com a inquietude de 
suas profundezas. No poema em tela, a seara do conflito embrutece a vida 
das mulheres, mas ela se apresenta como seu alfanje de vibração ancestral, 
oxúnica a revidar e/ou a dar golpe certeiro com sua letra – fogo. 

Considerações finais 

É possível inferir que essa rede de eus em poéticas insubmissas se 
levanta da criação para o âmbito da recepção dos textos. As produções de 
autoras negras contemporâneas se originam, moldam-se e se conjugam na 
e pelas insurgências. As/os leitoras/os vão se apropriando de conceitos, 
argumentos, que essas poetas, romancistas, cronistas – críticas teorizam e, 
em rede, vão elaborando suas vozes discursivas muitas vezes reforçadas 
pelas identificações com as autoras e com as personagens. Ativamente os 
referendos vão sendo produzidos no realinhamento da plataforma de vozes 



218

conexões atlânticas: ensaios sobre literaturas africanas e afro-brasileiras

de mulheres negras ativistas brasileiras seja dentro ou fora do contexto 
literário.

Nesse elo de irmandade que vai se efetuando a partir da palavra, 
pensar na dimensão poética dessas autoras consiste em ventilar, debater 
as dobras desse engenhoso tecido que é a literatura negra brasileira. As-
suntar o que os poemas constelam e cravejam resulta em um exercício do 
encontro com novas direções e percepções textuais nas quais o poético 
se interseccionaliza com o social e o político. 

A demarcação ou o apuramento dessas comunidades de vozes com 
gritos pespontados por meio de diferentes e diversas dicções, cada uma a 
seu modo, descortina o aquilombamento que a escrita de mulheres negras 
brasileiras engendra. Da ação de escreViver, de Conceição Evaristo, à 
falaescrista, de Geni Guimãraes ou ao abduzamento requerido por Miriam 
Alves, em Juntar pedaços (2020), por exemplo, novas concepções, novos 
gestos, novas materializações do literário vão se anunciando. Com esses 
atos estético-político-literários, as mulheres negras, que escrevem no 
Brasil, intervêm, provocando e abrindo rasuras necessárias que desman-
telam os paradigmas hegemônicos, efetuando dessa forma a instituição 
de um novo panorama da literatura brasileira. 

Para concluir, fiquemos com a altivez do poema “Ressonância”, 
de Geni Guimarães:

Enquanto posso pensar,
escrevofalo.
Tiro as amarras dos nervos
e as sustento em fogo brando.

Poefaço
minhas histórias,
dou aos meus netos, Zumbi
com seus feitos de bravura e glória.
	
Enquanto posso pensar,
falescrevo,
reencarnando Mandela,
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pintando uma nova tela
para enfeitar os peitos dos meninos.

E quando não mais puder
hastear na fala esta bandeira, 
Sacudir toda a poeira, 
Despejada sobre nós, então, 
daí então, os passos que andei, os gritos que gritei, 
regerão a orquestra da descendência. 
Meu replante, meu transplante,
trovoarão. 
Mais que trovão, serei o eco. (GUIMARÃES, 2020, p. 95 -96)
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COSTURANDO A VIDA COM FIOS DE FERRO: 
EXPERIÊNCIAS DO ESPAÇO E DO LUGAR EM A GENTE 

COMBINAMOS DE NÃO MORRER, DE CONCEIÇÃO 
EVARISTO

Gabriel Vidinha Corrêa1

(IF Baiano/UNEB)

Lata d’água na cabeça,
Lá vai Maria. Lá vai Maria:
Sobe o morro e não se cansa

Pela mão leva a criança. Lá vai Maria
(“Lata d’água” – Candeias Júnior/Elza Soares, 1952)

Considerações Iniciais

A literatura brasileira contemporânea tem ganhado bastante con-
tribuição com as produções de autoria negra, com vozes que insurgem e 
tensionam o cânone literário. Nesse contexto, Conceição Evaristo ganha 
lugar de destaque dentre as produções nacionais, pelo fato de suas obras 
darem visibilidade às questões “relacionadas à afro-brasilidade e suas 
implicações na sociedade brasileira: interseccionalidade de gênero, raça e 
classe, violência urbana e doméstica, experiências de vida e de ancestra-
1	 Professor da área de Letras/Libras do Instituto Federal Baiano (IF Baiano). Doutorando em 

Crítica Cultural, linha de pesquisa em Literatura, Produção Cultural e Modos de Vida, pela 
Universidade do Estado da Bahia (UNEB), Mestre em Cultura e Sociedade pela Universidade 
Federal do Maranhão (UFMA). É integrante do Grupo de Estudos de Paisagem em Literatura 
(Geplit/UFMA), do Grupo de Pesquisa em Linguagem e Crítica Cultural (UNEB) e do Labo-
ratório de Políticas Linguísticas, Interação e Desenvolvimento Humano (LIDAH/IF Baiano). 
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lidade.” (MORAES; SOUZA, 2018, p. 100). Filha dos Cadernos Negros, 
como a própria escritora pontua, suas obras a colocam como sumidade 
nos estudos literários contemporâneos. Suas produções se circunscre-
vem sob vários gêneros: romances, contos e poesia, tais como Ponciá 
Vicêncio (2003), Becos da memória (2006), Poemas da recordação e 
outros movimentos (2017), Insubmissas lágrimas de mulheres (2016), 
Olhos d’água (2014), Histórias de leves enganos e parecenças (2016). 

Negra, mineira, filha de Dona Joana Josefina Evaristo, viveu parte 
de sua infância na comunidade do Pindura Saia em Belo Horizonte, além 
disso, conciliou o trabalho de empregada doméstica com o curso normal 
até o início dos anos 70. Formou-se em Letras pela Universidade Federal 
do Rio de Janeiro, com mestrado em Letras pela Pontifícia Universidade 
Católica do Rio de Janeiro e doutorou-se em Literatura Comparada pela 
Universidade Federal Fluminense. Essa trajetória da vida de Evaristo 
ecoa no que diz respeito à criação e teoria literária no âmbito de vivências 
negras, pelo fato da autora tanto produzir literatura quanto fazer parte da 
crítica, configurando-a enquanto uma intelectual das letras.

Os contextos pelos quais se insere a figura de Conceição Evaristo 
acabam reverberando, de forma ficcional, nas temáticas de suas obras. 
Isso porque, ela mesma afirma em Histórias de leves enganos e pare-
cenças: “Digo isto, apenas: escrevo o que a vida me fala, o que capto 
de muitas vivências. Escrevivências. Ah, digo mais. Cada qual crê em 
seus próprios mistérios. Cuidado tenho. Sei que a vida está para além 
do que pode ser visto, dito ou escrito.” (EVARISTO, 2017, p. 17). Um 
verdadeiro laboratório de vivências subalternizadas com muitos mati-
zes de resistência ganha relevo em sua escrita. Assim, experiências das 
favelas, infâncias negadas, balas que acertam sempre corpos negros, 
vidas precárias, maternidades contra-hegemônicas saltam das páginas da 
obra evaristiana de modo a tensionar realidades instauradas, sobretudo, 
em função do racismo estrutural que está enraizado na historiografia da 
sociedade brasileira, isso porque nessa matriz “corpos negros são cons-
truídos como corpos que estão ‘fora do lugar’ e, por essa razão, corpos 
que não podem pertencer.” (KILOMBA, 2019, p. 56, grifo da autora).  
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Segundo Lívia Maria Natália de Souza (2018, p. 36), “Evaristo 
localiza a gênese da sua escrita no ‘acúmulo’ de tudo o que ouviu e viu 
a datar de sua infância; há toda uma cena na qual comparecem vizinhas, 
familiares, outras crianças – gestos de sobrevivência e de resistências 
todas assentadas na oralidade”. Afora essas questões, marcas intersemi-
óticas adentram sua escrita remontando as vivências com sua mãe, da 
qual herda os modos de vida e de narrar, a partir da experiência comum 
com a imagem:

Ainda me lembro, o lápis era um graveto, quase sempre em 
forma de uma forquilha, e o papel era a terra lamacenta, rente 
as suas pernas abertas. Mãe se abaixava, mas antes cuidadosa-
mente ajuntava e enrolava a saia, para prendê-la entre as coxas 
e o ventre. E de cócoras, com parte do corpo quase alisando 
a umidade do chão, ela desenhava um grande sol, cheio de 
infinitas pernas. Era um gesto solene, que acontecia sempre 
acompanhado pelo olhar e pela postura cúmplice das filhas, 
eu e minhas irmãs, todas nós ainda meninas. Era um ritual de 
uma escrita composta de múltiplos gestos, em que todo corpo 
dela se movimentava e não só os dedos. E os nossos corpos 
também, que se deslocavam no espaço acompanhando os 
passos de mãe em direção à página-chão em que o sol seria 
escrito. Aquele gesto de movimento-grafia era uma simpatia 
para chamar o sol. (EVARISTO, 2007, p. 16).

Essas percepções acompanham e tornam a obra da autora escrevi-
vências capazes de abalar tempos e espaços, pois como assegura Alfre-
do Bosi (2000) as ideias na imagem arrebatam o ser, contendo caráter 
simultâneo que dói e ao mesmo tempo consola, pois, “A experiência da 
imagem, anterior à da palavra, vem enraizar-se no corpo. [...] é um modo 
da presença que tende a suprir o contato direto e a manter, juntas, a re-
alidade do objeto em si e a sua existência em nós” (BOSI, 2000, p. 19). 
A escrevivência faz isso mesmo, traz à tona experiência, que no âmbito 
ficcional, desnuda a condição humana e escancara as fraturas que asso-
lam a nossa história e que marcam nossos corpos. Isso porque “a autora 
revela o limite do universo representacional que se orgulha por lustrar 
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as potencialidades da vida quando, pela expressão das escritas menores, 
a vida aparece reequalizada, repensada, inclusive, nas suas diferenças” 
(SOUZA, 2018, p. 35).   

Algo digno de destaque que também chama nossa atenção diz res-
peito às figurações do espaço na obra de Evaristo, que muito além de 
um cenário das narrativas configura-se de modo a entrever as ações e as 
formas de existir dos personagens, assim: 

Os espaços escolhidos pela autora para o desenrolar de suas 
tramas são sugestivos e propositais, projetam a realidade 
brasileira e atribuem verossimilhança a sua ficção politizada, 
quais sejam, as favelas, morros, barracos, as ruas funcionando 
como lar para crianças, dentre outros lugares marginalizados. 
(MENDES; CORRÊA, 2020, p. 126)

Nesse sentido, os espaços enquanto núcleos de valores, trazem para 
as cenas as inúmeras maneiras que as vivências negras materializam 
suas relações afetivas, tendo em vista que “Todos os seres humanos têm 
seus próprios pertences e talvez todos tenham necessidade de um lugar 
seu, quer seja uma cadeira no quarto ou um canto preferido em qualquer 
veículo” (TUAN, 2013, p. 47). Essas predicações ganham potencialidade 
quando o tema de lugares íntimos adentra as narrativas, principalmente, 
quando pulsa de forma intensa a vontade dos muitos personagens en-
contrarem seu lugar no mundo para existir, haja vista que as relações 
entre Ser e Estar estão sempre entrelaçadas na experiência vivida. No 
entanto, há uma tensão no contexto das experiências negras que dialoga 
diretamente com as marcas racistas que assolam nossas identidades, pois 
como pontua Kabengele Munanga (2020, p. 15): 

a identidade do mundo negro se inscreve no real sob a forma de 
‘exclusão’. Ser negro é ser excluído. [...] persistimos em afir-
mar que a identidade negra mais abrangente seria a identidade 
política de um segmento importante da população brasileira 
excluída de sua participação política e econômica e do pleno 
exercício da cidadania. 
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Essas colocações reverberam na ficção evaristiana, sobretudo, no 
que tange a expressão do lugar. Os personagens, de certa maneira, estão 
sempre vivendo em situações de limite (MORAES; SOUZA, 2018), 
que acabam por colocar em questão os valores que estabelecem com os 
lugares em que experienciam. Nesse sentido, nossa intenção é analisar as 
representações de tensões nas experiências do espaço e do lugar no conto 
A gente combinando de não morrer, presente no livro Olhos d’água.

A gente combinamos de não morrer narra as experiências violentas 
que são cingidas no seio das favelas. Vozes diversas compartilham o es-
paço da narrativa, cada uma expressando seu ponto de vista sobre a vida 
em situações de vulnerabilidades. A partir dos personagens Dorvi, Bica 
e Dona Esterlinda nossa análise empreende-se em compreender as ma-
nifestações que dotam o lugar de valor. Para tanto, serão de fundamental 
importância, os pressupostos teóricos da Geografia Humanista Cultural, 
de abordagem fenomenológica, cujo cerne epistemológico se dedica aos 
estudos das relações afetivas que homens estabelecem com os lugares. 
Assim, intentamos aproximar ciência e arte de modo a desvelar a natu-
reza da ficção de Conceição Evaristo. Autores como Yi-Fu Tuan (2005, 
2012, 2013), Eric Dardel (2015), Edward Relph (2014), Anne Buttimer 
(2015), Luís Alberto Brandão (2013) e Márcia Manir Miguel Feitosa 
(2018) serão convocados para essa análise de natureza interdisciplinar. 

Literatura, Espaço e Lugar: cartografias do mundo vivido  

“A terra é um texto a decifrar”, declara Eric Dardel (2015, p. 2, grifo 
do autor) e os signos que compõem esse texto se estabelecem no âmbito 
das relações humanas. Essas predicações nos são caras para tessitura de 
um diálogo entre os estudos geográficos e literários, o primeiro desvela 
as relações que os homens postulam no espaço para existir, o segundo, 
por mergulhar nas subjetividades da arte considera que ela “está prenhe 
de conteúdo, carregada de significado, densa de espiritualidade, embebida 
de atividades, aspirações, ideias e convicções humanas” (PAREYSON, 
1984, p. 61), dois campos do saber unidos por um elo capaz de trazer à 
tona fenômenos que operam com subjetividades. 



226

conexões atlânticas: ensaios sobre literaturas africanas e afro-brasileiras

As representações do espaço na literatura estão para além de uma 
categoria que compõe a narrativa, pois ele pode ser responsável pelos 
destinos dos personagens em muitos contextos, pelo fato fundamental 
de estar imbuído por uma essência existencial. Talvez por isso Luís 
Alberto Brandão (2013, p. 25) nos chama a atenção para considerar o 
espaço “não apenas como categoria identificável em obras, mas como 
um sistema interpretativo, modelo de leitura, orientação epistemológi-
ca”. Sob esse prisma, consideramos que o espaço é uma chave de leitura 
essencial para compreensão das múltiplas facetas que o texto literário 
pode empreender-se. Basta olharmos para Di lixão (2015), da própria 
Conceição Evaristo, para observarmos o espaço social se entrelaçando 
ao espaço geográfico a partir da percepção de uma criança moradora 
de rua, que alça um espaço transitório à configuração de lar, ou ainda, 
em Olhos d’água (2015) quando o fenômeno do lugar encontra sua 
esteira nos domínios da memória, fazendo da percepção a busca da 
filha pela cor dos olhos da mãe. Assim, como uma nova cartografia 
que envolve subjetividades “As relações que se estabelecem entre a 
Geografia e a Literatura sempre foram necessárias para que as atitudes e 
o mundo assumissem verossimilhança.” (OLIVEIRA; MARANDOLA 
JR, 2013, p. 124).

A partir do fato de a literatura está sempre em potencial no âmbito 
da linguagem, Márcia Manir Miguel Feitosa (2013, p. 164) discorre 
sobre a contribuição e a materialização do diálogo entre a ciência e 
a arte, tendo em vista que “De interpretação de certo modo difícil, a 
paisagem revela os homens que a modelam, que a habitam ou que já 
há habitaram; dá a conhecer as necessidades e os sonhos do presente, 
sem deixar de reportar aos sonhos do passado”. Esse olhar fenomeno-
lógico que se circunscreve no texto literário nos permite convocar os 
pressupostos da Geografia Humanista Cultural, ramo da ciência geo-
gráfica que se dedica aos estudos das relações íntimas que os homens 
postulam aos lugares em que vivem.

A partir de um olhar filosófico fenomenológico, o geógrafo sino-
americano Yi-Fu Tuan se debruça na topoanálise bachelardiana e amplia 
a discussão da Topofilia na percepção da ciência geográfica, segundo 
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ele “Topofilia é o elo entre a pessoa e o lugar ou ambiente físico. Difuso 
como conceito, vivido e concreto como experiência pessoal.” (TUAN, 
2012, p. 19, grifo do autor). A experiência é, portanto, uma ação funda-
mental para que as relações com o espaço se concretizem, isso porque 
ela “implica a capacidade de aprender a partir da própria vivência. Ex-
perienciar é aprender; significa atuar sobre o dado e criar a partir dele.” 
(TUAN, 2013, p. 18).

A experiência torna possível, como percebemos em Tuan, que a 
realidade geográfica seja desenvolvida como leitmotiv para alcançar a 
topofilia em algum momento da vida. Os lugares não devem ser enquadra-
dos sob um viés positivista enquanto categoria que compõe a paisagem, 
pois o “O sentido de lugar implica o sentido da vida e, por sua vez, o 
sentido de tempo.” (OLIVEIRA, 2014, p. 3), que se vincula às múltiplas 
vivências que consideram os fatores sociais, culturais e identitários como 
amálgamas da vida humana. É sobre esse fluxo das vivências e seus 
fenômenos que Tuan tece uma discussão acerca das ideias de Espaço e 
Lugar, não os tratando como sinônimos, mas demonstrando a comple-
xidade que existe sob a ótica da experiência, para ele: 

‘Espaço’ e ‘Lugar’ são termos familiares que indicam experiên-
cias comuns. Vivemos no espaço. [...] O lugar é segurança e o 
espaço é a liberdade: estamos ligados ao primeiro e desejamos 
o outro. Não há lugar como o lar. O que é o lar? É a velha casa, 
o velho bairro, a velha cidade ou a pátria. (TUAN, 2013, p. 11). 

Espaço e lugar são experiências que se manifestam de forma singular 
em cada um, isso porque, enquanto fenômenos, são capazes de se confi-
gurarem de formas distintas por meio das relações de valor que podemos 
estabelecer. Assim, depreendemos também que a noção tempo como 
experiência afeta a experiência de lugar, tendo em vista que “Quando 
o espaço nos é inteiramente familiar, torna-se lugar.” (TUAN, 2013, p. 
96). Essas observações serão importantes quando da análise do conto de 
Conceição Evaristo, pois parece que os personagens estão sempre em 
mobilidade e tensões que reverberam na experiência do lugar. 
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Também na esteira filosófica, Eric Dardel, nas páginas de O Homem 
e a Terra: natureza da realidade geográfica (2015) se dedica as relações 
existenciais por meio da geograficidade, considerando que habitar é a 
melhor forma de significar o mundo, assim “Conhecer o desconhecido, 
atingir o inacessível, a inquietude geográfica precede e sustenta a ciência 
objetiva. Amor ao solo natural ou busca por novos ambientes, uma rela-
ção concreta liga o homem à Terra, uma geograficidade (géographicité) 
do homem como modo de sua existência e de seu destino.” (2015, p. 1, 
grifo do autor).

A geograficidade é, portanto, o fenômeno existencial que condiciona 
a realidade do homem e, ainda para Dardel, 

A paisagem se unifica em torno de uma totalidade afetiva 
dominante, perfeitamente válida ainda que refratária a toda re-
dução puramente científica. Ela coloca em questão a totalidade 
do ser humano, suas ligações existenciais com a Terra, ou, se 
preferirmos, sua geograficidade original: a Terra como lugar, 
base e meio de sua realização. Presença atraente ou estranha, 
e, no entanto, lúcida. Limpidez de uma relação que afeta carne 
e o sangue. (2015, p. 31, grifo do autor). 

Nesse sentido, a paisagem se inscreve no homem possibilitando a 
geograficidade essencial nas concepções diárias para ser no mundo. Não 
apenas para ser apreciada, a paisagem deve ser vivida, nos meandros da 
casa, da rua, da cidade, onde houver pessoas que possam operar subje-
tividades e pertencimento. 

Ainda nesse contexto podemos dizer que pertencemos à geografia, 
não estamos fora nem além dela (SAID, 2011), e por isso reside no seu 
seio marcas de qualidade que faz das relações humanas experiências 
únicas, como vimos anteriormente. Edward Relph (2014) desenvolve um 
olhar que chama a nossa atenção no que diz respeito às configurações do 
lugar. Para ele, podemos compreender o lugar a partir da sua capacidade 
de reunião, de sua fisionomia e do seu espírito, por exemplo. Isso porque 
“Um lugar reúne ou aglutina qualidades, experiências e significados em 
nossa experiência imediata.” (RELPH, 2014, p. 22). 
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Os sentimentos de pertencimento entram em interlocução com as 
noções de qualidades que podem ser empreendidas a partir do fenômeno 
do lugar. Talvez por isso a experiência da velhice, geralmente, está cin-
gida ao máximo valor de pertencimento com a paisagem. O fator tempo 
implica diretamente nas memórias e afetividades que se materializam 
no habitar, “O homem como resultado de sua experiência íntima com 
seu corpo e com outras pessoas, organiza o espaço a fim de conformá-
lo a suas necessidades biológicas e sociais.” (TUAN, 2012, p. 49). Um 
grande exemplo desses matizes de pertencimento na literatura podemos 
encontrar em Vasto mundo (2015), de Maria Valéria Rezende, quando o 
Chão da cidade narra as vidas de todos os personagens daquela realidade, 
ao sabor poético-existencial do pertencimento:

Eu os conheço a todos. Reconheço-os pelas pisadas e por elas 
sei de seus humores, de seus sentimentos, de suas urgências, 
preguiças, de seu comportamento ou aflição. Sei de sua gran-
deza e mesquinhez. Leio seus passos quando apenas roçam 
minhas lajes em corridas alegres de pés pequenos ou quando 
me oprimem com o peso de vidas inteiras. [...] Só eu os conheço 
a todos porque só eu estou sempre neles como eles estão em 
mim. Eles me criaram e agora eu os crio. Quero-os como são 
porque quando eles deixarem de ser, tampouco eu serei. Não 
os posso fazer como eu os quisera, sempre formosos, felizes, 
generosos e livres, mas como mão os crio, tais quais me vieram, 
acolho-os. Sou seu chão. [...]. Pela linguagem de seus pés, vou 
desenleando suas histórias uma a uma. [...]. Meus ouvidos de 
terra, pedra e cal ouvem, e aprendo. Creio ter compreendido 
que nisto consiste o serem humanos, em poderem ser narrados, 
cada um deles, como uma história. (REZENDE, 2015, p. 13, 
grifos da autora)

 O Chão anima a paisagem e dá a ver os sentimentos de uma po-
pulação, é como uma mãe que cria os filhos que passam por inúmeras 
situações ao longo da vida, tendo como chave de leitura as formas de 
existir no mundo. As histórias de vida ligam-se à história do próprio 
lugar, porque há qualidades no seu interior chamadas de “lugaridade”, 
assim “Sempre que a capacidade do lugar de promover reunião é fraca 
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ou inexistente temos não-lugares ou lugares-sem-lugaridade. Essas ideias 
são importantes porque permitem entender o lugar pela ausência, tanto 
quando pela presença.” (RELPH, 2014, p. 25).

A literatura encontra seu palco nessas acepções pelo fato de conse-
guir figurar a vida do homem e, no caso de Conceição Evaristo, trazer 
à baila escrevivências em uma estética única. Sob essa veia ficcional: 

A paisagem consiste na manifestação do movimento interno do 
mundo. Ela não se fecha em si mesma, antes estende o olhar 
para o além, para a abertura do sentido e da história, para a 
cultura em síntese. Por meio dela, é possível ao homem ter 
consciência de que habita verdadeiramente a Terra. (FEITO-
SA, 2018, p. 30).

Manifestações do espaço e do lugar em A gente combinamos de não 
morrer

Em A gente combinamos de não morrer, Conceição Evaristo desnu-
da as fraturas da sociedade brasileira e os contextos de violência, tráfico 
de drogas, racismo e muitas desigualdades que assombram, sobretudo, 
a população negra e periférica. O conto na sua organização discursiva 
divide a narração entre muitas vozes, dando a ver o pacto de não morrer 
que, inicialmente, é revelado por Dorvi, mas que reflete na vida de Bica, 
Dona Esterlinda (mãe de Bica), Idago e Neo. Para Ribeiro, Apinagé e 
Testa (2020, p. 273):

A morte ronda a vida dos personagens do conto A gente 
combinamos de não morrer (2016). Dorvi, Idago e Neo 
envolveram-se com a criminalidade e o tráfico de drogas. 
Nota-se de forma direta a violência que atinge os moradores 
da periferia (mas, sabemos que a violência não se restringe a 
ela). O que o conto apresenta são mulheres e homens em situ-
ação de vulnerabilidade social. A narrativa em sua construção 
interna traz vozes da periferia, daqueles que geralmente estão 
à margem da sociedade.  
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Essa fragmentação de vozes nos indica uma espacialidade sendo 
construída na própria organização interna do conto, que se potencializa 
quando das relações estabelecidas pelos personagens. Ao leito é dado a 
saber, desde o início, a motivação do título do conto, pois logo na primeira 
página há indício da vida lutando para existir naquele lugar: “A morte 
brinca com balas nos dedos gatilhos dos meninos. Dorvi se lembrou do 
combinado, o juramento feito em voz uníssona, gritado sob o pipocar 
dos tiros: — A gente combinamos de não morrer!” (EVARISTO, 2015, 
p. 99, grifo da autora). Percebemos que há tensões na narrativa desde o 
primeiro momento em que Dorvi grita o pacto de não morrer, o espaço 
se configura sempre em situações de limites, assim como os personagens, 
afetando diretamente a lugaridade (RELPH, 2014) responsável por fazer 
da experiência relações afetivas. Notadamente um sistema violento so-
brevoa o espaço da narrativa, cerceando os personagens e os discursos, 
assim, “As fronteiras estão em todos os lugares porque as ameaças estão 
em todas as partes.” (TUAN, 2005, p. 13). Essas colocações ganham 
destaque quando a morte é consolidada: “A vida é capim, mato, lixo, é 
pele e cabelo. É e não é. Na televisão deu: - Mataram a mulher, puseram 
o corpo na lixeira e atearam fogo nela.” (EVARISTO, 2015, p. 100).

Se o lugar implica segura, como propõe Tuan (2013), os persona-
gens do conto estão com essa experiência violada, pois o tema da morte 
acaba gerando uma ansiedade e sensações de alerta que impossibilita a 
plenitude da experiência (TUAN, 2005). Parece que estão vivendo em 
um lugar-sem-lugaridade (RELPH, 2014) na esteira de outras sensações 
de privação, como o apinhamento. Podemos compreender, nesse sentido, 
como o apinhamento se configura a partir de Tuan (2013, p. 78):

A solidão é uma condição para adquirir a sensação de imensi-
dade. A sós, nossos pensamentos, vagam livremente no espaço. 
Na presença de outros, os pensamentos recuam devido ao 
fato de que outras pessoas projetam seus próprios mundos na 
mesma área. O medo do espaço muitas vezes vai junto com 
o medo da solidão. A companhia de seres humanos - mesmo 
de uma única pessoa - produz uma diminuição do espaço e 
ameaça a liberdade.
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O apinhamento torna-se palco das experiências em muitos momen-
tos, pelo fato de os personagens não possuírem liberdade para agir livre-
mente no espaço. Na voz de Bica podemos ver a expressão sobre o medo 
e as relações com as mortes no lugar, inclusive a de Idago, seu irmão: 

Não sei porque o medo, pensou Bica. Se ao menos o medo 
me fizesse recuar, pelo contrário, avanço mais e mais na 
mesma proporção desse medo. É como se o medo fosse uma 
coragem ao contrário. Medo, coragem, medo, coragemedo, 
coragemedo de dor e pânico. A festa está se dando. Balas en-
feitam o coração da noite. Não gosto de filmes da tevê. Morre 
e mata de mentira. Aqui, não. Às vezes a morte é leve como a 
poeira. E a vida se confunde com um pó branco qualquer. Às 
vezes é uma fumaça adocicada enchendo o pulmão da gente. 
Um tapa, dois tapas, três tiros... [...] Idago olhou para ela de 
soslaio, pediu a benção e saiu. Nem desceu o morro. Vacilou, 
dançou. Minha mãe recebeu a notícia que ela já esperava. Foi 
lá, acendeu uma vela perto do corpo. (EVARISTO, 2015, p. 
100, grifo da autora)

Há muitas ambivalências nos pensamentos de Bica trazidas a partir 
de palavras como “medo”, “coragem”, “dor”, “pânico”, “balas”. Segundo 
Anne Buttimer “a sensação das pessoas tanto com relação à identidade 
cultural quanto pessoal está intimamente ligada com a identidade de 
lugar. [...] existem muitas dimensões de significados atribuídos ao lugar: 
simbólico, emocional, cultural, político e biológico.” (BUTTIMER, 2015, 
p. 6). No caso de Bica, sua experiência está lutando na narrativa, pois 
desde a infância presencia situações-limite com seu irmão Idago, e que 
se intensificam em outros momentos da vida com seu marido: 

Escopetas, como facas afiadas, brincam tatuagens, cravam 
fendas na nossa tão esburacada vida. Balas cortam e recortam 
o corpo da noite. Mais um corpo tombou. Penso em Dorvi. 
Apalpo o meu. Peito, barriga, pernas... Estou de pé. Meu neném 
dorme. Ainda me resto e arrasto aquilo que sou. (EVARISTO, 
2015, p. 101).
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Outros vivências de insegurança saltam aos nossos olhos quando 
os personagens estão sempre apalpando os corpos, para terem a certeza 
que não foram atingidos por balas. Como atentados contra a vida, as sa-
raivadas de balas, como denomina um dos narradores, colocam também 
em xeque as expressões do lar, tornando os laços topofílicos fracos ou 
inexistentes. Segundo Relph (2015, p. 24): “Lar: é onde as raízes são 
mais profundas e mais fortes, onde se conhece e se é conhecido pelos 
outros, o onde se pertence.”, e continua, “[...] todas as experiências de 
lugar são de alguma forma comparadas às experiências de lar.” (RELPH, 
2014, p. 29). No entanto, não é essa representação que percebemos sendo 
matizada pelos personagens; muito em função das condições de vida das 
quais estão submetidos: 

Saraivadas de balas, de instantes em instantes, retumbam 
no interior da casa, ameaçando a diversão da mãe de Bica e 
de Idago. Dona Esterlinda levanta irritada e muda de canal de 
televisão. Lá fora, balas e balas, independente do desejo da 
mulher, executam continuadamente a mesma e seca sonata. 
Uma programação mais amena vai entorpecendo os sentidos 
da mulher. O que mais gosto na televisão é de novela. Acho 
a maior bobeira futebol, política, carnaval e show. Bobagem 
também reportagem, campanha contra a fome, contra o verde, 
contra a vida, contra-contra. Contra ou a favor? Sei lá, confundi 
tudo. Acho que é contra mesmo. Contra e não. Contra-mão. 
Ando sentindo dores nas pernas. Também! “Lata d’água na 
cabeça, lá vai Maria”. Sobe o morro, desce o morro e se cansa 
dessa dança. Filhos? Não sou boba, só dois. Cuspi fora uns 
quatro ou cinco. Provoquei. “Eu confessor, me confesso a 
Deus, meu zeloso guardador, bendito sois vós, que olhe por 
mim”. Na novela das oito, Lidiane era babá do menino Carlos 
Rodrigues Magnânimo. (EVARISTO, 2015, p. 101, grifos da 
autora)

Contra-mão, palavras de Dona Esterlinda que coloca em evidência 
os conflitos trazidos em sua vida. Ao mesmo tempo denuncia as con-
dições precárias das maternidades negras nas periferias, pois cuspiu 
fora quatro ou cinco. Algo, no entanto, interessante do ponto de vista 
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dos fenômenos do espaço se materializa justamente a partir do gosto 
de Dona Esterlinda por novelas. Por meio de uma cena metaficcional, 
a personagem diz se sentir bem vendo a novela das oito na TV e, 
principalmente, ver ali possibilidades de viver. Encontra faces de uma 
espaciosidade nessa ação:

Tudo era grande na casa dos Rodrigues Magnânimo. A casa, 
o carro, a mesa, o guarda-roupa, o tapete, tudo. O vestido de 
noiva da tia de Carlos Rodrigues vestia todo o caminho do 
altar. Atravessava de ponta a ponta o corredor de uma grande 
igreja. É tão bom ver novela. Não gosto de ver os crimes, 
roubos e nem noticiários de guerra. Novela me alivia, é a 
minha cachaça. Hoje, me lembro que exatamente hoje, há 
cinco anos, meu filho desceu o morro e caiu. Idago era tão 
bonito! Podia trabalhar na televisão, feito aquele negro que é 
ator. Podia ser cantor também. Tinha o dom.  (EVARISTO, 
2015, p. 103)

Para Yi-Fu Tuan (2013, p. 70) “Espaciosidade está intimamente 
associada com a sensação de estar livre”. A novela enquanto ficção pos-
sibilita à personagem Dona Esterlinda, mesmo que momentaneamente, 
agir no espaço que poderia, talvez, mudar sua vida e de seus filhos. 
Assistindo as cenas na TV com casas grandes e personagens de todas 
as formas, cria uma projeção diferente da experiência vivida na favela, 
pois “os espaços do homem refletem a qualidade dos seus sentidos e 
sua mentalidade” (TUAN, 2013, p. 26). Essa sensação de espaciosidade 
engendrada à realidade ficcional, acaba por nos ratificar, portanto, que na 
sua realidade, Dona Esterlinda e os demais personagens, experienciam um 
lugar-sem-lugaridade, uma vez que as qualidades do lugar estão sempre 
em condições de fragilidade, impossibilitando o desenvolvimento de 
laços topofílicos.

Dorvi também nos indica sua percepção sobre o lugar e as circuns-
tâncias que está inserido. Como quem profetiza a própria morte, declara: 
“Alguém cantou a pedra e o segredo foi rompido. A desgraça vaza dos 
poros da terra. O mundo explode. Seres de mil mãos agarram tudo. Nada 
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escapa. Tudo se torna objetos agarráveis: gente, coisa, bicho... [...] O 
mundo explode é aqui mesmo.” (EVARISTO, 2015, p. 103, grifo da 
autora). E ainda de forma singular o personagem tece reflexões sobre 
seu destino a partir da figura do mar:

Olhando para baixo vê o mar. Quero a morte lenta e calma. 
Quero boiar no profundo fundo do mar. Quero o fundo do 
mar-amor, onde deve reinar calmaria. É lá no profundo fundo 
que vou construir um castelo para a morada de meu filho. 
Bica, predileta minha, vai também. Ela sabe que da ponta da 
escopeta também sai carinho. No fundo do mar, mundo algum 
explode. [...] O mar lá embaixo abrindo todo, todo. Grande é 
o mar. [...] Quero o fundo do mar. Quero a predileta minha e 
o meu putinho que nasceu. Um dia vou ser navegante. Vou 
comprar um barcoestrela com três lugares. Tou doido, viagem 
legal. A terra vai explodir no mundo-canal da televisão. Aqui 
fora já explode, malandro! A primeira vez eu não sabia aspirar 
tudo. Os desejos, os sonhos, a viagem, tudo se atracou na mi-
nha garganta. Nem falar eu podia. Um dia vou ser navegante. 
Quero fazer uma viagem profunda, pro fundo do mar-amor. 
(EVARISTO, 2015, p. 104)

Para o Dicionário de símbolos o mar é: 

Símbolo da dinâmica da vida. [...] Águas em movimento, o 
mar simboliza o estado transitório entre as possibilidades ainda 
informes às realidades configuradas”, como na experiência de 
Dorvi, e continua, “uma situação de incerteza, de dúvida, de 
indecisão, e que pode se concluir bem ou mal. Vem daí que o 
mar é ao mesmo tempo a imagem da vida e a imagem da morte. 
(CHEVALIER; GHEERBRANT, 2016, p. 592). 

Simbologia cara à experiência de Dorvi, pois nessa expressão o 
lugar ideal e de segurança se manifesta no seio da morte, lugar-morte. 
Assim, intentamos dizer que isso se dá em função dos conflitos duros em 
que o personagem está envolvido. Não custa muito, o pacto de “a gente 
combinamos de não morrer” é interrompido, pois:
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A casa de Neo caiu. Aprontou, dançou! Mais um, que não será 
o último, outros virão. Ele, Dorvi, Idago, Crispim, Antônia, 
Cleuza, Bernadete, Lidinha, Biunda, Neide, Adão e eu temos 
ou tínhamos (alguns já se foram) a mesma idade. Um ano e às 
vezes só meses variavam o tempo entre a data de nascimento 
de um e de outro. Alguns morreram também em datas bem 
próximas. (EVARISTO, 2015, p. 107).

“Experienciar é vencer perigos.”, como pontua Tuan (2013, p. 
18). No entanto, o perigo sempre esteve à porta de Dorvi, Idago, Dona 
Esterlinda e os demais. A experiência do lugar sempre esteve matizada 
por perigos que assombram a vida nas periferias. Segue por fim, Bica 
resistindo às violências configuradas naquele lugar: “Nesse momento, 
corpos caídos no chão, devem estar esvaindo em sangue. [...] ‘Escrever 
é uma maneira de sangrar’. Acrescento: e de muito sangrar, muito e 
muito...” (EVARISTO, 2015, p. 109). Percebemos que o conto finaliza-
se em uma espacialidade discursiva tematizando a escrita, que inscreve 
a narradora Bica como sujeito que resiste ao sistema duro que invadiu 
tempos a fio a experiência de quem vive à margem: na violência, na dor, 
na discriminação, no racismo e na morte.   

Considerações Finais 

“Minha mãe sempre costurou a vida com fios de ferros.” (EVA-
RISTO, 2015, p. 109), assim expressa Bica sobre as condições em que 
a mãe os criou, que remonta a precariedade também retratada na música 
Lata d’água (1952), de Candeias Júnior, consagrada, em uma de suas 
versões, na voz de Elza Soares e trazida de forma vívida para as páginas 
do conto. A vida na periferia costurada com fios de ferro, demonstra, as 
duras penas, que vidas lutam para existir no mundo. Conceição Evaristo, 
no conto em tela, coloca em evidência que há vida no seio da ficção e que 
há resistência nessas formas de existir. A escolha lexical do “A gente” 
presente no título, quando poderia ser “Nós”, demonstra o compromisso 
ético e estético que a autora elege para inscrever sua literatura, pautada 
na experiência da oralidade, em meio aos gritos de sobrevivência. 
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Cartografias subjetivas entrelaçadas aos sons de balas e mortes nos 
permitiram compreender que o fenômeno do lugar é abalado em todo 
o tempo da narrativa, pois por meio da Geografia Humanista Cultural, 
foram trazidos à tona, principalmente, experiência do lugar-sem-lugari-
dade, do apinhamento e das fragilidades quando do estabelecimento de 
laços topofílicos, conceitos que ganham palco no sentido de ausências. 
A espaciosidade e as faces do lugar tiveram destaque apenas no nível 
simbólico e utópico nas vidas dos personagens. Assim, ecos do pacto 
de não morrer vibram nas páginas como quem grita diariamente por um 
lugar no mundo para sobreviver.  
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SOB A DIVISA DA COR: A REPRESENTAÇÃO FICCIONAL 
DO RACISMO ESTRUTURAL E SEUS ESTEREÓTIPOS NO 

ROMANCE O AVESSO DA PELE PELE, 
DE JEFERSON TENÓRIO

Fabio Henrique Gonçalves1

(Universidade Federal do Maranhão)

Introdução

Em abril de 1849, o escritor russo Fiódor Dostoiévski foi preso sob 
a acusação de integrar um grupo que conspirava contra o czar Nicolau I. 
Condenado, recebeu a pior sentença possível: execução por fuzilamento. 
No dia marcado, ele e outros companheiros de infortúnio aguardavam 
diante do pelotão em armas, proferindo entre si frases de despedida que 
ofertassem algum consolo. Porém, antes de ser disparado o primeiro 
tiro, foi lida uma nova ordem do czar, comutando a pena: em vez de 
fuzilamento, todos deveriam cumprir alguns anos de trabalhos forçados. 
A cena, de certo modo, não passou de uma farsa – a ordem do soberano 
russo já havia sido decidida há algum tempo, mas ele resolveu que o 
susto valeria por seu efeito, digamos, pedagógico. 

Anos mais tarde, Dostoiévski publicou seu romance mais conhecido: 
Crime e castigo. Nele, o protagonista Ródion Raskólnikov mata, a golpes 
1	 Graduado em Comunicação Social – Jornalismo (UFMA) e História Licenciatura (UEMA). 
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de machado, duas irmãs. Ao final da narrativa, condenado a cumprir 
alguns anos de cadeia, ele mantém a esperança de reconstruir sua vida 
ao lado da mulher amada, que prometera esperar sua saída da prisão.

O professor Henrique Nunes era grande admirador de Dostoiévski. 
Em especial do livro que conta a história de Raskólnikov. Com os dois 
russos, o real e o fictício, dá para dizer que ele dividia um histórico de 
condenação. Mas não, Henrique nunca conspirou contra qualquer au-
toridade. Também nunca assassinou ninguém. Não há, aliás, quaisquer 
registros de que tenha alguma vez cometido um ato ilegal. Apesar disso, 
e diferente dos russos que o encantaram, a ele nunca seria dada a opor-
tunidade de livrar-se definitivamente da pena e tocar sua vida em paz.

Numa livre referência ao romance de Dostoiévski, podemos dizer 
que Henrique se enquadra numa espécie de castigo sem crime. Julgado e 
condenado previamente – e não apenas uma, mas sucessivas vezes. Sem 
direito a uma defesa que, definitivamente, o livrasse de todas as acusações 
(no fundo, sempre a mesma). Ao “não crime” de Henrique estava vedada 
a possibilidade de prescrição. Uma sina que o acompanhou ao longo de 
toda a vida. Henrique é um homem negro. Henrique é um homem negro 
que vive no Brasil. Mais precisamente no sul do país – na capital gaúcha, 
Porto Alegre. Alguém que, ao caminhar pelas ruas da cidade, sentia-se 
constantemente como um invasor. Ou melhor, muita gente fazia questão 
de que ele se percebesse sempre assim. Como a percorrer um lugar ao qual 
ele jamais pertenceria. Mas Henrique insistia. Permanecia. Teimava em 
lá existir. Até que um dia, quem sabe, a persistência lhe proporcionasse 
finalmente raízes; ou um dia em que sua teimosia fosse de vez neutralizada.

Assim como Raskólnikov, Henrique só existe no mundo da fic-
ção. É um dos protagonistas de O avesso da pele, escrito pelo carioca 
(radicado no Rio Grande do Sul) Jeferson Tenório. Lançado em 2020, 
o livro surgiu num contexto em que o Brasil vinha há alguns anos em 
uma crescente onda conservadora, refletida na composição do cenário 
político. Ambiente que mesclava autoritarismo e reiterados ataques (vir-
tuais e reais, individuais e institucionais) a quaisquer discursos e práticas 
relacionadas a direitos de grupos minoritários e a questionamentos sobre 
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privilégios e processos de exclusão – intimamente vinculados à chamada 
heteronormatividade branca e masculina.

O avesso da pele encara esse debate, atualizando um histórico 
problema brasileiro: as desigualdades raciais, em suas mais diversas 
configurações e manifestações. Jeferson Tenório representa esteticamente 
(com os instrumentos próprios de um ficcionista que domina seu ofício) 
o racismo e sua coleção de desrespeitos: por quem compõe a maioria 
da população deste país, pela consideração de uma cidadania ampla, 
pela garantia de oportunidades de desenvolvimento, por tratamentos 
igualitários, pela dignidade de existência, pela mobilidade e ocupação 
dos espaços públicos sem interrupção arbitrária, pelo olhar para o outro 
como semelhante.

O ponto de partida da narrativa é a constatação de uma ausência. 
Da falta que um pai, o já citado Henrique, passa a representar na vida 
de seu filho, Pedro. Sim, a informação de que Henrique está morto é 
colocada logo nas primeiras linhas, não se tratando aqui, portanto, de 
estragar alguma surpresa para o futuro leitor do romance. Isso porque 
toda a história é narrada por aquele filho, que procura reconstituir (mas 
sobretudo inventar, como se verá mais à frente) a vida desse pai. Buscando 
entender suas escolhas, atribuir significados à sua trajetória, identificar 
os obstáculos que teve de superar, mas também rastrear suas fraquezas. 

Não se trata da construção de um pai idealizado. Menos ainda da 
junção de elementos que confirmem uma espécie de heroísmo ou de 
excepcionalidade desse pai diante da vida. Talvez seja justamente o 
contrário. É por não ter sido alguém de destaque, de vida incomum ou 
memorável, fácil de identificar e decifrar, que a busca de Pedro se torna, 
do ponto de vista pessoal, ainda mais necessária. E no que a existência de 
Henrique teve de mais banal e corriqueira, no molde em que, ao longo da 
vida, ele se viu às vezes prisioneiro, é que Pedro terá as respostas sobre 
quem foi o pai. E o padrão dentro do qual a existência de Henrique se 
processou foi a estrutura racista de que sempre foi alvo e objeto; que 
perscrutou seus movimentos, tentou determinar seus passos, suspeitou de 
suas ações, classificou seus comportamentos e o aprisionou a estereótipos.
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Racismo eventual? Não, estrutural

Pensar o conceito de racismo estrutural é entender que as classifi-
cações a partir de raças não estão à margem do corpo social (mero dado 
aleatório ou uma manifestação de vontade individual), e sim na própria 
forma como a sociedade se organiza, como estão montados seus meca-
nismos decisórios, seus principais agentes econômicos, suas instâncias 
de poder político e de legitimação cultural.

O processo de escravização, ao longo de mais de três séculos, foi 
acompanhado por uma ideologia de inferiorização e subalternização da 
população negra, cerceada de direitos de cidadania, vigiada em seus 
trânsitos, perseguida em suas manifestações culturais, negligenciada na 
sua inserção em condições de igualdade ao mercado de trabalho livre 
após o fim da escravidão. As condições estruturais para que os negros 
não fossem de fato integrados à realidade da nação estavam dadas. E suas 
consequências ainda são observáveis: entre outras, a falta de acesso a 
uma educação de qualidade, a uma moradia digna, a postos de trabalho 
que exijam maior qualificação e tempo de estudos. 

De acordo com o professor e filósofo Silvio Almeida (2019), “o 
racismo é sempre estrutural”, pois vem dele a lógica e os mecanismos que 
garantem a reprodução das desigualdades e da violência (em suas várias 
manifestações) que atingem a população negra. Quando se depara com 
exemplos práticos de expressão do racismo, somente um olhar ingênuo, 
apressado, desatento ou mal-intencionado interpretará o mesmo como 
um fato isolado ou produto de uma história individual (a de quem está 
sendo racista). O fato é que essas ocasiões cotidianas se reportam a algo 
historicamente enraizado, “que se desenvolve nas entranhas políticas 
e econômicas da sociedade” (ALMEIDA, 2019, p.21). Desse modo, o 
racismo é sobretudo algo sistêmico:

Não se trata, portanto, de apenas um ato discriminatório ou 
mesmo de um conjunto de atos, mas de um processo em que as 
condições de subalternidade e de privilégio que se distribuem 
entre grupos raciais se reproduzem nos âmbitos da política, 
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da economia e das relações cotidianas. (ALMEIDA, 2019, 
p.34, grifo do autor).

O racismo não é um elemento equivocado a perturbar o funciona-
mento normal da sociedade. Não se trata de “uma patologia social e nem 
um desarranjo institucional” (ALMEIDA, 2019, p.50). Mas é a sociedade 
que, na adoção dos seus critérios de normalidade, elege o discurso e a 
prática racistas como um de seus constituintes – ainda que disfarçados 
e não explícitos enquanto valores que, de fato, têm ressonância e têm 
sido reproduzidos ao longo das gerações. O racismo, componente das 
estruturas sobre as quais se assentam a sociedade brasileira, tem voz 
ativa na constituição das “relações políticas, econômicas, jurídicas e até 
familiares” (ALMEIDA, 2019, p.50).

O aspecto estrutural do racismo passa, na maior parte do tempo, 
despercebido ou não sendo alvo de maiores discussões justamente pelo 
processo de “naturalização” do seu funcionamento. E isso só é possível 
porque a forma como a sociedade é concebida tem uma lógica, que é ven-
dida sob a embalagem do “normal”, do “é assim que as coisas funcionam 
e sempre funcionaram”. Perde-se a dimensão histórica da construção das 
relações sociais, que aparecem sob a aura da atemporalidade.

Desse modo, ainda que seja inegável a existência da desigualdade 
racial, o racismo produz um “sistema de ideias” que traz uma “explicação 
racional” àquela (ALMEIDA, 2019, p.63). E, como consequência disso, 
muitas pessoas não sentem maiores incômodos perante manifestações de 
discriminação racial, já que de algum modo são vistas com naturalidade 
– de fato, frequentemente não são sequer interpretadas como passíveis 
de enquadramento àquele conceito.

Em O avesso da pele, acompanhamos Henrique passando por uma 
mesma situação ao longo de vários momentos de sua vida: ser parado, 
revistado e alvo de olhares de suspeição enquanto estava em algum espaço 
público. Algo que se repetiu tanto na juventude quanto na idade adulta. 
E o que havia de comum nessas duas etapas de sua existência? O que 
nunca mudou (e não poderia mesmo mudar)? A cor da pele de Henrique.
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Aos quatorze anos, ele estava parado na rua quando um ônibus 
encostou e dele saíram alguns garotos que apontavam enfaticamente 
em sua direção. Diziam simplesmente “foi ele, foi ele”. Sem entender 
o que se passava, mas assustado com toda a situação gerada, Henrique 
instintivamente correu. O que só deu mais ímpeto a seus perseguidores, 
que interpretaram tal gesto como confirmação de suas certezas. Henrique 
conseguiu entrar numa igreja, mas logo encontrado, começou a sofrer 
“socos e chutes na cabeça, na barriga e no rosto”, sentindo em seguida o 
“gosto enjoativo do sangue”. Sua reação se limitou agora a manter uma 
posição fetal enquanto debilmente articulava a frase “eu não fiz nada”. 
Foi salvo por um pastor quando, já com uma arma apontada para ele, um 
dos perseguidores ameaçava: “tu vai morrê agora, neguim” (TENÓRIO, 
2020, p.18, grifo do autor). 

Algemado, foi levado para a delegacia, onde, após as arguições 
de praxe, foi dada a explicação: Henrique “havia sido confundido com 
um bandido” (TENÓRIO, 2020, p.19).  Uma sentença que, na verdade, 
diz mais do que aparenta numa primeira audição. Ela parece significar 
sobretudo que Henrique havia, naturalmente, sido confundido com um 
bandido. Que Henrique, como era de se esperar e ele não deveria es-
tranhar, havia sido confundido com um bandido. Henrique, um jovem 
negro, parado num ponto de ônibus, facilmente responde às características 
físicas esperadas de alguém classificado como bandido.

Ainda que ele demorasse a compreender os motivos que levavam a 
esses acontecimentos, acabou por ficar consciente de que “ser confundido 
com bandido vai fazer parte da sua trajetória” (TENÓRIO, 2020, p.19). 
O que foi reiterado diversas vezes. Já aos cinquenta anos, Henrique foi 
interpelado pela polícia quando estava em frente ao edifício onde mora-
va. Ele não pensava que àquela altura da vida ainda teria de passar pelo 
mesmo constrangimento de sempre. Mas passou. Dois policiais, ao se 
aproximarem, perguntaram o que ele fazia ali parado. Henrique só se 
sentia “cansado de ter que dar explicações para a polícia” (TENÓRIO, 
2020, p.142). Após dizer simplesmente a verdade (“estava esperando uma 
carona”) e ter de revelar onde trabalhava (“Numa escola. Sou professor”), 
para seus interlocutores ainda não era o suficiente. Era necessário cumprir 
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todo o protocolo de averiguação do sujeito suspeito – perguntaram onde 
Henrique morava e se era um usuário de drogas.

O que tornou Henrique, em várias passagens de sua vida, alguém 
em atitude suspeita? E suspeita exatamente do quê? Indagações que não 
podem ser respondidas observando apenas as atitudes nas quais ele foi 
“flagrado” – parado em algum ponto da cidade. Afinal, se esse fosse o 
critério, não haveria forças policiais suficientes que dessem conta de 
averiguar os potenciais suspeitos (na prática, toda e qualquer pessoa 
que pusesse o pé na rua). Henrique não apenas foi visto como suspeito. 
Sobretudo, foi construído historicamente como tal. Para os policiais res-
ponsáveis pela abordagem (um extrato de um olhar muito mais amplo e 
disseminado), Henrique era somente a versão mais atual e presentificada 
de um padrão há muito existente. Padrão que tem a cor da pele como 
indício, símbolo e estigma. Padrão que foi sendo moldado e consolidado 
na sociedade brasileira como representante de negatividade, como um 
defeito não apenas de cor, mas de caráter.

De fato, não há nada espontaneamente visível na cor da pele, 
no formato do nariz, na espessura dos lábios ou dos cabelos, ou 
mais fácil de ser discriminado nesses traços do que em outros, 
como o tamanho dos pés, a altura, a cor dos olhos ou a largura 
dos ombros. Tais traços só têm significado no interior de uma 
ideologia preexistente (para ser preciso: de uma ideologia que 
cria os fatos, ao relacioná-los uns aos outros), e apenas por 
causa disso funcionam como critérios e marcas classificatórios. 
Em suma, alguém só pode ter cor e ser classificado num grupo 
de cor se existir uma ideologia em que a cor das pessoas tenha 
algum significado. Isto é, as pessoas têm cor apenas no interior 
de ideologias raciais. (GUIMARÃES, 1999, p. 47).

Ideologias raciais que atuam a partir do estabelecimento de contras-
tes. A um polo considerado positivo contrapõe-se outro que em tudo é 
marcado pela inversão: de capacidades, de valores, de potencialidades, 
ou até mesmo de humanidade. À branquitude, signos de superioridade 
e a imposição de “uma máxima difundida que vê no branco não só uma 
cor, mas também uma qualidade social” (SCHWARCZ, 2012, p.49). No 
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Brasil, mesmo que os dados oficiais informem que mais da metade da 
população se declare negra ou parda, “ser branco é ser a norma”, e estar 
de algum modo associado à negritude é como ser “constituído de um ou 
de vários elementos desviantes daquilo que é normal” (DEVULSKY, 
2021, 38).

Visão esta que frequentemente não é defendida abertamente, ou 
mesmo racionalizada conscientemente, e que por isso é ainda de mais 
difícil contestação e enfrentamento. Pois, quando 

(...) o conflito passa para o terreno do subentendido, fica cada 
vez mais complicado desvendar o problema. Ao contrário, 
ele se esconde nas brechas do cotidiano, cuja decodificação é, 
no mínimo, passível de dúvidas. (SCHWARCZ, 2012, p.49).

E aí tem-se terreno fértil para que ainda sejam propagados discursos 
de que no Brasil inexiste racismo, de que nossa formação miscigenada 
impediu que processos de desigualdades baseados no critério racial 
prosperassem como em outros países, de que os preconceitos existentes 
não dizem respeito ao que somos enquanto nação, mas que se consti-
tuem somente de manifestações isoladas, a serem respondidas por um 
esclarecimento mais incisivo daqueles que tiveram a ignorância/falta 
de educação de os cometerem. Como anotou com precisão Abdias do 
Nascimento (1978, p.93), a tão decantada democracia racial é

[...] a metáfora perfeita para designar o racismo estilo brasi-
leiro [...] eficazmente institucionalizado nos níveis oficiais 
de governo assim como difuso no tecido social, psicológico, 
econômico, político e cultural da sociedade do país.

Racismo que, ao contrário do que por vezes se avalia, não deixa 
de existir quando pessoas negras adentram naqueles, digamos, círculos 
de privilégio – tradicionalmente identificados como espaços naturais 
a pessoas brancas. O caráter estrutural do racismo não permite que ele 
seja completamente neutralizado quando uma pessoa negra deixa de se 
restringir aos lugares historicamente a ela destinados: de subalterniza-
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ção, de precariedade no residir, de nenhuma ou deficitária educação, de 
empregos que exigem menor qualificação. 

O critério “socioeconômico parece ter alguma influência na maneira 
pela qual a percepção racial é vivida”, porém, não existe uma imuniza-
ção da pessoa negra devido à ascensão nas hierarquias da sociedade, 
pois o racismo “parece ser prevalente a outras formas de relação social” 
(DEVULSKY, 2021, p.26). O que impediu o professor Henrique de ser 
abordado em frente ao prédio onde morava? Em que medida os seus 
anos de estudo, sua aprovação num concurso público ou a ocupação 
de certo lugar de respeitabilidade resultaram em alguma blindagem ao 
racismo? Ele pode ter se tornado várias coisas. Mas não deixou de ser 
um homem negro.

Racismos cotidianos e reprodução de estereótipos

“Não gosto de negros”. Sem rodeios, Henrique foi recebido com 
essa frase por um dos sócios do escritório de advocacia onde, aos de-
zenove anos, buscava uma vaga de office boy. Sem saber “muita coisa 
sobre autoestima, nem sobre se valorizar”, Henrique apenas levantou 
os olhos, enquanto seu interlocutor repetia a declaração, para que não 
restassem dúvidas do que ele havia dito. O jovem continuou imóvel. O 
tal sócio procurou então se justificar. Afirmou que certa vez, num sítio 
de sua propriedade, empregara um casal de negros, que o teriam traído 
e levado tudo que havia na casa: “Desde então, não confio mais em ne-
gros.” (TENÓRIO, 2020, p.20). 

Fora a primeira vez que Henrique sofrera racismo de modo tão 
descarado, sem quaisquer subterfúgios que procurassem esconder a 
preponderância que a cor de sua pele tinha no tratamento que lhe era 
dispensado. Tomado pela mais absoluta inércia, sem achar que tinha 
condições de oferecer uma reação, pilhado em sua subjetividade, ele era 
“apenas um corpo negro” (TENÓRIO, 2020, p.21). 

Colocado na posição de objeto, era definido a partir de um ponto 
exterior – as conclusões de um indivíduo branco, autoproclamado “um 
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empresário que fazia sua parte”, que nunca o vira antes, não sabia nada 
de sua história, mas achava-se apto para determinar o que ele era ou o 
que poderia vir a ser: alguém naturalmente inclinado ao crime, a quem 
era preciso “dar uma chance” e “salvar das drogas e da violência” (TE-
NÓRIO, 2020, p.21).  Admitido no emprego, no futuro Henrique ouviria 
do patrão que ele havia conquistado sua confiança, “mesmo você sendo 
negro”. Afinal, no fim das contas ele se mostrara “um negro bom” (TE-
NÓRIO, 2020, p.150-151).

Esse é apenas um, dos vários exemplos cotidianos de racismo que 
são construídos narrativamente ao longo de O avesso da pele. Se há algo 
que, entre outras coisas, percorre todo o romance, que o caracteriza do 
início ao fim, é sua habilidade em revelar, por meio de personagens e 
situações fictícias, exemplos corriqueiros de atitudes racistas que marcam 
a existência da população negra no Brasil.

Se por um lado o racismo é parte integrante do funcionamento da 
sociedade, em termos de organização política, jurídica, econômica e 
cultural, participando diretamente das estruturas que regulam os aces-
sos às instâncias de poder e às oportunidades de desenvolvimento; suas 
manifestações mais perceptíveis são aquelas que se dão rotineiramente 
nos obstáculos com os quais os negros se deparam, refletidos nos dis-
cursos dos quais são alvos e nos estereótipos dentro dos quais se veem 
aprisionados.

A artista interdisciplinar portuguesa Grada Kilomba, no seu livro 
Memórias da plantação (2019), propõe uma discussão a partir da coleta 
de uma série de episódios de racismo cotidiano. A autora adotou como 
recorte a trajetória de algumas mulheres negras na Alemanha, onde rea-
lizou um doutorado em Filosofia. Porém, muitas de suas considerações 
podem ser utilizadas para pensar outras versões desses mesmos episódios, 
ou situações com as quais guardam semelhança em outros contextos, a 
exemplo do Brasil.

Para Kilomba (2019, p.29), o racismo cotidiano se constitui de uma 
“realidade traumática” que acaba por promover um tipo de “reencenação 
de um passado colonial”. Assim como durante os processos de escravi-
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zação de africanos e seus descendentes (“no cenário de uma plantação”) 
aos negros era destinado o papel de um outro/a “subordinado e exótico”, 
uma nova roupagem dessa alteridade negativa se dá nas relações con-
temporâneas em que o critério racial é imperativo de um discurso que 
enfatiza as desigualdades entre brancos e negros – hierarquizando os 
mesmos em posições de superioridade/inferioridade.

No mundo conceitual branco, o sujeito negro é identificado 
como o objeto “ruim”, incorporando os aspectos que a socie-
dade branca tem reprimido e transformado em tabu, isto é, 
agressividade e sexualidade. Por conseguinte, acabamos por 
coincidir com a ameaça, o perigo, o violento, o excitante e 
também o sujo, mas desejável – permitindo à branquitude olhar 
para si como moralmente ideal, decente, civilizada e majesto-
samente generosa, em controle total e livre da inquietude que 
sua história causa. (KILOMBA, 2019, p.37, grifo da autora).

O sujeito negro, classificado como o outro a quem não é dado o 
direito de pertencimento, visto como alguém que habita a exterioridade 
do que se pode identificar como normal, seria percebido, segundo aquela 
autora, a partir de algumas das seguintes formas (entre outras): Infanti-
lização: o sujeito negro, dependente, incapaz de uma sobrevivência que 
exclua sua tutela a um senhor; Incivilização: o sujeito negro como ameaça 
constante de violência e desordem; Animalização: o sujeito negro como 
uma forma diferenciada de humanidade; Erotização: o sujeito negro 
como marcado por um desenfreado apetite sexual.

Em todas essas caracterizações, as pessoas negras são destinadas a 
ocupar um espaço de exterioridade. São sempre “o outro”, sobre quem é 
lícito e desejável manter uma vigilância em suas andanças pelos espaços 
públicos, escrutinar com olhar atento a esperada quebra da ordem e da 
normalidade. A autora então conclui que, sempre que é colocada como 
a “outra”, experencia o racismo, pois “eu não sou ‘outra’. Eu sou eu 
mesma.” (KILOMBA, 2019, p.80). Trata-se de um processo marcado 
pela regularidade, abrangência e naturalização. Ou seja, sua marca é a 
cotidianidade.
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O termo “cotidiano” refere-se ao fato de que essas experiên-
cias não são pontuais. O racismo cotidiano não é um “ataque 
único” ou um “evento discreto”, mas sim uma “constelação de 
experiências de vida”, uma “exposição constante ao perigo”, 
um “padrão contínuo de abuso” que se repete incessantemente 
ao longo da biografia de alguém. (KILOMBA, 2019, p.80).

Padrões contínuos de abuso que são alimentados pela recorrência 
a estereótipos – cuja denúncia está presente ao longo de todo o romance 
de Jeferson Tenório. Além de Henrique, essa foi uma realidade com a 
qual Martha, sua ex-esposa e mãe do narrador, também teve de lidar. 
Aos treze anos ouviu de um homem bem mais velho que ela era “uma 
mulatinha muito gostosa” (TENÓRIO, 2020, p.54, grifo do autor).

Antes de conhecer Henrique, Martha fora casada com Vitinho (um 
homem branco) e alvo do seguinte pensamento dos sogros: “embora 
fosse pretinha, era bonita e poderia até dar netos bonitos” (TENÓRIO, 
2020, p.65). Tímida empolgação que foi arrefecendo com o tempo. A 
exemplo da vez em que a sogra reclamou de alguns barulhos noturnos, 
dizendo que a sua casa era “uma casa de respeito e não um puteiro” e 
que, se Martha costumava gritar por aí quando estava perdida, ela agora 
tinha de respeitar um lar marcado pelos princípios cristãos e pela boa 
moral. Na dúvida sobre a clareza do recado, arrematou: “Já tinha ouvido 
que as pretas eram assim, mas assim já é demais.” (TENÓRIO, 2020, 
p.79, grifo do autor).

O estereótipo de que os negros são marcados por um comportamento 
sexual anormal, fora dos padrões, que os aproximaria ou de uma certa 
bestialidade ou de uma propensão a nunca estarem satisfeitos em suas 
relações (daí também a construção de fetiches sexuais), foi utilizado pelo 
primeiro marido de Martha certa vez, quando ele perguntou “onde ela 
havia aprendido aquilo”:

Aprendido o quê, ela quis saber. Aprendido a trepar como uma 
puta, ele disse. Porque nunca vi uma moça virgem gemer da-
quele jeito na cama, mexer daquele jeito, onde você aprendeu 
isso, sua piranha, ele perguntava com os olhos estalados. Meu 
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pai bem que me avisou que as pretas não prestam. (TENÓRIO, 
p. 100, grifo do autor).

Somou-se a isso outra imagem típica associada aos negros, principal-
mente às mulheres: a de serviçais naturais. Logo no início do casamento, 
indo morar nos fundos de um armazém pertencente aos sogros, Martha 
recebeu da sogra o recado de que esta esperava que a nora tomasse à frente 
das tarefas domésticas. Segundo a sua lógica, ela agora era membro da 
família e deveria “ajudar a manter a casa dos seus sogros limpa tam-
bém”. Afinal, “Uma moreninha forte igual a você pode ajudar bastante.” 
(TENÓRIO, 2020, p.79, grifo do autor).

A sogra tinha a certeza de que, fazendo a sua parte, as duas iriam 
se dar muito bem. “Parte” que, para Martha, com o tempo, iniciava às 
6:30 e terminava às 23:00, incluindo, entre outras tarefas: preparar o café 
da manhã; alimentar as galinhas e um casal de gansos; varrer a casa dos 
sogros, o pátio e só depois a própria casa; ir à feira com a sogra e sempre 
carregar as sacolas; fazer o almoço; lavar e secar a louça; encerar o chão 
e limpar o banheiro da sogra, preparar o café da tarde; pôr a mesa do 
jantar; lavar a louça.

Se no exemplo do casamento entre Vitinho e Martha a “estranheza 
do casal” foi sublimada pela colocação da última no lugar que os sogros 
consideravam o habitual (o da empregada doméstica), o romance de 
Jeferson Tenório traz outras situações em que a relação de um casal mul-
tirracial, apesar de algumas tentativas de acomodação, tem de se deparar 
o tempo inteiro com olhares de desconfiança, incômodo e até mesmo 
incredulidade. É assim com dois namoros de juventude de Henrique com 
mulheres brancas.

Em um deles, com uma moça de classe média, loira, vinda do interior 
do Rio Grande do Sul, as pessoas ao redor não conseguiam entender como 
aquele relacionamento pôde acontecer. Alvos de comentários racistas 
velados, nunca feitos diretamente a eles, “passaram a ser o assunto dos 
corredores” da faculdade onde estudavam (TENÓRIO, 2020, p.28).
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Mas foi a partir de outro namoro, com a ruiva Juliana, que Henrique 
de fato havia começado a “desconfiar da sua situação como homem negro 
no sul do país”. Ao caminharem por algumas ruas da capital gaúcha, eram 
alvos não apenas dos olhares, mas também de piadas racistas. Como na 
ocasião em que ouviram alguns vendedores ambulantes afirmarem que 
Henrique só poderia ter muito dinheiro, afinal “uma branquinha daquelas 
com um neguinho desses, haha, não, não podia ser” (TENÓRIO, 2020, 
p.28, grifo do autor).

Formavam um casal que no início, até de modo ingênuo, dizia que 
“raças não existiam e que a humanidade era a única coisa que havia” 
(TENÓRIO, 2020, p.29), ainda perplexos em perceber situações em que 
a sociedade ao redor não parecia partilhar da mesma opinião . Porém, 
logo se deram conta de que a diferença na cor de suas peles não era vista 
como uma informação aleatória, ocupando, sem que percebessem, um 
espaço cada vez maior em suas vidas: “Não havia mais volta. O amor 
estava condicionado e mediado pela raça” (TENÓRIO, 2020, p.31). 
Exemplos dessa realidade iam agora se acumulando, ou pelo menos eram 
percebidos com mais atenção:

Quando você entrava sozinho numa loja e recebia um trata-
mento frio e desconfiado por ser negro, se dava conta de que, 
quando Juliana entrava e te beijava, os vendedores te tratavam 
melhor. Uma mulher branca com um negro, ele deve ser um 
bom homem. E por algum tempo você passou a gostar disso 
também. A presença de Juliana te dava uma espécie de salvo-
conduto em certos ambientes. Porque, quando você estava com 
ela, você não era qualquer negro diante dos outros. Você era 
especial. (TENÓRIO, 2020, p.30, grifo do autor).

Junto à família da namorada, Henrique foi recebido dentro de um 
ambiente repleto dos mais arraigados estereótipos racistas. Ele foi logo 
sendo chamado de “negão” por um dos tios presentes. No início, não se 
incomodou – afinal, pensava, não deixava de ser um emblema de inti-
midade, indício de que ele “estava sendo aceito pela família branca da 
sua namorada” (TENÓRIO, 2020, p. 29). 



253

conexões atlânticas: ensaios sobre literaturas africanas e afro-brasileiras

Entretanto, rapidamente ser o “negão da família” não era mais su-
ficiente. Henrique foi transformado em “para-raios de todas as imagens 
estereotipadas sobre os negros” (TENÓRIO, 2020, p. 31). Ele passou a 
ser: aquele mais capaz de resistir à dor; aquele cuja pele envelhecia com 
mais lentidão; aquele que naturalmente nascia sambando e gostando de 
pagode; aquele que deveria ser péssimo em natação, mas se destacaria 
em qualquer partida de futebol ou em modalidades ligadas ao atletismo.

A intimidade com o negão da família aumentou. As piadas 
sobre negros agora eram contadas sem nenhum pudor. Eles te 
tornaram cúmplice. No início você ria, porque queria continuar 
agradando e mostrar que era superior a tudo aquilo, mas, aos 
poucos, você ia sentindo que não queria mais ouvir certas coi-
sas. E, às vezes, quando se sentia mal com algum comentário, 
você se afastava. Procurava um canto qualquer onde pudesse 
se isolar. Um dia, o tio Sinval, percebendo o teu incômodo 
(...) perguntou se você ficara ofendido com alguma coisa, se 
sim, que não ficasse, porque aquilo era só uma piada. Só uma 
brincadeira. Em breve tu vai se casar com a minha sobrinha, 
vai ser da família. Tu não tem piadas sobre brancos? A melhor 
defesa é o ataque, filho. Tu deve saber alguma sobre brancos, 
não sabe? Diz aí. (TENÓRIO, 2020, p. 31, grifo do autor).

Típico caso em que a expectativa de naturalização de discursos e 
práticas racistas também passa pela aceitação de que o humor baseado 
na inferiorização do outro, na sua humilhação, na verdade não passaria 
de mais um traço da ausência de racismo entre nós. Que o problema só 
existe quando a pessoa “não entende a piada”. 

O professor de direito Adilson Moreira (2019) argumenta que o 
conceito de “racismo recreativo” opera com os mesmos objetivos de 
tantas outras manifestações de desapreço baseadas em critério racial: a 
legitimação de hierarquias que concentrem nas pessoas brancas as opor-
tunidades de desenvolvimento e a ocupação de lugares de destaque na 
sociedade. O que aparece travestido como brincadeira inócua (o famoso 
“sem intenção de ofender”), na verdade traz embutidos valores culturais 
responsáveis pela disseminação de sentidos negativos aos diversos as-
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pectos que de algum modo mantém relação com a história e cultura da 
população negra. 

O que se tem é sobretudo a expressão de “um consenso social” entre 
aqueles que compõem um grupo majoritário (no acesso a instâncias de 
poder e privilégios) sobre o valor da existência daqueles que integram 
as minorias raciais (não no sentido numérico, mas da exclusão de opor-
tunidades). Desse modo, as “piadas racistas só adquirem sentido dentro 
de uma situação marcada pela opressão e pela discriminação racial” 
(MOREIRA, 2019, p.81).

O racismo recreativo prospera num ambiente em que a avaliação 
negativa sobre os valores morais e sociais das minorias é um fato incon-
tornável, revelando

[...] uma estratégia empregada por membros do grupo racial 
dominante para garantir que o bem público da respeitabilidade 
permaneça um privilégio exclusivo de pessoas brancas. A posse 
exclusiva desse bem público garante a elas acesso privilegiado 
a oportunidades materiais porque o humor racista tem como 
consequência a perpetuação da ideia de que elas são as únicas 
pessoas capazes de atuar como agentes sociais competentes 
[...] Embora ele almeje salientar a suposta degradação moral 
de minorias raciais por meio do humor, ele expressa também 
a intenção de impedir a mobilização política em torno da raça. 
(MOREIRA, 2019, p. 148-149).

Rompendo a barreira da pele: por uma complexidade das histórias 
negras

Para relembrar o que foi dito no início: O avesso da pele é um 
romance inteiramente narrado por Pedro, filho de Henrique. Para tanto, 
Jeferson Tenório adota um misto de vozes narrativas. Quando Pedro conta 
a história de outras personagens que não o pai, ele utiliza a terceira pessoa. 
Ao falar de algum acontecimento que o tem como centro, Pedro emprega 
a primeira pessoa. Já quando trata de Henrique, prevalece a segunda 
pessoa, como se estivesse se dirigindo diretamente a ele, estabelecendo 
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uma conversa enquanto procura entender os pontos mais marcantes da 
personalidade do pai. Todas as vozes são marcadas pela onisciência. 

Porém, essa onisciência é explicitamente apresentada, pelo próprio 
narrador, como sendo muito mais um recurso baseado na imaginação do 
que na recuperação dos fatos como teriam acontecido. Esse “conhecimen-
to total” que Pedro demonstra, principalmente no que se refere à história 
do pai, é um artifício para o preenchimento de uma enorme lacuna – a 
trajetória que Henrique, em seu retraimento, pouco ou nada revelou. E 
se pensarmos bem, todo narrador onisciente, especialmente quando se 
debruça sobre a vida de outrem (e ainda mais sobre os pensamentos, so-
bre os diálogos internos), está sempre suscetível à desconfiança. Afinal, 
como ele (o narrador) poderia saber tudo da vida daquele personagem? 
Não deixa de ser um nó de grande parte das narrativas ficcionais, e cuja 
suspeição fica meio que deixada de lado no contrato feito entre narrador 
e leitor. Algo do tipo: “ao ler, finja que eu sou capaz de conhecer tudo a 
respeito das personagens”. 

Jeferson Tenório contorna essa fase de desconfiança. Engenhoso, 
admite logo que o narrador (sua própria invenção) está a imaginar deli-
beradamente – a partir de exíguos relatos que ouviu ao longo da vida – a 
história do pai. Da infância aos últimos dias. Para entender Henrique, 
Pedro não recupera exatamente sua história. Ele a inventa. 

Acho que vocês nunca se preocuparam em organizar uma 
narrativa para mim. Sei que o tempo foi passando e o que foi 
dito por vocês, antes de minha memória, foi dito em retalhos. 
Então precisei juntar os pedaços e inventar uma história [...] 
estou reconstituindo esta história para mim [...] Para isso, não 
me limito ao que vocês me contaram, nem ao que estes objetos 
me dizem sobre você. Não acho que devemos lidar apenas com 
a lógica dos fatos. Prefiro uma verdade inventada, capaz de me 
pôr de pé. Eu sei que esta história pode estar apenas na minha 
cabeça, mas é ela que me salva. (TENÓRIO, 2020, p.183).

É a partir dos fragmentos de informação deixados principalmente 
pelos pais, que Pedro constrói uma narrativa abrangente sobre ambos – 
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ainda que o seu foco esteja mais sobre Henrique, cuja morte, afinal, foi o 
detonador de todo o seu processo de reconstituição/imaginação. Veja-se 
o exemplo de um fato marcante da personalidade de Henrique: seu re-
traimento. Buscando entender as circunstâncias que moldaram esse lado 
da personalidade do pai, Pedro levanta hipóteses que levam em conside-
ração as experiências que aquele tivera com o racismo desde a infância. 
Imagina então que “toda aquela vontade de ficar calado [...] pudesse ter 
a ver com a cor da sua pele” (TENÓRIO, 2020, p.88). Henrique pode 
não ter revelado ao filho com detalhes todos os acontecimentos e menos 
ainda como eles o atingiram, mas é por também ser um homem negro 
numa sociedade racista que Pedro sente ter propriedade para se colocar 
no lugar, por exemplo, da criança que seu pai foi um dia.

Trata-se de um dos legados perversos do racismo: sua constante 
atualização e empregos cotidianos, manifestações da sua presença na or-
ganização estrutural da sociedade. O que Henrique sentiu foi semelhante 
ao que se passou com outros meninos negros antes dele, e que continua 
a ser sentido por muitos meninos que vieram depois. A invenção de 
Pedro não deixa de ser ancorada na realidade (se não a factual do pai, a 
da população negra).

Que o seu receio de falar, seu receio de se expor, pudesse ter 
a ver com as orientações que você recebeu desde a infância: 
não chame a atenção dos brancos. Não fale alto em certos 
lugares, as pessoas se assustam quando um rapaz negro fala 
alto. Não ande por muito tempo atrás de uma pessoa branca, 
na rua. Não faça nenhum tipo de movimento brusco quando 
um policial te abordar. Nunca saia sem documentos. Não 
ande com quem não presta. Não seja um vagabundo, tenha 
sempre um emprego. Tudo isso passara anos reverberando em 
você. Como uma espécie de mantra. (TENÓRIO, 2020, p.88, 
grifo do autor).

O preenchimento da lacuna operado por Pedro, com a criação de 
uma história para o pai, parece atender desse modo, também, ao preen-
chimento de um lugar a ser ocupado por uma referência. Alguém em 
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quem se espelhar, a servir como guia. Uma pessoa cuja trajetória de vida 
a alçasse quase que naturalmente à posição de orientador. Pedro talvez 
esperasse que o pai fosse para ele aquilo que este último encontrara num 
professor de sua juventude – o intelectual e militante gaúcho Oliveira 
Silveira, personagem real homenageado aqui por Jeferson Tenório. Por 
intermédio dele, Henrique fora apresentado a nomes como Malcom X 
e Martin Luther King; e ouvira pela primeira vez a palavra “negritude”, 
ocasião em que seu “entendimento sobre a vida tomou outra dimensão” 
e ele constatou que “ser negro era mais grave do que imaginava” (TE-
NÓRIO, 2020, p.33).

De certa forma, Henrique teve momentos parecidos com o filho. 
Como na ocasião em que disse a ele que “o mundo branco havia nos 
tirado quase tudo e que pensar era o que nos restava” (TENÓRIO, 2020, 
p.61). Pedro recordava ainda o 

[...] dia em que você me perguntou que cor eu tinha e foi a 
primeira vez que eu olhei para os meus braços e vi que tínhamos 
quase a mesma cor, eu era pequeno, mas eu disse que não sabia 
que cor era aquela. E você me disse que eu era negro. Mas eu 
não fazia ideia do que aquilo significava, então você me deu 
uma aula sobre racismo. Mesmo que para mim fosse difícil 
compreender. Mesmo que aquela história sobre a cor fosse 
muito abstrata para mim. (TENÓRIO, 2020, p.125).

Mesmo que não tivesse se dado conta, sufocado numa rotina de 
trabalho que tantas vezes parecia marcada pela inutilidade, enquanto 
docente, Henrique, pelo menos em alguns momentos, foi também uma 
referência para seus alunos. Único professor negro na escola, olhava às 
vezes para os estudantes que dividiam com ele a mesma cor de pele com 
certo lamento, por saber “bem para onde eles estavam se encaminhan-
do” (TENÓRIO, 2020, p.164). Porém, ao apresentar o romance Crime 
e Castigo para aqueles jovens vistos tão facilmente como “perdedores”, 
surpreendeu-se ao notar como ficaram hipnotizados pela narrativa de 
Dostoiévski, acompanhando com vivo interesse a leitura de cada vez 
mais páginas nos dias seguintes.
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Certa vez o português José Saramago, ganhador do Nobel de Litera-
tura em 1998, criticou aqueles escritores que, em nome do compromisso 
com sua escrita, negligenciavam as suas “obrigações, relativas e abso-
lutas, de cidadãos” (SARAMAGO, 1996, p.80). O contrário também é 
uma possibilidade: em defesa de uma ideia, de uma luta, o ficcionista 
deixa em segundo plano suas ambições estéticas ou a construção de um 
trabalho que tenha seu próprio valor enquanto narrativa. Definitivamente 
esse é um erro que Jeferson Tenório não comete. 

As abordagens que o romancista faz das manifestações cotidianas de 
desigualdade racial o enquadrariam entre aqueles autores que escrevem 
“contra o silêncio e a marginalidade criados pelo racismo” (KILOMBA, 
2019, p.69). Contudo, em momento algum ele abdica de contar uma his-
tória. Seu texto reforça as denúncias ao racismo, mas não se limita a elas. 

O autor justamente não quer repetir com suas personagens os olha-
res restritivos com os quais elas tiveram de conviver a vida toda – os 
estereótipos que tentam “definir” os negros. As personagens de O avesso 
da pele, se por um lado são atravessadas pelo racismo em suas diversas 
modalidades, por outro demonstram que as completudes de suas exis-
tências o ultrapassam. Tenório as dota com o elemento que se espera de 
quaisquer personagens bem construídas:  complexidade. Ele as humani-
za. Porque é disso que se trata. De humanidade. Suas personagens não 
são uma cor. Suas trajetórias são preenchidas pelas dúvidas, reflexões, 
frustações e conquistas que fazem parte do cotidiano de qualquer pes-
soa. Elas se apaixonam, casam-se, têm problemas com os pais, engatam 
casos extraconjugais, se questionam sobre a possibilidade de ter filhos, 
fazem terapia de casal, estão cheias de insatisfações nas suas escolhas 
profissionais. Em suma, elas vivem e se recusam a reproduzir um roteiro 
pré-determinado. Roteiro esse elaborado a partir da cor de suas peles e 
dos estereótipos criados em torno dela.

O que o escritor realiza é destacar, em suas personagens, o que há 
antes da percepção da cor de sua pele. Tenório mostra justamente que, 
inseridas no contexto de um país racista (numa região onde isso é ainda 
mais sensível, o Sul do Brasil), suas personagens não podem ser definidas 
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previamente pelo caráter racial. Elas têm uma história anterior e estão 
no processo de construir sua própria caminhada. Para perceber isso, é 
necessário observá-las pelo outro lado – a partir do avesso de suas peles 
negras.

É necessário preservar o avesso, você me disse. Preservar 
aquilo que ninguém vê. Porque não demora muito e a cor da 
pele atravessa nosso corpo e determina nosso modo de estar 
no mundo. E por mais que sua vida seja medida pela cor, 
por mais que suas atitudes e modos de viver estejam sob esse 
domínio, você, de alguma forma, tem de preservar algo que 
não se encaixa nisso, entende? Pois entre músculos, órgãos e 
veias existe um lugar só seu, isolado e único. E é nesse lugar 
que estão os afetos. E são esses afetos que nos mantêm vivos. 
(TENÓRIO, 2020, p.61, grifo do autor).

A complexidade na construção das personagens pode ser evidencia-
da também na presença feminina negra e seus distintos modo de encarar o 
racismo. Mulheres como a mãe de Henrique, que ao conhecer a namorada 
branca do filho antevia a possibilidade de “um neto mais clarinho, com o 
cabelo bom e traços mais finos” (TENÓRIO, 2020, p.32), imune a pre-
conceitos – sem que ela questionasse o seu próprio. Há também Luara, 
irmã de Henrique, que observa que os homens, quando se aproximam 
das mulheres negras, geralmente dão preferência àquelas de pele mais 
clara, excluindo-a por sua pele retinta. Ou a já citada Martha, mãe do 
narrador Pedro e com forte presença no romance, que, tendo crescido 
numa família de pessoas que não eram negras, alternava momentos de 
maior reflexão sobre o racismo e seu caráter interseccional (“um homem 
negro é muito diferente de ser uma mulher negra”) com outros em que 
preferia não pensar sobre o assunto (“racismo se fortalecia justamente 
quando começávamos a falar sobre”) (TENÓRIO, 2020, p.75-76).

Uma das personagens femininas negras do romance é enfática ao 
avaliar: “Mas, veja, somos diferentes. Nem sempre as causas são iguais.” 
(TENÓRIO, 2020, p.182). Declaração que promove uma correspondência 
entre todo o universo ficcional criado por Jeferson Tenório em O avesso 
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da pele e as observações apontadas pela pesquisadora e professora de 
direito Alessandra Devulsky (2021, p.137):

Os indivíduos devem ser entendidos a partir de suas próprias 
personalidades, trajetórias, necessidades e aspirações. Tentati-
vas de “essencializar a negritude”, de pautar como devem ser 
ou se portar as pessoas negras, não seria outra coisa que a cons-
trução de um olhar determinista a substancializar o racismo.

Considerações finais

É possível afirmar que o romance de Jeferson Tenório atua no com-
bate a um tipo de aprisionamento: o de destinos. Critica uma espécie de 
roteirização – se não única, pelo menos tão comum que atinge o nível 
da banalidade (ou, pior, da normalidade). Um roteiro em que as pessoas 
negras são previamente definidas e classificadas em estereótipos. Padrões 
de interpretação baseados em construções ideológicas históricas, num 
racismo estrutural que há séculos pauta o acesso às oportunidades, às 
instâncias de poder e aos círculos de legitimação social.

Olhares deterministas que se sentem autorizados a dizer o que 
aquelas pessoas podem ou não ser. Que espaços elas devem ocupar. A 
que vigilância e constrangimentos elas precisam se submeter. Quais tipos 
de desfechos suas existências podem encerrar.

O avesso da pele parece clamar para que a chamada vida real tenha 
aquilo que ele mesmo não tem: um final aberto. Que as vidas negras não 
sejam marcadas pela previsibilidade de um destino selado pelo racismo. 
Que a cor da pele não continue sendo um fator que tolha a possibilidade 
de trajetórias variadas que não se limitem ao mesmo fim. 

Mais simbólico do que o final do romance se reportar a um aconte-
cimento que não surpreende é ele fazer referência a uma realidade que 
perde sua capacidade de provocar choque, incômodo, perplexidade. É 
a naturalização de uma espécie de percurso quase único, ou pouco per-
meável a uma grande mudança.
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Após uma das aulas em que promoveu a leitura de trechos de Cri-
me e Castigo para seus alunos, Henrique foi procurado por um deles. 
O garoto queria saber se Raskólnikov era uma pessoa real. O professor 
respondeu: “não, mas poderia ter sido”. Se algum leitor de O avesso da 
pele perguntar a seu autor se Henrique é uma pessoa real, imagina-se 
que Jeferson Tenório possa dar uma resposta idêntica.
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LITERATURA INFANTIL DE TEMÁTICA AFRO-
BRASILEIRA: O LUGAR DO NARRADOR NO CONTO 

BONSUCESSO DOS PRETOS (2005), DE JOEL RUFINO DOS 
SANTOS, SOB UM VIÉS MÍTICO-RELIGIOSO

Rayron Lennon Costa Sousa)1

 (UFMA/UFPI/FAPEMA 

Claudia Letícia Gonçalves Moraes2

(UFMA/UnB)

Introdução

As territorialidades maranhenses são marcadas pela presença de 
diversas etnias indígenas e pelo surgimento de comunidades quilombo-
las, fruto do processo escravagista do qual o Brasil foi resultado desde 
meados do século XVI até os dias de hoje. Nesse contexto, desde a 
chegada dos colonizadores à contemporaneidade, o Maranhão vem se 
destacando no contexto nacional por ser o terceiro estado com maior 
população autodeclarada preta ou parda, o que implica na necessidade 
de se problematizar e se discutir os referenciais históricos, simbólicos, 
culturais e artísticos dessas populações minoritárias de representação 
1	 Doutorando em Letras (UFPI) e Professor do Curso de Linguagens e Códigos (UFMA). Mem-

bro do Grupo de Pesquisa em Literatura, Alteridade e Decolonialidade (GPLADE/UFMA) e 
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2	 Doutora em Literatura e Práticas Sociais pela Universidade de Brasília – UnB (Bolsista FAPEMA) 
e Professora do Curso de Linguagens e Códigos – Língua Portuguesa da UFMA. Líder do Grupo 
de Pesquisa em Literatura, Alteridade e Decolonialidade (GPLADE/CNPq/UFMA).  .
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política. Deste modo, a presente pesquisa busca entender de que forma o 
conto Bonsucesso dos Pretos (2005), de Joel Rufino dos Santos, a partir 
de seu viés mítico-religioso, contribui com o imaginário infantil como 
explicação para o surgimento das comunidades quilombolas, bem como 
suas relações imateriais com os vieses mítico-religiosos que circunscre-
vem essas comunidades, refletindo, ainda, a importância e o lugar do 
narrador na estrutura narrativa do gênero. 

Considerando as demarcações étnico-raciais e os pertencimentos 
que a população afrodescendente adquiriu através das inúmeras mili-
tâncias, grande parte dessas encabeçadas pelo Movimento Negro, faz-se 
necessário repensar os contextos e suas congruências, principalmente a 
partir do advento da Lei 10.636/2003 e 11.645/2008, especificamente 
por trazerem para o eixo das discussões literárias, históricas e artísticas 
em suas mais diversas temáticas e matizes como pontapé para se pensar 
e projetar uma sociedade pluriétnica e pluricultural, dialogando com a 
escola como um espaço propício para o trabalho com a educação para 
as relações étnico-raciais, além do fortalecimento e ampliação desses 
espaços, através de perspectivas interdisciplinares que tão importantes 
para os processos de ensino e aprendizagem das crianças. 

A literatura infantil de temática afro-brasileira, tal como a reco-
nhecemos contemporaneamente, é fruto de uma sucessão histórica de 
discussões e mudanças de paradigmas, desde a concepção de infância, 
que vem se alterando substancialmente nos últimos séculos, às temati-
zações incorporadas nas obras, que no tocante à tematização indígena 
e afro-brasileira só se deu de forma positivada nas últimas décadas do 
século XX em virtude das pautas identitárias e na descentralização da 
autoria, dos lugares de fala(s) e de escuta(s). 

No que concerne ao gênero literário conto, é importante destacar 
que esse fez e faz parte do convívio social da população desde os tem-
pos mais remotos aos contemporâneos, fruto da reflexão acerca de sua 
realidade, constitui-se como uma teia que costura as realidades, fundindo 
real e ficcional, imaginário, o que corrobora com o teor do literário que o 
constitui e o faz um gênero literário tão presente na contemporaneidade, 
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capaz de atravessar os tempos. Destarte, essas narrativas são registros 
das realidades ou do que se projeta, ficcionalmente, pois enquanto temas, 
retratam, numa perspectiva literária, o registro da história e culturas de 
suas comunidades, como é o caso do conto em análise. 

A costura entre teoria e análise esteve nos diálogos entre Bosi 
(1996), Compagnon (2010), Benjamin (1994), Debus (2017), Cademar-
tori (2010), Cagneti e Silva (2013), entre outros. Enquanto metodologia, 
estruturamo-nos através de uma pesquisa básica, precedida de revisão 
bibliográfica da área, caracterizada como análise crítica, tendo como cor-
pus de análise o conto de temática afro-brasileira Bonsucesso dos pretos, 
de autoria de Joel Rufino dos Santos publicado em 2005 na coletânea 
Gosto de África: histórias de lá e daqui.  

Intentou-se, portanto, perceber o lugar do narrador no conto em 
análise a partir da incursão mítico-religiosa no que diz respeito ao sur-
gimento e explicação, via literatura, das comunidades quilombolas do 
Maranhão no âmbito da Literatura Infantil de Temática Afro-brasileira, 
o que permite uma visão ampliada de mundo e dos universos que cir-
cunscrevem as comunidades quilombolas de um país afrodescendente 
como o Brasil. 

A Literatura Infantil de Temática Afro-brasileira e o Conto: breves 
apontamentos 		

A produção literária infantil de temática afro-brasileira é histori-
camente situada nas últimas décadas do século XX, embora tenhamos 
representações de personagens afrodescendentes nas décadas de 1920 e 
1930 na literatura de Monteiro Lobato em posições subalternas, estere-
otipadas e estigmatizadas, como Tia Nastácia, Tio Barnabé e a persona-
gem folclórica Saci-Pererê. A literatura infantil anterior às mudanças de 
perspectivas sobre os corpos negros, entendidos como corpos dissidentes, 
retratou-os como inferiores, destinados sempre aos não-lugares e silen-
ciados, interditados em suas identidades, culturas e desumanizados em 
termos de representação, tal como percebemos na produção lobatiana, 
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segundo as discussões de Ferez Júnior, Nascimento e Eisenberg, em 
Monteiro Lobato e o politicamente correto (2013). 

A história da literatura infantil no Brasil vivenciou três grandes 
momentos, segundo Nelly Novaes Coelho (1991; 2006): o primeiro que 
deu início ao gênero trazido pelos colonizadores, entre eles, cabe destacar 
as ações da própria família real, é demarcado como o processo de tradu-
ção e adaptação dos clássicos europeus, principalmente os franceses e 
alemães, por Figueiredo Pimentel e Carl Jansen, no qual tomamos posse 
de estórias colhidas da tradição oral de autoria de Charles Perrault, Jean 
de La Fontaine, Irmãos Jacob e Whilhelm Grimm, Hans Christian An-
dersen etc., tais como Chapeuzinho Vermelho, Contos de Mamãe Gansa, 
O patinho feio, entre outras. Em segundo momento, a ruptura com esse 
movimento de tradução e adaptação e a necessidade de produções que 
se alinhassem com o viés nacionalista, cívico e moralista, processo esse 
empreendido por brasileiros como Olavo Bilac, Coelho Neto, Tales de 
Andrade e Viriato Correia que compartilhavam a necessidade de um 
projeto de nação. 

Contemporâneo de Viriato Correia, Monteiro Lobato se projetou na 
literatura infantil seguindo a lógica temporal das primeiras décadas do 
século XX, considerado por muitos teóricos como um divisor de águas 
entre o que existia em produções no campo da tradução e adaptação 
dos clássicos europeus e o que seus antecessores brasileiros já haviam 
publicado como primeiras narrativas nacionais destinadas às crianças 
(ZILBERMAN, 2014; COELHO, 1991; 2006). Entretanto, estas histó-
rias geralmente vinham ratificando a necessidade de uma identidade e 
de ideais cívicos, morais e pedagógicos, cujas narrativas, via de regra, 
reforçavam as convenções estereotipadas.

Após o falecimento de Lobato, a literatura infantil se gestava para 
uma outra incursão atrelada às pautas identitárias levantadas pelos 
Movimentos Sociais, que lutavam pela positivação de suas identidades, 
por lugares de fala, rompendo assim com o colonialismo tão demarca-
do no cânone literário, entre representações, temas, tramas e sentidos. 
Nesse contexto, nas décadas de 1970 e 1980 surgem as primeiras nar-
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rativas infantis com protagonismos afrodescendentes, cujas identidades 
apresentavam-se em processo de positivação, tanto do ponto de vista da 
abordagem quanto do tema. 

Fúlvia Rosemberg, em Literatura infantil e ideologia (1985), in-
vestiga e mapeia a produção literária entre as décadas de 1950 e 1970, 
sinalizando um preconceito escancarado e revoltado quando essa produ-
ção literária se encarrega de uma formação educativa. Eliane Debus, em 
A temática da cultura africana e afro-brasileira na literatura infantil de 
Júlio Emílio Braz (2013, p. 01), ratifica as assertivas de Fúlvia: 

A presença de personagens negras ou de elementos da cultura 
africana e afro-brasileira em narrativas de recepção infantil e 
juvenil, produzidas no Brasil, quase que inexiste anteriormente 
à década de 1970, e quando tal fato acontece tem as marcas da 
submissão, do serviçalismo, ou do apiedamento [...]

Debus discute a inexistência de um acervo na literatura infantil de 
temática afro-brasileira, apontando, ainda, que a produção da década de 
1990 era incipiente mesmo com a força dos documentos legais de edu-
cação, tais como os Parâmetros Curriculares Nacionais, doravante PCNs, 
cenário que se altera, no âmbito da produção infantil, com a legislação do 
início do século XXI , pois é aprovada “A Lei 10.639/2003, como uma 
política de Ação Afirmativa, que reconhece a diversidade étnico-racial, 
valoriza a história e a cultura dos povos negros e se propõe a construir 
uma educação antirracista”. (DEBUS, 2017, p. 40). 

A abertura do mercado editorial para a temática, protagonismos, 
enredos e sentidos de temática afro-brasileira tem ganhado cada vez mais 
destaque nas produções científicas em virtude do reconhecimento do atre-
vimento e das desobediências poéticas cunhadas por afrodescendentes, 
seguindo as perspectivas decoloniais de Grada Kilomba, em Memórias da 
plantação: episódios de racismo cotidiano (2019), obra na qual engendra 
a necessidade de se descolonizar a partir da língua(gem), dos discursos, 
da junção de biografia com teoria e vice-versa, numa proposição de re-
definir e problematizar o conhecimento instituído como único, ocasião 
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em que menciona a falta de ocupação desse lugar de autorrepresentação, 
tal como percebemos na história da literatura infantil com a tradução 
e adaptação, e na produção literária encabeçada por Monteiro Lobato. 

Para Kilomba, “[...] essa ausência simboliza a posição da subalterna 
como sujeito oprimido que não pode falar porque as estruturas da opressão 
não permitem que essas vozes sejam escutadas, tampouco proporciona 
um espaço para articulação das mesmas [...]” (KILOMBA, 2019, p. 33), 
ou seja, as ações descolonizadoras exigem do indivíduo uma tomada de 
consciência em vários níveis, neste escopo, do plano real ao ficcional. 
Assim, a literatura se torna reflexo das realidades suprimidas, e para que 
isso aconteça não basta somente ocupar o lugar de fala, é necessário, 
conforme a reflexão de José Jorge de Carvalho (2019, p. 89):

[...] Em primeiro lugar, uma compreensão de quem somos nós 
em termos de nossa história [...] quem somos nós em termos da 
nossa história comum e das nossas diferenças com as tradições 
acadêmicas dos demais países da América Latina e do Caribe, 
principalmente no que se refere à presença (ou ausência) dos 
horizontes de conhecimento dos povos indígenas e afro-ibero-
americanos. [...] (CARVALHO, 2019, p. 89).

Carvalho (2019) problematiza as tomadas de consciência sobre 
a descolonização dos saberes e dos espaços de ocupação partindo da 
história, incluindo neste leque uma análise das diferenças, ou do que 
Boaventura Sousa Santos define como projeto global, um conjunto de 
significantes e de paradoxos, entre eles o nacional/local, dentro/fora, 
transnacionais/globais. O comodismo, estado letárgico no qual essas 
décadas permaneceram, informa-nos como o colonialismo do poder, do 
ser e do saber instituíram o que era tema, quem podia falar e como e/
ou através de, o que gera, em consequência, uma lacuna, conforme de-
monstrado nas discussões de Debus (2013; 2017) e Rosemberg (1985). 

No movimento de questionamentos das identidades e dos lugares de 
pertencimento e enunciação, o diálogo entre história e memória é uma 
das características centrais das narrativas de temática afro-brasileiras, 
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enraizadas nas experiências da colonização, nos amálgamas sociais 
oriundos das ausências do Estado para com essas populações, além dos 
apagamentos das produções desses grupos em razão do mercado editorial 
e pelo discurso homogêneo que, contemporaneamente, é problematizado 
e refutado. Entretanto, essas produções são enraizadas em poéticas que 
subvertem as noções e as formas literárias canônicas, pois, através de 
sua força, singularidades e diversidades, trazem para o plano poético a 
experiência de si e de seus antepassados.

É importante mencionar que não se pode separar a temática afro-
brasileira, entre suas representações e ausências, da experiência de 
fruição literária quando a discussão é no âmbito da literatura infantil, 
pois seguindo a discussão de Michèle Petit, em Leituras: do espaço 
íntimo ao espaço público (2013), discorre que a leitura literária atua 
na criação de um espaço próprio para a elaboração das subjetividades 
que pairam sobre os leitores no processo de fruição. Para ela, essa 
experiência:

[...] É um espaço psíquico que pode ser o próprio lugar da 
elaboração ou da reconquista de uma posição de sujeito. 
Porque os leitores não são páginas em branco onde o texto 
é impresso. Os leitores são ativos, desenvolvem toda uma 
atividade psíquica, se apropriam do que leem, interpretam o 
texto, e deslizam entre as linhas seus desejos, suas fantasias, 
suas angústias. [...]. (PETIT, 2013, p. 44).

A possibilidade de (re)construção das subjetividades dos lei-
tores a partir do contato com a literatura infantil de temática afro-
brasileira corrobora com o fortalecimento das identidades, conforme 
discute Hall (2006), adentrando no mais íntimo, nas motivações e 
nas angústias, conforme sinaliza Petit (2013). Destarte, essa produ-
ção literária não traz somente questões identitárias, mas apresenta 
um repertório vasto e tem como objetivo refundar o cânone literário 
no que diz respeito às tramas e sentidos, bem como protagonismos, 
espacialidades e diálogos, pois
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Se ler o outro e sobre o outro tem importância fundamental na 
formação leitora do indivíduo, o contato com textos literários, 
que apresentam personagens em diferentes contextos, ou a exis-
tência de escritores oriundos de diferentes contextos permite 
uma visão ampliada de mundo [...]. (DEBUS, 2017, p. 22-23).

O que pode a literatura? Essa questão nuclear é revisitada constan-
temente quando se confronta tema e contexto, texto e autoria, leitor e 
texto. Contemporaneamente, essas questões estão cada vez mais amplas 
e responsivas, considerando o trabalho de crítica e análise literária, bem 
como a abertura do mercado editorial para as produções advindas dos 
mais diversos lugares, o que permite ao leitor um leque de títulos, prota-
gonismos e sentidos, se considerada a assertiva de que sua constituição 
também perpassa as vivências dos letramentos literários, conforme discute 
Cosson (2006, p. 17) ao mencionar que cabe à literatura “[...] tornar o 
mundo compreensível transformando a sua materialidade em palavras 
de cores, odores, sabores e formas intensamente humanas [...]”. 

Seguindo a perspectiva dos (multi)letramentos, embasada em Pau-
lino e Cosson (2009)3, a palavra aqui entendida como verbal e oral é a 
responsável por sua propagação, e nessa transposição ao outro, existe 
a possibilidade da interpretação e da produção de sentidos a partir da 
leitura literária, principalmente levando em consideração a assertiva de 
serem as crianças os primeiros destinatários. Nessa direção, retomamos 
a estrutura do conto comparando-a com o movimento de experimentação 
dos artistas que, segundo Bosi (1996, p. 11):

A experiência dos artistas e o seu testemunho dizem, em 
geral, que a arte não é uma atividade que nasça da força de 
vontade. Esta vem depois. A arte teria a ver primariamente 
com as potências do conhecimento: a intuição, a imaginação, 
a percepção e a memória. 

3	 Paulino e Cosson (2009, p. 67) entendem o lugar da relação dialógica entre a literatura e 
o homem, enquanto letramento(s) e “[...] o processo de apropriação da literatura enquanto 
construção literária de sentidos”.
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Percebe-se que Bosi afirma que a força vem, inicialmente, das 
potências do conhecimento, entre elas a percepção e a memória. Acres-
centa que essa implica na retificação da posição do que vem primeiro, 
ou seja, as percepções memorialísticas, no sentido mesmo da lembrança, 
seguidas da força de vontade, aqui entendidas como o contar, o narrar 
e o registrar. Assim sendo, outra especificidade que cabe destacar é o 
movimento de o leitor criança se projetar, muitas vezes, imaginando fazer 
parte da narrativa, o que dialoga com uma das características do conto, 
que é envolver seu leitor a partir da aproximação das realidades. Sobre 
essa dimensão, Compagnon (2010, p. 45) acrescenta que:

Tudo o que se pode dizer de um texto literário não pertence, 
pois, ao estudo literário. O contexto pertinente para o estudo 
literário de um texto literário não é contexto de origem desse 
texto, mas a sociedade que faz dele um uso literário, separando-
o de seu contexto de origem. 
	

Nesse sentido, o texto literário não está restrito às teorias, aos 
estudos em torno de si, mas ultrapassa essas fronteiras e são os leitores 
que vão relacioná-los com suas expectativas. Considerando tais avan-
ços e a dimensão autor-obra-leitor, segundo o que discorre Compagnon 
(2003), esta última, ao ser confrontada com a autoria, com as temáticas 
e suas incursões, como é o caso da produção de temática afro-brasileira 
a partir da leitura do gênero conto, procederá a uma leitura com base 
na interpretação e vai significá-la considerando a realidade na qual está 
submersa, em detrimento de uma exclusividade estética (FOKKEMA, 
2006; YUNES, 2009). Tal afirmativa, de uma maior significação do 
texto literário em virtude de sua relação com os contextos de vivência 
dos leitores, é ratificada ao enfatizar que a significação do texto literário 
pelo esquema de sentidos é construída na relação entre leitor e narrativa, 
ou seja, no jogo simbólico de interação que ambos estabelecem.

No que concerne à estrutura do conto, sabe-se que o conto tem 
como característica básica a estrutura curta, imediatista, o que coloca 
o leitor num processo de imaginação constante. Assim, tendo como 
constituição o número reduzido de personagens, se estrutura em torno 
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de um só conflito e uma ação principal, ou seja, a estrutura narrativa 
se concentra numa ação, o que justifica o número resumido de perso-
nagens. Em virtude da brevidade do conto, este fora por muito tempo 
considerado como uma narrativa pobre, sofrendo inúmeros precon-
ceitos, principalmente no período Romântico, quando era comparado 
com os romances, que apresentavam várias ações, um corpo grande de 
personagens e inúmeros desfechos, estruturas essas que vangloriavam 
o romance em seu detrimento. 

Os contos vieram ganhando força a partir do século XIII, descons-
truindo a posição inferiorizada que lhes era atribuída e fazia com que não 
tivessem o mesmo peso de outros gêneros literários, como o romance, 
por exemplo, levado para segundo plano. 

[...] Para se entender o caráter peculiar do conto, costuma-se 
compará-lo com o romance, gênero muito mais popular, sobre 
o qual abundam as preceptísticas. Assinala-se, por exemplo, 
que o romance se desenvolve no papel, e, portanto, no tempo 
de leitura, sem outros limites que o esgotamento da matéria 
romanceada; por sua vez, o conto parte da noção de limite, e, 
em primeiro lugar, de limite físico [...] (CORTÁZAR, 1993, 
p. 151). 

Analisando as questões estruturais e diferenciais do conto, a partir 
de Cortázar (1993, p. 151) percebe-se que sua característica peculiar é 
sempre ratificada, o caráter de um texto curto, sem prejuízos semân-
ticos ao que se propõe, quebrando os paradigmas de outros gêneros 
literários. Destarte, outra característica que cabe destaque é o caráter 
da condensação dos fatos, como a narrativa se organiza para ser uma 
unidade completa, o que vai se confirmando na discussão proposta por 
Fiorussi (2003, p. 103):

Um conto é uma narrativa curta. Não faz rodeios: vai direto 
ao assunto. No conto tudo importa: cada palavra é uma pista. 
Em uma descrição, informações valiosas; cada adjetivo é 
insubstituível; cada vírgula, cada ponto, cada espaço – tudo 
está cheio de significado. [...]
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Fiorussi menciona as especificidades estruturais e como essas 
dialogam com o proposto. Entretanto, é importante pensá-las a partir da 
assertiva de que cada gênero narrativo tem suas qualidades, sem que isto 
acenda desmerecimento, pois as caracterizações e especificidades não 
podem ser analisadas como confronto, mas como identidade de cada gê-
nero. Acrescenta-se, quanto à estrutura do conto, o que está textualmente 
explícito é válido para propiciar ao leitor a compreensão da narrativa, 
assim como a caracterização das personagens, do(s) ambiente(s) onde 
acontece, além da importância do tempo em que as coisas acontecem, 
mudando as ações e transformando as personagens numa rapidez que é 
característica. 

A tensão, que é bem definida como elemento de extrema importância 
no conto, norteando-o desde as primeiras palavras, quando não aparece 
desde o início acarreta prejuízos à compreensão e, consequentemente, à 
produção de sentidos, pois o leitor se utiliza dessa na construção da teia 
que o envolve. Outro ponto de importância é quando o autor menciona 
o fato de que não existe temática melhor que a outra, já que a literatura 
enquanto arte é relativa, isso se relaciona com o caráter diferencial da 
estrutura.

Portanto, a estrutura do conto é voltada para o seu caráter imediatista 
e cheia de tensões do início ao fim, o clímax volta-se para a resolução do 
problema apresentado ao leitor, que interfere diretamente no processo de 
significação dos enunciados, indo além de sua estrutura, comportando, 
nesse contexto, as temáticas afro-brasileiras e suas pluralidades cons-
titutivas, bem como contribuindo para a ampliação do imaginário das 
crianças no âmbito da Literatura Infantil. 

O Narrador e a experiência do narrar

O Narrador, enquanto ser que possui o dom da linguagem nas narra-
tivas literárias, mergulha na experiência do narrar enquanto possibilidade 
de (re/des)construir cenários. Para Benjamin (1994, p. 205) acerca da 
narrativa e do narrador:
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A narrativa, que durante tanto tempo floresceu num meio do 
artesão – no campo, no mar e na cidade -, é ela própria, num 
certo sentido, uma forma artesanal de comunicação. Ela está 
interessada em transmitir o “puro em si” da coisa narrada como 
uma informação ou um relatório. Ela mergulha a coisa na vida 
do narrador para em seguida tirá-la dele. [...]

Benjamin (1994) atrela à narrativa o caráter artesanal, no sentido da 
singularidade, do fazer, relacionando-a à construção metafórica do oleiro 
e o vaso de barro, em que está nele, no vaso, as impressões de quem dá 
forma ao vazio, assim como o transmitir do puro em si, ou seja, do jeito 
que acontece a narrativa, com o olhar voltado para os detalhes, além de 
chamar a atenção para o originário do conto, entre o campo e a cidade, 
caminhos opostos esses que atrelaram características específicas para 
que cada contista fizesse do seu espaço, também, fonte de inspiração. 
Para o autor, a narrativa mergulha na experiência de vida do narrador 
para depois vir à tona, como podemos denotar do fragmento: “[...] Assim 
se imprime na narrativa a marca do narrador, como a mão do oleiro na 
argila do vaso [...]”. (BENJAMIN, 1994, p. 205). 

A partir dessas acepções, narrador e o ato de narrar estão estrei-
tamente relacionados, já que a própria estrutura do conto tem como 
característica sua presença. Nessa direção, é cabível a discussão acerca 
do narrador também como coautor, principalmente nesse gênero, já que 
as falas muitas vezes se entrelaçam e se confundem, apesar de serem 
categorias distintas. Nesse contexto cabe mencionar a existência de dois 
tipos de narradores, segundo Machado (S/D, p. 65 apud GENNETE, 
1995): o primeiro é quando uma personagem assume a voz, ou seja, in-
tradiegético, contando a história de onde está, ou seja, dentro da própria 
narrativa; o segundo é do tipo extradiegético, que não participa. Desse 
modo, cabe ampliar as dimensões de cada um:

[...] O narrador intradiegético possui subdivisões, são elas: 
homodiegético, autodiegético e heterodiegético. O narrador 
homodiegético ocorre em textos em que a personagem tem 
participação na história que está sendo contada. O narrador 
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autodiegético acontece quando a história é contada pela per-
sonagem principal. E, por fim, o narrador heterodiegético, que 
se apresenta como uma personagem que conta uma história da 
qual não participou. (MACHADO, S/D, p. 65)

Segundo a autora, as classificações do narrador intradiegético estão 
relacionadas aos lugares ocupados, ou seja, quando participa da narrativa, 
olhando de dentro, é considerado homodiegético; quando a protagonista 
narra, autodiegético; já o heterodiegético caracteriza-se pela não presença 
na narrativa, mas assume o papel de personagem não-participante. O 
narrador extradiegético é o narrador externo à narrativa, aquele que está 
por fora, observa de longe o que aconteceu e leva ao leitor a história a 
partir de sua lente. Ainda, cabe esclarecer que:

[...] o narrador personagem pode ser considerado como die-
gético e extradiegético, mas pode também ser considerada a 
existência de um narrador extradiegético que é responsável 
por confiar ao narrador intradiegético o seu próprio estatuto 
como personagem, pensamento que reflete uma proposta de 
Stam/Burgoyne/Flitterman-Lewis, segundo a qual o discurso 
do narrador personagem está inserido num primeiro nível de 
narração, dominado por um narrador extradiegético. (MA-
CHADO, S/D, p. 65)

O narrador personagem, segundo a discussão da autora, também 
pode ser assumido por um narrador extradiegético cujo objetivo é narrar 
de longe, sem interferir na narrativa, apenas descrevendo minunciosa-
mente o fato narrado.  Destarte, é importante mencionar, no âmbito da 
literatura e cultura africana, a existência dos griots, no que diz respeito 
à importância da memória oral enquanto literatura transmitida de gera-
ção em geração, materializada na memória e no registro escrito, o que 
é validado na relação entre o texto literário e o ofício dos narradores, 
exemplificando esse contexto na tradição africana.

Uma marca correlata à ancestralidade é a importância da 
palavra dita, da oralidade. Em todos os casos a transposição 
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das histórias ouvidas, coletadas, criadas, (re)inventadas tem 
um vínculo forte com a tradição dos(as) griots, dos sábios 
que detêm o conhecimento e o transmitem pela oratória [...]. 
(DEBUS, 2017, p. 16)

Portanto, perceber o narrador é identificar, inicialmente, de onde ele 
está narrando e que posição ocupa na narração. Desse modo, no gênero 
literário conto, e considerando as especificidades da literatura infantil 
conjugada com a temática afro-brasileira, os papéis que esse narrador 
ocupa, que também pode ser um griot, são de suma importância na costura 
da narrativa, já que esse também se constitui como coautor e está nele 
um dos papéis centrais, o de contar, conforme perceberemos nas análises 
de Bonsucesso dos pretos. 

Bonsucesso dos pretos: entre a narração e o viés mítico-religioso na 
literatura infantil de temática afro-brasileira 

O conto Bonsucesso dos pretos compõe a coletânea Gosto de 
África: histórias de lá e daqui, publicada em 2005 pela Editora Glo-
bo, cuja autoria é de Joel Rufino dos Santos, historiador, professor e 
escritor afrodescendente, sendo um dos notáveis nomes nos estudos e 
disseminação da literatura e cultura africana e afro-brasileira no Brasil. 
Nesse contexto, cabe enfatizar a força que essa temática ganhou com o 
advento da Lei 10.639 em 2003 e, posteriormente, com a lei 11.645 em 
2008, ambas incluíram no currículo da Educação Básica, a inserção da 
História, Cultura Africana, Afro-brasileira e Indígena, conforme podemos 
analisar em Brasil (2003):

§ 1o O conteúdo programático a que se refere o caput deste 
artigo incluirá o estudo da História da África e dos Africanos, 
a luta dos negros no Brasil, a cultura negra brasileira e o negro 
na formação da sociedade nacional, resgatando a contribuição 
do povo negro nas áreas social, econômica e política pertinentes 
à História do Brasil.
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§ 2o Os conteúdos referentes à História e Cultura Afro-Brasi-
leira serão ministrados no âmbito de todo o currículo escolar, 
em especial nas áreas de Educação Artística e de Literatura e 
História Brasileiras.

	 Destarte, é possível dizer que depois dessas leis, muita coisa 
mudou no que diz respeito à autoidentificação, ao autopertencimento, 
ao empoderamento étnico-racial, bem como na relação interdisciplinar 
com outras áreas de conhecimento, como a História, por exemplo, por 
ampliar os horizontes identitários e na busca de referenciais para a (re)
construção do eu. 

Além da abertura do mercado editorial para as temáticas africanas, 
afro-brasileiras e indígenas, esse movimento materializou-se nos títulos 
de livros infantis, que aumentam gradativamente e chegam a lugares 
antes nunca cogitados, em virtude, também, do trabalho escolar e dos 
não escolares no que diz respeito às ações realizadas pelos Movimentos 
Sociais que, paralelamente à legislação, buscam caminhos e meios para 
que essas temáticas tomem corpo no social e se disseminem.  

Ainda no que diz respeito à legislação, é de suma importância con-
siderarmos que essa é resultado de um processo histórico de lacunas e 
busca, agora, suprir às gerações a tematização africana e afro-brasileira 
não somente na literatura, mas na história, nas artes, na filosofia etc., 
interdisciplinarmente. Nessa direção, o conto em análise possibilita a 
discussão sobre a formação dos quilombos, especificamente aqueles lo-
calizados no interior do Maranhão, através de um viés mítico-religioso, 
paralelamente ao reconto das experiências dos negros enquanto escravos 
e subalternos.  

Em relação ao viés mítico-religioso, Zilberman (2016, p. 60) dis-
corre que:

Crianças e jovens são introduzidos à religião por vários meios. 
Ao nascerem, podem ser alvo de rituais que as vinculam a uma 
seita: entre os cristãos, o batismo tem essa função, assim como 
a circuncisão entre os judeus. A transmissão das narrativas 
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sagradas constitui igualmente uma maneira de ingresso aos 
valores e concepções que aquelas histórias transmitem. Essas 
narrações podem ocorrer no ambiente doméstico ou em espaços 
públicos consagrados, como uma igreja, uma sinagoga ou uma 
mesquita. Mas elas podem acontecer também no âmbito das 
escolas, desde que as autoridades educacionais e políticas con-
cordem em que é importante oferecer uma formação religiosa 
à infância e à juventude.

Desde os rituais do batismo à escola, a religião permeia nossas 
vidas, seja pelo viés ideológico, seja por outras relações, segundo dis-
cute Zilberman. Nesse encaminhamento, é interessante pontuar que 
historicamente houve opressões e a descaracterização das religiões de 
matrizes indígenas, africanas e afro-brasileiras em prol da manutenção 
da religião do colonizador, ou seja, do Cristianismo, conforme perce-
bemos nos textos que integram a literatura de informação ou jesuítica, 
vertente essa muito utilizada na colonização dos povos tradicionais e 
para a manutenção do poder. 

No tocante à narrativa, o narrador inicia o conto situando o leitor 
geograficamente no espaço onde acontecerá a história. “No interior do 
Maranhão, tem uma vila que se chama Bonsucesso. Ninguém, porém, a 
chama assim. Todos dizem Bonsucesso dos Pretos. Por quê? Vou contar. 
[...]”  (SANTOS, 2005, p. 27). Percebe-se que o narrador ao nomear “No 
interior do Maranhão” e “vila que se chama Bonsucesso”, faz o leitor 
refletir sobre a própria história do Maranhão, entre a especificidade de 
ter sido o quarto maior recebedor de escravos. Ao acrescentar a palavra 
pretos, situa a narrativa numa área quilombola, espacialidade importante 
na demarcação das identidades culturais e sócio-históricas, considerando 
o contexto de formação do país.  

O narrador apresenta a problemática, bem como a caracterização 
da protagonista: “Há longo tempo, debaixo da escravidão, uma moleca 
desagradou ao senhor. Não sei o nome dela. Vamos chamá-la de Felipa, 
um nome que se usava muito antigamente.” (SANTOS, 2005, p. 27). A 
partir de um panorama por todo o conto, constatou-se que a problemática 
gira em torno do desagrado da escrava contra o seu senhor. Percebe-se que 
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a menina não tinha nome, por ser uma criança escrava, mas o narrador e o 
que ele pode dentro da narrativa, batizou-a, para que houvesse uma maior 
compreensão por parte do leitor infantil. Ademais, podemos relacionar a 
ausência do nome na escrava pela própria lógica colonial que mantinha a 
escravidão, quando os corpos negros eram passíveis de tudo, inclusive de 
destituição de si, de suas matrizes culturais, identitárias, definidos como 
corpos desviantes e não-humanos, segundo Kilomba (2019). 

Assim, durante todo o desfecho, o narrador posiciona-se contrário 
aos maus tratos, o que pode ser observado no fragmento: “Aborrecido, o 
senhor usou seu triste direito de castigar.” (SANTOS, 2015, p. 27). Dessa 
forma, ao utilizar a palavra triste, considera o castigo incompatível para 
o feito praticado pela escrava, antecipando aos leitores outras situações 
que viriam a se concretizar. O narrador faz questão de pontuar que todos 
tentaram intervir para que a escrava não fosse mandada para a floresta: 
[...] “A mãe da escravinha se ajoelhou aos pés do dono [...] A própria 
esposa dele se meteu [...] Pois o padre também pediu: - Faça como Nosso 
Senhor. Perdoe.” (SANTOS, 2005, p. 28-29). Assim, ao enunciar todas as 
súplicas em benefício da escrava, ratifica seu posicionamento contrário ao 
castigo, trazendo à narrativa o teor de injustiça para com a escrava, cujos 
episódios são coletivos e se conectam à herança colonial de manutenção 
da superioridade branca através do racismo, do sexismo e da divisão de 
classes sociais. Nessa assertiva, cabe enfatizar que o racismo, ilógico, 
se relaciona com o poder. Só existe racismo porque a manutenção de 
um poder enxerga o outro como inferior e passa oprimi-lo a partir dessa 
diferença, ou seja, a outridade, aqueles(as) que ocupam os desvios, os 
não-lugares. Por isso, a necessidade de se questionar os lugares de auto-
ridade e buscar lugares de fala a contrapelo de seus sistemas e lógicas, 
tal como se encaminha na perspectiva decolonial, seguindo as discussões 
de Maldonado-Torres (2019). 

“O feitor passou a corda nos pulsos de Felipa. E saiu com ela. Andou, 
andou, até achar uma clareira: - Já verás, negra do diabo.” (SANTOS, 
2005, p. 29). Diante do fragmento, é perceptível o processo contínuo 
de maus-tratos à criança, assim como a depreciação a partir de suas 
características fenotípicas, principalmente em relação a sua identidade 
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étnico-racial negra, fazendo relação com o diabo, com o mal, negativando 
e interditando de todas as formas. Desse modo, considerando as especi-
ficidades marginais, o texto literário infantil das últimas duas décadas, a 
partir do que pode a literatura e de seu poder de humanização, segundo 
Candido (2011), atua como uma intervenção simbólica e prática, ou 
seja, é a materialização do contradiscurso junto aos destinatários, neste 
caso, as crianças, cuja autoria negra, focalizando no escritor racializado 
Joel Rufino dos Santos, atua no encaminhamento de reescrita de suas 
próprias “[...] condições de impossibilidade com as condições de sua 
possibilidade” (SPIVAK, 2010, p. 77).

Enquanto caracterização do narrador, nota-se que ele não participa 
da história, narra de longe, configurando-se como extradiegético, ou seja, 
narrando a partir de sua lente, inclusive tomando partido pela escravinha 
Felipa, problematizando aos leitores o peso de ser mulher, escrava e 
negra. “Vá ver a negrinha. Confirme se já morreu.” (SANTOS, 2005, p. 
29). Ao utilizar o diminutivo da palavra negra, o narrador direciona-nos 
a duas interpretações, a primeira no sentido de criança, menina, negrinha; 
a segunda no tocante à diminuição enquanto ser humano, utilizada com 
cunho pejorativo. Em seguida: “Qual! Felipa continuava amarradinha. 
Mas inteira. Ao seu lado, uma gamela de frutas e outra de água.” (SAN-
TOS, 2005, p. 29). O narrador direciona o leitor a interpretar e costurar 
Felipa a partir de uma identidade inocente, sem maldade, de alguém 
desprotegida. O recurso utilizado pelo narrador com os diminutivos, 
por exemplo, “amarradinha”, alimenta o imaginário para uma revolta 
diante da situação. 

A partir deste momento, a narrativa apresenta um viés mítico-religio-
so, com a presença de um ser sobrenatural, uma “Nossassenhorazinha”, 
que irá protagonizar, juntamente com Felipa, o conto. As práticas para 
que a escrava morresse continuavam acontecendo, mas com a proteção 
da santa nada que articulavam se concretizava. “Felipa estava melhor que 
antes. Gordinha [...]” (SANTOS, 2005, p. 31). O adjetivo no diminutivo 
“gordinha”, situa o leitor no contexto sociocultural em que a ideia de estar 
gordo era/é sinônimo de estar bem, o que direciona a compreensão para 
a assertiva de que apesar de todas as dificuldades impostas à escrava, as 
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bênçãos da “Nossasenhorazinha” livravam-na, sobretudo da fome, uma 
vez que continuava amarrada. 

A violência atraiu desgraças. Uma cobra mordeu o feitor e 
ele bateu as botas. Deu praga no algodoal e se perdeu tudo. 
A senhora erisipela e ficou com perna de elefante. Comes, 
o quilombola, passou por perto da fazenda, e vinte escravos 
fugiram pra se encontrar com ele. (SANTOS, 2005, p. 32)

Diante do exposto, é importante notar que o narrador faz questão 
de pontuar as consequências dos maus-tratos à escrava Felipa, deixando 
evidente, desde o início da narrativa, seu posicionamento, o que ratifica 
o teor da narrativa a partir das discussões de Adorno (2003, p. 56): “[...] 
Antes de qualquer mensagem de conteúdo ideológico já é ideológica a 
própria pretensão do narrador [...]”. Para ele, o narrador já toma uma 
posição diante do fato narrado, o que vem ratificar sua posição a favor 
da escrava Felipa. 

— Se você tem parte com o capeta, vá dizendo — ordenou 
ele. — Quem te deu comida e água? — Minha madrinha. — 
Faz de conta que eu acredito. Quem é tua madrinha? — O 
senhor mande ver. 
— Vamos fazer o seguinte. O feitor volta lá contigo. Se en-
contrar essa tua madrinha, você está livre. Se não...
O feitor afiou o facão, e lá foram. No lugar em que Felipa 
ficou amarrada, estava agora uma Nossassenhorazinha de dois 
palmos de altura. Desconfiado, o feitor enganchou a imagem 
nas costas e lá veio.
— Como prometi – falou o senhor –, você está livre. Puseram 
a santinha numa capela com altarde madeira lavrada. No outro 
dia, quando foram ver, cadê ela? O senhor apertou Felipa. — 
Mande ver no pé de pau onde o senhor me prendeu. 
Trouxeram a imagem de volta. No outro dia, ela voltou pro 
mato. E assim diversas vezes. Na décima vez, o senhor trancou 
a imagem num cofre de ferro que comprou em São Luís. Era 
do Reino, que pra ele o ferro da terra não valia nada.
[...] A violência atraiu desgraças. Uma cobra mordeu o feitor 
e ele bateu as botas. Deu praga no algodoal e se perdeu tudo. 
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A senhora erisipela e ficou com perna de elefante. Cosme, 
o quilombola, passou por perto da fazenda, e vinte escravos 
fugiram pra se encontrar com ele [...]. (SANTOS, 2005, p. 
31-32)

A partir das assertivas de Zilberman (2016, p. 59), considerando o 
contexto ocorrido na narrativa em análise em diálogo com a literatura 
de informação, é perceptível que todos mesclam narrativas com asser-
tivas doutrinárias, procurando incutir em seus seguidores os princípios 
fundamentais da fé, tal como adotado no processo de colonização dos 
povos tradicionais. Ainda, normas e prescrições são expostas por essas 
obras, definindo o comportamento dos fiéis, os valores a preservar e as 
punições que recaem sobre aqueles que contrariam os mandamentos 
provenientes de Deus. 

O padre, que estava ali pra impedir desgraças, deu um conse-
lho: botasse a imagem num prato, largasse no rio. Onde ela 
parasse, é que ela queria ficar. A senhora obrigou o marido a 
fazer promessas: se ficasse boa, libertava dez escravos. Pelo rio 
abaixo, a Nossassenhorazinha parou onde é hoje Bonsucesso 
dos Pretos, porque ali vivem, até hoje, os descendentes do povo 
de Felipa. (SANTOS, 2005, p. 32).

A costura que finaliza o conto encaminha os leitores num mergulho 
poético e místico, pois é comum na tradição afro-brasileira e indígena 
ritos às margens e pelos rios. A partir das relações entre texto literário 
e discussões teóricas e analíticas, houve o fortalecimento entre as te-
máticas afro-brasileiras e a formação mítico-religiosa dos quilombos 
a partir de Bonsucesso dos pretos, bem como as respectivas relações 
com o público infantil, objetivando a (re)construção de leitores cons-
cientes da formação pluriétnica e pluricultural do Brasil, demostrando 
ser a literatura de temática afro-brasileira um mecanismo potencial na 
Literatura Infantil. 
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Considerações Finais 

As relações entre a literatura infantil e as temáticas afro-brasileiras, 
contemporaneamente, estão cada mais próximas e presentes nos contextos 
escolares e não escolares, em virtude, via de regra, dos impactos da Lei 
10.639/03 e 11.645/08, tanto pela abertura do mercado editorial quanto 
pela própria incursão de escritores(as) empreendidos(as), que fazem da 
literatura uma possibilidade para se trabalhar a educação para as relações 
étnico-raciais, especificamente com o racismo e suas formas de mani-
festação e opressão. Assim, no que diz respeito ao gênero conto, esse 
pode representar realidades como, por exemplo, o protagonismo infantil 
negro, o empoderamento feminino, o conhecimento e respeito às classes 
sociais etc. Entretanto, ao mesmo tempo que faz do convívio social tema, 
pode se realizar somente através de narrativas ficcionais que nada tem 
a ver com a realidade, ou seja, sem contemplar questões emergentes e 
tão caras às pautas identitárias levantadas pelos Movimentos Sociais. A 
figura do narrador é de grande importância no conto analisado, pois a 
partir do ato de narrar envolve o leitor numa teia construída nos detalhes, 
que vão desde a seleção e utilização da linguagem aos aspectos histó-
ricos e religiosos, bem como das posições que cada personagem ocupa 
no desenvolvimento do conto. Ademais, utiliza-se de estratégias, como 
os diminutivos, por exemplo, com o objetivo de fazer com que o leitor 
compartilhe do mesmo ponto de vista. Ainda, o narrador caracterizado 
como extradiegético, narrando de longe, traz para a narrativa seu posi-
cionamento ideológico que se contrapõe aos maus-tratos executados pelo 
senhor sobre a escravinha Felipa. 

Nesta discussão, intentamos relacionar a literatura infantil à temática 
afro-brasileira, costurada pelo teor mítico-religioso e pela posição que o 
narrador assume no conto Bonsucesso dos pretos. Destarte, identificamos 
a necessidade de ampliar as problematizações em torno dos referenciais 
históricos, simbólicos, culturais e artísticos; e como a literatura infantil 
de temática afro-brasileira possibilita o trabalho com a educação para 
as relações étnico-raciais, colocando em prática o que discorrem os 
dispositivos legais. 
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Portanto, o conto Bonsucesso dos pretos, de Joel Rufino dos Santos, 
é uma narrativa rica em detalhes, apresentando uma estrutura de atos 
coerentes com o que se propõe, trazendo à tona a congruência de fatos 
que ratificam os amálgamas históricos pelos quais os afrodescenden-
tes foram submetidos, na posição senhor e subalterno. De outro lado, 
apresenta uma diversidade religiosa e uma explicação subjetiva para o 
surgimento das comunidades quilombolas do Maranhão, o que permite 
às crianças a ampliação de seus horizontes, a possibilidade de (re)cons-
trução e o fortalecimento de suas identidades étnico-raciais a partir de 
outras estórias não oficiais, excêntricas, o que acaba se materializando 
como contranarrativa. 
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ANCESTRALIDADE E ESCREVIVÊNCIA EM PONCIÁ 
VICÊNCIO DE CONCEIÇÃO EVARISTO: 

“AUTORIZAR O TEXTO DA PRÓPRIA VIDA 
E CONSTRUIR A HISTÓRIA DOS SEUS”

Fernanda Regina Martins Pinheiro1

(IFMA)

Algemira de Macêdo Mendes2

(UEMA/UESPI)

Introdução

O presente texto parte da leitura do romance Ponciá Vicêncio 
(2017) de Conceição Evaristo, escritora negra engajada em projetar as 
publicações de autoria feminina e afrodescendente, tendo escrito outras 
obras como Olhos da água (2014), Insubmissas lágrimas de mulheres 
(2011), Becos da Memória (2006) e Histórias de leves enganos e pa-

1	 Mestra em Letras pela Universidade Estadual do Maranhão. Especialista em Crítica da Literatura 
contemporânea pela UEMA. Pedagoga do Instituto Federal do Maranhão. Professora da rede 
municipal de ensino de São Luís. Realiza pesquisa com escopo em literatura contemporânea 
negro-brasileira, memória, identidades, escritas negras de autoria feminina, decolonialidade 
e ancestralidade.

2	 Doutora em Letras pela Pontifícia Universidade Católica do Rio Grande do Sul (PUCRS). Pro-
fessora da Universidade Estadual do Maranhão e da Universidade Estadual do Piauí. Coordena 
o Núcleo de Estudos Literários Piauienses - NELIPI, NELG e Membro do Comitê Institucional 
de Pesquisa da UESPI, Conselho Editorial das revistas Pesquisa em Foco (UEMA) e Letras 
em Revista (UESPI). Tem experiência na área de Letras, com ênfase em Literatura Feminina, 
História da Literatura, atuando principalmente nos seguintes temas: Literatura brasileira, Li-
teratura piauiense, Literatura de autoria feminina, Literatura Africanas e Africanas de Língua 
Portuguesa.
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recenças (2016), nas quais o elemento memorial é bastante recorrente. 
A obra de Conceição Evaristo tem sido mote de vários estudos críticos, 
como artigos, dissertações, teses etc. A produção literária dessa escritora 
é marcada pelas memórias, experiências de vida e vivências da própria 
Evaristo e de outros sujeitos em que a memória ancestral negra é recurso 
e fio condutor das tramas. A voz do negro e da mulher negra ocupa um 
lugar de enunciação nessas produções.

Ponciá Vicêncio foi escrito em 1988 e é uma das obras principais de 
Conceição Evaristo eleita por críticos literários como Regina Dalcastagné 
e Eduardo de Assis Duarte. Esse livro possui uma escrita permeada pela 
linguagem poética, onde é apresentada a história de Ponciá. Trata-se, 
portanto, de um romance afro-brasileiro, cuja narrativa vai tecendo ao 
longo dos episódios a identidade ancestral do povo negro e as experiências 
de mulheres negras e pobres.

O texto traça um forte diálogo entre o presente e o passado não só da 
protagonista, mas também da memória ancestral do povo negro desde os 
tempos da escravidão, além das consequências para as histórias de vidas 
negras narradas no romance. Essa narrativa memorialística constitui o fio 
condutor do romance, revelando a memória individual da protagonista e 
a memória coletiva de outras personagens negras.

No romance, a autora descreve a jornada da protagonista que intitula 
o livro, sua coragem, o trilhar de sua história, suas perdas, encontros e 
desencontros, a herança deixada por seu avô, as dororidades de mulheres 
negras e o profundo amor que une sua família. A história é contada da 
infância para a idade adulta de sua protagonista, com intercalações de suas 
lembranças e seu presente. A identidade de Ponciá e de outras personagens 
(Maria Vicêncio, Nêngua Kainda, Luandi, Vô Vicêncio, Biliza, Soldado 
Nestor, dentre outros) é discutida no romance com certa complexidade e 
seus comportamentos e ações são analisados como resultado de fatores 
sociais, emocionais e históricos.

Ponciá Vicêncio é uma narrativa de cunho memorialístico que 
evoca muitas vozes invisibilizadas que se vinculam e se solidarizam ao 
universo negro-brasileiro. A busca de Ponciá assemelha-se à busca de 
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milhões de negros(as) que se viram sem um lugar ao sol, principalmente 
após a abolição, pois ainda continuam presos a uma condição escrava. As 
heranças ancestrais do povo preto da diáspora fazem parte de uma história 
ainda pouco registrada na literatura, bem como suas histórias de vida. 
Partindo desse pressuposto, Evaristo entende que há um compromisso 
primordial em sua escrita escrevivente: narrar essas histórias e resgatar 
a importância de suas raízes ancestrais. 

 Conceição Evaristo: a voz da alteridade

Maria da Conceição Evaristo de Brito nasceu em uma favela da 
cidade de Belo Horizonte, em 1946. De origem pobre, resolveu mudar-se 
para o Rio de Janeiro, na década de 1970, após terminar o curso Normal. 
Em 1976, iniciou a graduação em Letras na Universidade Federal do 
Rio de Janeiro, interrompida em 1980, por conta do nascimento de sua 
filha Ainá, portadora de uma síndrome genética que comprometeu o seu 
desenvolvimento psicomotor. O curso foi concluído no ano de 1989. 
Trabalhou como professora da rede pública de ensino do Rio de Janeiro. 

No Rio, Conceição encontrou um Movimento Negro cada vez mais 
intenso, em consonância com um momento histórico marcado pela luta 
da população negra norte-americana por direitos civis e pelos movimen-
tos de descolonização dos países africanos. Durante a década de 1980, 
a escritora participou do grupo Negrícia: Poesia e Arte de Crioulo. O 
grupo atuava realizando recitais de textos literários em favelas, presídios 
e bibliotecas públicas, entre outras atividades.

Foi então a partir da década de 70 que Conceição Evaristo engajou-
se efetivamente nos movimentos sociais negros, quando se mudou para 
o Rio de Janeiro. O ano de 1973, nas palavras da escritora,

[...] marca mesmo essa visão pra mim de Movimento Negro 
como luta coletiva. [A partir] daí é que eu vou descobrir a 
cultura negra. Aqui no Rio de Janeiro que eu vim conhecer 
candomblé, porque lá em Minas eu não conhecia, nós somos 
extremamente católicos. Então aqui no Rio [foi um momento] 
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marcado justamente pelas lutas de libertação das colônias por-
tuguesas, que marcou muito; não só colônias portuguesas, a 
gente ouvia falar de [William] Seymour, ouvia falar de Patrice 
Lumumba... Essa afirmação dos valores negros como cultura, 
como possibilidade política, isso vai ser em 73. (EVARISTO 
apud MACHADO, 2014, p. 252).

Essa interação e participação de Evaristo no movimento negro mais 
organizado no Rio de Janeiro serviu de mote para que Bárbara Araújo 
Machado escrevesse o artigo Escrevivência: a trajetória de Conceição 
Evaristo (2014), no qual reflete sobre a importância desse contexto his-
tórico, conforme explicitado no excerto a seguir.

A percepção da existência de uma cultura negra que ultra-
passa a barreira nacional para abarcar toda uma dimensão 
diaspórica – as pessoas negras norte-americanas, as das ex-
colônias africanas – relaciona-se com uma das características 
principais do Movimento Negro contemporâneo: a criação de 
uma identidade negra positivada, de sentido político, que faz 
frente ao racismo dominante. Assim como contam muitos/as 
outros/as militantes negros/as no Rio de Janeiro na década de 
1970, Conceição frequentava os debates e discussões no IPCN 
(Instituto de Pesquisa das Culturas Negras), entre outras ativi-
dades do movimento, que tinham o objetivo de fazer conhecer 
a mobilização negra que extrapolava o lugar e a época em que 
se encontravam. (MACHADO, 2014, p. 252).

Conceição Evaristo tornou-se Mestre em Literatura Brasileira 
pela PUC do Rio de Janeiro, com a dissertação Literatura Negra: uma 
poética de nossa afro-brasilidade (1996), e Doutora em Literatura 
Comparada pela Universidade Federal Fluminense, com a tese Poemas 
malungos, cânticos irmãos (2011). Nessa pesquisa, Evaristo investigou 
sobre as obras poéticas dos afro-brasileiros Nei Lopes e Edimilson de 
Almeida Pereira, comparando-as com a do angolano Agostinho Neto. 
Além da riquíssima obra literária, ela também tem produzido refle-
xões de cunho acadêmico sobre literatura negra brasileira e literatura 
africana.
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É possível dizer que a trajetória de Conceição Evaristo acompa-
nha, em linhas gerais, as mudanças observadas no Movimento 
Negro contemporâneo. Após uma militância mais “direta” no 
grupo Negrícia, nos anos 1990 Conceição Evaristo se dedica à 
realização de seu mestrado em literatura brasileira na Pontifícia 
Universidade Católica do Rio de Janeiro (PUC-Rio), engros-
sando as fileiras de intelectuais negras/os que produzem co-
nhecimento acadêmico contra-hegemônico nas universidades 
brasileiras. Sua dissertação, intitulada Literatura negra: uma 
poética de nossa afro-brasilidade (Evaristo, 1996), mostra-se 
uma reflexão acadêmica crítica – em primeira pessoa – sobre 
a produção literária das/os escritoras/es negras/os brasileiras/
os. (MACHADO, 2014, p. 254).

Enquanto intelectual negra na Academia, Conceição reflete sobre 
sua presença nesse local de disputa de poder. Sobre isso, ela compreendia 
que era uma tarefa importante para a luta política na qual estava engajada: 
problematizar o conhecimento acadêmico consolidado pela elite branca 
e econômica. Firmar um contradiscurso nesse ambiente era e é um papel 
necessário aos intelectuais negros.

O saber acadêmico é uma fonte de legitimidade para essas novas 
narrativas da militância política dos intelectuais negros. A academia não é 
um lugar neutro. As pessoas inseridas ali assumem posturas de manuten-
ção do status quo ou de sua superação, e Evaristo tinha consciência disso.

Então foi um momento muito importante pra mim, que eu 
começo a descobrir que o saber, e esse saber que te legitima, 
pra você ser uma difusora do saber... então eu comecei a per-
ceber também que tinha sentido. E como eu começo a perceber 
isso? Na medida em que eu levanto algumas questões dentro 
da academia e eu noto que alguns professores se interessam e 
que alguns falam mesmo: ‘Eu nunca pensei sobre isso’. Então 
quando eu começo a colocar algumas questões dentro da aca-
demia, ao mesmo tempo que você cria uma certa rejeição por 
parte de alguns professores, você encontra também acolhida. 
(EVARISTO apud MACHADO, 2014, p. 255).
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Engajada nos movimentos de valorização da cultura negra em 
nosso país, teve sua estreia na literatura em 1990, quando publicou seus 
contos e poemas. Nesse ano foi publicado o poema “Vozes-mulheres” 
nos Cadernos Negros, editados pelo grupo Quilombhoje. Foi através 
de sua participação no grupo Negrícia que Evaristo conheceu outros 
intelectuais negros, artistas e militantes do Rio de Janeiro e de outros 
estados. Essas conexões ampliaram sua rede de relações e resultaram na 
sua apresentação ao Quilombhoje, a partir do qual foram publicados seus 
primeiros textos literários. A autora atribui grande importância a esse 
grupo não só para sua escrita literária, mas também para sua história de 
vida pessoal. Sobre o Quilombhoje, afirma:

Eu digo que ele é um ritual de passagem pra muitos de nós. 
[...] O dia que os críticos de literatura brasileira estiverem mais 
atentos pra escrever a história da literatura brasileira, querendo 
ou não eles vão incorporar a história do grupo Quilombhoje. 
Tem que ser incorporada. Na área de literatura brasileira 
como um todo, é o único grupo que [...] tem uma publicação 
ininterrupta durante 33 anos. [...] Acho que quando surgirem 
historiadores, críticos que tenham uma visão mais ampla da 
literatura, vai ser incorporada. Essa é a dívida que a literatura 
brasileira tem com o grupo Quilombhoje. (EVARISTO apud 
MACHADO, 2014, p. 257).

Sua obra literária tem ganhado cada vez mais destaque e vem sendo 
estudada em universidades brasileiras e do exterior. É muito evidente a 
presença da intersecção das questões de classe, raça e gênero na experi-
ência de Conceição, que marca toda a sua produção literária. Em diversos 
depoimentos, a autora relata como se deram suas primeiras experiências 
literárias e quais significados incutiram na sua estética.

É frequente nas narrativas de Conceição Evaristo que ela se 
apresente como parte de uma “escola” de escritoras negras, 
moradoras de favelas (Evaristo, 2010). Ela fala em diversos 
depoimentos sobre a importância que a obra de Carolina Maria 
de Jesus, “a favelada do Canindé [que] criou uma tradição 
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literária”, exerceu não só sobre ela, mas sobre sua mãe, que 
“seguiu o caminho de uma escrita inaugurada por Carolina e 
escreveu também sob a forma de diário, a miséria do cotidiano 
enfrentada por ela” (Evaristo, 2009, p. 12). Ela conta que sua 
família lia a obra de Carolina “não como leitores comuns, mas 
como personagens das páginas de Carolina. A história de Ca-
rolina era nossa história” (Evaristo, 2010). Além de referir-se 
à identificação com a experiência de Carolina de Jesus por ser 
uma mulher negra e moradora de favela que escreveu litera-
tura, Conceição ressalta o significado por trás dessa escrita. 
(MACHADO, 2014, p. 249).

Nesse sentido, ela afirma que é salutar para a luta da libertação de 
mulheres negras que elas ocupem esse espaço de autoria literária, do 
trabalho intelectual. É de suma importância que mulheres como Evaristo, 
sua mãe, Carolina Maria de Jesus e outras se afirmem enquanto escritoras.

A escrita escrevivente de Conceição Evaristo em Ponciá Vicêncio: 
uma narrativa ancestral?

A palavra escrevivência é um neologismo que reúne a ideia de 
juntar escrita e experiência de vida. Evaristo se apropria do termo para 
esclarecer seu fazer poético e esboça contornos conceituais. Perfazendo 
a trajetória do termo, podemos encontrar o texto de 2005, publicado pela 
Editora Universitária da UFBA, referente a uma conferência proferida 
dois anos antes, na mesma faculdade, intitulado Gênero e etnia: uma 
escre(vivência) de dupla face. Nesse texto, há uma conceituação que 
identifica não só a escrita literária de Evaristo, mas também toda uma 
geração de escritoras negras que imprimem em seu texto literário as 
marcas da experiência étnica, de classe ou gênero.

Com a palavra, a escritora de Di lixão (2015),

Assenhoreando-se da pena, objeto representativo do poder 
falocêntrico branco, as escritoras negras buscam inscrever no 
corpus literário brasileiro imagens de uma auto-representação. 
Surge a fala de um corpo que não é apenas descrito, mas 



293

conexões atlânticas: ensaios sobre literaturas africanas e afro-brasileiras

antes de tudo vivido. A escre(vivência) das mulheres negras 
explicita as aventuras e as desventuras de quem conhece uma 
dupla condição, que a sociedade teima em querer inferiorizada, 
mulher e negra. (EVARISTO, 2005, p. 204).

O termo escrevivência dialoga não só com a primazia da obra eva-
ristiana, mas também com a obra de outras escritoras contemporâneas, 
tais como:

[...] os de: Geni Guimarães, Esmeralda Ribeiro, Miriam 
Alves, Lia Vieira, Celinha, Roseli Nascimento, Ana Cruz, 
Mãe Beata de Iemanjá, dentre outras. Não se pode esquecer, 
jamais, o movimento executado pelas mãos catadoras de 
papel, as de Carolina Maria de Jesus, que audaciosamente 
reciclando a miséria de seu cotidiano, inventaram para si 
um desconcertante papel de escritora, que para muitos veio 
macular uma pretensa e desejosa assepsia da literatura bra-
sileira. (EVARISTO, 2005, p. 204).

Essas escritoras tomam para si a missão de escrever sobre a condição 
e experiência de ser negro no Brasil, em especial ser mulher e negra numa 
sociedade como a nossa. O universo dos menos favorecidos é retratado 
nessas novas narrativas como forma de expressão e resistência para prover 
outros lugares de fala a essa parcela subalternizada.

Grada Kilomba (2019) enriquece essa discussão sobre a importância 
da escrita de mulheres negras enquanto um movimento de resgate da 
voz feminina e negra, enquanto movimento de luta e resistência para ser 
sujeito de sua história, enquanto ato libertador de ressignificação do ser 
mulher no mundo contemporâneo. Desse modo, ela reflete:

Eu sou quem descreve minha própria história, e não quem é 
descrita. Escrever, portanto, emerge como um ato político. [...] 
enquanto escrevo, eu me torno a narradora e a escritora da mi-
nha própria realidade, a autora e a autoridade na minha própria 
história. Nesse sentido, eu me torno a oposição absoluta do que 
o projeto colonial predeterminou. (KILOMBA, 2019, p. 28).
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Nesse ínterim, Kilomba equipara o ato de escrever sua própria his-
tória a um ato transgressor frente ao projeto colonial, o qual enfatiza e 
prega em seu bojo a continuidade das relações coloniais de poder. Nesse 
ato transgressor, as categorias de gênero, raça e classe são atravessadas e 
colaboram com o sucesso desse projeto. Para tanto, a subalternização de 
homens e mulheres negros e pobres é pré-requisito para que esse projeto 
continue a dar certo, uma vez que relegar o direito de enunciação desses 
sujeitos advoga favoravelmente com a colonialidade do pensamento e 
do poder (MIGNOLO, 2017).

A narrativa de Ponciá é um reflexo sobre esse ato de escrever sua 
própria história, tornar-se sujeito. A voz do narrador se mistura à voz 
de Luandi, que busca deslindar essa postura afirmativa, positiva do(a) 
negro(a) não mais disposto(a) a submeter-se ao projeto devastador do 
colonialismo. Segue excerto:

Descobria também que não bastava saber ler e assinar o nome. 
Da leitura era preciso tirar outra sabedoria. Era preciso auto-
rizar o texto da própria vida, assim como era preciso ajudar 
construir a história dos seus. E que era preciso continuar 
decifrando nos vestígios do tempo os sentidos de tudo que 
ficara para trás. E perceber que por baixo da assinatura do 
próprio punho, outras letras e marcas havia. A vida era um 
tempo misturado do antes-agora-depois-e-do-depois-ainda. A 
vida era a mistura de todos e de tudo. Dos que foram, dos que 
estavam sendo e dos que viriam a ser. (EVARISTO, 2017, p. 
110, grifos nossos).

Conceição Evaristo afirma que tanto o texto em prosa, quanto a 
poesia nascem profundamente marcados pela sua experiência de mulher 
negra em nossa sociedade. Sua escrevivência se materializa através das 
histórias de mulheres, homens, crianças e velhos negros. Sua arte nasce 
a partir dos caminhos e descaminhos do povo negro, das experiências 
dessa coletividade, confrontando as expectativas da crítica literária que 
não considera que essas experiências possam ser matéria de ficção.
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A autora aponta que a autoria negra, e, no caso de Evaristo, a au-
toria negro-feminina, vem sanar uma lacuna na literatura brasileira, um 
lugar de fala negado ao povo negro, de modo que ele possa narrar suas 
próprias histórias. Registrar esse discurso ficcional vindo “de dentro” 
dessa coletividade é garantir um direito de reconhecer suas culturas, 
suas identidades.

Evaristo vem através de sua literatura, marcada pela militância 
social, de gênero e étnica, destruir o discurso dominante. Para ela, “A 
nossa escrevivência não pode ser lida como histórias para ‘ninar os da 
casa grande’ e sim para incomodá-los em seus sonos injustos.” (EVA-
RISTO, 2007, p. 21). 

Falar em escrevivência a partir da escrita de Conceição Evaristo é 
pensar a escrita ligada à vivência, é falar do outro e, ao mesmo tempo, de 
si mesma, é se enxergar como ser que vive e rememora sua realidade, ou 
que sonha uma realidade diferente daquela que é relegada à mulher negra, 
ou seja, é uma escrita que as represente. Desse modo, a autora enfatiza que

[...] sendo as mulheres negras invibilizadas, não só pelas pági-
nas da história oficial brasileira, mas também pela literatura, 
e quando se tornam objetos de segunda, na maioria das vezes, 
surgem ficcionalizadas a partir de estereótipos vários, para 
as escritoras negras cabem vários cuidados. (EVARISTO, 
2005, p. 205).

Notamos, a partir do discurso feito por Conceição Evaristo, que seu 
projeto de escrita vai na contramão do discurso de poder, trazendo uma 
nova perspectiva feminina e afrodescendente, contrariando a ideia que 
era traçada para descrever a mulher negra, muda, com capacidade inata 
de cuidar e servir, desligada da ideia de sujeito que possui consciência 
autorrepresentativa. A autora traça uma grafia situada na(s) experiência(s) 
proveniente(s) das circunstâncias perfomatizadas como mulher negra 
na sociedade brasileira e nas possíveis articulações entre as variáveis de 
gênero, classe e raça, que promovem um feminismo mais abrangente, 
incluindo as reivindicações das mulheres negras (BISPO; LOPES, 2018).
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Vivenciando a exclusão social, política e econômica operada his-
toricamente àquela(es) provenientes da diáspora africana, Conceição 
Evaristo sente a necessidade de produzir uma escrita ancorada na me-
mória e na experiência concreta da mulher negra. A autora traz em sua 
literatura marcas da

[...] militância social, de gênero e étnica, [...] solapa o discurso 
dominante que insiste em apresentar uma visão de mundo mo-
nolítica. A escrita de Conceição Evaristo revolve as estruturas 
de poder escamoteadas sob a cortina de fumaça da democracia 
racial e implode barreiras, extravasando vozes marginalizadas 
pelos códigos de vigência. (BISPO; LOPES, 2018, p. 188, 
grifo do autor).

Percebe-se que a autorrepresentação feminina negra é melhor 
compreendida se considerarmos de onde parte essa voz negro-femi-
nina, pois esta nasce da luta contra o racismo, misoginia, sexismo e 
falocentrismo. No entanto, não se trata apenas de uma guerra contra 
o branqueamento e silenciamento da voz feminina, vai muito além. 
Trata-se da afirmação de um eu ficcional e real que ecoa das páginas 
do romance com grande habilidade escritural (ALMEIDA; BEZERRA, 
2019).No cenário de produção da literatura nacional, o modo como 
está organizada a escrita de Evaristo dá a ideia de “Escrevivência”, 
uma forma de escrita que está ligada a uma memória individual, mas 
que também evoca uma memória coletiva, dando poder ao lugar de 
fala de onde se faz esse discurso (EVARISTO, 2007). Desse modo, é 
possível resgatar o coletivo ligado à memória individual (UMBACH, 
2008) das comunidades negras.

A escrita é compreendida como um espaço de ruptura diante do 
silenciamento imposto às minorias, assim como uma articulação entre o 
sensível e o inteligível, uma possibilidade de ressignificação da opres-
são, abrindo espaço a novas possibilidades de compreensão do mundo 
(BISPO; LOPES, 2018).
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Para Conceição Evaristo escreviver é ‘um modo de ferir o 
silêncio imposto [...] [é] o movimento de dança-canto que o 
meu corpo não executa.’, ao escreviver-se ‘toma-se o lugar 
da escrita, como direito, assim como se toma o lugar da vida’ 
(EVARISTO, 2005, p. 202 apud MELO; GODOY, 2017, p. 
1296).

A escrita sobre a qual Evaristo se refere quando fala de “um lugar 
social e ético”, que vem ocupar um lugar na academia, além de sua pro-
dução literária, ao cunhar a expressão “escre(vivência) de dupla face”, 
faz referência à sua experiência como mulher e também como negra. A 
autora afirma que gosta de escrever e que

na maioria das vezes dói, mas depois do texto escrito é possível 
apaziguar um pouco a dor, eu digo um pouco [...]. Escrever 
pode ser uma espécie de vingança, às vezes fico pensando 
sobre isso. Não sei se vingança, talvez desafio, um modo de 
ferir o silêncio imposto, ou ainda, executar um gesto de teimosa 
esperança. Gosto de dizer ainda que a escrita é para mim o mo-
vimento de dança-canto que o meu corpo não executa, é a senha 
pela qual eu acesso o mundo. (EVARISTO, 2005, p. 202).

Oliveira (2014) afirma que nas narrativas de Conceição Evaristo, 
a afrodescendência, as suas experiências de mulher negra no Brasil, de-
marcam seus textos carregados de tradições e vivências. Nesse sentido, 
podemos afirmar que é errado atribuir à voz autoral uma voz única e 
voltada à sua própria experiência real de vida.

Assim, reveste-se de particular importância dizer que as nar-
rativas de Evaristo são revestidas de uma memória coletiva, 
porém sem estar presa ao passado e sim uma memória que usa 
das lutas e anseios de seus antepassados para ter uma afirma-
ção de si, ao mesmo tempo em que contribui para alteridade 
de outrem e assim, manter viva a cultura e com ela criar um 
futuro melhor, sem delegar ao esquecimento tudo vivido e 
lutado pelos seus ancestrais. Sob essa ótica, ganha particular 
relevância a literatura afro-brasileira, as obras de Conceição 
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Evaristo como voz de autorrepresentação feminina negra. 
(BISPO; LOPES, 2018, p. 18).

Complementando o mesmo pensamento, Melo e Godoy (2017, p. 
1300) destacam que Conceição Evaristo aborda a escrevivência das mu-
lheres negras a partir da fala e do corpo não só pela linguagem descrita, 
mas também na sua vivência:

Pode-se dizer que os textos femininos negros, para além de 
um sentido estético, buscam semantizar um outro movimen-
to, aquele que abriga todas as suas lutas. Toma-se o lugar da 
escrita, como direito, assim como se toma o lugar da vida. 
(EVARISTO, 2005, p. 206).

Em Ponciá Vicêncio, Evaristo coloca a figura do negro e suas lu-
tas internas e externas, dores, sonhos, vitórias e derrotas, além do seu 
olhar sobre o mundo e como esse mundo o vê. Mas há um fato que se 
sobrepõe a toda essa exploração de sentimento: suas raízes africanas 
presentes nesta obra.

Podemos dizer que o estilo literário de Evaristo é construído por 
uma linguagem poética marcada pela sua etnicidade. Percebemos na 
sua escrita a importância dada à voz, aos sentimentos e às experiências 
tanto coletiva quanto individual de um povo que foi e ainda é ignorado. 
Daí a perspectiva de escrevivência colocada pela própria autora, a qual 
oferece uma característica particular à sua forma de escrever (BISPO; 
LOPES, 2018).

Melo e Godoy (2017, p. 30-31) afirmam que “reconhece a ficção 
como um modo de resistência presente na escrevivência evaristiana, ao 
passo que, na escrita, pessoas submetidas a situações de crise, podem 
encontrar modos de transpor os revezes e seguir existindo”. E ainda acres-
centam: “o que veremos é que resistir por meio da literatura é também 
reexistir, e para um povo cuja voz foi e é constantemente sufocada, a 
escrevivência se torna um recurso de emancipação.” (MELO; GODOY, 
2017, p. 1289).
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Assim, Sueli Liebig (2016, p. 6) percebe que:

é através da ‘escrevivência’ dessas mulheres que ela reconstrói 
e renegocia sua identidade de mulher negra e pobre. Marcada 
por formas de dominação que incluem separações, desloca-
mentos e desmembramentos, ela constrói através da escrita 
estratégias de reversão da condição fragilizada da mulher 
negra e modos alternativos de redefinição de suas identidades.

Alves (2011, p. 183) afirma que “ser mulher escritora no Brasil é 
também dispensar a mediação da fala do desejo delegada e exercida em 
última instância pelo homem investido do poder falocrático”. Confor-
me mencionado por Alves, a escrita feminina produzida por escritoras 
negras vem para quebrar com a estereotipagem através da qual o negro, 
em especial a mulher negra, era descrito nas páginas dos livros literários. 

A escrita de Conceição Evaristo está impregnada de etnicidade, 
pois ela invoca, em toda a narrativa, os costumes, a língua, 
as crenças do povo negro. Neste contexto, fica claro que o 
seu fazer literário parte de um lugar específico de fala. Fica 
evidente também [...], que a escritora coloca os elementos 
característicos de uma escrita afro-brasileira. (ALMEIDA; 
BEZERRA, 2019, p. 19).

Ela deixa claro que a escrita feminina construída por mulheres negras 
vem anular a voz que, sem conhecimento de causa, é usada para descrevê-
las, revelando uma imagem inferiorizada. Por isso, a autora desconstrói 
a imagem da mulher negra, de ser apenas um corpo. Nesse contexto, a 
literatura de escritoras negras tenta desconstruir uma imagem, um con-
ceito, uma marca criada pela sociedade dominante, predominantemente 
burguesa, machista e branca. Antes, a mulher era descrita e agora ela se 
autorrepresenta, mostrando suas vivências, seus sentimentos e sua força 
através da escrita. É justamente isso que Conceição Evaristo faz, ela se 
diz em Ponciá Vicêncio, ela representa todo um povo, reconstruindo sua 
identidade afro-brasileira (ALMEIDA; BEZERRA, 2019).
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Em Ponciá Vicêncio, há uma rememoração de toda a luta ancestral 
dos povos afro-diaspóricos que vieram escravizados para o Brasil. Ao 
mesmo tempo, a protagonista é herança ancestral desse povo, pois ela 
resgata em memórias e vestígios toda a história do povo negro, até então 
esquecida pela história oficial. Sua história se ancora em memórias do 
passado, mas se presentifica e evoca sujeitos subalternizados para além 
dela. Suas lembranças e vivências se confundem para demonstrar que 
a escravização não findou, mas que continua nas vidas de milhões de 
afro-brasileiros. Logo, esta ficção de Evaristo trabalha esse passado de 
escravidão como lugar de luta e resistência, almejando uma outra alte-
ridade, na qual a dignidade do povo negro seja reconhecida e reparada, 
autoafirmando-se quanto à sua identidade étnica e ancestral.

Outra acepção acerca da escrevivência é o cooptar de cenas do 
cotidiano que nascem da experiência particular da escritora ou de uma 
coletividade negra. Tudo isso se transforma em texto literário. Evaristo 
defende que quando a autoria vem de pessoas, mulheres como ela, filha 
de lavadeira e ex-empregada doméstica, cuja experiência inclui posições 
de subalternidade, essa escrita literária “de dentro”, que conhece a histó-
ria de seu povo e seu lugar de subalternização, reflete uma experiência 
diferenciada, atravessada por uma condição de gênero, raça e classe 
(DAVIS, 2019).

Na poética de escrevivência de Evaristo, as personagens femininas 
e afro-brasileiras possuem um importante papel na tessitura de novas e 
ressignificadas histórias do povo preto, que carrega uma herança histórica 
e arraigada na cultura atrelada à escravidão. Através da escrevivência, 
Conceição Evaristo nos apresenta novos caminhos para a literatura 
brasileira, caminhos nos quais a resistência e a emancipação negras são 
delineadas e evocadas literariamente.

Tendo sido o corpo negro, durante séculos, violado em sua 
integridade física, interditado em seu espaço individual e social 
pelo sistema escravocrata do passado e, hoje ainda por políticas 
segregacionistas existentes em todos, se não em quase todos, os 
países em que a diáspora africana se acha presente, coube aos 
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descendentes de africanos, espalhados pelo mundo, inventar 
formas de resistência. [...] A identidade vai ser afirmada em 
cantos de louvor e orgulho étnicos, chocando-se contra o olhar 
negativo e com a estereotipia lançados ao mundo e às coisas 
negras. (EVARISTO, 2009, p. 12).

A escrevivência demarcada no romance Ponciá Vicêncio evoca 
uma coletividade, uma identidade étnica, clamada pelos pretos e pretas 
da diáspora. É, portanto, uma proposta transgressora e questionadora do 
discurso historiográfico oficial, que visa denunciar suas rasuras tanto na 
História quanto no cânone literário. Trava um embate com as memórias 
legitimadas e as memórias subterrâneas, propositalmente silenciadas e 
apagadas da História oficial através do discurso do colonizador.

Ponciá passa por muitas dores, desde a morte repentina do pai, sua 
tristeza com a vida castigada dos pretos e pretas da roça, que ficam cada 
dia mais pobres, a perda dos seus sete filhos, as agressões do marido, 
que não entendia suas ausências, sua doença, até a separação da mãe e 
irmão, quando resolveu ir para a cidade. Contudo, ela também nos revela 
a história de superação de uma mulher preta, que, apesar de não vencer 
na vida como se espera na cidade grande, reencontra sua ancestralidade, 
mostrando que é possível ser feliz indo ao encontro de si mesma, do seu 
povo, dos elementos da natureza de sua terra ancestral.

Ponciá e sua mãe buscavam o barro da lama do rio perto da Vila 
dos Pretos para modelar objetos de uso doméstico como canecas, pratos, 
bacias, objetos de decoração, dentre outras coisas:

A mãe fazia panelas, potes e bichinhos de barro. A menina 
buscava a argila nas margens do rio. Depois de seco, a mãe 
punha os trabalhos para assar num forno de barro também. 
As coisinhas saíam então duras, fortes, custosas de quebrar. 
(EVARISTO, 2017, p. 20).

Essa prática da modelagem em barro era um saber das mulheres da 
família Vicêncio, que as reconhecia em toda a comunidade da Vila dos 
Pretos e tem grande valor como chave interpretativa dentro da narrativa, 
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pois esse trabalho com o barro denota uma marca da memória ancestral 
que constrói sua identidade não só cultural, mas também étnica. Do 
mesmo modo, a fertilidade de Ponciá na narrativa dá-se através do seu 
veio criativo ao modelar o barro, mesmo tendo sido negada quanto ao 
nascimento de seus filhos de sangue (que morreram todas as sete crian-
ças), a história sinaliza que sua fertilidade reside na criação dos objetos 
de cerâmica tão caros à vida de Ponciá, da sua família e da história do 
povo preto da Vila Vicêncio.

Um dia Ponciá modelou um homenzinho de barro, envergado, con-
doído, com o braço cotó, que em seu semblante parecia rir e chorar, tal 
qual seu Vô Vicêncio. Sua mãe, muito assustada, escondeu o homenzinho 
de barro e depois mostrou ao pai de Ponciá a obra inusitada da filha. 
O homem avaliou e devolveu à filha seu feito, percebeu a semelhança 
literal com seu velho pai, mas não ficou estarrecido com a situação. 
Esse homenzinho de barro está presente em toda a narrativa e, mesmo 
depois de Ponciá ter ido para a cidade, ele permanece na casa guardado 
no fundo de um baú. Ela, num retorno à sua casa, resgata seu homen-
zinho de barro e o leva consigo para sua casa na cidade. Resgata uma 
memória de seu passado do qual ela não poderia nem quereria fugir. A 
memória do seu povo carregada consigo está representada no minúsculo 
homenzinho de barro.

Notamos que numa das reflexões de Luandi, irmão de Ponciá, ele 
manifesta o desejo de resgatar essa memória de seu povo, de sua família, 
materializada e representada nas artes de modelar a terra bruta nas mãos, 
a terra que aos pretos da Vila pertencia, mas que havia sido usurpada 
pela ganância dos senhores que se julgavam donos daquela terra e dos 
artefatos de barro feitos pela mãe e irmã. Assim ele diz: “Um dia ele 
voltaria ao povoado e tentaria recolher alguns trabalhos dela e da mãe. 
Eram trabalhos que contavam partes de uma história. A história dos 
negros talvez.” (EVARISTO, 2017, p. 109, grifos nossos). 

Esse excerto evidencia a consciência étnica e identitária de Luandi 
e de sua família. Aqueles objetos de barro tal como o homenzinho de 
barro que ria e chorava ao mesmo tempo materializam os sofrimentos 
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ainda vivos nas memórias de seu povo como metáfora de uma memória 
que não podia ser esquecida nem descartada, “[...] porque, enquanto 
os sofrimentos estivessem vivos na memória de todos, quem sabe não 
procurariam, nem que fosse pela força do desejo, a criação de um outro 
destino.” (EVARISTO, 2017, p. 109, grifo nosso).

Considerações finais

Conceição Evaristo engaja sua escrita literária com a vida e me-
mória do povo preto, marcando um espaço de escuta aos que estavam 
silenciados pelo discurso oficial, pela história oficial e pela literatura 
embranquecida e eurocêntrica. Sua poética escrevivente vem reconhecer 
e legitimar narrativas e vozes que antes eram só ruídos e prantos. Essa 
escritora tece histórias usando suas experiências de vida, sua infância 
pobre, seu passado em uma favela, sua condição de mulher negra, tudo 
isto reunido e a imbuir e enriquecer sua escrita literária.

Evaristo reflete sobre a necessidade de recordar. As narrativas 
negro-brasileiras estão cercadas por lembranças e esquecimentos, bem 
como por narrativas alicerçadas em experiências de vida, escritas e es-
truturadas a partir de sentimentos, resgatadas pelas diversas informações 
que compõem as recordações dos sujeitos. “Quem pretende se aproximar 
do próprio passado soterrado deve agir como um homem que escava.” 
(BENJAMIN, 1987, p. 239). Assim o faz Evaristo, escava o que está 
soterrado, porque é de onde escava que advém os alicerces, a reinvenção 
de um novo destino.

Em Ponciá Vicêncio, Evaristo constrói sua narrativa impregnada 
de passado e história, fruto de memórias do povo preto da diáspora. Na 
multiplicidade de vozes presentes em seu texto, principalmente as “vozes-
mulheres” representadas por Ponciá, Maria Vicêncio e Nêngua Kainda, 
Evaristo evoca símbolos ancestrais da cultura e religiosidade africanas, 
que em solo brasileiro ganharam vida e foram ressignificadas.

Constatamos nessa narrativa que existem resíduos da herança colo-
nial que se imbricam e moldam experiências de opressão ao povo preto da 
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Vila Vicêncio. Em busca de melhores condições de vida, muitos negros e 
negras como Ponciá buscam na cidade uma vida diferente da do campo, 
mas não a encontram. Encontram somente miséria, racismo e exclusão 
social. Ponciá é a representação da mulher negra afro-diaspórica que 
busca emancipação e que, ao mesmo tempo, redefine sua(s) identidade(s) 
em um mundo de constantes mudanças. Assim como a dela, outras vozes 
femininas protagonizam suas histórias individuais, tendo em comum a 
condição de subalternização do povo preto.

Conceição resgata essa herança ancestral não como um passado 
idílico, mas como forma de representar a complexidade histórica da ex-
periência da população negro-brasileira, rememorando a ferida colonial, 
o trauma colonial da separação. O objetivo é visibilizar um sentimento 
de pertencimento de identidades construídas aqui quer sejam culturais, 
étnicas ou religiosas, mas que tem como base de assentamento o retor-
no às tradições e raízes culturais, além da busca por uma relação mais 
humanizadora entre o/a homem/mulher e a natureza que a modernidade 
dicotomizou.
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