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ENSAIO SÔBRE A POESIA ÉPICA 

Num duplo sentido, a presente publicação pode ser  

considerada experiência: de um lado, como avaliação do 

acervo nacional de mitos, para a criação de uma epopéia  

de moldes clássicos; e do outro, experiência ainda mais 

decisiva, no que respeita à capacidade receptiva do pú- 

blico, com relação a um gênero de poesia que nunca teve 

entre nós grande número de cultores. Daí a divisão natu- 

ral do assunto em duas partes, de igual importância mas 

de diferentes proporções, quanto a sabermos se cabe na 

literatura moderna, e particularmente na literatura bra- 

sileira, um poema épico nos moldes indicados, e a apre- 

ciação dos elementos de que dispomos para essa finali- 

dade. Compreende-se que importe decidir de início a 

questão da oportunidade da publicação, dadas as caracte- 

rísticas da presente época, em que a imaginação parece 

ter perdido as prerrogativas muito próprias. 

Além do mais, o balanço do nosso patrimônio mítico,  

sôbre ser trabalho proveitoso como coleta de material  

para ilustração da tese, é uma escola de modéstia, pois 

de semelhante estudo ressaltará a insignificância da con- 

tribuição pessoal na criação de uma epopéia, particulari- 

dade, aliás, de que os poetas épicos têm consciência, 

quando se declaram meros porta-vozes das Musas. 

Por conveniência da exposição, vamos tratar, primeiro,  

do lugar da poesia épica na literatura moderna, e consi- 

derar, depois, até onde chegam nossos recursos para o 

empreendimento projetado. 

Generalidades 
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Nestas conexões, o mais errado passo que eu poderia  

dar no comêço do presente estudo seria apresentar uma 

definição de epopéia, ou estender-me em considerações 

teóricas sôbre os gêneros de poesia, ou sôbre a poesia  

épica em particular. As definições, muito longe de pre- 

cederem qualquer estudo, devem vir sempre no fim. Re- 

servemos, portanto, essas generalidades para quando esti- 

vermos mais familiarizados com o assunto e dispusermos  

de dados concretos que nos permitam semelhantes des - 

vios, sem o perigo de nos perdermos em abstrações de 

pouca ou nenhuma utilidade. 

Assim, como problema inicial, teremos de resolver se  

cabe na literatura moderna um poema épico nos moldes  

das antigas epopéias, ou se tal propósito não passa de 

capricho de eruditos que se mantêm estranhos ao meio  

em que vivem e desconhecedores das necessidades do seu  

tempo. Atacando de frente essa questão, ficaremos aptos 

para prosseguir mais desembaraçados e, sobretudo, livres  

tia preocupação de tomar o tempo do leitor com um as - 

sunto superado. 

Se atentarmos no número de livros de versos editados  

anualmente entre nós, revistas de poesia, cursos, prêmios, 

e até mesmo congressos, e nas verbas aplicadas na reali- 

zação dêsses programas, teremos de considerar auspiciosa  

a importância dada à poesia pela nossa gente, numa  

época em que fôra de temer a atrofia da imaginação cria - 

dora, por falta de cultivo. Mas um exame, embora su- 

perficial, revelará a parcialidade dêsse interêsse, porque,  

de regra, "Poesia", para os nossos doutrinadores, e, mais  

ainda, para os que a ela se dedicam, é sinônimo de "poe- 

sia lírica", sendo sôbre êsse tema, exclusivamente, que se  

travam discussões, sem que mereçam referência particular,  

nem mesmo de corrida, o drama e a epopéia, que já se  

encontram definitivamente rotulados nas classificações 

dos compêndios escolares. É como se não fizessem parte 

da "Poesia", ou pertencessem apenas ao passado, à his- 

tória da literatura, onde o leitor poderá inteirar-se do 

que valeram em determinadas épocas, digamos, nos pri- 

mórdios da atividade literária de alguns povos. E quanto 

é generalizado êsse exclusivismo, vemo-lo no exemplo do 

recente livro de Dâmaso Alonso, em boa hora traduzido 

para o português, A Poesia Espanhola, em que é igno- 

rada a existência do "Teatro" em geral, e do teatro de  

Epopéia e 

lirismo 



 

Lope de Vega em particular, para ser estudado o "mons- 

tro da natureza" apenas como poeta lírico de largos vôos, 

sem que a ninguém houvesse causado estranheza a dis - 

paridade entre a amplitude do título da obra e a ma- 

téria de que trata. Dêsse exclusivismo doutrinário, direi  

melhor: da obstinação de atribuírem a uma das partes 

— a mais modesta, sem dúvida, e de limitadas ambições 

— as características do todo, para interpretá-la à luz de 

postulados arbitrários, resulta com freqüência certo de- 

sajustamento entre o remígio das idéias e as poesias es- 

tudadas, não deixando de ter uma pontinha de comici- 

dade o ar compenetrado dos analistas, no empenho de  

rastrearem sentido filosófico — ou simplesmente: sentido? 

— em certas composições de curto fôlego. O que admira... 

Não, citemos no original; nem sempre Cícero deve ser 

traduzido: Mirabile videtur, quod non rideat haruspex, 

curn haruspicem viderit. 

Em sã consciência, porém, não podemos querer mal aos 

poetas líricos por sobrestimarem suas criações; se cou- 

besse censura, seria para os representantes dos outros gru- 

pos, que não fazem a mesma coisa. Importa-nos, apenas, 

neste passo, assinalar um fato, que, por sua generalidade,  

vale como um dos sinais do tempo: a preferência dada 

à poesia lírica — essa mesma poesia, da qual disse Mal- 

larmé que não joga com idéias, mas apenas com palavras 

— tanto pelos que a cultivam, como por seus comenta- 

dores, o que vai de par com o descaso absoluto pelas 

demais formas de poetar, particularmente o drama e a  

epopéia, cuja morte vem sendo apregoada por tôda a 

parte. 

Semelhante parcialidade é sintomática, mas não im- 

plica a desvalia dos gêneros excluídos do debate. Revela,  

tão-sômente, deficiência de capacidade criadora, sem po- 

der influir, em grau mínimo que seja, na escala de va- 

lores. Mas, do mesmo modo que no domínio das reli- 

giões a proibição de fazer imagens dos deuses decorre 

de inaptidão para a pintura e a escultura, assim também 

o açodamento em declarar morta a epopéia é indício,  

apenas, de incapacidade de uma geração para criar nesse 

domínio. Essa verdade elementar já foi reconhecida por  

um dos nossos poetas, Carlos Drummond de Andrade, 

quando disse: "Não há tempos de epopéia, reclamando 

poetas aptos para interpretá-los. Há — ou não há — poe- 

tas épicos, capazes de extrair seu alimento do contem- 

porâneo mais álgido, como do passado, ou do futuro".  
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Eis o problema, apresentado em seus têrmos mais sim- 

ples e, ao mesmo tempo, em tôda a sua amplitude. O 

declínio ou a ausência da poesia épica em determinada 

literatura não depende das "correntes literárias", do es- 

pírito da época, do Zeitgeist, mas apenas da falta de apti- 

dão para êsse gênero de poesia, que, sendo pouco comum 

em todos os povos, chega a desaparecer por algum tempo,  

até mesmo em se tratando de literaturas muito ricas. Essa 

capacidade não se manifesta por igual em tôdas as raças.  

Envaidecidos das grandes epopéias de que se ufana a sua  

literatura, restringem os alemães a quatro povos da fa- 

mília ariana a originalidade nesse domínio: hindus, per- 

sas, gregos e germanos, para atribuírem o nome de poesia  

épica a composições como a Eneida ou a Jerusalém li- 

bertada, mas não, seguramente, o de epopéia. 

Sem nos deixarmos vencer pela tentação de apreciar  

mais de perto o que pode haver de exagêro em seme- 

lhante afirmativa, consignemos apenas um fato: a riqueza 

da literatura alemã em monumentos épicos, particular- 

mente pujantes e inspirados depois da Primeira Grande 

Guerra. Fala muito alto a favor da cultura de um povo 

a importância do papel dos poetas épicos em sua forma- 

ção. Wilhelm Jordan recitou, total ou parcialmente, em 

mais de trezentas cidades, o seu poema  Nibelungos, de 

duas vêzes vinte e quatro cantos, e que em 1924 já al- 

cançara dezesseis edições. 

De maior influência, porventura, nas primeiras déca- 

das do presente século, sôbre a formação da mocidade,  

foi o poeta suíço em língua alemã, Carl Spitteler — prê- 

mio Nobel de 1919 —, o que se comprova pelo aprêço 

em que era tido sua obra fundamental, Primavera olím- 

pica, pelos dirigentes do movimento juvenil denominado 

Wandervogel. Hans Blüher confirma na edição recente 

de sua autobiografia (1955), o entusiasmo que já extra- 

vasara na primeira edição da mesma obra (1920), sem 

ocultar que naquela época sobrepunha Spitteler ao pró- 

prio Homero. Ao lado de Gustav Winecken, preconizava 

o estudo cle Spitteler como base do programa educativo  

da juventude, em substituição aos "Weimarianos" — 

Goethe e Schiller, naturalmente — cujo prestígio de ano 

para ano se tornava problemático, e que só artificial- 

mente era mantido pelo esforço dos dirigentes do ensino 

oficial. Há evidente exagêro nesse juízo, como o reconhe- 

ceu o autor, mas por isso mesmo ilustra a influência de 

Spitteler e a da poesia épica na formação da juventude,  

no período a que nos referimos. 

A epopéia 

germânica 



 

Fôra fácil apontar outros pontos de contacto entre o  

neo-paganismo germânico e a Grécia clássica; mas só ca- 

beria estudar aqui a florescência da poesia épica nessa 

literatura, que tomou incremento em razão direta da 

perda de influência do Cristianismo sôbre a juventude,  

pelo esforço de restauração das tradições míticas da raça. 

Contudo, a situação política da Alemanha de após 

guerra não permite um estudo de sua literatura sob êsse 

prisma, dado o conflito, sempre aceso, de ideologias irre- 

conciliáveis, que se processa predominantemente nesse 

terreno. Daí o silêncio dos historiadores da literatura, de 

acordo com suas convicções políticas, com relação às ati - 

vidades do campo adversário. O leitor curioso que se 

propusesse comprovar os dados aqui trazidos, e compul- 

sasse, para êsse fim, os mais modernos e autorizados com- 

pêndios de história da literatura, ficaria perplexo quando 

verificasse a ausência daqueles nomes e das obras apon- 

tadas como modelos, depois do que se arrogaria o direito 

de concluir pelo descrédito do gênero preconizado.  

Desistamos, portanto, do propósito de ilustrar nossa ex- 

posição com exemplos tirados da literatura alemã, e con- 

centremos a atenção num apenas, recentíssimo, que se me 

afigura decisivo, dada a importância do autor no âmbito 

da cultura ocidental. Vale mais um exemplo bem desen- 

volvido, de obra de possível aquisição, do que a enume- 

ração de títulos de livros que o leitor dificilmente che- 

garia a conhecer. Refiro-me ao escritor grego Niko Ka- 

zantzakis, que embora já fôsse tido, no consenso univer- 

sal, como um dos pontos altos da literatura dêste século,  

deixou de algum modo desorientada a crítica com a pu- 

blicação de um poema épico de moldes clássicos, que não  

somente traz o nome da Odisséia tradicional de Homero, 

como continua ousada e livremente a contar as aventuras  

do herói astucioso, depois do seu retorno a Itaca. Na li - 

teratura moderna a Odisséia de Kazantzakis constitui a 

mais estupenda afirmação da vitalidade da imaginação  

criadora no domínio da poesia. Enquanto êsse poema não 

transpusera os limites restritos da influência do grego mo- 

derno, fôra possível à Europa ignorá-lo. Sobravam títulos 

ao autor, para consagrá-lo como um dos mais fecundos 

representantes do pensamento hodierno, que se servira, 

principalmente, do romance e do ensaio, para dar forma 

a. suas concepções. Traduzidos para tôdas as línguas cul- 

tas, inclusive o português, seus três romances:  O Velho 

Zorba, Liberdade ou Morte e Cristo Recrucificado  asse- 

guraram  a Kazantzakis lugar de honra entre os roman- 

A"Odisséia" 

de Kazantzakis 
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cistas europeus de maior vulto, ao lado de Thomas Hardy,  

Galdós e Dostoiewski, e de quantos se tenham sobressaído 

neste domínio. Seu ensaio filosófico,  Ascese: salvatores 

dei, foi publicado em francês na própria Grécia. Ainda 

não é conhecida na Europa sua obra de teatrólogo, tão 

variada quanto original, e dividida pelo autor, na edi- 

ção completa, em tragédias de temas diferentes: arcaicos, 

bizantinos e temas diversos, em que se destacam as peças 

Prometeu, Cristo, Odisseu, Sodoma e Gomorra, Buda,  

Cristóvão Colombo e Juliano, o Apóstata. 

Ficaria incompleto o perfil literário de Kazantzakis, se 

não fôsse feita menção à sua atividade como tradutor, 

que levou para seus compatriotas o que de mais precioso 

apresenta a literatura européia, desde o seu albor na 

Grécia clássica, com os poemas de Homero, às conquistas 

do pensamento filosófico do nosso tempo. Kazantzakis  

traduziu para o grego moderno: A Divina Comédia, Dom 

Quixote, Assim Falou Zaratustra, o Fausto  de Goethe e 

a Ilíada e a Odisséia de Homero (a Ilíada, de colabora- 

ção com Kakridis, conhecido pelos seus trabalhos sôbre 

a questão homérica, publicados em língua inglêsa, na 

Suécia). 

Estamos, assim, em frente de um gigante da literatura, 

um dêsses escritores raros, que, podendo ser considerados 

beneméritos da pátria e motivo de orgulho de sua gente,  

alcançam de pronto sentido universal. A tradução inglêsa 

da Odisséia de Kazantzakis (The Odyssey: a Modem Se- 

quel, Nova York, 1958), feita por Kimon Friar, ameri- 

cano-do-norte de ascendência grega e, por isso mesmo, fa- 

miliarizado com a língua e a literatura da Grécia dos  

nossos dias, alargou os horizontes da influência do autor 

e rasgou perspectivas imprevistas para as possibilidades 

do gênero épico na literatura moderna. 

Mas convém distinguir: a importância da Odisséia de 

Kazantzakis não está tanto no que possa ter de tradicio- 

nal, como na sua feição revolucionária e ant iclássica, que 

tanto contribuiu para dificultar a sua aceitação por parte 

dos compatriotas do autor, quando de sua publicação, em 

1938. Os novos elementos de que se valia o autor para 

dar forma à sua concepção da liberdade do homem, mí- 

ticos, filosóficos e até lingüísticos — a primeira edição era 

acompanhada de um glossário com cêrca de 2.000 têrmos 

novos, tirados da riqueza dialetal do grego moderno, e  

que já não aparece na edição de 1957 — provam à sacie- 

dade que não temos que nos haver com uma obra de 

imitação, produto artificial de gabinete e carecente de 



 

vida, como tantas outras, mas com um poema moderno,  

tal como só o poderia ter concebido um poeta-filósofo, 

isto é, um pensador em que a atividade discursiva do en- 

tendimento não houvesse sufocado a imaginação. Aluno 

de Bergson, cuja concepção do élan vital foi de influên- 

cia decisiva em sua formação, e entusiasta de Nietzsche,  

como de Goethe e dos místicos do Cristianismo, aspira  

Kazantzakis a uma nova síntese do pensamento do Orien- 

te e da Grécia, que tenha Creta, a sua ilha natal, como 

centro de irradiação. 

Creta, que no presente século ressurgiu das excavações 

como das cinzas a Fênix, foi no início da cultura do Me- 

diterrâneo ponto de convergência das influências orien- 

tal e egípcia e, sem dúvida, também das mais variadas 

etnias. É como Homero no-la descreve oito séculos antes 

da nossa era, depois do seu desaparecimento no horizonte 

da história, quando a lembrança de sua atuação no mun- 

do antigo já se sublimara no mito: "Inúmeros homens, 

/ quase infinitos, lá moram, formando noventa cidades, 

/ com grande mescla de línguas". A moderna Creta de 

Kazantzakis não é menos transcendental e mítica, por- 

que simples imagem de suas aspirações. Creta é uma nova 

síntese da Grécia e do Oriente, mas despojada assim dos 

traços refinadamente clássicos da primeira como do caos  

anárquico e da perseverança abúlica do segundo. O nôvo 

homem consegue contemplar, sem desintegrar-se, o abis- 

mo que se lhe patenteia com o problema da existência. 

Pelo contrário: à vista de semelhante espetáculo, sente-se 

orgulhosamente coeso e forte. A essa visão, que se de- 

fronta por maneira tão corajosa com a vida e a morte, 

é que dá Kazantzakis o nome de cretense. 

Todos êsses elementos convergiram para a formação de 

um poema do nôvo mito de Ulisses, que com seus 33.333 

versos de dezessete sílabas ultrapassa em tamanho a Ilíada 

e a Odisséia de Homero, reunidas. Kazantzakis trabalhou 

durante doze anos na feitura de sua obra, e a refundiu 

sete vêzes, cortando sem piedade as excrescências, até con- 

seguir a forma quase perfeita, ou, pelo menos, aceitável, 

do texto publicado. Talvez seja de interêsse para o leitor 

saber que a penúltima redação do poema compreendia 

42.000 versos, o que dá uma idéia do método de trabalho 

do autor e do seu desejo sempre insatisfeito de atingir  

a perfeição. A tradução inglêsa da  Odisséia foi feita sob 

as vistas do próprio Kazantzakis, que sopesava com o tra - 

dutor verso por verso, até concluí-la, pouco antes de sua 

morte, ocorrida no dia 26 de outubro de 1957, em Fri- 
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burgo, na Alemanha, quando voltava êle de uma viagem 

ao pólo Norte. Sôbre a identidade do autor e do herói 

do poema, o que faz dêste um simples porta-voz das opi- 

niões do primeiro, é o próprio Kazantzakis que nos in- 

forma, no citado escrito: Ascese: salvatores dei: 

"Bem sabeis que não me deixo orientar por nenhum 

dos três guias do espírito humano: nem por Fausto, nem 

por Hamleto, nem por Dom Quixote, mas por Dom Ulis - 

ses! Foi no seu veleiro que eu desembarquei na U. R. S. S.  

Eu não tinha a sêde insaciável do espírito ocidental, nem 

oscilava entre o sim e o não, para terminar na imobili- 

dade, como já não era dotado do arrebatamento subli- 

memente ridículo do nobre matador de moinhos de ven- 

to. Sou um marinheiro de Ulisses, de coração ardente,  

porém de espírito implacável e lúcido. Não, porém, do 

Ulisses que retornou para ítaca, mas daquele outro Ulis - 

ses que retornou, matou os inimigos e, abafado em sua  

terra nativa, fêz-se novamente ao mar". 

Êsse outro Ulisses é, ao mesmo tempo, o herói da nova  

Odisséia e o pensador que lançou o olhar para o abismo 

da existência, sem vir, com isso, a desintegrar-se; que con- 

cilia o evangelho do super-homein de Nietzsche — Vive 

perigosamente! Levanta cidades ao lado dos Vesúvios! — 

com o evangelho do amor ao próximo e das modernas  

conquistas do socialismo, tendentes a minorar o sofri- 

mento do homem, do homem comum, o povo, o rebanho  

anônimo e indiferençado. Foi a consciência do heroísmo  

do homem moderno, ou melhor, da época em que vive- 

mos, que levou Kazantzakis a escrever a epopéia do Ulis - 

ses da sua concepção, por estar convencido de serem as  

fases de transição, como a em que nos encontramos, pro- 

pícias para o aparecimento das grandes epopéias. Em 

suas próprias palavras: 

"Em épocas como a nossa, quando um mundo se vai 

extinguindo e outro se esforça por nascer, é que apare- 

cem as epopéias. Como eu a vejo, a "Odisséia" é uma 

epopéia e uma tentativa dramática do homem moderno  

para alcançar a libertação, passando por todos os estados 

da ansiedade contemporânea e animado das mais afoitas  

esperanças. Libertação de quê? De início, não saberá di- 

zê-lo. O homem moderno, porém, não cessa de alcançá-la, 

com suas alegrias e suas decepções, com seus êxitos e seus 

malogros: lutando sempre. Estou convencido de que essa  

é a luta — consciente ou inconsciente — do verdadeiro 

homem que vive profundamente a sua época. Em fases  

de interregno como a que atravessamos, qualquer esforço 
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espiritual só poderá voltar-se ou para trás, a fim de jus- 

tificar e julgar a velha civilização que se desmorona, ou  

para diante, com o fito de profetizar e definir a civiliza- 

ção nascente. Em sua luta incessante, Odisseu olha ape- 

nas para a frente. É possível — o de que só poderão cer- 

tificar-se nossos tetranetos — que isso decorra do fato de 

já nos encontrarmos próximos do nôvo mito. De qual- 

quer forma, Odisseu avança sem deter-se, com o pescoço 

distendido para diante, no jeito do pássaro-guia dos ban- 

dos migradores". 

Não é possível apresentar um resumo de poema de ta- 

manha envergadura, sem corrermos o perigo de provocar  

desequilíbrio entre as partes do presente estudo. O leitor  

curioso que se interessar pelo assunto encontrará no apên- 

dice da tradução de Kimon Friar uma sinopse de cada  

canto, que lhe permitirá apreender fàcilmente a idéia ge- 

ral da obra e o pensamento do autor, depois do que fi- 

cará em condições de iniciar sem dificuldades a leitura 

da grande criação do escritor grego. Contudo, será de pro- 

veito chamar sua atenção para uma particularidade mui- 

to estranha para o nosso tempo, a de iniciar-se o poema 

por uma invocação ao sol e terminar com um epílogo 

ditado pelo mesmo espírito, por ser o seu tema central o 

esforço incessante das coisas mudas e dos sêres, na pe- 

nosa ascenção da matéria para a luz. 

Propondo-se Kazantzakis a continuar as aventuras de 

Ulisses, não começa a sua narrativa no ponto em que 

termina a Odisséia tradicional, mas no Canto XXII, de- 

pois de haver o herói matado a corja de importunos que 

lhe requestavam a esposa, sendo característico de seu mé- 

todo de composição iniciar-se o poema por uma oração 

coordenada, como se estivesse o autor continuando uma 

assertiva do seu ilustre antecessor e mestre. Tudo o mais 

só poderá ser apreciado pelo estudo direto dêsse monu- 

mento sem semelhante na literatura moderna, desde o 

instante em que o herói resolve abandonar de nôvo Itaca  

e a família, que não se acostumava com o seu gênio aven- 

tureiro, e as primeiras aventuras: o rapto de Helena, a  

experiência em Creta, no Egito, na África, no pólo Sul, 

até os diálogos em que toma corpo a filosofia do autor,  

com tipos que lembram Buda, e Cristo, e Dom Quixote,  

e com a própria Morte, no instante em que sua alma 

atinge a liberdade suspirada, com desaparecer nos ele- 

mentos. 

Que o autor tinha consciência do valor de sua men- 

sagem literária, provam-no suas próprias palavras, escri- 
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tas depois da fase de recolhimento a que se entregou no 

Monte Atos, para meditar com sossego sôbre o signifi- 

cado de sua missão como escritor: 

"Desde então sinto-me envergonhado de cometer qual- 

quer ação vulgar, tal como mentir ou ser dominado pelo 

mêdo, pois reconheço que sou em parte responsável pelo 

progresso do mundo. Presentemente, trabalho e penso 

com consciência do que posso, pois sei que minha con- 

tribuição pessoal, por atingir as profundidades do uni- 

verso, jamais se perderá". 

Pode, portanto, tranqüilizar-se o leitor ingênuo, que 

se compraz na companhia dos grandes monumentos épi- 

cos do passado; não está, com isso, malbaratando o pre- 

cioso tempo, que poderia ser aplicado em leituras mais 

proveitosas e, sobretudo, na aquisição de conhecimentos  

"úteis". A epopéia, como gênero literário, não está morta, 

nem pertence aos museus da literatura. O exemplo do 

escritor cretense é decisivo para demonstrar a possibili- 

dade da criação, em nossos dias, de uma epopéia heróica, 

ao mesmo tempo clássica e revolucionária, tendo se re- 

velado como carecente de base a tentativa dos teóricos 

e doutrinadores, de fechar caminhos para a atividade da 

imaginação criadora, que só nos dá seus frutos sazonados, 

quando se manifesta com espontaneidade. 

II 

Assentado êsse ponto, passemos ao tema propriamente 

dito do nosso estudo, para enumerarmos, num apanhado 

da história de nossa gente o que em quatro séculos foi 

acumulado de elementos aproveitáveis para a poesia. Na 

avaliação dêsse material compósito, de fatos históricos, 

lendas e mitos da mais variada procedência, devemos 

avançar com passo cauteloso, como quem toma conheci- 

mento pela primeira vez de um terreno desconhecido,  

para que a imaginação não se deixe ofuscar cedo demais 

por alguma miragem, ou não se enrede por cipoais de 

que seja depois difícil desandar. Em suma, devemos acom- 

panhar, tanto cjuanto possível, neste estudo, o processo 

da formação de um poema heróico capaz de ser inspi- 

rado pela nossa história, desde os fatos inicialmente des - 

conexos e, ao parecer, pouco apropriados para êsse fim, 

até à capitulação do cepticismo, pela apropriação súbita, 

por parte da imaginação, do material acumulado e à ela - 

boração quase que compulsória, de um todo de forma 

trabalhada e de partes harmonicamente distribuídas. 

A epopéia 

nacional 
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Será mais fácil de compreender a idéia geral que con- 

diciona a disposição das partes insuladas do poema, de- 

pois que ficarmos familiarizados com a gênese de seus  

elementos. Nessa altura, tornar-se-á desnecessário defen- 

der o direito de existência do gênero épico, porque care- 

cerão de sentido as objeções dos entendidos, diante da  

fôrça irretorquível do fato consumado. O assunto impõe 

o gênero; não há outra solução. Determinadas paisagens  

são capazes de despertar a corda lírica e sentimental de  

poetas de sensibilidade delicada; muitos episódios de 

nossa história poderiam ser dramatizados, como realmente  

já o têm sido, porque representam outras tantas varian- 

tes de conflitos morais inextricáveis, como os que em 

todos os tempos forneceram temas para representações no 

palco; mas a visão de conjunto de nossa formação histó - 

rica e da expansão e conquista do território nacional,  

em que se reflete o heroísmo de um povo em marcha  

para a pátria do futuro, só poderá ser apresentada numa 

epopéia guerreira, nos moldes dos monumentos da lite- 

ratura antiga e dos de todos os tempos, com tôda a ma- 

quinaria exigida pelo gênero: invocação, exposição, ima- 

gens e demais particularidades do estilo, que serão opor- 

tunamente consideradas. Muito estranho seria o poeta  

que, diante dêsse material opulento, se limitasse a acumu- 

lar figuras de retórica para dar expressão aos seus senti - 

mentos de patriota, ao invés de fazer calar a sua pessoa, 

deixando que os fatos memorados adquirissem a forma 

exigida por sua própria grandeza, sem a interferência,  

quase sempre impertinente, da figura do autor. Dentro  

de pouco haveremos de ver que a decantada objetividade  

do poeta épico consiste justamente nessa posição de ob- 

servador imparcial — estaria quase a dizer: indiferente  

— que, sabendo refrear os sentimentos próprios, permite  

à fábula maior desenvolvimento. 

Inicialmente, devemos lembrar a distinção de Schel- 

ling, entre o tempo histórico e o tempo mitológico, que  

não se tocam em suas origens, ou melhor, que nunca se  

encontram, mas que em todas as épocas se contrapõem 

na consciência dos povos, como dois planos diferentes de  

considerar o passado. É a história, sem dúvida, que for - 

nece elementos para encher o tempo mitológico; mas êste 

•logo os transfigura, despojando-os do contorno incisivo 

da realidade, dos fatos "como realmente aconteceram",  

para projetá-los na lenda, onde as personagens reais ad- 

quirem proporções tão agigantadas que se tornam, por  

vêzes, irreconhecíveis. Essa elaboração do mito é um fato 

O tempo 
histórico e  o 
tempo 
mitológico 



comezinho e constante, conquanto variável entre as di- 

ferentes raças, de acordo com a maior ou menor pujança  

da imaginação. Ensina a observação que todos os povos  

sublimam os fatos do passado, emprestando por vêzes fei- 

ções heróicas a acontecimentos que sob a análise fria do 

historiador aparecem prosaicos, quando não condenáveis  

às luzes de um código de ética muito rígida. 

Noção de grande importância para a compreensão do 

que se segue e que devemos ter presente desde o começo,  

é o caráter sincretístico de nossa formação étnica e cul- 

tural, pois o amálgama de diferentes raças se processou 

em nosso solo desde os primórdios da nacionalidade e se 

tem avolumado de um século para cá; é que esta porção 

do continente sul-americano passou a ser lugar de con- 

vergência das mais variadas etnias, primeiro, pela união 

dos conquistadores brancos com as raças escravizadas, ín- 

dios autóctones ou negros importados; depois, e até ao 

presente, pela convergência das correntes imigratórias que 

de todos os cantos do mundo nos procuram. Êsse fato 

encontrou bela expressão no símile criado por Alberto 

Torres, do "Mito inverso da Tôrre de Babel", para de- 

finir o lugar em que vieram reunir-se as raças, cuja dis- 

persão inicial aquêle mito nos conserva. É de grande va- 

lor precisarmos desde logo êsse ponto, por explicar a 

mestiçagem de nossa gente a cultura complexa que já se 

afirma no Brasil, e em cujas manifestações — na poesia, 

na filosofia, na religião — se faz sentir a influência dos 

elementos formadores. 

Dêsse postulado decorrem duas conseqüências que de- 

vemos ter em mente, para melhor compreensão do que 

se segue: no estudo dos fatos mitológicos ou lendários, a  

cronologia, em sentido restrito, perde os seus direitos, 

acontecendo muitas vêzes que fatos realmente distancia- 

dos no espaço e no tempo se projetem na poesia como 

concomitantes. Tudo, porém, adquirirá sentido, se consi- 

derarmos que os acontecimentos conservados na lenda ou 

transfigurados no mito não se passam nesta ou naquela  

época, senão fora do tempo. Aplica-se à lenda em geral 

o que de um dos seus dramas disse Hebbel, com relação 

à época em que se desenrola a ação: na idade poética.  

Idêntica advertência fêz Galdós no pórtico de sua novela 

Glória, a respeito da localização da vila de Ficóbriga — 

e o mesmo poderia ter dito de Orbajosa, Villahorrenda e 

tantas outras localidades em que se movem suas criações 

tão vivas — "que no ha de buscarse en la Geografia, sino 

en el mapa moral de Espana, donde yo la he visto". 
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A segunda particularidade, condicionada, aliás, pela an- 

terior, que não devemos esquecer, é a simplificação por 

que passam os acontecimentos na imaginação criadora, 

que não somente altera a ordem dos fatos, como elimina 

repetições desnecessárias e, sobretudo, concentra numa só 

figura mítica ou lendária traços históricos de muitas ou- 

tras, cujos nomes, por isso mesmo, caem no olvido, em 

benefício de uma só, que se avoluma na memória dos 

pósteros. Dêsse modo, a pouco e pouco, e à medida que 

se acentuava a consciência de um destino comum, com 

os sacrifícios exigidos pela defesa do solo conquistado, 

contra a cobiça estrangeira e a própria reação dos primi- 

tivos donos, iam-se transfigurando os fatos do passado, 

próximos ou remotos, nas gerações oriundas dos primei- 

ros cruzamentos, para darem nascimento a lendas, que, 

adquirindo vida independente, passavam a misturar-se 

com elementos de outra procedência. O poeta que hoje 

se dispuser a escrever a epopéia nacional, terá à sua dis- 

posição material copioso e heterogêneo, na herança dei- 

xada por seus antepassados: história da colonização da 

faixa litorânea e a da arrancada para os Andes — minu- 

ciosa em sua exposição e atravancada de datas e nomes 

próprios — lendas indígenas ou africanas, relatos fanta- 

siosos de viajantes e cronistas. A tudo isso vêm ligar -se 

elementos propriamente culturais — direito, língua, reli- 

gião — que vão buscar origem na cultura milenária do 

Mediterrâneo. Essa herança se amplia para baixo e para 

cima: de um lado, pelo contacto do homem com o solo 

e o clima da região; e, do outro, pelo caráter a um tempo 

expansionista e acolhedor da civilização européia, que 

nos permite recolher com mão larga os mitos  da mais 

variada procedência, para incorporá-los à cultura ociden- 

tal, que, dêsse modo, passa a formar uma unidade mais 

vasta, por cima das barreiras do nacionalismo, para con- 

siderar como pátria a terra inteira. 

Deixando de lado a questão de saber se é realizável 

êsse ideal de confraternização, que fatalmente se fará 

acompanhar do universalismo comercial e político, com 

as suas inevitáveis manifestações de fôrça, concentremos 

a atenção apenas nesse aspecto de nossa cultura, que pe- 

las características de sua formação pode ser considerado 

amostra antecipada do universalismo pacifista. 

A natureza do Brasil não poderia deixar de ferir a 

imaginação dos primeiros viajantes e dos cronistas que 

por aqui passaram, como depois o fêz com os naturalistas 

e os poetas, os romancistas e os sociólogos que se vêm 

1 Os Brasileidas 

Quadros da 
natureza 
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aplicando no estudo do nosso meio físico e social. Alguns  

aspectos de maior relevo já passaram à categoria de tema 

obrigatório para os mestres da prosa e da poesia: as sêcas  

do nordeste, as grandes enchentes, sobretudo as do Ama- 

zonas, deram ensejo às mais variadas descrições, que fi- 

guram como páginas de ouro das antologias. Do "Es- 

touro da boiada" há pelo menos duas composições fa- 

mosas, que dividem entre si as preferências: a de Eucli- 

des e a de Rui; da "Pororoca", muitas mais, desde os 

primeiros catequistas (Bento da Fonseca em sua  Crônica) 

aos romancistas e poetas: Araripe Júnior, Sousândrade, 

Raimundo Lopes. O tema das "Terras-caídas" já está su- 

blimado num dos poemas de Catulo. 

Nestas conexões, eu não poderia deixar de mencionar  

o nome de Gonçalves Dias, que, como "poeta da natu- 

reza", exaltou a beleza de nossas matas e os encantos da 

terra das palmeiras. Sua tentativa de criação de um mito 

nacional, com a evocação do "Gigante deitado", embora 

fadada ao insucesso pela falha original da concepção — 

um tema épico que resiste ao tratamento lírico — perma- 

necerá na literatura como modêlo de poesia patriótica, 

em nada inferior ao que no mesmo gênero se encontra 

nas literaturas estrangeiras. Já o mesmo não se poderá 

dizer do tratamento dado pelo poeta à lenda das Ama- 

zonas, numa Memória recheada de erudição e apresen- 

tada ao Instituto Histórico do Rio de Janeiro, em 1854. 

Não conheço exemplo mais doloroso de um poeta que 

falhasse em sua missão superior, quando intimado a ma- 

nifestar-se sôbre um tema tão fecundo, como o do grande 

indianista nessa conjuntura. Por solicitação do Impera- 

dor D. Pedro II — gostaria de poder dizer: por sua im- 

posição — estuda friamente Gonçalves Dias a mais fasci- 

nante das lendas da nossa terra, surgida antes mesmo do 

início da colonização portuguêsa, e de tal força configu- 

radora, que deu nome ao rio que cinge ao norte o ter- 

ritório brasileiro. A conclusão de sua Memória é a que 

poderia ter saído do mais árido e poeirento rebuscador 

de arquivos: que... as Amazonas não existiram, não pas - 

sando de ilusão dos primeiros navegantes espanhóis, ou 

talvez mesmo de mentira consciente, com o propósito de 

engrandecer suas jornadas, a notícia de um reino de mu- 

lheres guerreiras, no jeito das Amazonas de que tratam 

antigos escritores. Assim, teríamos mais uma designação 

inadequada, que seria de proveito corrigir, como já te- 

mos o nome de rio ligado a uma baía, por engano ou 

ignorância dos primeiros visitantes. 

Gonçalves Dias 
e as Amazonas 



 

Às luzes das pesquisas históricas do seu tempo, nada  

se pode objetar contra as conclusões de Gonçalves Dias, 

a menos que valesse a pena patentear o próton-pseudos 

de sua exposição, por considerar no mesmo plano fatos  

históricos e lendas de impossível comprovação documen- 

tal. O que não se concebe é ser assinada essa Memória  

por um poeta. E que poeta! Que valor poderá ter  a de- 

monstração por a + b da não existência histórica das mu- 

lheres guerreiras, se o nome do rio é a melhor prova do 

contrário? A menos que se apague por completo da me- 

mória dos homens a denominação que desde cedo su- 

plantou na concorrência toponímica os demais nomes pe- 

los quais é designado o grande rio, não vejo como seja  

possível remover essa pedra de escândalo, colocada no ca- 

minho dos historiadores conscienciosos. A realidade len- 

dária das Amazonas está assegurada pela crença multi - 

secular da existência de um reino de mulheres guerreiras,  

desaparecido, mais do que na voragem das águas, na da  

história, que o nome do grande rio preservou para a pos- 

teridade. Que importa a falta de maiores dados: ruínas, 

estátuas mutiladas, pinturas' murais, pet róglifos, ou o 

achado casual de tijolos com a correspondência diplo- 

mática havida entre o reino desaparecido e o Império  

dos Incas? O clima úmido, a natureza do solo e, mais  

particularmente, o fenômeno das "terras-caídas" expli- 

cariam de sobejo, se fôsse necessária explicação, o desa- 

parecimento, até o último vestígio, de quanto pudesse 

atestar a passagem do homem — no caso em foco: da 

mulher — por essa região. Mas a ausência de provas pal- 

páveis é compensada pela tradição oral, que, como no  

caso do dilúvio, da Atlântida e de tantos outros aconte- 

cimentos não menos lendários que verídicos, poderia ter  

conservado a memória de um fato que, por sua própria 

grandeza e pelas proporções adquiridas em conjuntura  

de catástrofe, impressionasse a imaginação dos homens. 

A retirada de pedras vulcânicas dos picos que se al- 

teiam no fundo do Atlântico pode ser de valor documen- 

tal para o geologista que se defronta com o problema da  

realidade histórica de um continente submergido na al- 

tura das Canárias. A poesia dispensa provas dessa natu- 

reza; o mito da Atlântida, criado por Platão há mais de  

dois mil anos, continua tão vivo e operante como os ou- 

tros mitos da mesma procedência: o dos homens acorren- 

tados na caverna, o dos corcéis da alma; não envelhecem 

nem sofrem míngua de fôrça sugestiva para a finalidade 

de dar forma a um superior conhecimento do que não 
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pode ser abarcado pelo pensamento discursivo. Daí a  

aberração gritante da atitude de Gonçalves Dias na ci- 

tada Memória, para provar a não existência histórica das  

Amazonas do Brasil. Como mimoso das Musas, êle tinha 

obrigação de bater-se pela tese contrária, a favor das 

prerrogativas da imaginação criadora; e mais: de apro- 

veitar essa lenda, que nos fôra dada por acaso, verdadeiro 

presente dos deuses, e de alargar os domínios da poesia  

com a criação de novas formas de beleza de que a sua 

imaginação fôsse capaz. Mas o castigo não se fêz esperar:  

tocou a essa Memória a sorte das monografias eruditas. 

Marabá, I-Juca-Pirama e as Sextilhas continuarão a ser 

lidas pelos admiradores do belo, enquanto conservar-se 

viva a língua portuguêsa, ao passo que muito pouca 

gente tem conhecimento dêsse escrito pedante que os 

editores raramente incluem na coleção das obras do vate 

maranhense. 

No entanto, poucos anos depois da leitura dessa Me- 

mória de atuação reduzidíssima, introduziu Bachofen na 

Etnologia o conceito do "Direito materno", do título de 

uma de suas obras sôbre o estudo das culturas matriar- 

cais do paganismo pré-cristão, a que fôra levado pela in- 

terpretação dos símbolos das urnas funerárias da Etrúria.  

É certo que o descobrimento de Bachofen, do heterismo 

primitivo das sociedades humanas e dos estados por que 

necessàriamente passaram e continuam a passar entre os 

selvagens nossos contemporâneos, só tiveram ação verda- 

deiramente fecunda no presente século, depois que 

Ludwig Klages o redescobriu para a cultura, em 1920. 

Nesse sentido, o "caso Bachofen" é tão interessante, ou 

tão inexplicável como o de Hebbel, pelo eclipse por que 

passou na consciência de seus contemporâneos, sendo in- 

compreensível que nem o môço Nietzsche tivesse conhe- 

cimento de seus escritos, apesar de ter ido lecionar Filo- 

logia em Basiléia, onde Bachofen ensinara por algum 

tempo Direito Romano (1839-1844) e onde passara o resto 

da vida como juiz e patrício independente, a elaborar o 

pensamento que iria modificar de ponta a ponta o es- 

tudo da Etnologia e da história das sociedades primitivas.  

Os simples títulos de suas obras principais, publicadas 

numa década de pasmosa atividade, darão idéia aproxi- 

mada do que elas representam para a cultura do século.  

Em 1859 apareceu o "Ensaio sôbre o Simbolismo Tumu- 

lar dos Antigos"; dois anos depois, "O Direito Materno";  

em 1862, "O Povo Lício e sua Importância no Desen- 

volvimento da Antiguidade"; em 1867, "A Doutrina da 

o 
"Amazonismo" 
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Imortalidade da Teologia Órfica nos Monumentos Tu- 

mulares da Antiguidade", e, em 1870, "A Saga de Ta- 

naquil; Investigação sôbre o Orientalismo em Roma e 

na Itália, com um Apêndice sôbre a Crítica de Teodoro 

Mommsen à Narrativa de Cneu Márcio Coriolano". Foi 

recentemente publicada em Basiléia uma edição com- 

pleta das obras de Bachofen, em dez volumes. 

As Amazonas aparecem na origem de todos os povos e 

sempre como reação contra a opressão exercida pelos ho- 

mens sôbre as mulheres. A respeito da figura da Amazona  

Ônfale, já observara genèricamente Clearco que, onde 

quer que se manifeste o predomínio do poder feminino, 

é sempre precedido de uma fase de degradação da mu- 

lher, podendo ser êle explicado pela alternância dos ex- 

tremos. Muitos mitos célebres, como o da ação das mu- 

lheres da Ilha de Lemno, que sacrificaram numa só noite 

todos os maridos, o das Danaides, e até mesmo o assas- 

sínio de Agamémnone por Clitemnestra, encontram ex- 

plicação nesse fato. 

A citação é de Bachofen, na introdução à obra Das 

Mutterrecht, onde vem em síntese a sua concepção da 

história. Por tôda a parte é a violação dos direitos da  

mulher que provoca a reação e arma o braço feminino;  

a princípio, para defesa; depois, para execução da vin- 

gança sangrenta. Segundo leis que se firmam na natu- 

reza humana, e particularmente na natureza feminina, o 

heterismo primordial conduz necessàriamente ao amazo- 

nismo. Êste tem de comum com o heterismo o caráter  

de universalidade. Degradada pelo abuso dos homens, al- 

meja a mulher alcançar uma situação de segurança e,  

sobretudo, de maior pureza. "O sentimento de humilha- 

ção e o furor nascido do desespêro provocam a resis- 

tência armada que eleva a mulher à grandeza guerreira,  

e que, parecendo ultrapassar os limites da feminilidade,  

provém, de fato, da necessidade de sua elevação".  

O aparecimento das Amazonas, digamos, do amazonis- 

mo, não decorre de circunstâncias particulares, físicas ou 

históricas de vim determinado povo, senão de condições  

gerais da natureza humana. Em qualquer dos casos, as  

mesmas causas produzem idênticos efeitos. Outro aspecto 

interessante dêsse fenômeno social é que, apesar da sel- 

vajaria de sua manifestação primária, o amazonismo re- 

presenta progresso, não declínio ou degeneração da so- 

ciedade, podendo ser considerada a ginecocracia militar  

o estado preparatório do matriarcado legal. É o que nos  

mostra o mito dos Lícios, em que Belerofonte aparece 
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ao mesmo tempo como vencedor das Amazonas e fun- 

dador do direito materno, que marca o início da eleva- 

ção moral do país. 

Essa concepção de Bachofen encontrou séria resistência  

por parte da escola histórica do século passado, da qual 

o mais conspícuo representante foi Mommsen, que só 

considerava históricos os fatos comprovados por do- 

cumentos. Aos rebuscadores de textos afigurava-se, em 

verdade, carecente de base a visão do passado que se 

firmava principalmente na interpretação do mito, sem 

atentarem na particularidade muito simples de que o 

pensamento mítico era parte integrante da antiguidade 

e que não será possível nenhuma reconstrução histórica  

que não leve em conta as peculiaridades dessa maneira 

de considerar o passado, tão diferente da nossa, mas nem 

por isso menos rica de ensinamentos. Para o homem an- 

tigo, o mito das Amazonas representava alguma coisa  

mais do que simples criação da fantasia; era um fla- 

grante do passado, envolvido na lenda, que importava 

compreender. A representação simbólica da vitória do di- 

reito paterno, ou dos novos deuses sôbre as divindades  

ctônicas das populações primitivas, que encontrou ex- 

pressão genial na Orestiada cle Ésquilo, não é menos sig- 

nificativa do que o alto relêvo de uma das métopas do 

templo de Selinunto, em que a vitória do Uranismo sô- 

bre o Telurismo é figurada na de Héracles sôbre a Ama- 

zona. 

A Etnologia veio reforçar no presente século as lições  

da Arqueologia, com referência às asseverações de Ba- 

chofen. Nessa mesma passagem da introdução da obra  

Das Mutterrecht, afirmou Bachofen que as Amazonas po- 

dem ser encontradas por tôda a parte, "do interior da  

Ásia ao ocidente, do norte cítico ao oeste da África". É 

o que confirma, com referência ao continente negro, o 

africanista Leo Frobenius, na introdução à sua coletânea  

Cantos e Poesia Popular do Sudão Central.  Mulheres fun- 

dam localidades e tomam as rédeas do govêrno, sendo de- 

cisivo para demonstrar a importância dêsses fatos para a 

imaginação popular a riqueza folclórica dos episódios em 

que Amazonas representam papel preponderante. A cole- 

ção Contos Populares dos Cabilas  inicia-se com uma his- 

tória intitulada "A Luta das Amazonas". Refere ainda 

o mesmo autor ser generalizada a fama da coragem das 

mulheres de Nupe, que de armas em punho acompa- 

Frobenius 
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nham os maridos nas expedições guerreiras. Em muitos  

recontros a vitória era decidida por elas, e até hoje se  

conserva entre os inimigos dessas tribos a noção de que 

as mulheres são mais perigosas do que os homens.  

III 

A lenda das Amazonas é a mais fascinante das cria- 

ções da fantasia popular surgida nos primórdios da his - 

tória do Brasil; mas não é a única, nem se apresenta 

como exceção na fase de desbravamento do solo pelos 

conquistadores portuguêses. Não faltaram sonhos àqueles  

sertanistas para animá-los nas horas de desânimo: serras 

resplandecentes, cidades encantadas, verdadeiras réplicas  

da Lagoa de El Dorado, que se ocultavam nos recessos 

das matas, e a que se juntavam relatos de não menor  

poder sugestivo de inscrições misteriosas, com que se tem  

enriquecido a petroglifia, tão cheia de problemas fasci- 

nantes para os investigadores do passado. 

Mas com isso estamos antecipando o assunto a que te- 

remos de voltar dentro de pouco. Em benefício da ex- 

posição, será de proveito considerar desde logo a explo- 

ração do Pindorama pelos portuguêses, cuja fama de ex- 

ploradores do mar não desmereceu no desbravamento do  

continente descoberto. Quando Frei Vicente do Salvador 

escrevia a sua conhecida frase sôbre o caráter litorâneo  

da colonização dos portuguêses, "que sendo grandes con- 

quistadores de terras não se aproveitam delas, mas con- 

tentam-se de as andar arranhando ao longo do mar, como 

caranguejos", já era realidade o avanço para o oeste, de  

que iria resultar o recuo definitivo do denominado me- 

ridiano de Tordesilhas, barreira imaginária que por di- 

reito divino deveria demarcar para todo o sempre os li- 

mites entre os domínios do ultramar, de Portugal e de 

Castela. 

Às luzes da história conscienciosa, fôra de proveito 

classificar essas expedições em ciclos ou fases, de dife- 

rente escopo e características distintas: bandeiras para 

caça aos índios, mineração, gado, o que tem sido feito 

pelos estudiosos com a acribia que se requer em tais as - 

suntos, sôbre questões de datas, roteiros, prioridades, e  

tudo o mais que constitui a trama viva das monografias 

dêsse gênero. Para a finalidade da poesia será de mister  

seguir caminho diferente, que nos levará de improviso 

à meta cobiçada, não com a ajuda do entendimento, mas  

num vôo rápido da imaginação. "Para que la historia  

As Bandeiras 

Frei Vicente do 
Salvador 
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moderna pueda ser fuente de poesia será preciso que el 

transcurso de los siglos vaya deformando la noción his- 

tórica y engendrando nuevos mitos", escreveu Menendez  

y Pelayo. No nosso caso, o tempo decorrido foi suficiente  

para que se operasse essa transformação. 

Já observei acima que nestas conexões a cronologia 

perde seus direitos. Dentro de pouco teremos de voltar  

a insistir nesse particular. Por enquanto, só se trata de  

alcançar uma boa perspectiva no espaço, o ponto mais  

propício para obtermos uma visão de conjunto, que nos  

permita abarcar num só lance d'olhos os acontecimentos  

principais. 

Para êsse desiderato nada poderá ser-nos de mais uti- 

lidade do que o Mapa das Bandeiras de Taunay, êsse 

primor da visão configuradora do mais prolífico dos nos- 

sos historiadores, a que, por modéstia, o autor deu o 

nome de ensaio. Quem quer que se debruce sôbre êsse  

mapa com o poder imaginativo suficientemente exerci- 

tado para interpretar os dados do cartógrafo, meridianos,  

paralelos, coordenadas, em função de léguas de terreno  

realmente palmilhado, de serras escaladas, matas, corren- 

tezas, planícies a perder de vista, e evocar os vultos que,  

quase sempre por iniciativa própria, se lançaram à aven- 

tura do desconhecido, sem outro norte além da ambição  

de riquezas e do sentimento de uma pátria comum que 

importava engrandecer, compreenderá em tôda a sua sig- 

nificação o espanto do sábio naturalista Saint'Hilaire,  

quando chamou de raça de gigantes os mamelucos que 

dilataram os lindes pátrios na direção dos Andes. Já é  

lugar comum dizer-se que o assunto das Bandeiras pos- 

sui matéria épica. "Dificilmente se encontrará outro  

igual nas nossas crônicas", escreveu João Ribeiro, "onde 

a realidade e o maravilhoso quase se confundem, e onde 

a grandeza das ações toca às vêzes ao sublime". Ora bem;  

o estudioso que se aproximar dêsse mapa com o intuito 

de confirmar seus conhecimentos da matéria, folgará de 

ver repetidos os nomes dos heróis preferidos, como que 

deixados por eles mesmos na terra virgem do continente.  

Só Manuel de Campos Bicudo aprestou vinte e quatro 

entradas ao sertão! E encontrando na altura do atual  

Uruguai os nomes de Fernão Dias e do Bixira, lastimará 

que a posse efetiva do solo não se tivesse efetuado de  

acordo com as linhas que aquêles bravos se traçavam, ao 

afirmarem o propósito de só se deterem na barreira na- 

tural do Prata. 
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A princípio, o observador procura reconstruir mental- 

mente o roteiro dos sertanistas, escolhendo os nomes por  

acaso ou simpatia, para assinalar os pousos que iam sendo  

abertos no percurso, tal como se deu na bandeira de pe- 

netração de Fernão Dias, empós de uma miragem, de  

tão fecundas conseqüências para os que lhe foram no  

rastro. E teria de marcar: Sumidouro, Rio das Velhas, 

Itamerandiba e, na arremetida extrema, a Lagoa de Vu- 

pabuçu e o Sêrro Frio. 

Mas o tempo é escasso para nos demorarmos com cada  

um dos bandeirantes em particular, por mais merecedo- 

dores que sejam da gratidão dos pósteros: o Anhangüera,  

o Torto, Manuel Preto... Quantos fôra preciso enumerar?  

A fantasia se sente embaraçada na reconstrução dêsse ema- 

ranhado de roteiros, de nomes repetidos, no sul, no cen- 

tro, a oeste, por tôda a extensa faixa do Brasil, e se es - 

força por imprimir unidade na multiplicidade de tantas 

impressões. É quando atenta num nome conhecido, que  

se lhe apresenta, agora, insistentemente, nos quatro pon- 

tos cardeais, no litoral, nos Andes e no baixo Amazonas:  

é Antônio Rapôso Tavares, ou, simplesmente, Rapôso.  

A lenda se incumbiu de ampliar-lhe o feito, já de si in- 

concebível, fazendo-o entrar no Pacífico com a espada 

desembainhada e dêle tomar posse em nome da coroa de  

Portugal, e — qual outro Ulisses — levando-o de retorno 

para o seu solar em Quitaúna, depois de muitos anos, de 

tal modo desfigurado pelas andanças no sertão, que a  

família não o reconheceu. Repito: bem triste papel faria  

o poeta que se permitisse algumas efusões líricas diante  

dessa figura gigantesca, que mais parece criação da fan- 

tasia do que personagem viva do passado. 

Vistos de perto, os bandeirantes apresentam traços 

muito humanos, demasiadamente humanos. Não nos es - 

queçamos de que o conhecido livro de Alcântara Ma- 

chado, Vida e Morte do Bandeirante, termina com a re- 

ferência a uma disposição testamentária de Rapôso, ri- 

dícula a mais não ser, sôbre um par de meias que êle  

deixava a alguém, ou cuja posse reclamava. Às luzes da  

história escrupulosa, suas façanhas aparecem diminuídas,  

quando não condenadas, pelo que possam apresentar de 

bárbaras nos propósitos e de cruéis na execução. E 

quando não foi dessa maneira?  

A tomada de Tróia é um rosário de horrores, até mes- 

mo quando cantada por Vergílio; mas constitui honra  

para o gênero humano ter havido um povo que soube 

sublimar as barbaridades inevitáveis em tôda guerra de 
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conquista. Quem o declara é o próprio Homero, pela 

bôca de Helena, quando esta reconhece que os sofrimen- 

tos decorrentes "de sua cegueira", presentes e futuros: a  

queda iminente da cidade e a morte de seus defensores, 

o cativeiro das mulheres, e tudo o mais que vem no sé- 

qüito do insaciável deus da guerra, só tinha por finali- 

dade fornecer assunto para a poesia, "porque nos cele- 

brem / nas gerações porvindoiras os cantos excelsos dos 

vates". 

Fôra vergonhoso se os portuguêses só tivessem assolado 

cidades e malocas, e semeado desertos por onde passaram. 

Mas das cinzas dêsses incêndios brotaram núcleos de po- 

voação, de que faziam parte não pequena os povos do- 

minados, que muitas vêzes na primeira geração, de es- 

cravos passavam a ser senhores. Poucas têm sido as épo- 

cas em que os homens — alguns homens — encontraram 

oportunidade de modificar o cenário do mundo confian- 

tes apenas nos recursos individuais, de coragem e inicia- 

tiva, e atuando como força anônima de cultura, que 

muda o destino dos povos e imprime feição própria na  

história. A "idade heróica" foi uma delas, nos séculos  

que precederam à formação da Grécia histórica, quando 

os "dórios" baixaram da Ilíria para destruir a civilização 

micênica; outra, não menos interessante para o historia- 

dor, é a que compreende o movimento de expansão dos  

portuguêses no nôvo continente, no afã de dilatarem a  

fronteira da pátria que lhes fôra imposta por tratados 

acanhados. 

O resultado é conhecido. Dessas entradas por terras es- 

panholas, para o descimento de "peças", ou seja, para o 

apresamento de índios — o braço necessário nas lavouras 

da costa — ou à cata de riquezas, resultou a posse efe- 

tiva de dois terços do atual território brasileiro, o que 

em 1750 teve de ser referendado pelas cortes. 

Encontro histórico de rara felicidade é sem dúvida o 

do mestre de campo Antônio Rapôso Tavares com o mis- 

sionário jesuíta Antônio Vieira, no povoado de Belém, 

senão mesmo em Gurupá. Duas forças defrontaram-se 

nesse momento, de interêsses antagônicos, mas operantes  

para o mesmo fim, de engrandecer a pátria do futuro.  

Na "Carta de notícias" que Vieira escreveu do Maranhão 

para o superior da Ordem, em 1654, não pôde ocultar a  

sua admiração diante daquela personificação da fôrça 

bruta, que mais parecia atuar como os elementos cegos 

do que como um ser dotado de razão. É um documento 

Rapôso e o 
padre Vieira 



 

histórico que merece conhecido em seus tópicos princi- 

pais. 

"Na primeira carta disse a V. Reva. a grande perse- 

guição que padecem os índios, pela cobiça dos portuguê- 

ses em os cativarem. Não tenho que dizer de nôvo senão 

que ainda continua a mesma cobiça e perseguição, a qual  

cresceu agora mais, e assoprou muito o seu fogo um 

grande número de homens moradores em São Paulo, que 

por êste tempo se acharam no Pará, pela ocasião que 

brevemente aqui direi, pôsto que seja matéria de larga  

narração. No ano de 649 partiram os moradores de São 

Paulo ao sertão, em demanda de uma nação de índios 

chamados os serranos, distante daquela capitania muitas  

léguas pela terra dentro, com intento de, ou por fôrça  

ou por vontade, os arrancarem de suas terras e os tra- 

zerem às de São Paulo, e aí se servirem dêles como cos- 

tumam. Constava todo o arraial de duzentos portuguêses 

e mais de mil índios de armas, divididos em duas tropas.  

A primeira governava o mestre de campo Antônio Ra- 

pôso Tavares, que ia também por cabo de tudo..." 

E depois de enumerar os conhecidos abusos: assaltos  

a povoações abertas, mortes, incêndios, e até mesmo a 

morte de um missionário, em defesa de seus queridos  

catecúmenos, prosseguiu o grande Jesuíta, francamente 

pasmado diante do feito dos paulistas: 

"Embarcados segunda vez se lhe renovou o primeiro 

indício com verem surgir e mergulhar alguns bôtos, mas 

andavam êstes tão peregrinos do mar quanto êles da sua 

terra. Aos oito dias de viagem deram na madre do rio,  

e navegando por êle (coisa que se não tivera tantas tes- 

temunhas parece indigna de todo o crédito) gastaram 

onze meses inteiros na navegação, sem saberem para onde 

iam até que, aportando à fortaleza de Gurupá, conhece- 

ram que tinham descido pelo Rio das Amazonas abaixo.  

(...) Três anos e dois meses puseram neste grande rodeio,  

que deram ao interior da América: e em tantas quares- 

mas e páscoas, em tantas enfermidades, guerras, mortes  

e outros infortúnios e perigos que passaram de vida e 

alma, nenhum dêsses homens se confessou nem recebeu 

ano algum sacramento, e a meu ver menos é ainda não 

receberem sacramentos em tanto tempo, que saírem de 

suas terras tantos homens cristãos, e para uma tal jor- 

nada, sem levarem consigo quem lhos administrasse. Ne- 

nhuma comunidade de calvinistas, nem luteranos, nem 

ainda de turcos, partiram a outra muito menor viagem, 

por mar ou por terra, que não levassem consigo os mi- 
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nistros da sua seita. Mas tornando que verdadeiramente  

foi uma das mais notáveis que até hoje se tem feito no 

mundo, muito digna coisa fôra de se saber em que al- 

tura e por que rumos a fizeram, mas só destes instru- 

mentos iam faltos, e assim não sabem dizer coisa certa".  

Rapôso é o tipo acabado de herói de epopéia; apa- 

nhar o itinerário de sua bandeira pelo interior do con- 

tinente — talvez único na história — e idealizar um poe- 

ma de exaltação dessa aventura, é uma só coisa, pondo-se 

a trabalhar a imaginação no mesmo instante em que fe- 

chamos mentalmente o périplo das andanças do serta- 

nista ilustre. Só um poema heróico é adequado ao grande 

feito; o estudo particularizado das vias de penetração da 

bandeira, das serras escaladas, dos pousos encontrados ou 

fundados por necessidade de abastecimento da tropa, po- 

derá ser de interesse comercial ou cartográfico; quando 

muito, político. Mas carece de fôrça para despertar o en- 

tusiasmo e pôr em atividade a fantasia, que de pronto se  

vê assoberbada com a riqueza de elementos de que dis- 

põe para a elaboração de um todo harmônico. Neste par- 

ticular, a idéia já é quase realização. Da mesma forma 

que num líquido saturado precipitam-se os cristais, no 

instante em que deixamos cair nêle uma pitada, um só  

grânulo da mesma substância: assim também surge, de 

súbito, completa em seu traçado, uma epopéia que tenha 

Rapôso como figura principal. Se momentos atrás a ima- 

ginação se sentia embaraçada diante da multiplicidade 

de nomes, roteiros e datas, e se esforçava para sublimar  

êsses dados toscos em figuras vivas com que pudesse tra- 

balhar, corre agora o perigo de malbaratar essa riqueza 

de formas que convergem para o mesmo fim. 

Nesse material opulento escolherei um exemplo, ape- 

nas, para melhor ilustrar minha assertiva: a figura do 

Gigante de pedra, formada pelo perfil dos morros na en- 

trada da Guanabara, que na contextura da epopéia as- 

sume relêvo mitológico. Com ser um sertanista sem se- 

melhante, não faltam nem aventuras marítimas na saga  

de Rapôso. Desde os estudos de Washington Luís, ficou 

provada a identidade do cabo de guerra que em 1639  

subiu por mar com um trôço de paulistas, para tomar  

parte nas lutas que se travavam contra os invasores ho- 

landeses. No interêsse da poesia, o que importa nesse par- 

ticular não é medir a extensão da ajuda efetiva dos pira- 

tininganos, nem precisar os recontros em que, realmente,  

êles tomaram parte, mas apenas o fato concreto da su- 

bida de Rapôso pelo litoral até o Cabo do Norte, ou 

O Gigante 

de pedra 
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melhor, de sua chegada à Guanabara, depois de passar  

pelos morros indicados. Por fôrça de associação de ima- 

gens, direi melhor, por um postulado da imaginação,  

surge viva no Gigante de pedra a figura mitológica que  

na estrutura do poema exerce papel idêntico ao do Ada- 

mastor no roteiro marítimo do Gama. O nome e os fei- 

tos dêsse titã poderão ser determinados mais de espaço, 

depois de desenvolvido o plano geral da epopéia; mas  

uma particularidade se impõe desde o comêço, decor- 

rente do papel dessa figura na efabulação do poema: sua 

íntima conexão com os titãs da mitologia grega, que na  

luta de vida e morte contra os deuses da nova geração 

foram castigados e vencidos. 

Vencidos, como? E onde? São perguntas que surgem, 

naturalmente, quando principia a delinear-se o conflito 

inevitável. Nessa altura, será preciso abandonar o Mapa 

das Bandeiras, como, de fato, já abandonamos, para alar- 

gar ainda mais a ação do poema, com deslocá-la para o 

mar e, assim, incorporarmos nela um mito que dentro 

de pouco irá preponderar na sua estrutura, não só pelo  

que representa, como, e principalmente, pelo que sugere:  

o mito da Atlântida. Essa ampliação do cenário, ou, mais  

propriamente, dos  drómena, dos acontecimentos, implica 

profundas modificações no plano primitivo, que de um 

relato — como direi? — de aventuras guerreiras, se alça 

à categoria de uma visão do cosmo, de sua formação, e 

à do conflito original, inerente a tôdas as teogonias. A 

posição da Atlântida e seu papel de centro de irradia- 

ção de uma civilização superior, que proporcionou aos  

homens o conhecimento do fogo, das artes, da equitação,  

tornava-a particularmente exposta aos ataques dos deu- 

ses da África, da Europásia e das Américas. Ficou, dêsse 

modo, facilitada a tarefa inglória dos imortais, de des - 

truir o burgo excelso, pelo crime de haver propagado a  

luz que permitiu à pobre humanidade a posição erecta.  

Salta à vista que com o deslocamento da ação para a 

Atlântida não nos afastamos da Grécia, nem abrimos mão 

do privilégio incalculável de nos abeberarmos de suas  

fontes de inspiração e dos modelos eternamente válidos  

de sua literatura. O mito da Atlântida foi criado na 

Grécia, numa época em que os deuses da mitologia tra- 

dicional já começavam a oscilar em seus fundamentos,  

pelo despertar da curiosidade dos filósofos e do predo- 

mínio do raciocínio na especulação do cosmo. O que 

admira é que tenha sido criado êsse mito — como tantos 

outros, igualmente fecundos que originais — pelo mesmo 

O mito da 

Atlântida 



pensador que fixou a fisionomia histórica de Sócrates, 

o grande destruidor de mitos. 

Vai apenas um passo da inclusão da Atlântida na es - 

trutura do poema para a aceitação, em bloco, das Ama- 

zonas varonis, dada a necessidade de concebê-las como 

sobreviventes do continente submergido, e mais: de levar- 

mos Rapôso até ao reino das mulheres guerreiras. Se não, 

pergunto: de que serviria a Rapôso ter ido parar tão 

longe, se não fôsse para certificar-se da realidade dêsse 

povo lendário? O que, decerto, êle não poderia saber por 

antecipação, mas do que logo veio a certificar-se, é o 

que concerne à origem atlantínica da cultura amazônica, 

noção, aliás, corrente entre os cronistas que escreveram 

sôbre as coisas do Brasil. Entre êles inclui-se o padre 

Simão de Vasconcelos, que dêste modo se refere à ori- 

gem dos indígenas que no seu tempo ainda povoavam 

tão densamente o território conquistado: 

"O que suposto, respondendo agora à primeira per- 

gunta, há se de dizer, que os progenitores dos índios da 

América (segundo esta opinião) entraram a povoá-la su- 

cessivamente com os que entraram a povoar a Ilha de 

Atlante; pois tudo era a mesma terra, mais, ou menos 

distante das colunas de Hércules". 

Contudo, a aceitação do mito da Atlântida não coage 

a imaginação, que fica livre de pô-lo em conexões com 

certos aspectos de nossa natureza, que, de outro modo,  

continuariam, como até agora, simples temas para des - 

crições mais ou menos eloqüentes de poetas. Daí passa- 

rem as pororocas a representar a última fase da luta que 

há doze milênios se travou sôbre o primado do mundo,  

nas tentativas infrutuosas do Oceano, para apoderar-se 

das remanescentes da raça malfadada. O mesmo se diga 

do fenômeno tão peculiar daquela região, as terras-caí- 

das, que, permitindo um fecho natural para o conto, ex- 

plica o desaparecimento, até o último vestígio, do im- 

pério feminino que deu nome ao rio-mar. 

De não menor importância para a configuração do 

mito nacional, temos ainda, como aditamento à aristia 

dos titãs, a formação da Cachoeira de Paulo Afonso, 

quando do desaparecimento do grande lago que os ín- 

dios do Piauí imaginavam situado nas cabeceiras do Par- 

naíba e cujo vasamento teria dado origem aos rios do 

nordeste. Schwennhagen, em sua  História do Brasil An- 

tigo (Teresina, 1928), reporta-se insistentemente ao exem- 

plo das cataratas das nascentes do Rio Nilo, como tra - 

balho do homem, tal como o refere o nosso misterioso 

Paulo Afonso 

30 E N S A I O  S Ô B R E  A  P O E S I A  É P I C A  



E N S A I O  S Ô B R E  A  P O E S I A  É P I C A  31 

A. Sergipe em sua obra Nova Luz sôbre o Passado (Rio, 

Imprensa Nacional, 1906). A petriíicação do titã no lu- 

gar em que se formou a cachoeira de seu nome, por oca- 

sião do esforço máximo de opor-se ao desmoronamento 

da reprêsa provocado pelos estrategos aimorés, para jogar 

para longe os bandeirantes e frustrar-lhes o avanço por 

êsse lado, é um símbolo de eterna beleza das dificuldades  

encontradas pelos sertanistas do norte, em suas tentativas 

de penetração. Ressalta, assim, em tôda a sua grandeza, 

o recurso genial dos mamelucos de São Paulo, de sur- 

preenderem o inimigo pelas costas, valendo-se do curso 

do Tietê, para irem surgir em pleno Tapuirama, sem 

que de nada aproveitasse aos silvícolas a barreira cons- 

tituída pela serra. 

Se o historiador se compraz em explicar a diferença 

dos resultados entre as entradas do norte, de pouca ou 

nenhuma conseqüência, e as bandeiras paulistas de pe- 

netração, pela diferença de direção do curso dos rios da- 

quela parte, que se opunham aos visitantes, e o do Tietê, 

que os convidava a entrar pelo sertão, a imaginação cria- 

dora folga com essa polaridade topográfica, pela facili - 

dade da distribuição, num todo harmônico, de tantas ex - 

pedições guerreiras, e de conceber cada um dos grupos 

como operantes a um só tempo, e até mesmo à revelia  

da ordem em que se sucederam. 

Deixemos de lado outras achegas mitológicas, de não 

menor importância na contextura da epopéia, como a  

origem da Via Láctea, a que os nossos índios davam o 

nome de "Caminho de Cinza", e a do Cruzeiro do Sul 

e da estréia matutina, mas cuja apreciação neste mo- 

mento alongaria demais as presentes considerações. Basta 

o que ficou dito, para demonstrar a riqueza do material,  

histórico, mítico e lendário, de que dispomos para a for- 

mação de uma epopéia guerreira. 

IV 

Como vimos, em tudo isso é mínimo o trabalho pes - 

soal, parecendo que só cabe ao poeta épico o modesto 

papel de coordenador dos elementos que se lhe apresen- 

tam à fantasia. Quase não haveria exagêro em dizer que 

a epopéia se forma por si mesma, de tal modo acabada 

surge a idéia, e definida nas menores minúcias. A idéia  

forceja por concretizar-se, afirmando, com isso, sua auto- 

nomia. Não virá, no entanto, fora de propósito, repor- 

Sócrates 



tarmo-nos à experiência de Sócrates, como no-la expôs 

Platão na Apologia, sôbre a incapacidade dos homens em 

geral, de discorrerem em causa própria, no que respeita  

aos fundamentos teóricos de suas criações. Empenhado 

em provar a inanidade do oráculo que o considerara o 

mais sábio dos homens, adotou Sócrates como norma de 

conduta conversar com os atenienses tidos como doutos 

no consenso geral, para demonstrar pela prática que era  

grande o número dos que o sobrepujavam no saber. Pri- 

meiro, pôs-se à prova com os políticos; depois, com os 

poetas, e daí passou para os artesãos de vária natureza.  

Com todos a conclusão foi uma só; interessa-nos apenas 

a experiência com o segundo grupo. 

Tendo em mãos o texto das criações de cada um — 

tragédias, ditirambos, ou qualquer outra variedade de 

poesia — interrogava-os a respeito dos segredos da arte 

de poetar e das premissas teóricas no ato das respectivas  

criações. A verdade, diz Sócrates, é de fazer enrubescer;  

mas precisa ser dita. Qualquer, por assim dizer, dos cir- 

cunstantes — e era sempre grande o número dos atenien- 

ses que afluíam para assistir às disputas do filósofo e se 

deleitarem com a facilidade com que êle deixava con- 

fundido o adversário — era mais capaz de analisar a obra 

em discussão do que o seu próprio autor. Nenhum dêstes 

se encontrava em condições de dar a razão de ser de 

suas criações, muito embora todos relutassem em reco- 

nhecer essa incapacidade, por ser nêles muito grande a  

presunção do saber. 

Pondo de lado o ensinamento de ordem geral tirado 

por Sócrates, de que nesse ponto, pelo menos, êle era su- 

perior a seus concidadãos, pois, nada sabendo, não pre- 

sumia saber tudo, firmemos apenas a verdade da conclu- 

são de que os poetas são as pessoas menos indicadas para 

falar de sua própria obra, porque nenhum faz o que faz 

por meio da razão, mas por inspiração divina, quando 

tomado pelo que noutra parte Platão denominou a "ma- 

nia das Musas". As próprias lucubrações de Schiller e 

Goethe, exaradas mais pormenorizadamente em sua Cor- 

respondência, são considerações a posteriori, tentativas de 

explicação racional de um processo inconsciente, que só 

muito relativamente poderiam ter influído nas criações 

dos dois poetas. 

Desistamos, portanto, de tentar explicar o que desafia 

explicação racional, e apanhemos o problema pelo lado 

de fora, como poderia fazê-lo o menos ambicioso dos ou- 

vintes de Sócrates. 
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Os gêneros 

literários 

As "idéias" 

de Platão 

Seria êste o momento de apresentar a definição pro- 

metida no comêço do presente estudo, e de insistir nas 

conotações que permitissem classi ficar sob a rubrica de 

epopéia determinadas obras literárias. Todavia, parece- 

me de maior proveito apreciar a atitude do poeta em 

frente do material fornecido pela tradição, o que nos 

deixará de pronto em condições de formar uma idéia  

acertada do conceito procurado. As mesmas considera- 

ções são válidas para as duas outras designações de gê- 

neros da estética tradicional: o lirismo e o drama.  

Na prática, digamos, para efeitos didáticos, continua- 

remos a usar a classificação tripartida, como se se tra - 

tasse de compartimentos estanques, em que são comoda- 

mente rotuladas composições poéticas de qualquer natu- 

reza, surgidas no decorrer da história e na sucessão das 

escolas literárias. São conceitos herdados da antiguidade  

clássica, que continuam a prestar serviços, desde que sai- 

bamos empregá-los com discernimento. Mas semelhantes  

designações só satisfazem em linhas gerais, surgindo de  

pronto dificuldades desde que tentamos definir epopéia,  

ou drama, ou poesia lírica, como gêneros delimitados, ou  

classificar com acêrto em qualquer dessas secções deter- 

minadas obras. Assim, de que maneira incluir sob o 

mesmo rótulo de "lirismo" a "Cantata de Dido" de Cor- 

rêa Garção e um sonêto de Quental? Ou, ainda, qual- 

quer sonêto dêste autor e "Os Argonautas" de Francisca  

Júlia? E isso para não lembrarmos cjue o mesmo gênero  

abrange composições como o hino, a balada, o epigrama,  

e a sátira, que, não cabendo nas duas outras divisões, 

não chegam a constituir gênero à parte. 

No drama a heterogeneidade é maior, ainda que me- 

nos patente. Para não nos alongarmos com manifestações 

artísticas de tão diferente significação quanto à origem  

e a finalidade, como o teatro grego, de um lado, e o in- 

glês da época isabelina ou o teatro espanhol de Lope,  

Calderon e Tirso, do outro lado, bastaria lembrar a im- 

possibilidade de dar a mesma designação a criações tão 

díspares quanto ao plano e a execução como o "Prome- 

teu acorrentado" de Ésquilo e o "Prometheus unbound" 

de Shelley. Para êste aplica-se a designação híbrida de 

"drama lírico", o que já é a confissão do artificialismo  

dos denominados gêneros no setor da literatura. 

Mas não exageremos. As classificações, assim no domí- 

nio das ciências da natureza como nas do espírito, não 

são apenas cômodas, como também necessárias. Com se- 

rem criações arbitrárias de nossa mente, que nunca po- 

3 Os Brasileidas 
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dem congruir com os objetos do exterior, constituem pro- 

cesso indispensável na sistemática, para introduzir ordem 

na balbúrdia dos fenômenos e unidade na multiplicidade 

das impressões recebidas. A natureza não conhece "espé- 

cies", nem "gêneros", mas apenas coisas ou indivíduos;  

é o homem que agrupa essas unidades em conjuntos ou 

classes que, por sua vez, são reagrupados em ordens de 

âmbito superior. "Espécie" e "gênero", no domínio da  

história natural, correspondem à distinção estabelecida 

por Platão entre idea e eidos, que os tradutores vertem 

geralmente por "idéia". Como distingue com acuidade 

Chamberlain: "O conceito 'espécie' se liga aos indivíduos 

percebidos imediatamente; é, portanto, pelo menos teò- 

ricamente, visão pura, apenas acrescida de uma análise 

conceituai das coisas vistas; ao passo que 'gênero' é um 

conceito abstraído de várias espécies; é, pois, apenas pen- 

samento, conquanto um pensamento bebido na visão".  

Para Platão não são idéias apenas expressões gerais, como 

eu, natureza, beleza, raça, evolução, átomo, mas também 

azul, planta, casa, etc. Depende de nossa perspectiva de- 

signar uma pessoa ou coisa como participante de deter- 

minada idéia: tal indivíduo, em relação aos seus seme- 

lhantes, será "homem"; ao lado de um cão ou de um 

cavalo, cairá na rubrica genérica de "animal", e quando 

incluídas as plantas no âmbito da visão do espectador,  

deverá ser considerado como "ser vivo". Dêsse modo, as  

idéias unificam e separam, mas, em todos os casos, criam 

unidade. 

A falta de penetração filosófica e de conhecimentos 

dessas questões abstratas levou investigadores de mereci- 

mento indiscutido no domínio das ciências da natureza  

— e, particularmente, da biologia — a cometerem verda- 

deiros disparates, que um pouquinho de reflexão pode- 

ria ter corrigido. Em seu justamente famoso livro sôbre 

A Origem das Espécies, joga Darwin com o conceito "es- 

pécie" como se se tratasse de um fato do conhecimento 

de todo o mundo e não de uma idéia de aquisição re- 

cente, não sendo outra a finalidade do seu trabalho se- 

não demonstrar que... não existem "espécies" na natu- 

reza. Isso levou Chamberlain, cujos ensinamentos nos tem 

guiado até aqui, em passagem humorística de seu grande 

livro sôbre Kant, em que são debatidos êsses problemas,  

a propor a modificação do título da citada obra para: 

"Da Origem da Inexistência das Espécies". E continua: 

"Se Darwin — incomparável como observador de parti- 

cularidades — fôsse um pouquinho pensador, teria visto 

Chamberlain 
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que 'espécie' não é um fenômeno natural imediato, mas 

apenas uma idéia, mui custosamente adquirida, cuja 'ori- 

gem' real está na cabeça dos homens e não alhures, pois 

significa a hipótese — 'degrau e trampolim', como se ex- 

prime Platão — que o homem institui para entrar em 

contacto com a natureza, para 'vê-la' melhor e, conseguin- 

temente, para melhor pensá-la". 

Essa digressão pelos domínios da biologia não foi inú- 

til nem descabida; idênticas considerações se aplicam ao 

estudo e classificação dos fenômenos estéticos, ou, restrin- 

gindo algum tanto o campo visual, ao das criações lite- 

rárias. Tal ou qual obra poética poderá ser considerada 

de vários modos, conforme "participe" da idéia com que 

o observador a considera, idéia nem sempre claramente 

formulada, mas que jaz latente em muitos juízos literá- 

rios. No domínio doutrinário da estética contemporâ- 

nea observa-se a mesma desorientação predominante no 

campo das ciências e, particularmente, das ciências da  

natureza. Alarmados com o descrédito da metafísica, res- 

tringiram-se os investigadores ao modesto papel de cata- 

logadores de fatos, primando por conservarem a decan- 

tada atitude objetiva, sem permitirem que em seus juízos 

se imiscuísse a menor dose de subjetividade. A sistemática  

entra num círculo vicioso sempre que os doutrinadores 

tentam afastar-se dos dados imediatos para se elevarem 

às abstrações. Os "gêneros" literários só comportam o que 

nêles é pôsto pela observação dos casos particulares; por  

outro lado, cada obra literária é apreciada de acordo com 

a maior ou menor obediência a normas estabelecidas ou 

aos modelos da literatura clássica, considerados típicos  

para cada gênero. 

Dêsse modo, patenteou-se a insuficiência da estética 

tradicional, com os seus gêneros bem delimitados, tendo 

contribuído para aumentar ao infinito a variedade das • 

formas das criações poéticas o anseio de originalidade tão 

peculiar ao nosso tempo. Oportunamente voltaremos a 

tratar dessa particularidade, quando apreciarmos o papel 

renovador de Homero na tradição épica do mundo he- 

lénico. Firmemos apenas o descrédito em que caiu a ve- 

lha classificação dos tratados, pela insuficiência do cri- 

tério das definições. 

Neste passo, porém, observa-se um fenômeno curioso, 

para o qual Emil Staiger chamou a atenção em nossos 

dias. Enquanto é arbitrário e, por vêzes, destituído de 

sentido o emprêgo do substantivo para determinar os gê- 

neros literários, são prenhes de significação os adjetivos 

A Poética 
de Staiger 



 

desses mesmos nomes que geram confusão na sistemática. 

Já é lugar comum distinguirmos entre o estilo "épico"  

de Tolstoi e a tensão "dramática" dos diálogos de J)os- 

toiewski, o que pressupõe no leitor o conhecimento pre- 

ciso desses conceitos. Assim, uma obra será tanto mais  

"dramática", ou "épica", quanto mais participar da idéia 

do drama ou da epopéia, por mais difícil que nos seja 

apresentar de ambas definição satisfatória. Êsses adjeti- 

vos não estão para os substantivos correspondentes na 

mesma relação que os adjetivos "férreo" ou "lígneo" para 

os substantivos "ferro" ou "madeira", mas se comportam 

como "humano" para "homem". Nem todo homem é 

humano. "Humano" pode significar virtude ou defeito 

próprios do homem. De qualquer forma, com isso se ex- 

prime determinado traço ou qualidade de que o homem 

pode participar, mas de que não participa necessària- 

mente. "Lírico, épico, dramático", continua Staiger, "não 

são, por conseguinte, designações de especialidades em 

que possamos acomodar tôdas as variedades de poesia. 

Desde a antiguidade, as espécies se multiplicaram por 

maneira inconcebível. Os nomes Lírica, Epopéia e Drama, 

já não bastam para classificá-las. No entanto, os adjetivos 

lírico, épico e dramático se conservaram como nomes de  

qualidades simples, de que poderão ou não participar 

determinadas poesias. Daí ser lícito aplicar a certas obras  

literárias qualquer dessas designações genéricas; podemos 

falar de balada lírica, romance dramático e hino ou ele- 

gia épica, sem com isso querer insinuar no mínimo que 

tal balada seja exclusivamente lírica, ou determinado ro- 

mance, dramático. O que somente queremos exprimir 

com essa designação é que está mais ou menos contida 

nessas criações literárias, ou de algum modo nelas estam- 

pada a essência do lirismo ou a essência do drama" (Emil  

Staiger, Grundbegriffe der Poetik, 1959, pág. 237). 

Daí decorre, também, a conseqüência de que não há 

gêneros puros, ou melhor, que não há criação literária 

que não possa "participar" de todos os gêneros, embora 

com predominância, em sua feitura, de um sômente. Na 

epopéia camoniana o episódio de Inês de Castro é lírico,  

como é dramático o encontro de Príamo e de Aquiles na 

Ilíada. Com ser o poeta épico kat'exochén, compôs Ho- 

mero passagens líricas e dramáticas como as que melhor 

o sejam; assistia, pois, razão a Ésquilo, quando dizia que 

tôda a sua produção para o teatro não passava de miga- 

lhas caídas da opulenta mesa de Homero. 
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V 

A conclusão se impõe. Em vez de apresentar uma de- 

finição inexpressiva de epopéia, nem melhor nem pior  

do que tantas outras — como, por exemplo: Epopéia é 

uma composição longa, em verso, de assunto heróico — 

será de mais proveito enumerar as principais caracterís- 

ticas do estilo épico, depois do que ficaremos em condi- 

ções de formar uma idéia justa do que seja a obra a 

definir. Assim fazendo, assumimos a posição prudente dos  

naturalistas, que nos advertem contra a preocupação exa- 

gerada de definir, pois tôda definição pressupõe sempre 

o conhecimento da coisa definida. Mas passemos logo à 

consideração dos fatos. 

A atitude distintiva do poeta épico é a distância em 

que se mantém, com relação ao assunto tratado, sendo 

própria de sua alocução a serenidade — caberia dizer: 

indiferença? — com que relata os acontecimentos, aparen- 

temente imune das paixões de que as suas figuras se mos - 

tram dominadas. 

Não; há exagêro. No decurso de sua declamação, o 

poeta épico não deixa de fazer sentir a sua presença, em- 

bora só mui raramente fale na primeira pessoa, depois 

da invocação inicial. Um monossílabo, um gesto, bastam 

para exprimir aprovação ou repúdio de algum traço da 

lenda, como no exemplo típico do sacrifício de doze troia - 

nos, feito por Aquiles sôbre a pira do cadáver de Pá- 

troclo, o que é descrito por Homero muito de passagem, 

num único verso sem verbo próprio, seguido de uma ex - 

pressão que não deixa dúvida sôbre a sua maneira de 

sentir. É assim que Homero afirma a sua presença, em 

face do calidoscópio da fantasia. Por vêzes, basta-lhe di- 

rigir-se na segunda pessoa a determinada personagem, 

para revelar-nos sua preferência: 

Deste-lhe, Eumeu, em resposta as seguintes pala- 

vras aladas. 

É um verso característico. Pátroclo, então, é mais dis- 

tinguido; até no momento de morrer, quando o poeta  

se prepara para contar a desproporção da luta, pela in- 

tervenção de Apolo, o golpe traiçoeiro de Euforbo e a 

participação inglória de Heitor — porque, em verdade, 

nessa altura já estava o herói praticamente fora de com- 

bate — escolhe com cuidado o verbo, para exaltá-lo nesse 

O estilo épico 

Objetividade 



 

instante decisivo. Para os demais guerreiros, a vida se ex - 

tingue quando a sombra da morte lhes cobre os olhos.  

Num único verso descreve o poeta a queda do herói e a  

sua despedida do mundo iluminado pelo sol. Com Pá- 

troclo o processo é um tanto diferente, com prolongar  

Homero o mais possível os momentos inefáveis em que 

ainda lhe era dado contemplar a luz radiosa: 

Nessa hora, Pátroclo, o fim de tua vida  luziu a 
teus olhos. 

A morte, que para os outros é sempre inamável e inde- 

sejada, aproxima-se do herói como algo que o transfigura. 

Mas isso é o máximo a que chega o poeta épico, cuja  

pessoa, de regra, se oculta por trás dos acontecimentos  

relatados, bem diferente, nesse particular, do lírico, que 

só cuida de dar forma aos seus sentimentos transitórios.  

Nos grandes novelistas também se observa o mesmo fato,  

de traírem por traços mínimos suas preferências, em que 

pese ao propósito de objetividade nas suas descrições. Ho- 

mero, neste particular, como em muitos outros, é para- 

digma jamais igualado, o que justifica avançarmos desde 

logo o axioma de que um poema épico será tanto mais  

perfeito, quanto mais se aproximar da Ilíada e da Odis- 

séia. Daí a desnecessidade de ilustrarmos as presentes con- 

siderações com exemplos tirados de outros poetas, se não 

fôr, tão-sòmente, para sublinhar as principais caracterís- 

ticas do estilo homérico, pelo confronto entre os dois mo- 

numentos citados e as epopéias mais ou menos bem con- 

cebidas, ou mais ou menos fracassadas, que surgiram de- 

pois daquelas duas, em três milênios de atividade lite- 

rária. 

No caso de Homero essa atitude encontrou meio feli- 

císsimo de expressão na medida exclusiva da epopéia 

grega, o hexâmetro, que iria impor-se, depois, na litera- 

tura latina e, em parte, nas modernas, como o verso mais  

adequado para êsse gênero de poesia. Firmemos, por- 

tanto, mais uma característica do estilo épico: a unifor- 

midade do verso. "Homero emerge da corrente da vida",  

diz Staiger, "e se conserva imóvel em face do mundo ex- 

terior; contempla as coisas de um certo ponto de vista,  

por uma determinada perspectiva. Esta é condicionada 

pelo ritmo de seus versos, sendo ela que lhe assegura a  

identidade, o ponto fixo no fluxo permanente das coi- 

sas". É essa condição que permite ao poeta conservar a 

serenidade em face dos acontecimentos relatados. Inter- 

O hexâmetro 
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pretando o hexâmetro em têrmos da métrica portuguesa, 

veremos que se trata de um verso longo, cle dezesseis sí - 

labas, paroxítono, com acento predominante na l. a, 4.a, 

7.a, 10.a, 13.a e 16 a sílabas e discreta cesura depois do 

terceiro pé: 

Ouve-me, Atena, também, / nobre filha de Zeus 

poderoso! 

Quando o poeta se afasta dêsse paradigma, para intro- 

duzir duas pausas no verso, que o dividem em três por- 

ções quase iguais, de regra volta no verso subseqüente a 

cair no ritmo inicial, que é o predominante em todo o 

recitativo: 

Dá que possamos / cobertos de glória / voltar 

para as naves, 

pós grande feito acabarmos / que há de lembrar 

sempre aos Teucros! 

Nas traduções êsse esquema não é observado com rigor, 

notando-se, ainda, a tendência para variar de ritmo, pelo 

deslocamento das pausas dentro do verso, com o que se 

evita a monotonia, de possível desagrado para o ouvido 

moderno. Mas com isso padece o estilo épico em uma 

de suas características essenciais. 

O hexâmetro é um verso de enunciado solene e fácil  

memorização, prestando-se, por isso mesmo, para provér- 

bios ou sentenças gnômicas de sentido completo. Em am- 

bos os poemas abundam exemplos dêsses versos lapidares, 

que passaram logo a fazer parte da sabedoria popular e 

vêm sendo repetidos sem indicação de origem: "Inda que 

de homens imbeles, reunida, a fraqueza é vigor"; "Vã, 

sempre, é a flecha que um ser desprezível dispara"; "To- 

dos os homens precisam da ajuda dos deuses eternos" 

(considerado por Melanchton o mais belo verso de Ho- 

mero, e que, por sinal, não forma no original um hexâ- 

metro completo); "A exortação de um amigo é de grande 

poder persuasório"; "Ainda que o queira, ninguém luta 

mais do que a fôrça o permite", e muitos outros, que 

fôra fácil enumerar. 

A serenidade do poeta épico e seu aparente alheamento 

com relação ao assunto decorre do fato de tratar a poe- 

sia épica de acontecimentos do passado, de gestas da  idade 

lendária, conservadas pela tradição. É o que explica a 

falta de pressa de chegar ao fim e a variedade das di- 

Serenidade 
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gressões, pela possibilidade de intercalação de episódios 

secundários na narrativa principal. O ouvinte sabe de 

antemão que os fatos memorados pertencem ao passado. 

Nesse particular, é típica a situação de Ulisses na côrte 

de Alcínoo, quando relata em quatro longos cantos as 

suas aventuras. O auditório pende da bôca do narrador; 

mas o fato de tê-lo presente naquele momento e de ser  

êle o cantor de seus próprios feitos é o mais seguro pe- 

nhor de que os perigos encontrados no caminho tinham 

sido felizmente superados. Perderam-se os navios; pere- 

ceram todos os companheiros de aventura, mas o herói 

incontrastável ali se encontra, num ambiente amigo e de- 

licioso, a narrar os lances emocionantes por que passara 

em sua peregrinação. Essa sensação de segurança justifica 

a falta de pressa, tanto por parte do poeta como dos ou- 

vintes, que se comprazem, de igual modo, com as fre- 

qüentes digressões, alheios, todos êles, à preocupação 

muito própria do poeta dramático, "de chegar ao fim".  

Aquiles se admira de que Enéias tenha coragem de en- 

frentá-lo no campo de combate, e o aconselha a desistir 

do intento, com fazê-lo lembrado de encontro anterior, 

em que o troiano deveu à ligeireza dos pés o ter esca- 

pado com vida. Aquiles conhece perfeitamente a pro- 

génie de Enéias e bem assim a história da fundação de  

Tróia. Em dez anos de assédio, como fôra possível igno- 

rar tudo isso? No entanto, em sua resposta, Enéias se 

alonga na enumeração de todos os seus antepassados, 

desde Dárdano, o fundador de Dardânia, "no tempo em 

que ainda não existia ílio augusta, o baluarte de fortes  

guerreiros"; passa, depois, a falar do filho dêste, Erictô- 

nio, o mais opulento dos homens, que chegou a possuir 

três mil éguas. Êsse fato dá oportunidade ao narrador de  

referir-se à origem divina dos cavalos troianos — famosos 

na antiguidade e anteriores, històricamente, aos criados 

na Grécia — para contar como Bóreas tomara a forma 

de um corcel negro e se juntara a doze daquelas éguas, 

que conceberam outros tantos potrozinhos, tão ágeis e 

delicados, que não causavam dano às espigas das messes, 

quando brincavam no prado, e mal tocavam com os pés 

na crista das ondas, ao correrem por sôbre o dorso do 

mar... E por aí vai o filho de Anquises, a desfiar a sua 

genealogia, falando de Trós e seus três filhos, lio, Assá- 

raco e Ganimedes, sem deixar em esquecimento a histó- 

ria dêste último e de como fôra raptado por Zeus, para 

servir de copeiro no Olimpo. De lio nasceram muitos fi- 

lhos — vêm enumerados todos êles — entre os quais o 
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pai de Heitor e o avô dêle, Enéias. Tudo isso Enéias 

conta fazendo praça de sua pouca disposição para longos 

discursos: Muito flexível é a língua dos homens, mui rica 

em discursos de tôda a espécie, pois para as palavras o 

campo é infinito... Os ouvintes do poeta encontravam 

sabor especial em digressões dêsse gênero, por ser a ma- 

neira mais adequada de ficarem ligadas as principais fa- 

mílias da Grécia aos acontecimentos ocorridos em tôrno 

de Tróia. Era a ponte lançada entre o presente histórico 

e o passado lendário. 

Na correspondência trocada entre Schiller e Goethe — 

filão riquíssimo que ainda não foi devidamente explo- 

rado — estudam os dois poetas as diferenças existentes 

entre o drama e a epopéia. No primeiro, todo o enrêdo 

visa ao desenlace; na epopéia, a meta de chegada é se- 

cundária, cómprazendo-se o poeta em deter-se nos epi- 

sódios do caminho, que a seus olhos assumem especial 

importância, em qualquer altura de sua narrativa. Daí, 

também, o fato de concluir a epopéia, muitas vêzes, 

abruptamente. A Ilíada se encerra com os funerais de 

Heitor, como poderia ter terminado alguns cantos antes, 

com a morte do herói. Como observa Staiger, a Ilíada 

não termina, pára. Fôra concebível o prosseguimento da 

narrativa além do fecho conhecido, sem nenhuma vio- 

lência à verossimilhança, como, de fato, fêz o autor da 

Etiópida, que inicia o seu relato pelo último verso da 

Ilíada tradicional, com ligeira modificação: 

Os funerais êstes foram de Heitor. A Amazona fa- 

mosa, 

Pentesiléia, chegou, filha de Ares, flagelo dos 

homens. 

O mesmo se diga da Odisséia, que tradição antiga fazia 

terminar no verso 296 do canto XXIII. 

Outra particularidade do estilo homérico diz respeito 

ao emprêgo do "maravilhoso". Com serem grandiosos os  

feitos da ínclita geração, que jamais poderiam ser reali - 

zados por "homens como os de hoje" — é a expressão 

favorita do poeta — não deixam de cair todos êles dentro 

das possibilidades humanas, sem que Homero se desgarre 

uma só vez na descrição do maravilhoso muito próprio 

do gôsto oriental. Neste particular convém distinguir. Os 

sêres fabulosos e as aventuras que ultrapassam a craveira 

comum — as Sereias, os Ciclopes de um só ôlho no meio 

da testa, a maga Circe com suas beberagens capazes de 

Digressões 
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transformar homens em animais, Cila e Caribde — só en- 

tram na epopéia por maneira indireta, isto é, na narra- 

tiva de Ulisses, quando o auditório se encontra em con- 

dições propícias para aceitar certas lendas, num festim 

bem regado, em que a euforia dos ouvintes favorece os 

vôos da imaginação. O traçado concêntrico da Odisséia 

— bem diferente do da Ilíada, cuja narração é linear — 

que permite ao poeta contar pela bôca da personagem 

principal os acontecimentos do passado, numa seqüência  

uniforme, não representa apenas um recurso estilístico 

verdadeiramente genial, um ato criador que se afirmaria 

até hoje na literatura como processo insubstituível, para 

fazer afastar os horizontes do poema, senão também como 

o único meio legítimo de incorporar à narrativa os ele- 

mentos fabulosos da lenda, de aceitação obrigatória, sem 

violação patente dos princípios ditados pelo instinto se- 

guro do poeta, de nunca ultrapassar os lindes da verossi - 

milhança. Nesse particular, Homero nunca foi igualado.  

O maravilhoso da Ilíada e da Odisséia cai sempre dentro 

das possibilidades humanas, não passando muitas vêzes 

de simbolismo de certos processos psicológicos. O apare- 

cimento de Atena a Aquiles — o de que os presentes não 

se apercebem — quando êle se encontrava no auge da  

exasperação, pela afronta que lhe infligira Agamémnone,  

é a projeção de um processo mental no mito, ou seja, o  

esforço do próprio Pelida para dominar-se, não deixando 

que a cólera o fizesse esquecido dos ditames da modera- 

ção. Em outros têrmos: para compreendermos a conduta 

de Aquiles e seu autodomínio, é perfeitamente dispen- 

sável a interferência da deusa. 

Em verdade, nada mais estranho ao estilo homérico do 

que os exageros próprios da imaginação oriental, que em 

certa fase contaminou a literatura do ocidente: as armas  

dotadas de poder mágico, com que os paladinos abriam 

de um só golpe, de alto a baixo, gigantes descomunais;  

a passagem a pé enxuto, pelo mar, que logo após se 

fecha e traga todo o exército inimigo; a interferência, a  

todos os instantes, na ação do poema, de sêres sobrena- 

turais, que conduzem o herói a salvamento, e muitos ou- 

tros recursos estilísticos dêsse gênero. Para confronto, bas- 

taria citar o poema de Ariosto, os romances de cavalaria  

que pulularam na literatura medieval, ou o poema  Atlân- 

tida, do poeta catalão Jacinto Verdaguer, que ainda goza 

de certa aura de prestígio nos meios literários. Daí a le- 

gitimidade do nosso segundo axioma, deduzido do es - 
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tudo dos poemas de Homero, de que nao cabe no ma- 

ravilhoso da epopéia o inverossímil ou o absurdo.  

Para animar os aquivos em fase crítica da luta, as- 

sume Posido a forma do adivinho Calcante e concita os 

dois Ajazes a redobrarem de esforços, a fim de impedi- 

rem o avanço de Heitor. Depois de despertar-lhes por 

êsse modo o brio inato, desaparece o deus como gavião  

de asas lestes, que do alto da penha se atira no encalço  

de uma ave mais fraca. E como reagem os guerreiros a 

essa fala do deus? O processo é tipicamente grego. O que  

para o homem moderno se explica em termos da fisiolo- 

gia: o desaparecimento do cansaço e o despertar do es- 

pírito combativo, o grego interpretava como uma inter - 

venção divina. É o que reconhece de pronto o pequeno  

Ajaz, que se dirige ao Telamònio e analisa a seu modo  

a interferência do suposto Calcante. Só poderia ter sido 

um dos deuses, o que era fácil de conhecer, pelas pega- 

das e pelo jeito de andar, quando se afastara, e também 

pelos efeitos imediatos de sua fala, o que levava, agora, 

o Oilíada a atirar-se com ímpeto no mais renhido da 

luta. Não foi diferente a conclusão do Telamònio, que 

confessa haver passado por idêntica transformação. 

É flagrante a oposição com o modo moderno de in- 

tuir; trata-se de um processo de mitificação do cosmo, de 

que os homens de hoje perderam quase por completo o 

conhecimento. Os gregos enchiam o mundo de deuses,  

sendo característico do pensamento mítico animar não 

sòmente a natureza externa, como os sentimentos mais  

recônditos da alma humana. A pedra é impudente,  

quando desferida nos combates, ou quando se precipita 

dos montes; a lança, nas mãos do guerreiro, revela im- 

paciência de abrevar-se no sangue do inimigo; os pés se 

elevam do chão, desejosos de levarem o guerreiro a con- 

quistar glória ou a dar glória ao adversário. Ulisses con- 

versa com o coração, como se o fizesse com uma pessoa 

estranha: Sê, coração, paciente, pois vida mais baixa já 

suportaste, quando o Ciclope te devorou os companhei- 

ros queridos! 

Não têm outra origem certas expressões estereotipadas, 

"as palavras aladas", que escapam "do encêrro da bôca" 

e as referências tão freqüentes ao "thymós", como no caso 

anterior de Ulisses, considerado como parte integrante,  

mas independente, da pessoa de que se fala.  

É grande, assim, o antagonismo existente entre o pen- 

samento mítico, essencialmente estático, e o pensamento 

discursivo, que caracteriza a civilização moderna ou fáus - 

Visão mítica 
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tica, desenvolvida sob a influência do Cristianismo. Êsse 

antagonismo dificulta, se é que não impossibilita de todo, 

a compreensão da epopéia de Homero, apegada ao mo- 

mento presente, ao esplendor da vida imediata, e, por 

isso mesmo, alheia ao historicismo próprio de nossa ma- 

neira de pensar. Essa concepção da vida, sentida como 

um processo histórico que parte de um comêço no tempo 

e vai terminar depois da morte, não é herança do Velho 

Testamento, como geralmente se apregoa, mas da con- 

cepção romana da vida, tão diferente, nesse particular, 

da visão grega, o que se reflete por maneira eloqüente 

nos domínios da poesia épica. Vale a pena determo-nos 

um pouco neste ponto, pela importância dos ensinamen- 

tos que nos poderão advir para as conclusões do presente 

estudo. 

Do exame superficial da Eneida e do confronto com a 

Ilíada e a Odisséia de Homero têm sido avançadas con- 

clusões desfavoráveis a Vergílio, que nos é apresentado 

como imitador destituído de originalidade. Mas é tão 

grande a diferença de concepção do mundo de ambos os  

poetas — como representantes típicos de povos de apti- 

dões diversas — que o mais acertado fôra desistir de 

comparar as respectivas criações, como obras d'arte he- 

terogêneas que só aparentemente apresentam pontos de 

contacto. A Eneida é um poema histórico, o que a Ilíada 

não é; e isso diz tudo. Essa feição peculiar ao poema 

nacional dos romanos decorre da concepção do Estado 

que os romanos introduziram na história universal, em 

que a existência individual se subordina a uma idéia, a  

da pátria destinada a uma missão superior e a que tudo 

deve ser sacrificado. 

A religião romana difere tanto da grega, como as duas 

epopéias entre si. A pietas romana não tem equivalente 

em grego, sendo certo que não despertaria interêsse nos 

festejos das cidades da comunidade helénica o recitativo 

de um poema que tratasse das vicissitudes de um herói 

derrotado, que com os seus homens fugisse da cidade 

que lhe competia defender, para ir lançar os fundamen- 

tos de um povo diferente, em paragens longínquas, sem 

ligações mais íntimas com a cidade originária. Já os pre- 

cursores de Vergílio, no domínio da poesia épica — Névio 

e Ênio — conceberam seus poemas com visão ampla da 

história, e tomaram, também, como ponto de partida o 

incêndio de Tróia e a viagem de Enéias, para chegarem 

até às guerras púnicas ou aos acontecimentos de seu 

tempo. A concepção de Vergílio não é menos vasta, sôbre 
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ser de rara felicidade, por ter conseguido o poeta con- 

centrar nos poucos dias em que se passa a ação aparente 

do poema tôda a história de Roma. Desde o início, a 

viagem de Enéias significa o retorno à pátria primitiva,  

o que os oráculos não se cansam de inculcar e o próprio 

Evandro reconhece. Só aparentemente copia Vergílio seu 

modêlo, porque nos próprios recursos estilísticos que Ho- 

mero lhe oferece — a descida aos infernos, a descrição 

do escudo, profecias, intervenção dos deuses — encontra 

Vergílio pretexto para alargar os horizontes do seu conto 

e dar forma à sua concepção grandemente original, da  

epopéia romana, como expressão artística do pensamento 

que tomou corpo na missão histórica de Roma, da von- 

tade de potência e do domínio do mundo conhecido.  

Já foi observado que as qualidades fundamentais de 

Enéias são as mesmas que o Senado e o povo exaltaram 

em Augusto, no ano de 27 antes de nossa era, na ins- 

crição constante do escudo de ouro colocado na Cúria:  

Virtus, Justitia, Pietas. Poderíamos resumir numa fór- 

mula sucinta a diferença entre as duas maneiras de intuir  

o mundo, dizendo que a visão artística de Homero é es - 

pacial e estática, e a de Vergílio se desenrola no tempo. 

Por isso mesmo, esta é mais abstrata, razão de perderem 

em relêvo, tanto os episódios como as personagens do 

poema, quando comparadas com as de Homero. É que 

tôdas as figuras da Eneida se subordinam a uma idéia  

geral, que determina a feitura do poema até nas menores  

particularidades: o propósito, claramente formulado, de 

cantar a grandeza de Roma e de exaltar a sua missão 

superior, de dominadora dos demais povos. Daí a impos- 

sibilidade, para Vergílio, de dar autonomia às partes de 

sua narrativa, e daí, também, o menor relêvo de suas  

criações, quando comparadas com as de Homero, por 

serem tôdas elas concebidas como integrantes de uma 

idéia superior. É essa idéia que importa conhecer, para  

ficarmos em condições de fazer justiça à Eneida, como 

criação poética de originalidade dificilmente comparável.  

Em Homero, pelo contrário, a autonomia das partes  

é princípio fundamental da composição, o que Schiller 

também já reconhecera com a perspicácia que o distin- 

guia na discussão dêsse assunto, em resposta a uma obser- 

vação de Goethe, sôbre a função dos episódios na poesia 

épica, como divagações a que se entrega de grado o poeta, 

para retardar o desenlace. A isso se prende uma observa- 

ção de Hegel, de que a expedição de Alexandre não se 

presta para assunto de epopéia, por não terem autonomia 
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os seus generais, em relação com a vontade soberana do 

monarca. 

Tôdas essas peculiaridades da forma ou da maneira  

de apresentar o assunto — e muitas outras que fôra longo 

enumerar — derivam da visão estética do poeta, e não 

devem ser confundidas com certos recursos estilísticos 

que, por nossa ignorância dos precursores de Homero,  

têm sido considerados como próprios de sua maneira de 

compor. Estão nesse caso as comparações, os versos -for- 

mulário, o epíteto fixo e alguns outros que por seu in- 

termédio entraram na literatura da Europa e até hoje 

valem como predicados que lhe asseguram a originali- 

dade. Estudemos mais de perto o caso das comparações. 

Da consideração da escassez das comparações no poema 

dos Nibelungos e a quase ausência delas na Canção de 

Rolando — onde aparecem duas, tão-sômente, de pequeno 

desenvolvimento — poder-se-ia concluir que êsse recurso 

não constitui ingrediente indispensável do estilo épico, 

mas que deve ser computado no rol das inovações de 

Homero, para alargar os horizontes da epopéia guerreira 

e permitir que a visão se espraie por paragens mais ame- 

nas. Na história da literatura ocidental, de fato, não têm 

outra origem as miniaturas da Eneida, dos poemas de 

Ariosto e Tasso, e de tôda a épica renascentista, até mes - 

mo nos raros casos em que o poeta afirma a sua origina- 

lidade, tomo se dá com o nosso Camões, em descrições 

carecentes de modêlo nos seus precursores conhecidos: 

Eu o vi certamente, e não presumo 
que a vista me enganava... 

é linguagem de quem não faz derivar as suas descrições 

de reminiscências de leituras, mas da própria observa- 

ção da natureza, que o poeta sabia esquadrinhar com 

olhos ávidos de impressões e sempre abertos para os fe- 

nômenos nunca dantes aproveitados como temas de com- 

posição. 

Contudo, observação mais cuidadosa virá demonstrar 

quanto é precária a originalidade de Homero nesse par- 

ticular, e como todo o seu processo de poetar se firmava 

em antiga tradição literária. Urge esclarecer êsse ponto, 

pela importância, para o nosso estudo, do conceito da  

originalidade literária. Apesar de ser imensa a literatura 

sôbre Homero, e de ter sido ela enriquecida neste último 

século pelas achegas que para a Filologia clássica trou- 

xeram ciências correlatas, só muito recentemente foi cha- 
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mada a atenção para as afinidades estilísticas entre os  

dois poemas conhecidos e os textos mais ou menos lon- 

gos de composições de argumento mítico, religioso ou 

heróico das literaturas do Egito e da Ásia anterior, a ba- 

bilónica, a hitita, a urrita e a ugarítica, presentemente 

já em boa parte decifrados, mas confinados ainda ao es- 

treito âmbito de Revistas especializadas. Ao que me 

conste, cabe a uma mulher, Luigia Achillea Stella, pro- 

fessora na Universidade de Trieste, a prioridade nesses  

estudos. Suas observações estão compendiadas no livro de 

sua autoria II Poema di Ulisse (Florença, 1955). Diga-se 

de passagem que no campo da Filologia homérica muitos  

são os trabalhadores do sexo feminino. As obras de F. 

M. Stawell, H. L. Lorimer e Renata Scheliha são de lei- 

tura indispensável para quantos pretendam aprofundar-se 

nesses assuntos, e se firmam em bibliografia especializada 

a que só pode recorrer quem esteja em condições de fre- 

qüentar as bibliotecas das velhas Universidades da Eu- 

ropa. 

Ora bem. O que ressalta do estudo da citada autora 

é que todos esses documentos, alguns datados do terceiro 

milênio antes de nossa era, são escritos em língua "arti - 

ficial" ou literária, que pressupõe antiga tradição. O 

"epíteto fixo", que os homeristas apresentam como pe- 

culiaridade dos poemas de Homero, é artifício corrente 

em tôdas aquelas composições. O herói é sempre "nobre" 

e "possante", ou "pio" e "inteligente"; a terra é "ne- 

gra"; o rei é "grande de glória, valente de espada"; o 

inimigo é "miserável" e o país do inimigo é "vil". Con- 

vém notar que essas designações não ocorrem num único 

poema, mas em composições de culturas distanciadas, por 

vêzes, de um milênio, que vão sendo transmitidas de umas 

para outras. É o que se dá com a passagem de episódios, 

cenas e personagens de contos suméricos para poemas 

épicos da Babilônia, datando aquêles do comêço da li- 

teratura escrita, no fim do terceiro milênio, ao passo que 

os mais antigos fragmentos do poema de Gilgamesh não 

sobem além do ano 1800 a. C. Justifica-se o entusiasmo 

da autora, ao positivar semelhante fato: "Nessa passagem, 

cjue não significa apenas uma longa sucessão de séculos,  

senão a transferência de uma literatura para outra, de 

outra língua, expressão de outra estirpe e outra civiliza- 

ção, não somente os personagens continuaram os mesmos, 

nos caracteres e nas gestas, como, em alguns casos, sobre- 

viveram incrivelmente para além do fluxo dos séculos e 

da ruína dos impérios, os epítetos fixos!" 

O epíteto fixo 
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Versos- 
formuldrio 

Em Homero, Aquiles é designado como "de pés velo- 

zes" até mesmo quando está inativo em sua tenda, ou, 

depois de morto, na primeira Nekyia da Odisséia, como 

sombra sem vida, quando Ulisses o encontrou com os  

demais companheiros falecidos. A nave, também, é "de 

proa veloz", embora seja vista por detrás; e a soleira da 

porta, sempre "polida" ou brilhante, até mesmo no mais 

renhido da luta entre Ulisses e os pretendentes de Pe- 

nélope, onde as condições do momento não permitiriam 

considerá-la dêsse modo. 

Mas não é apenas com o epíteto fixo que se observa 

êsse fato, da persistência através dos séculos e da passa- 

gem de uma literatura para outra. Os "versos-formulá- 

rio", ou seja, o emprêgo de certas frases ou locuções que 

se repetem até mesmo em situações disparatadas, por ma- 

neira assaz estranha para o gosto moderno, também ocor- 

rem nessas literaturas, o que vem enfraquecer o argu- 

mento de que em Homero se tratava de recurso mnemó- 

nico para o recitativo, pelo suposto desconhecimento do 

uso da escrita. Estão nesse caso as conhecidas fórmulas 

para iniciar ou arrematar um discurso, para indicar a 

queda do herói no campo de batalha, e para diversas 

outras particularidades que se repetem no desenrolar da 

descrição. Até mesmo o apreciado verso homérico, para  

anunciar o aparecimento da Aurora de dedos de rosa, 

pode ser entroncado em expressão quase igual do poema 

de Gilgamesh, que não é aplicada com menor freqüência 

nem propriedade: 

Logo que a luz matutina surgiu no horizonte... 

Concepção 
antiga da 
originalidade 

Mais, ainda: já se encontra nessa literatura anterior a 

Homero a denominação de "conselho dos velhos" para de- 

signar a reunião deliberativa dos chefes experimentados, 

e o título de "irmão", empregado na correspondência  

dos monarcas. Sôbre êste ponto convém lembrar a decla- 

ração de Ulisses, quando se deu a reconhecer ao por- 

queiro e ao cabreiro amigos, de considerá-los daí por 

diante como irmãos de Telêmaco. O mesmo se diga de 

outra suposta característica do estilo homérico, mas que 

em verdade é de antiga tradição literária: as sentenças 

gnômicas, de que já tratamos acima. 

Não é necessário prosseguir. O que tudo isso prova é 

que precisamos submeter a uma revisão o moderno con- 

ceito de originalidade, por que tanto se afanam críticos  

e escritores. Até onde podemos recuar no tempo, a tra- 



dição literária é um fato iniludível a que nenhum poeta 

se furta, sendo tão velhos quanto o mundo não sòmente 

os temas, como os recursos de estilo e os artifícios de 

composição. O helenista Gilbert Murray, com modéstia 

recomendável em especialista que não pretende ditar leis  

em seara alheia, fala-nos "por ouvir dizer", da existência 

de um fragmento de escrita babilónica, em que o autor 

se lamenta por não poder mostrar-se original, uma vez 

que já tinham sido tratados antes do seu tempo todos os 

temas pràticamente aproveitáveis. Essa queixa é tão vá- 

lida hoje como quando foi enunciada pela primeira vez, 

sem que o trabalho dos séculos tenha contribuído para 

diminuir-lhe a justificativa. 

A originalidade de Homero não se firma no melhor 

ou pior partido que êle tenha sabido tirar dos elementos 

que a tradição lhe oferecia, nem na invenção do assunto, 

que por fôrça das circunstâncias lhe era imposto pelo 

gosto do público, mas decorre de sua maneira particular 

de contemplar as coisas, da visão artística muito própria, 

que o levava a imprimir unidade aos elementos recebidos 

de seus antecessores e a enquadrá-los num todo harmô- 

nico, em que as partes mantêm relação de equilíbrio 

com a idéia do conjunto. Com base nos próprios poemas 

de Homero, firmou Aristóteles em sua  Poética o prin- 

cípio de que tôda epopéia deve ser uma história com- 

pleta, com comêço, meio e fim, que é o que revela a 

unidade da concepção. Quanto êsse preceito de fácil enun- 

ciado é pouco compreendido, vemos no exemplo de Apo- 

lônio Ródio, em sua Argonáutica, em que o autor se 

jacta de haver composto um todo orgânico, por ter con- 

tado a história da expedição de Jasão para a conquista 

do velocino de ouro, desde a sua partida até o dia do 

retorno, sem atentar na desnecessidade do relato dos epi- 

sódios da volta, uma vez que o tema propriamente dito 

da história a ser tratada não era a viagem em si, mas a 

conquista do velo cobiçado. 

VI 

São essas, em resumo, as principais características do 

estilo épico, que nos poemas de Homero encontraram a 

mais brilhante ilustração. Se o leitor arguto acompanhou 

a exposição acima feita, terá compreendido que o maior 

proveito da digressão foi o de cortar pela base qualquer 

veleidade de confronto entre o poema que ora é entregue 

ao público e aquelas duas obras imortais. Isso, porém, 

4 Os Brasileidas 

Mito e poesia 

E N S A I O  S Ô B R E  A  P O E S I A  É P I C A  49 



nao quer dizer que os modernos devam desistir de com- 

petir com Homero e não se esforcem por captar o se- 

grêdo de sua superioridade incontestada, embora conven- 

cidos de que nada poderão criar no domínio do belo que 

ultrapasse ou sequer iguale as duas epopéias. Mas con- 

vém distinguir entre a imitação de certas peculiaridades 

do estilo, indispensável em todo trabalho dessa natureza, 

para que se chegue à originalidade pela obediência a câ- 

nones estabelecidos, e o cultivo da visão mítica do poeta 

e, correlatamente, da fantasia criadora, que nêle era 

preeminente. Sem a compreensão cabal de que a supe- 

rioridade de Homero decorre de sua visão muito própria, 

ou do que se poderia denominar o seu comportamento 

poético em face da realidade, frustra e superficial ficará 

sempre qualquer tentativa de imitação das duas epopéias. 

Urge, por isso, antes de mais nada, reconquistar essa 

visão, na medida do possível, para que possa ser aprovei- 

tado o opulento material de que dispomos para a for- 

mação de uma epopéia. A visão mítica dos fatos, assim 

históricos como lendários, ou simplesmente naturais é a 

condição preliminar e indispensável para qualquer es- 

forço nesse sentido, tanto mais que se trata apenas de 

estimular uma função que ameaça desaparecer por falta 

de exercício, mas que em maior ou menor grau é ine- 

rente a todos nós. 

É artificial o esquema dos historiadores ou dos etnó- 

logos que apresentam as sociedades humanas como pas- 

sando necessàriamente da visão mágica do mundo para 

a mítica, e desta para a racional, a mais avançada e de- 

finitiva, em que nos encontramos. Sôbre ser êsse esquema 

uma variante a mais da denominada "Lei dos três esta- 

dos" de Augusto Comte, e tão insustentável quanto ela, 

contém o êrro fundamental de fazer crer que êsses dife- 

rentes modos de comportamento do homem representam 

fases distintas, que se sucedem no tempo e que reciproca- 

mente se anulam, quando em verdade resultam de ou- 

tras tantas atividades do espírito, que embora diferente- 

mente cultivadas, coexistem em todos os tempos e podem 

alcançar desenvolvimento harmônico. 

Com todo o seu espírito prosaico, Aristóteles já obser- 

vara que a filosofia se origina do mito e que o Philo- 

-sophos era necessàriamente Philo-mythos, isto é, que tôda 

concepção racional do mundo se funda na visão simbó- 

lica da natureza. Não há o que acrescentar a essa obser- 

vação verdadeira, se não fôr para patentear o êrro do 

filósofo, de considerar historicamente o processo e de jul- 
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gar-se liberto das ilusões do mito, quando em verdade 

êle nada mais fêz do que substituir uns mitos por outros, 

até que os mitos aristotélicos fossem por sua vez substi- 

tuídos, condição indispensável para que se constituísse a  

moderna concepção do mundo que recebeu o nome de 

ocidental ou fáustica. 

O mito é, justamente, a mais sensível pedra de toque 

para aferirmos a maior ou menor competência dos estu- 

diosos neste domínio. O tratadista que inicia o seu tra- 

balho com a definição: "Mitologia é o estudo das lendas  

relativas à origem do mundo, dos falsos deuses e dos he- 

róis", já deu provas de sua incapacidade para compreen- 

der o assunto. Do mesmo modo, por mais de uma vez 

refere-se o nosso Oliveira Martins à "doença da mitolo- 

gia", muito própria da mentalidade dos povos atrasados 

e de que, por felicidade, está livre o homem moderno,  

que se beneficia dos progressos das ciências da natureza. 

Isso é bem espírito do século XIX. Nesse ponto, como,  

aliás, em muitos outros, reproduz Oliveira Martins, se- 

não as palavras, o pensamento de Max Müller, para  

quem a mitologia decorre da inadequação da linguagem 

para exprimir o pensamento, "a sombra negra" que ela 

atira sôbre o pensamento, e que só poderia desaparecer  

— o que nunca se dará — se a linguagem se tornasse ca- 

paz de exprimir o pensamento com exatidão. 

Por felicidade, o espírito humano não pára, já havendo 

revelado maior simpatia nesse domínio investigadores 

mais chegados ao nosso tempo, no empenho de estudarem 

o mito em estado nascente, como manifestação imediata 

da vida e do pensamçnto, sem degradá-lo à categoria de 

um subproduto da inteligência. "O progresso consistiu",  

comenta Gusdorf, "em passar da concepção do mito como 

conteúdo, como narração e teoria, à concepção do mito 

como forma, como estrutura de existência" (Georges Gus- 

dorf: Mito y Metafísica. Tr. esp. pág. 18. Editorial Nova, 

Buenos Aires, 1960). 

O mais impressionante exemplo dêsse esforço de com- 

preensão de uma mitologia viva data de um século, com 

a publicação da obra de Sir George Grey:  Polynesiam 

Mythology and Traditional History of the New Zealand 

Race, as furnished by their Priests and Chiefs  (1855), re- 

sultado do estudo in loco da vida dos nativos, costumes,  

ritos e literatura oral, tal como a cultivavam os anciãos  

das ilhas. Foi C. Kerényi quem chamou a atenção dos 

estudiosos para êsse trabalho, assim no seu livro não me- 

Sir George 
Grey 
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nos revolucionário A Religião Antiga, como na introdu- 

ção à obra Os Deuses dos Gregos. 

Em 1845 Sir George Grey foi enviado para Nova Ze- 

lândia pelo govêrno da Inglaterra, como Governador ge- 

ral. No prefácio de sua obra, publicada dez anos depois, 

conta-nos Sir George como chegou a escrevê-la. Como re- 

quisito preliminar para entender as queixas e reclama- 

ções dos súditos de S. Majestade e fazer-se dêles entender, 

compreendeu Sir George que era de mister estudar a  

língua dos nativos, "seus usos, costumes e preconceitos".  

Contudo, dentro de pouco verificou que a tarefa era mais 

complexa do que se lhe afigurara no comêço. Não bas - 

tava saber a língua, como veículo natural do pensamento, 

para alcançar aquêle desiderato. O descontentamento nas 

ilhas era geral, e no passado próximo nem sempre as  

tropas de S. Majestade levavam a melhor nas tentativas 

de reprimir os levantes sucessivos que por todos os lados 

repontavam. Com surprêsa verificou Sir George que os  

discursos ou cartas que lhe dirigissem os anciãos — fo- 

mentadores, todos êles, abertamente ou a ocultas, das re- 

voltas — eram entremeados de provérbios ou de trechos 

de poemas antigos, ao lado de alusões mitológicas, cujo 

sentido de todo lhe escapava. E o que é pior: não sò- 

mente os intérpretes europeus eram incapazes de traduzir  

essas passagens, como os próprios nativos da geração mais  

môça, que se estavam criando com a doutrina do Cris - 

tianismo. Demos a palavra ao sagaz Governador, para  

completa apreciação do problema em debate: 

"Em semelhante conjuntura, sòmente uma coisa era 

necessário fazer: adquirir o conhecimento da língua an- 

tiga da região, proceder à coleta dos poemas tradicionais  

e das lendas, estudar os provérbios e convencer os sacer- 

dotes a me comunicarem sua mitologia. Durante mais 

de oito anos dediquei a êsse estudo a melhor parte do 

tempo que me sobrava das obrigações do cargo..." 

É o suficiente, para ficarmos em condições de com- 

preender a distância que vai do estudo pedantemente 

denominado "objetivo", tal como o preconizam os cori- 

feus da civilização moderna, em que o pensamento se dis- 

tancia cada vez mais da vida, e a atuação viva de qual- 

quer cultura, como manifestação natural do comporta- 

mento mítico de um povo, em determinadas fases da  

história. 

Contudo, para sermos justos, devemos confessar que al- 

guns pensadores mais chegados ao nosso tempo já levam 

em consideração a atividade mitopoética do homem e in- 

Husserl 
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cluem no seu campo de interêsse as "ficções" tão malsi- 

nadas pelos espíritos positivos. A êsse respeito fariam bem 

os nossos estudiosos em meditar nas palavras de Husserl,  

que, para maior fidelidade, transcrevo adiante na tra- 

dução de José Gaos. Para êsse pensador a ficção constitui  

o elemento vital da fenomenologia, como de tôda ciência  

eidética, e isso depois de avançar que o filósofo pode lou- 

var-se com vantagem nos exemplos da história e, em me- 

dida ainda mais ampla, nos da poesia. E continua: "Un 

extraordinário provecho cabe sacar de lo que nos brinda 

la história, en medida mayor aún el arte y en especial la  

poesia, que sin duda son productos de la imaginación,  

pero que en lo que respecta a la originalidad de las inno- 

vaciones, a la abundancia de los rasgos singulares, a la  

tupida continuidad de la motivación exceden con mucho 

a las operaciones de nuestra propia fantasia, y a la vez  

y gracias a la fuerza sugestiva de los médios de expre- 

sión artística se traducen con especial facilidad en fanta- 

sias perfectamente claras al apercibirlas en la compren- 

sión. (Ideas Relativas a una Fenomenologia Pura y una 

Filosofia Fcnomenológica, pág. 158. México, 1949). 

Para essa visão ampla dos fatos da consciência, "um 

centauro que toca flauta" tem existência objetiva igual  

à de uma batalha histórica ou à de uma paisagem que 

se nos apresenta imediatamente; é o centauro visto como 

objeto imaginário. Dêsse modo, como observa Schaerer,  

a filosofia recupera todo o universo da ficção, "a parte 

da herança platônica que por tanto tempo ficara rele- 

gada para plano secundário" (René Schaerer: L'Homme 

Antique, pág. 7. Payot, 1958). 

Êsse interêsse por parte da filosofia se estende ao es- 

tudo da atividade mítica no domínio da linguagem e no 

do próprio pensamento científico, em que as "ficções" 

representam papel preponderante na explicação da "rea- 

lidade" objetiva. Nesses estudos, em que seriam de sa- 

lientar os trabalhos de Walter F. Otto, Kerényi e Frie- 

drich Georg Jünger, o pensamento mitológico readquire 

o seu valor primitivo e as ficções dos gregos no domínio 

da religião e da poesia são tratadas com a reverência a  

que têm direito, como expressão legítima de uma inter- 

pretação poética do mundo. 

Não é necessário prosseguir. Se com as considerações  

acima expostas o leitor ainda não se convenceu da legi- 

timidade do empreendimento, nesta tentativa de criação 

do mito nacional, não resta esperança de que ela venha 

a encontrar, já não direi acolhida, mas nem mesmo com- 

Poesia de 

palavras 
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preensão por parte do nosso público. "Poesia" continuará 

sendo entre nós sinônimo de lirismo, aquela mesma poe- 

sia de que já tratamos, que se faz só com palavras. 

Dêsse modo, e quase sem o percebermos, viemos dar 

no ponto de partida, sôbre a distinção inicialmente feita 

entre os diferentes gêneros de poesia e o predomínio da  

poesia lírica, que se verifica em nosso meio e alhures, 

em detrimento das outras modalidades, não menos valio- 

sas que necessárias. O rodeio foi longo, mas quer pare- 

cer-me que os resultados obtidos não podem ser conside- 

rados despiciendos. Sem a enumeração, ou melhor, e para 

empregarmos o têrmo exato, sem o inventário do nosso 

patrimônio histórico e lendário, não nos fôra possível al- 

cançar a perspectiva adequada para avaliarmos quanto 

são prenhes de esperanças nossas possibilidades de cria - 

ção no domínio da epopéia; e sem o estudo particulari- 

zado da poética de Homero e de sua visão do mundo,  

não ficaríamos em condições de avaliar a importância e 

a atualidade do assunto que importava desenvolver. 

Nesta altura, talvez desejasse o leitor encontrar expli- 

cações de ordem técnica sôbre a razão de ser do metro 

escolhido, possíveis inovações nesse domínio, fontes de 

inspiração, empréstimos, neologismos, e tudo o mais que 

pudesse facilitar a compreensão da obra, e que, de regra, 

oferece oportunidade para notas eruditas, nas quais é 

chamada a atenção do leitor para os óbices vencidos e as 

soluções apresentadas. Mas, além de parecer-me que não 

são os autores as pessoas mais indicadas para tratar de 

tais particularidades, é observação antiga que as notas, 

quando muito freqüentes, prejudicam a leitura, por des- 

viarem a atenção da idéia principal. Por mais paradoxal 

que pareça a afirmativa, só são cabíveis divagações dessa 

natureza depois de conhecida a obra e de ter sido ela, 

de algum modo, aceita pelo público. De início, não há 

como evitar algumas dificuldades, que o leitor terá de 

vencer com esforço próprio. 

Uma única premissa é postulada, como base para boa 

compreensão do trabalho: o reconhecimento da larga 

margem de empréstimos que tornou possível a criação 

desta epopéia, que, apesar de apresentar-se como nacio- 

nal, não dispensa, antes pressupõe a influência de fontes 

estrangeiras, ou seja, a opulenta tradição da literatura 

ocidental. Referindo-me, de modo geral, a "fontes", e não 

particularmente a monumentos épicos, quero deixar pa- 

tente que assim na concepção do todo como na gênese 

dos diferentes episódios do poema não influíram somente 

Características 

do trabalho 



as criações literárias da mesma espécie, de fácil identifi- 

cação, e que não me corri de procurar inspiração no ro- 

mance ou no conto, e até mesmo na poesia lírica, sem- 

pre que um empréstimo dessa natureza se revelava capaz 

de possibilidades míticas. Contudo, essa confissão não im- 

plica a obrigação de franquear desde logo à curiosidade 

do público a extensa coluna do meu débito. E qual seria,  

mesmo, a vantagem de semelhante revelação? O leitor  

curioso não sòmente identificará com facilidade a filia- 

ção de boa parte dos episódios que entram na trama 

lendária do poema — o Gigante de pedra, Guararapes, 

Paulo Afonso — como, exemplificando à toa, perceberá 

de pronto que o "Côro dos mortos", em certa altura da  

epopéia, é tradução quase literal da poesia dêsse mesmo 

nome do poeta suíço Conrad Ferdinand Meyer, despo- 

jada, naturalmente, da música e de tôda a solenidade do 

original; que o "monstro umbrímano" do episódio dos 

Caiporas vem diretamente da Mãrchen  de Goethe, não 

lhe sendo difícil, na mesma ordem de aproximações, ras- 

trear a influência de romancistas como Hermann Stehr  

(em O Deus sepultado),  a do dinamarquês Jacobsen (A 

Peste de Pérgamo)  ou a de Adalbert Stifter, no que res- 

peita à concepção do "Congresso" dos capítulos iniciais 

do seu romance histórico Witiko, êsse mesmo romance 

que caiu no desagrado de Hebbel — ainda e sempre a 

incompreensão recíproca dos contemporâneos! — e que 

levou êste a prometer o reino da Polônia para quem fôsse 

capaz de o ler até o fim sem desanimar! 

Para que mais? As últimas palavras, por assim dizer,  

do poema, ou, com maior precisão, do bardo Corongo,  

quilombola dos Palmares desgarrado na Amazônia, cuja  

existência nos é certificada pelo africanista Leo Frobe- 

nius, e que resumem com acentuado travo de pessimismo 

as vivências de uma testemunha presencial da queda de  

dois impérios poderosos, não são mais do que a amplia- 

ção da frase predileta de certa personagem do romance 

Abu Telfan, de Wilhelm Raabe, o suposto árabe Tâu- 

brich Pascha: "Só vos direi que se tivésseis visto / quanto 

eu já vi em tôda a minha vida / de bardo, quilombola  

e aventureiro, / certamente vontade só teríeis / de chorar  

por vós mesmos, sem que nunca / vos aflorasse aos lábios  

um sorriso". Isso tudo, bem entendido, dada a hipótese 

pouco provável de que no espírito do leitor benévolo 

suscitem imagem de qualquer natureza os nomes Stehr,  

Raabe, Keller e tantos outros, de luminares da poesia e 
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do romance, que, por condições inexplicáveis, nunca fo- 

ram vistos neste quadrante do firmamento literário. 

Interrompamos aqui a exemplificação, para não sermos  

obrigados a estudar canto por canto, e até mesmo episó- 

dio por episódio, no que tange à dependência de todos 

êles com relação a modelos consagrados. O conhecimento 

desses fatos poderá servir para melhor interpretação de 

passagens insuladas, mas em quase nada influirá na apre- 

ciação do conjunto, sempre que fôr feita a leitura da 

obra sem preocupações pedantes, com essa disposição 

ideal do leitor, a que caberia a designação de ingênua, e 

que é a mais promissora condição de simpatia, com re- 

lação ao pleno gôzo da obra de arte. 

Dois ensinamentos poderão ser tirados dessas conside- 

rações gerais, que, aliás, sô virão confirmar o que já ficou 

dito acima com maiores particularidades: o que diz res- 

peito à fôrça sempre atuante da tradição na literatura,  

e o aspecto positivo dêste ensaio nos domínios da mito- 

logia. Quanto ao primeiro item, cabe-me ainda observar 

que não se trata de uma experiência isolada, que se apre- 

sente como original e reacionária, mas de uma tomada 

consciente de posição para participar do movimento de  

reabilitação da literatura que se seguiu ao modernismo. 

Atribui-se a Picasso a afirmativa de que o principal 

mérito dêste movimento foi o de ter apressado o trans- 

curso da fase de negativismo e de horror ao belo por que 

tinha a humanidade necessàriamente de passar e que po- 

deria durar duzentos anos. Aceitemos como inevitável  

essa passagem, e mais a premissa histórica da experiência 

das duas grandes guerras, sempre invocada para explicar  

a desorientação dos espíritos e a iconoclasia literária que 

definia os programas de todos os "Ismos" destas últimas 

décadas; o fato é que é animadora a reação que se pro- 

cessa, no empenho de retornar às tradições sadias, de or- 

dem e de equilíbrio, nos domínios da literatura. 

A mais apreciável conseqüência dêsse esforço, conside- 

rado em conjunto, foi a reabilitação do pensamento mí- 

tico e a procura de símbolos de valor permanente que 

possam traduzir com adequação satisfatória os sonhos do 

homem acordado, no afã de realizar o belo. Max Scheler  

afirmou que com o tempo se exaure o tesouro das vivên- 

cias metafísicas em que se fundam as religiões, o que se 

observaria particularmente em nossos dias com respeito 

ao conteúdo mítico do Cristianismo. Negando autoridade 

para opinar sôbre experiência religiosa a um pensador  

que mudou três vêzes de religião, para, no fim da vida, 
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declarar-se cético e zombador, observemos que nos domí- 

nios da literatura a épocas de decadência e negativismo,  

como a que acabamos de atravessar, seguem-se fases de 

verdadeiro renascimento, que vão buscar o melhor estí - 

mulo no tesouro comum do mito primitivo. Verifico, po- 

rém, que estou na iminência de entrar por um caminho  

perigoso. Alongarmo-nos em considerações teóricas sôbre 

os mistérios do ato criador da obra de arte, fôra incorrer  

na censura de Sócrates e dar mais uma prova da notória 

incapacidade dos autores para discretearem em causa 

própria. 

Apenas me permitirei uma pequena digressão, com 

base nos estudos de Walter F. Otto, para o significado  

profundo dos vocábulos  Mythos e Logos — expressiva- 

mente reunidos em Mitologia — que nos escritores mais 

antigos equivalem a "Palavra", mas que muito cedo 

adquiriram acepções diferentes. É distinção essencial, a  

ser feita no intróito de um trabalho que se apresenta 

como contribuição para o mito, e que, levando-nos até 

o centro do assunto em discussão, constituirá o remate 

natural destas considerações. 

Segundo a acepção corrente, sinônimas a princípio,  

passaram com o tempo a diferenciar-se essas duas expres- 

sões. Desde cedo adquiriu Mito o sentido tradicional, de 

relato fantasioso, que pode encerrar sentido profundo,  

mas que não é verdadeiro em todos os pontos. Platão 

nos adverte expressamente que fôra estultícia interpretar 

ao pé da letra os mitos por êle criados.  Logos, pelo con- 

trário, desde cedo se teria depurado com a clarificação  

dos conceitos, para significar o que é pensado com cla- 

reza e pode ser tomado como expressão da verdade.  

Assim, a tarefa do estudioso que se dedique à apre- 

ciação do pensamento grego consistiria em acompanhar a  

passagem da fase de insuficiência e fantasia do Mito para 

o conhecimento límpido do Logos. O esquema é enge- 

nhoso, e pode ser de alguma utilidade; porém estudo 

mais aprofundado nos mostrará que nunca houve a su- 

posta identidade primordial de significado e que desde  

o início os dois têrmos eram tomados em sentido dife- 

rente e bem delimitado. Em Homero, em que ambos 

ainda são usados no sentido de "Palavra", é fácil apontar  

essa distinção, não sendo possível a substituição de um 

têrmo por outro onde quer que os encontremos, o que é  

prova segura de que as duas expressões correspondiam a 

diferentes necessidades do pensamento e surgiram, con- 

seqüentemente, de atividades distintas da linguagem. É  

Mito e "logos" 
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próprio da expressão Mito — cuja etimologia obscura é 

indício de grande antiguidade — o significado de história 

ou fala mais ou menos longa, enquanto Logos — da raiz 

leg, de onde veio legein e, no latim, legere, religio, etc. 

— é "palavra" em acepção abstrata ou subjetiva. Assim,  

na Odisséia (I, 56) Calipso procura reter Ulisses com 

logoi insinuantes, ou "têrmos melífluos", bem como na 

Ilíada (XV, 393) Pátroclo se empenha em distrair Eurí- 

pilo, que se retirara ferido do combate, com palavras  

(logoi), em colóquio amistoso. 

Mito é mais objetivo; é, por assim dizer, "história" de 

vida independente. Ainda na Odisséia (VII, 156), após o  

aparecimento súbito de Ulisses no salão de Alcínoo e 

o estupor dos presentes por êsse fato, foi Equeneu o pri- 

meiro a falar, para advertir de seu dever o soberano, com 

relação ao estrangeiro. Êsse cortesão nos é apresentado 

como pessoa "de variada e antiga experiência" e conhe- 

cedor de muitos "mitos", ou sejam, fatos ou histórias, o  

que o credenciava para tomar a palavra antes de Alcínoo 

e até mesmo para interpelá-lo como o fêz. Fôra fácil mul- 

tiplicar os exemplos. 

Depois dessas considerações sumárias, estamos aptos,  

quero crer, para compreender um dito de Sócrates, tal 

como no-lo transmitiu Platão, na descrição do colóquio  

havido entre o filósofo e os discípulos que o acompanha- 

ram em seus últimos momentos de vida. Será o fecho 

natural destas reflexões, por levar-nos à distinção apre- 

sentada no início, sôbre as duas espécies de poesia, a sub- 

jetiva ou lírica, e a objetiva, exemplificada no drama e  

na epopéia, em que predomina o relato, real ou fictício, 

de algo que se imagina processar fora do autor e até  

mesmo à revelia de suas preferências. Depois disso, ca- 

berá ao leitor tirar a conclusão definitiva sôbre a legiti- 

midade da defesa ora empreendida, com relação à justi- 

ficação do ato criador no domínio da epopéia. 

À pergunta de Cebes, por mandado insistente do poeta  

Eveno, sôbre a veracidade da notícia que corria em Ate- 

nas, de que Sócrates passava o tempo na prisão a pôr  

em verso as fábulas de Esopo, respondeu afirmativamente  

o filósofo, depois do que se alargou em maiores parti- 

cularidades. Até aquêle momento fôra de parecer que a  

insistente intimação de seu demônio familiar, em sonhos,  

para que se dedicasse à música, outro sentido não teria  

senão o de concitá-lo a persistir no caminho iniciado, de 

praticar a filosofia, tal como sempre o fizera. Mas, com 

o vagar que lhe facultara o adiamento da sentença, em 
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conseqüência da demora da nave que levara a Delos a  

peregrinação do estilo, vira-se tomado de escrúpulos sô- 

bre a interpretação dada àqueles sonhos, tendo passado 

a acreditar que a indicação dizia respeito à poesia, no 

sentido restrito da expressão. Daí ter êle começado pela 

composição de um hino em louvor ao deus cuja festa 

lhe dera ensejo para aquela retificação, para depois de- 

dicar-se à verdadeira poesia, o que o levara, por falta de 

originalidade, a pôr em verso algumas fábulas de Esopo. 

É digna de meditação a conclusão de Sócrates, porque 

lhe resume, numa fórmula feliz, o juízo sôbre suas vi- 

vências como poeta lírico e como poeta tradicional: nas 

efusões de um coração agradecido e como cultivador de 

temas de todo alheios aos sentimentos próprios. "Mitos, 

não palavras", seria a fórmula mais sucinta, que nos é 

apresentada como um conselho: "Se queres ser poeta, no 

sentido verdadeiro da expressão, compõe mitos, não pa- 

lavras: poiein mythous, ali' ou logous". 

Temos aí, contrapostas, as duas poesias de que venho 

tratando desde o comêço, tão diversamente apreciadas pe- 

los críticos ou cultivadas pelos que se sentem tomados 

da "mania das Musas": a poesia de mitos e a poesia de 

palavras. Para exaltar a importância da primeira não ha- 

verá necessidade de insistir no juízo de Mallarmé, de que 

a outra não se ocupa com idéias. 

"Mitos, não 

palavras" 
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Musa, canta-me a régia poranduba 

das bandeiras, os feitos sublimados 

dos heróis que o Brasil plasmar souberam 

través do Pindorama, demarcando 

nos sertões a conquista e as esperanças. 

Dá que em versos eu fixe os fundamentos 

históricos e míticos da pátria 

brasileira, deixando-os perpetuados 

na memória de todos os seus filhos: 

a luta dos Titãs, os novos deuses, 

as Amazonas varonis e a raça 

que o Gigante de pedra fêz do solo 

surgir, robusta e bela, idéias novas 

de grandeza forçando à eternidade. 

Sobe, imaginação! Abre os arcanos 

das lendas ameríndias, e dos Andes 

me facilita os penetrais augustos. 

Deixa ficar meu verso como o rio 

das famosas guerreiras, quando as águas 

CANTO I 

Rapôso — Os deuses — As  Amazonas 

10 



aos tálamos da luz solene guia: 

caudal e majestoso. Não menores 

imagens me concede, altos remígios 

aos feitos adequados, porque eu canto 

do Brasil a excelência, na aristia 

do férreo bandeirante celebrada. 

Muito peregrinou Rapôso invicto, 

por todo o Tapuirama, correntezas 

em seu curso transpondo inumeráveis. 

Longe os fortes paulistas arrebata, 

léguas grandes à pátria incorporando. 

Na direção do ocaso os lindes pátrios 

afastou, sempre à frente de seus homens, 

desde a Serra do Mar, desde a corrente 

sagrada do Anhembi, por tôda a costa 

que o grande abalador bramando açoita. 

Já dos Andes retorna; já, nas águas 

do grande mar de dentro, as Amazonas 

belicosas procura, que tão grande 

terror sabiam despertar em todas 

as tribos aguerridas do mar doce. 

Loucas! pois intentaram revoltar-se 

contra o poder dos Andes, como os nobres 

Titãs, vindo por isso a ser entregues 

aos deuses catactônios. Mas a glória 

das Amazonas não baixou nas águas 

que lhes tragou o império; em fascinantes 

visões revive agora, inseparável 

da do maior dos sertanistas pátrios, 

e eternizada neste canto que há de 

ser ouvido por todo o Pindorama. 

De pé sôbre o barranco, o bandeirante 

contempla a rósea aurora, que se eleva 

desparzindo grinaldas pelas ilhas. 

Os mamelucos dormem; qual se encolhe 

sob a manta, a bater de frio o queixo; 

qual, a gemer, emite sons confusos; 

qual desperta, a gritar, de um pesadelo. 
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Rapôso, atento, mira aquêles vultos 

pálidos e febris, de pés inchados 

por tantas léguas palmilhado haverem. 

E ao generoso coração falando, 

dêste modo suas dúvidas externa: 

"Meus homens falham justamente quando 

mais eu dêles preciso! Se me fôsse 

possível investir contra o reduto 

das mulheres guerreiras com uma tropa 

de mamelucos como a que comigo 

partiu para o Itatins! Dentro de pouco 

saberíamos quanto há de verdade 

no que delas se diz por êstes rios." 

De pé, braços no peito, o bandeirante 

pensava, ainda, em novas aventuras. 

Nisso o vulto percebe, que o contempla, 

do fido Guarani, fértil em tôda 

sorte de estratagemas nas andanças 

pelas matas do extenso Tapuirama. 

Chegando-se para êle, assim lhe fala: 

"Trabalhos, Guarani, nem sempre os deuses 

propícios nos concedem. Que de léguas 

monótonas passamos, desertadas 

pela fama que os passos nos precede! 

Como fincar os marcos da conquista 

nas margens dêste rio intransnadável, 

se folgamos, até, por ver que as tribos, 

aterroradas, fogem, não deixando 

senão fumaça e cinza onde malocas 

florentes se elevavam? Já nos pampas, 

no agreste de Itatins e no planalto 

demarcamos a rota com fazendas 

de gado inumeráveis, atroando 

nos sertões as boiadas mugidoras. 

E agora? Enfraquecidos, mal as armas 

podemos carregar, quando nos fôra 

preciso honrar nossos maiores, feitos 

fazendo dignos dêles. Só merece 

C A N T O  1  *  6 3  

60 

70 

ao 

90 



receber alta herança, quem se mostra 

capaz de conquistá-la, se se visse 

dela esbulhado, e de aumentá-la em dôbro. 

Grande herança é sinal, talvez, de ignávia. 

Vê como as Amazonas se estenderam 

por tôdas estas águas, como impõem 

seus ritos sanguinários até às tribos 

de maior nome e fama, cujos chefes 

a alta glória disputam de se verem 

por elas escolhidos. E é certeza 

morrerem todos êles, que isso o duro 

regimento do estado o determina. 

Decidamo-nos, pois: o reino delas 

terá de ser, também, por nós entrado, 

de grado ou à escala vista. Vergonhoso 

nos fôra, se as deixássemos agora, 

seguindo rio abaixo, indiferentes. 

Cuida do principal: as montarias 

revista e ordens transmite aos mamelucos 

que possam combater, porque o reduto 

pelas Icamiabas defendido 

seja logo tomado, e nós venhamos 

a alcançar o repouso cobiçado." 

Dêsse modo falou o bandeirante 

de férrea compostura. Um deus parece 

no porte, em desalinho a cabeleira, 

que a luz do sol nascente acaricia. 

Levantou-se o silvícola, cuidoso 

dos tristes companheiros que nas léguas 

ficaram do sertão, assinalando 

com seus corpos o solo conquistado, 

nas matas do planalto e pelos pampas 

que os braços do Cruzeiro circunscrevem. 

Assim, parando a contemplar os sócios 

da expedição, febris e exaustos todos, 

vira-se Guarani para Rapôso, 

conceitos a enunciar, pausado e grave: 

"Rapôso, aceitarás o que na mente 
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me ocorreu neste instante, ou no teu peito 

farei nascer a cólera impaciente? 

Que fome de trabalhos e aventuras 

no vulto inquieto abrigas! Quando aos membros 

descanso enfim concedes? Quando aos sócios 

te mostrarás qual homem, definido 

pelas limitações da natureza? 

Não midas a comum fraqueza humana 

pelos altos desejos que te agitam. 

Contempla o que nos resta da bandeira 

que há tanto tempo foi por nós formada 

no planalto paulista e, sob as tuas 

ordens, abrindo vem caminhos novos 

desde Araritaguaba. Desfalcada 

se encontra dos mais fortes mamelucos. 

Com gente tão cansada e esmorecida, 

não há senão pasmar quanto fizemos 

até ao presente instante. Sôbre injusto, 

fôra irrisório, de homens abatidos 

pela febre exigir, nos intervalos 

da tremedeira, que se revelassem 

combatentes de prol, como no início. 

Depois de tanto mar vencido havermos, 

a volta ao doce lar os sócios pedem. 

Tudo convida a prosseguir a viagem. 

Talvez que o litoral mais puros ares 

insufle na bandeira, e a côr terrena, 

transmudada a melhor se modifique. 

Ninguém dirá que o mêdo houvesse influído 

na escolha do caminho mais direto 

para irmos até o mar. Quem tais vitórias 

alcançou no sertão, não fará caso 

de mais uma aventura como tantas, 

da qual pequena fama se esperara." 

Rapôso franze o cenho, e a cabeleira 

revolve exacerbado, qual no agreste 

das caatingas escarva e bufa o touro 

que rafeiros acossam ladradores. 
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Como a prumo mergulha o pelicano, 

pelo bico arrastado, asas fechadas, 

e surpreende a pescada que entre as plantas 

da água rasa nadava descuidada, 

manjar para o glutão mais do que todos 

apetecível, e, na pedra a pique 

pousado, a presa palpitante engole: 

do mesmo modo, fulminante, flecha 

Rapôso para o fido companheiro 

de trabalhos, que, estarrecido, o bote 

parecia aguardar, qual pintainho 

pela serpente fascinado, quando 

para ela avança, asas abertas, pios 

lancinantes soltando de contínuo. 

Mas, se em defesa do coitado corre, 

destemida, a galinha e se coloca 

de permeio entre o filho e a jararaca, 

cortada fica a influência do olhar desta, 

que se resolve a desistir da caça, 

voltando pesarosa para o ninho. 

Desta arte o bandeirante, ao chegar perto 

do companheiro, em sua alma nobre o impulso 

primitivo da cólera consegue 

dominar e, mais calmo e comedido, 

como um deus que as paixões domado houvesse, 

contenta-se em falar-lhe dêste modo: 

"Guarani! que palavras consentiste 

da bôca te escapassem? Prosseguirmos 

inativos? As léguas em cansadas 

jornadas estirarmos? Onde o siso 

que os passos te acompanha? Onde a coragem 

que tanto nos perigos eu louvava? 

Fracos? disseste; febres e canseiras, 

de tanto pergavar sertões ignotos? 

Melhor! que às fantasias lhes prometo 

concretas recompensas, quando o reino 

das guerreiras lendárias alcançarmos. 

Por certo conselheiros tais não teve 
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no sertão o Anhangiiera, quando em meio 

se viu da tribo dos Goiás ferozes. 

Sereno o imigo enfrenta e fogo ateia 

num barril de aguardente, que os tapuias 

tinham na conta de água. Ei-los tomados 

de pavor e submissos à vontade 

do demônio, quiçá do fogo o artífice, 

implorando, insistentes, que seus rios 

e lagos lhes poupasse, não deixando 

que a chama azul a consumi-los viesse. 

Pois que seja! Sozinho irei na minha 

montaria por este labirinto 

de furos e estirões, porque do reino 

me informe das guerreiras. Não me bastam 

palavras. Quero vê-las, a certeza 

concreta obter de que essas Amazonas 

existem de verdade. O mêdo as pinta 

por êstes rios como desumanas, 

com seus ritos ferozes, e incapazes 

da menor mostra de piedade, quando 

têm de imolar os noivos. Não podemos 

perder a conjuntura que nos trouxe 

para tão perto dos domínios delas. 

Revista os mamelucos, não deixando 

que fique sem tomar a medicina 

quem dela precisar. Mas de uma coisa 

te previno, insistente: se preciso 

me fôr tomar de assalto a fortaleza 

pelas Icamiabas defendida, 

que se refaçam! Terão muito tempo 

para dormir, depois que a grande noite 

lhes o nome tragar de escasso brilho." 

Depois de assim falar, o bandeirante 

tomou a direção do pôrto, e logo 

desprendeu do barranco a montaria. 

Sentado ao jacumã, foi deslizando 

por furos e igapós. — Nesse entrementes 

dirigia os corcéis o sol radioso 
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por sobre o grande rio, não deixando 

que se desviassem de suas margens amplas. 

Galgando as horas íngremes, passara 

por sobre a enorme foz, as aprazíveis 

mansões dos Nheengaíbas e as malocas 

incontáveis das tribos de outras ilhas. 

Já no seu curso o ponto transpusera 

que indicava a metade do caminho, 

mataria infindável patenteando. 

Desce, enfim, para os Andes, e a figura 

dos deuses ilumina, que refazem 

no formoso painel a fantasia. 

Mas Tupã, tendo a vista enfim pousado 

nos muros amazônios, as guerreiras 

de raro atrevimento absorto esguarda. 

Lembra-se dos Atlantes, da revolta 

desesperada que os levou à luta 

contra os deuses dos Andes impiedosos, 

para serem, por fim, vencidos todos 

e postos em miséria: uns, transformados 

em colunas do céu; outros, jogados 

no Tártaro, e terceiros, mais temidos, 

transmudados em dura penedia. 

Meditabundo, assim, Tupã se achava; 

té que, voltado para os deuses, disse: 

"Digna de ver é a geração dos homens, 

em canseiras passando a curta vida! 

Muitos se extremam do vulgar. É raro, 

porém, sobre excessivo, que um só povo 

no tempo o seu querer violento imprima; 

cedo desaparecem, consumidos 

pela própria ambição descomedida. 

Tal acontece agora com as guerreiras 

que se dizem da Atlântida oriundas. 

Mas não lhes basta devastar aldeias, 

a carvões reduzir tabas inteiras; 

mais pretende Tamira, sem nos lindes 

atentar da mortal precariedade: 
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renovar imagina, agora, o culto 

dos Titãs, celebrando num congresso 

das tribos ribeirinhas os momentos 

mais audaciosos da terrível guerra 

que contra êles os deuses sustentaram. 

Caso prossiga a geração dracôntea 

nessa hybris atrevida e castiganda, 

mui breve o mar salgado as Amazonas 

hão-de alcançar e em fúria irreprimível 

se voltarão, decerto, contra os Andes." 

Dêsse modo falava o pantocrata 

que as nuvens amontoa. Aversa aos ritos 

da poderosa Icamiaba, Vénus, 

sem ocultar a inquietação, lhe fala: ■ 

"Ó pai dos homens e dos deuses, sumo 

dominador! Há muito, sim, tombara 

das guerreiras o império detestável, 

que aos próprios imortais dos Andes pesa! 

Que de estragos! Que ritos infecundos 

no mais denso das matas se acobertam, 

depois que o sol aos Andes seus cavalos 

recolhe e os desatrela! A morte e o mêdo 

pelas hordas sangüíneas são levados. 

Que muito, se Tamira os seus delírios 

à luz transfere agora, pretendendo 

passar com fama escura à eternidade! 

Na última lua ouvi-lhe eu própria a fala, 

quando as suas guerreiras aprestava 

para atacar os Goacaris: — Os noivos 

conquistemos mais belos e afamados, 

porque as iras das torvas divindades 

na pedra de Anhangá placadas sejam. 

A seguir, o congresso; na memória 

da gente universal a gentileza 

se imprima dos Atlantes, porque os homens 

a glória os estimule, e aos próprios deuses 

vença a mortal beleza e a compostura. — 

Mas dói-me, ó pai, saber que ainda Rapôso 
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grandes riscos enfrenta e que da pátria 

longe se encontra e do solar querido. 

Resiste, ainda, é certo, e o terror fixa 

nas trêmulas aldeias, e incansável 

sertões ínvios recorta e crespos mares. 

Mas temo as Amazonas, as insídias 

da fraca fôrça feminil que o riso 

devera propagar. Por que descuidas, 

ó pai? Por que tais óbices na rota 

do forte bandeirante, que, incansável, 

nos traz os mamelucos no decurso 

do sol, quando os frisões ardentes guia, 

desde a Serra do Mar, desde a corrente 

sagrada do Anhembi? Sonoros ecos 

no calado das matas lhes respondem, 

e, onde quer que se estendam, formigueiam 

cidades, sem que os templos nelas faltem 

dos deuses imortais. Desampará-los 

à adversidade implica, para os deuses, 

e falta e ingratidão, sôbre imprudência." 

Sorrindo respondeu-lhe o pantocrata 

que nos Andes as nuvens acumula: 

"Filha, como criança inexperiente 

discorreste até agora, na aparência 

das côres iludida. Às Amazonas 

te opões, e aos prediletos que o Gigante 

da terra fêz brotar, glória infinita, 

mores atrevimentos lhes concedes? 

Semelhas ao coitado que, em descuido, 

veneno chega aos lábios, crendo-o às dores 

propícia medicina: em pouco os membros 

e entranhas se lhe incendem, ante tempo 

levado à escuridão que as formas traga. 

Tão forte geração nem gente ousada 

vi nunca entre os humanos, como os brotos 

do Gigante que em pedra a luz esconde 

de ímpios cometimentos. Se prosseguem 

dêsse modo, em conquistas e ousadias, 
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estou na conta de que em breve os Andes 

êles incluirão no seu percurso. 

Por certo êsses terrígenas, não menos 

que os ínclitos Titãs, ameaça aos deuses 

eternos constituem. Mas do Fado 

no regaço o futuro ainda repousa, 

sendo vão discutir ou de ociosas 

profecias nutrir o entendimento. 

Por vêzes leva ao cemitério o doente 

desenganado ao médico sabido. 

Mas seja, se te apraz. Também na forma 

me enlevo de Rapôso e na firmeza 

com que impõe aos demais sua vontade. 

Premido, no entretanto, agora se acha 

pelo rancor do deus caliginoso, 

dês que o Zumbi, seu filho predileto, 

das penhas se jogou, quando os Palmares 

de assalto êles tomaram. Fortalece-o, 

se o desejas, que o deus de mente escura 

não poderá torcer demais o curso 

dos astros ou evitar que entrada venham 

a ter os Obatálidas nas hostes 

que ora se espalham pelo Pindorama." 

Sorrindo lhe responde a excelsa deusa: 

"Ó pai dos homens e dos deuses, sumo 

dominador! Se tenho o teu consenso, 

baixarei logo ao rio caudaloso 

das nobres Amazonas. Sim, confesso-o 

sem ambages: Rapôso me deleita, 

seu gesto varonil e o atrevimento 

com que sabe idear grandiosos planos. 

Fôra de lastimar que se finasse 

frustrâneo, quando a terra se ressente 

de tanta multidão que a oprime e estraga. 

Nos sertões a bandeira se desgasta, 

mortos ficando e exaustos no silêncio 

das matas um sem-número de belos 

e audazes bandeirantes que, com os ossos, 
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o caminho assinalam. Mas Rapôso 

nem por isso se abate, e ainda revolve 

na mente vários planos, porque a pátria 

no périplo de glórias circunscreva. 

Permite, então, que eu baixe às Amazonas; 

quero sondar os ânimos, entrada 

condigna aparelhar-lhe no congresso 

dos ameríndios, para que êle possa 

contrapor à aristia dolorosa 

das guerreiras oriundas dos Atlantes, 

a régia poranduba das bandeiras." 

Disse, e frechou dos Andes, revolvendo 

na mente a conjuntura. Dêsse modo, 

na calada da noite, se concentra 

velho bardo, de todo alheio às coisas 

fugaces que o circundam: crava os olhos, 

atônito, no azul, pascendo a vista 

no painel delicioso, onde os combates 

dos mortais e dos deuses representa; 

vendo aí deslizar à destra os astros 

em tôrno ao pólo escuro, a queda estampa 

do herói, que mais se afirma, quando a Parca 

lhe cerceia, em agraço, as esperanças. 

Assim desliza Vénus, sem que as tribos 

notasse da baixada: os Maiurunas 

antropófagos — prática horrorosa! — 

que os próprios pais no ventre escuro hospedam, 

os Tecunas madraços, os Cambebas 

de crânio deformado, e os feros Muras 

que o instituto professam da rapina. 

Não vê, também, as matas adensadas, 

de moldura servindo para os rios, 

caudais possantes que o tributo levam 

para a undosa avenida; não atenta 

nem nas vitórias-régias, que as lagoas 

recobriam e que, nessa hora, róseas 

se iam tornando — aos olhos raro enlêvo — 

nem se detém a ouvir o passaredo, 
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baixasse o bandeirante, cujo nome 

chegou até nós na clara voz da fama! 

Talvez não seja o mesmo; mas aluno 

de Marte só parece, tanto as tribos 

do Pindorama traz aterroradas. 

Outros o dizem digno descendente 

do Gigante de pedra. É, pois, preciso 

deixar que participe do congresso. 

Então, sim! Que se o forte bandeirante 

nos visitasse e retornar pudesse 

sem molestado ser, dentro de pouco 

levara o rio aos tálamos da aurora, 

vaidoso, nosso nome, e fôra o sonho 

dos ínclitos Titãs sonho excedido." 

Desta arte falou Vénus, sob a forma 

da guerreira eloqüente. Respondeu-lhe 

da soleira dos sonhos a menina: 

"Gerusa, de teus lábios a harmonia 

nos prende em doces ritmos, quais as suaves 

modulações que o vento nas palmeiras 

cicia ao perpassar. Guerreiras outras 

te superam no salto, ou, na floresta, 

rompendo em pós a caça, e na destreza 

para cortar os rios correntosos, 

quando nos repiquetes redemoinham, 

contra as margens lançando os grossos troncos 

do buriti, que as palmas vê quebradas. 

Mas, quando no congresso te levantas 

em pálida postura, à luz serena 

da lua, arrebatadas nos quedamos, 

como os deuses dos Andes sob o encanto 

das Musas imortais. Por certo o ritmo 

surpreendeste dos astros em seu curso 

silente e compassado ou o do regato 

buliçoso, que lindos seixos lava. 

Nem mesmo a soberana tais e tantas 

imagens nos evoca e, sem cansar-nos, 

nos domina a atenção por muito tempo. 
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Tamira agrada, é certo, e no congresso 

seu gesto varonil arrasta os olhos 

e as mentes, arrancando de nós tôdas 

aplausos entusiastas, duradouros. 

Mas no seu todo, e voz, e nos conceitos 

lhe falta um quê, talvez como seqüência 

da rubra orquestração que estruge à noite,  

quando rompe, ruidosa, a cavalhada. 

No teu falar, porém, as ousadias 

a doçura tempera; mais estreita 

de ombros, e menor talhe, a voz não menos 

canora se te escapa e, em flocos fáceis, 

as mais raras imagens nos fascinam. 

Irapuru semelhas, quando as notas, 

invisível, desdobra, e o passaredo 

no gosto de escutá-lo o canto esquece. 

Falas como mortal sob a mania 

das Musas agitado, que o futuro 

consegue devassar. Se o bandeirante, 

realmente, nos buscasse, para aos membros 

conceder o repouso merecido! 

Mas, que interessa, acaso, nosso reino, 

meu nome ou o teu, a quem já viu de perto 

tantas nações, tantas cidades belas, 

e como um deus foi recebido em tôdas? 

Que de oportunidades terá tido 

de falar em congressos mais famosos 

do que o nosso, pasmando a gente povo 

de ouvir-lhe os altos feitos! Necessário 

será, portanto, que nos conformemos 

por têrmos sido agora preteridas. 

Outras guerreiras, com certeza, a mente 

já lhe ocupam de todo e a fantasia." 

Sorrindo lhe responde a excelsa deusa: 

"Merita, se o famoso bandeirante 

nos despreza ou procura, é evento incerto 

que o tempo ainda retém no seu regaço. 

Mas, todos os sinais que nos têm vindo 
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das tribos mais distantes são acordes 

em traduzir notícias que o confirmam 

na rota destas águas, sendo certo 

que a bandeira temida foi notada 

já muito aquém do Javari barrento. 

Por isso, cumpre estarmos preparadas 

para, a qualquer momento, recebê-lo. 

Será, por certo, aceito entre os curacas 

do congresso, qual hóspede a desoras, 

cujo nome invalida tôda praxe. 

Já estás môça; não podes esquivar-te 

por muito tempo às lutas. Mas se implantas 

o culto ameno e grato, o bandeirante 

por certo salvarás, e o nome à glória 

do guerreiro imortal unir consegues." 

Assim dizendo, a deusa se recolhe, 

qual pássaro à floresta, enquanto o sonho 

numa esteira de luz se afila e extingue. 

Desperta a jovem, tendo ainda nos olhos 

as côres da visão, e para o rio 

dirigindo-se, a oblata de seus votos 

num gesto de inocência ao deus estende: 

para a frente inclinando-se, três vêzes 

o sagrado licor nas mãos esguias 

recolhe aconchegadas, três, as gotas 

ao sol oferta, derramando-as, súplice, 

entre os seios, enquanto assim se exprime: 

"Dissipa, ó sol, a noite escura! Dá-nos, 

à vista, claridade, e, ao pensamento, 

mais lúcidas idéias e harmonia!" 

Já nesse tempo dirigia à margem 

Rapôso a montaria, abrindo as verdes 

canaranas. Calado, à terra salta, 

cuidoso da bandeira, quando estaca, 

de súbito, a distância, ao ver o vulto 

gracioso da Amazona. Em sua alma nobre 

cogita se de longe abrigo implore 

para seus homens tão debilitados, 
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ou se corra a enlaçar-se-lhe aos joelhos, 

tocando-lhe no mento, para fôrça 

maior dar ao pedido. Mas, temendo 

que a espantasse a rudeza do seu gesto, 

vindo ela a molestar-se, lhe dirige 

mesmo de longe encarecida súplica: 

"Ó tu, que fascinado assim me deixas, 

como se dá com o caçador perdido 

que de repente sai numa clareira: 

jovem maravilhosa, eu te saúdo! 

Deusa ou mortal? Se deusa, às próprias Musas 

divinas te comparo, as nobres filhas 

de Zeus e da Memória, que a mãos-cheias 

concedem suas dádivas ao poeta 

necessitado e falho de inventiva, 

quando êle, humilde, a mente exausta eleva, 

pedindo-lhes ajuda. Reverência 

tão grande sinto ao contemplar-te, como 

quando me achei em frente da cachoeira 

de Paulo Afonso, em cujos braços pétreos 

jamais terá poder a eternidade. 

Fora ali ter, depois de devastarmos 

o terrível quilombo dos Palmares. 

Defronte da cachoeira, estaco absorto 

por longo tempo: a idéia admiro excelsa 

do formoso Titã que em pedra os braços 

e os membros e a cabeça, eternamente 

lhe contorna a figura o peplo aquoso, 

mugindo ao despencar-se. De igual modo, 

jovem maravilhosa, tua imagem 

me inunda o coração, sem que me atreva 

sequer a aproximar-me. Graça imploro, 

se és deusa; e se és mortal, oh! quão felizes 

teus pais, quanto abençoado o ar que respiras, 

o ambiente em que as menores coisas vivem 

transfiguradas pelo brilho suave 

de teus castanhos lumes. Vê: cansado, 

través de tantos mundos a bandeira 
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conduzo trabalhada, os companheiros 

exangues, pela sombra enfraquecidos 

nefária do Caapora, e os altos feitos 

prestes, prestes, da pátria sossobrados! 

Compadece-te! A ti primeiro imploro, 

pós ter passado por nações tão rudes. 

Aponta-nos cidade ou acampamento 

que os hóspedes acate, ou o povo e a tribo, 

jovem maravilhosa, a que pertences; 

pois onde belas rosas se cultivam, 

mansão é de sossego, de sorrisos, 

como o que tanto te ilumina o rosto." 

Tendo isso dito, cala-se. A menina, 

que apenas despertara, não sabia 

distinguir entre o sonho e a realidade. 

Como sorri no berço linda criança, 

por transparente gaze protegida 

no sono, contra a sanha dos mosquitos, 

ao ver-se transportada ao belo reino 

das maravilhas, vindo ao seu encontro, 

para saudá-la, gnomos e trasguinhos, 

fadas e borboletas multicores, 

e incertos passos ensaiar presume 

na direção do singular cortejo, 

dirigindo a êles todos as mãozinhas, 

grato enlêvo da mãe, que dela os olhos 

não desprega, molhados de ternura: 

do mesmo modo, sorridente, a jovem 

lhe respondeu, com garrulice ingênua: 

"Vou dar-te, bandeirante, sem rodeios, 

a indicação precisa sôbre o modo 

por que deves agir, para que as forças 

exaustas retemperes, e os trabalhos 

que Tupã te ministra e aos companheiros 

possas ver minorados. Êle aos homens 

a prazer distribui sorriso e penas, 

e dores e alegrias; nome excelso 

fàcilmente um qualquer nos prélios ganha, 
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se tanto lhe compraz, ou, sempre obscuro, 

trabalhosos os dias se lhe alternam. 

A ti compete as graças propiciar-lhe, 

votivas oblações levando aos templos; 

ou então, como disseste, às nobres filhas 

da Memória, que possam compensar-te 

com seus dons o que tenhas suportado 

de asperezas na vida trabalhosa. 

Dir-te-ei primeiro as gentes e a mais certa 

maneira de alcançá-las. Às guerreiras 

Amazonas chegaste, cuja fama 

já se espalhou por todo o grande rio. 

Voltaram do sertão faz pouco tempo, 

tendo em combate conquistado os fortes 

Goacaris. Eu também, depois que as flores 

do caju vêzes três brotarem ledas 

por todo o Parimá, pretendo ao grupo 

das fortes Amazonas agregar-me, 

para cumprir o rito mais penoso. 

Mas nada tens a recear agora, 

pois por enquanto a paz te favorece 

no ensejo do congresso. Há um mês as vozes 

dos trocanos, ao longe desdobradas 

pelos ecos, os chefes convocaram 

mais ilustres de todo o Pindorama. 

Chegaram quase todos, já se achando 

marcada a conferência. A estrada é fácil 

que ao lago te conduza, sem que eu própria 

necessite em caminho acompanhar-te, 

para mostrar-te os furos transitáveis. 

O povo é falador! Se alguém nos visse 

sozinhos pela estrada, certamente 

comentários maldosos não faltaram: 

— Oh! por certo Merita decidiu-se, 

também, a aceitar noivo. Onde o teria 

conquistado, tão belo e de tal porte? 
0
 Só pode ser de povo mui distante, 

pois aos nossos arisca e desdenhosa 
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se tem mostrado sempre. Ou então — quem sabe? — 

Rudá, para mostrar-lhe que era grato 

pelas flores com que ela sempre adorna 

seu belo altar, baixou sob a pintura 

do mortal mais perfeito. Nos folguedos 

lhe fará companhia, inseparáveis 

na leve igarité, cortando o lago 

como serenos cisnes, ou nas matas, 

de mãos dadas, a ouvir o canto excelso 

do irapuru, que os prende e os arrebata, 

de tudo o mais deixando-os esquecidos. — 

Aso não demos, pois, aos comentários 

do povo. Quando entrares na bacia 

do Parimá, perpassa as nobres tribos 

nas margens acampadas e aos Atlantes 

de pedra te dirige. Mas, embora 

desejes admirar os monumentos 

e as fortes construções, não te detenhas 

nos canais e nos muros tricintados 

em tôrno da montanha, nem nas fontes 

junto do castanheiro, diferentes: 

uma sempre a ferver, outra aprazível. 

Entra a ponte do sul, passa os pilares 

e encontrarás o templo. Dêsse modo 

conseguirás o que desejas, muito 

vindo a lucrar, também, nosso congresso, 

pelo ensejo de ver-te entre os seus membros." 

Assim disse Merita, enquanto as flores 

colhia sorridente, e o bandeirante 

com discreta mesura saüdava. 

Como ofuscado fica e estarrecido 

viajante que, perdido na floresta, 

relâmpago de súbito surpreende, 

muito antes de ter êle ouvido o estrondo 

do trovão, que abalados deixa os próprios 

fundamentos do mundo — sinal certo 

da cólera dos deuses — secundado 

logo pelo estalar do grosso tronco 
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do buriti, que, a poucos passos dele, 

vem cair fulminado: assim Rapôso 

ficou por algum tempo e, ainda no banco 

da leve ubá, para onde voltou logo, 

perplexo se quedou, ensimesmado, 

de bubuia baixando aos companheiros. 

Como compositor sentado ao piano, 

no empenho de fixar feliz idéia 

musical, que no sono lhe ocorrera 

de súbito, obrigando-o a levantar-se 

para desenvolvê-la, e a interferência 

sente de melodias importunas 

aprendidas em sua meninice, 

nos desafios dos serões, à volta 

das fogueiras festivas; mas, teimando 

no seu propósito, afugenta as notas 

parasitas que na alma lhe calaram, 

de recuo chegando até às cantigas 

de ninar da mãe-preta, quando a rêde 

lhe embalava no alpendre da fazenda, 

té vir a consonar com o fundamento 

mudo das coisas e com o próprio curso 

silencioso dos astros, de onde surge, 

completo, o tema tanto procurado: 

do mesmo modo o bandeirante a vista 

faz baixar até o fundo da alma nobre, 

de todo alheio às formas inconstantes 

a que relêvo dão as belas cores. 

Não de outro modo sente a meiga rôla 

que o ninho fêz num galho de figueira 

secular; sofre o abalo acariciante 

da brisa e os safanões ameaçadores 

do vendaval, que lhe borrifa as asas, 

apreensiva deixando-a muitas vêzes. 

Mas nem assim participar consegue 

da música total da natureza: 

são movimentos dêsse galho, apenas. 

Mas, se o ninho constrói junto do tronco 
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generoso, tranquila cuidar pode 

de chocar os ovinhos promissores, 

que, indiferente à agitação das folhas, 

êle imóvel mantém-se, acompanhando 

no seu curso silente a própria terra. 

Tranqüilo, assim, baixava o bandeirante, 

sem remar, para o ponto em que se tinha 

separado do fido companheiro. 

Por êsse tempo o sol já se inclinava 

sôbre os Andes, levando para os deuses 

notícias incontáveis do que vira 

fazerem sôbre a terra os homens fracos. 
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Já dos mutuns o canto na floresta 

saudara a madrugada, quando ao templo 

dos Atlantes Tamira se encaminha. 

Corta pelos canais; deixa as muralhas, 

a grande ponte e o régio castanheiro, 

para alcançar, por fim, as doze estátuas 

dos Titãs, colocadas como guardas, 

ao parecer, da fábrica altanada. 

De par em par as portas patenteia, 

do poente e do nascente, porque possa 

nelas passar o sol, ao vir nascendo 

das ondas, e depois, quando, à tardinha, 

desatrelar nos Andes os cavalos, 

resfolegantes do correr comprido. 

No centro da pirâmide truncada, 

depois, se posta, enquanto os congressistas 

observavam, calados, as guerreiras 

que aos poucos vão surgindo da penumbra, 

confundidas, ainda, com as estátuas 
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de atitude minaz, que pareciam 

prontas a reiniciar a feroz luta 

contra os deuses dos Andes e de alhures. 

E quando as Amazonas conclamaram: 

"Levanta-se! Levanta-se! Já surge 

seu rosto luminoso!" a soberana 

recebe a luz nascente, as mãos tendidas 

saudando o sol invicto. Por três vêzes 

as lanças abaixaram, três nos clípeos 

bateram sonorosos, transmitindo 

na voz dos ecos a mensagem nova 

por todo o Parimá. E, em luz envoltas, 

resplendentes, entoaram novos cantos 

de glória e de alegria, porque as trevas, 

espancadas, aos Andes se acolhessem. 

Já no congresso ocupa a soberana 

seu pôsto entre os tuxauas, pelos ganchos 

da cruz assinalado, enquanto o côro 

das guerreiras as danças ultimava. 

Pelos raios do sol acariciada, 

Mirto as vistas concentra, quando em ritmos 

esquisitos levava as companheiras, 

revolutear fazendo-as ao compasso 

da coréia sagrada. Entusiasmados, 

não lhe negaram palmas os caciques. 

Admiram-lhe a esbelteza, os bem lavrados 

tornozelos e os braços que à cadência 

dos instrumentos rítmicos atuavam. 

Tremem-lhe os pés pequenos, ou de leve 

deslizam sobre o mármore, quais mansas 

corruíras a brincar; agora o corpo 

proclina e dobra airoso, agora presto 

se levanta, qual tenra palmeirinha 

que à beira do regato a brisa embala. 

E, em círculos mais lânguidos, recua, 

levando as companheiras, té que às sombras 

do portal dos Atlantes se acolheram. 

Pasmam quantos a dança presenciavam. 
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Levantou-se, no entanto, do seu posto, 

Gerusa, entre as guerreiras distinguida 

pelo dom da eloqüência. O borborinho, 

de súbito, se extingue, e as vistas todas 

concentradas se fixam na figura 

da Amazona, qual deusa em singeleza, 

de olhos rasgados e de tez morena. 

"Eu sou Gerusa," disse, dirigindo-se 

aos membros do congresso. E, em tom sereno, 

prosseguiu, dando início à cerimônia: 

"Por todo o mar de dentro há um mês os ecos 

desdobram nosso invite, há um mês as margens 

do próprio mar salgado aos trons acordam 

soturnos do trocano. As Amazonas 

vos saúdam, guerreiros, da portada 

do templo dos Atlantes, porque as armas 

em paz descanso encontrem, porque as glórias 

lapidares no culto se eternizem. 

Por dobras e estirões, través do leito 

de rios caudalosos, respondestes 

ao múrmuro convite, desde as verdes 

águas do Tapajós, das tôrvas margens 

do Negro e do Madeira, e até das praias 

que o grande abalador bramando açoita. 

Sim, bem mais! Dir-se-ia que a luz nova 

contorna o Pindorama e que as idéias 

dos ínclitos Titãs aos próprios Andes 

chegaram sempiternos. As mensagens 

das tribos peregrinas, nas pessoas 

de seus heróicos chefes, nosso nome 

no ensejo do congresso ao longe exaltam. 

Benvindos sois ao nosso reino e ao culto 

dos Atlantes. Mas caso não previsto 

nos força a breve pausa: desgarrado 

das terras que o Cruzeiro delimita, 

chegou ao nosso reino um bandeirante 

que hospedagem pediu por alguns dias. 

A fronte larga, a tez queimada e o gesto 

70 

80 

C A N T O  I I  *  8 7  

60 

90 



de nobre atrevimento nos revelam 

guerreiro singular, em tudo digno 

de também tomar parte no congresso. 

Vêde-lo aqui; se não vos pesa o alvitre, 

far-vos-á companhia e a nossos ritos 

assistirá. Seu nome, então, nos diga, 

se tanto lhe aprouver, e a rota, e os feitos,  

e a pátria, e seus primores. Inexperto 

não parece, mas na sabedoria 

das Musas estudado, sôbre digno 

representante ser das nações claras 

que ao sul do Pindorama se estenderam. 

Desencontradas vozes nos chegaram 

desses povos guerreiros; uns os crêem 

do sol adoradores, outros julgam 

que a terra os estimula e propicia 

seus planos de expansão e de conquista. 

Mais, se é de crer o que nos dizem tribos 

baixadas do planalto: em nôvo estilo 

se alongam de seus pagos, pois do gado 

tardonho e de mugidos as planícies 

do sul, extensas, ora se povoam, 

não só de hordas bravias. Oportuna 

conjunção se me antolha, assim, de têrmos 

em nosso meio um visitante raro, 

que, a sabendas, jamais convidaria 

qualquer uma das tribos do mar doce, 

por julgá-lo de nós muito afastado; 

lucramos-lhe a doutrina, sôbre serem 

nossas glórias, também, ao sul levadas." 

Tendo assim dito, ao seu lugar Gerusa 

de nôvo se acolheu. Mas da bancada 

dos famosos Manaus surgiu um vulto 

torvado na aparência e olhar sinistro. 

' Com voz soturna concionou desta arte: 

"Chamo-me Ajuricaba; as fortes tribos 

do belo Rio Negro me obedecem; 

ouvi-me e obedecei-me, pois vos falo 
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com bastante experiência. Quem, nas tabas 

mais distantes, nos prósperos retiros 

os horrores ignora das bandeiras 

de práticas felinas? A conquista 

de todo o Pindorama? Ide às paragens 

de clima grato e ameno além da Serra 

de Ibiapaba, ou às águas do planalto, 

que tanto as nossas lendas enaltecem: 

tristonho e estéril tudo, afeito aos homens 

de couro. O visitante, no reflexo 

de crimes e misérias, bem nos mostra 

que honras lhe são devidas na assembléia 

de prestantes heróis. Assista aos jogos, 

se lhe apraz, mas da trave mais possante 

dependurado. Aos bárbaros guerreiros 

de aparência mais clara, que lhes monta 

dos Atlantes a luz e seus primores? 

a protogaia excelsa? as sutilezas 

e a glória imperecível? Ao gentio 

Mura deve acolher-se, é o que de grado 

lhe concedemos, pois a todos vence 

não só no estranho aspecto, e repulsivo, 

como no linguajar e nas rapinas. 

Conheço-os! Qual assolador incêndio 

se estendem pela terra, devastado 

já tendo as matas para aquém do Prata. 

Chamam conquista e paz tão só o deserto 

que os passos lhes sinala, e, convertidas,  

as tribos reduzidas a taperas 

que a cinza amortalhou. Qualquer embira 

lhe será digno prêmio, donde, aos corvos, 

em ser regalo, após, se delicie. 

Ouvi-me e obedecei-me, pois vos falo 

com bastante experiência: a morte demos 

ao intruso, sem mais pensarmos nêle, 

que alto assunto ora a mente nos reclama." 

Dêsse modo falou Ajuricaba. 

Levantou-se, depois, outro guerreiro 
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de olhar sinistro e torvo, mas de membros 

ao rude batalhar bem conformados. 

E, dirigindo-se à assembléia, disse: 

"Chamo-me Apinagé! Ouvi-me. As tribos 

do Tocantins conduzo e do Araguaia. 

Conheço os bandeirantes como as lendas 

dos porandubaçaras os transmitem 

dês que os monstros alados nos chegaram 

da banda oposta aos Andes. Seus fulgores 

extinguem nossos homens, as famílias 

e as tribos se desfazem, arde o solo, 

secam sob seus pés os próprios rios. 

Por isso advirto, e inculco, e bastas vêzes 

urgente vos reitero: se a doutrina 

dos deuses vos importa, e a liberdade  

nas matas, e a família, a morte impõe-se, 

como nos sugeriu o manau chefe; 

porém bem devagar. Ao poste atado, 

vê-lo-emos lastimar-se, e às divindades 

em maldições clamar, que o desamparam. 

Depois, qualquer tijuco, ou mesmo aos corvos 

na courama ovelhuna abandonado." 

Disse e aos seus retornou. E, porventura, 

falara o Catauxis, ou o forte e belo 

Tapajó, se de nôvo Ajuricaba, 

quebrando o usado estilo, não bradasse 

de seu lugar, com voz roufenha e lúgubre: 

"Ouvi-me e obedecei-me, pois vos falo 

com bastante experiência: liquidemos 

sumàriamente o caso, pendurando 

na trave mestra o visitante ilustre, 

que tão cioso se mostra das alturas. 

Tenha morte de cão quem vida teve 

de mucura roubaz e mal cheirosa." 

Mas, nisso, as Amazonas por três vêzes 

sinalam no trocano. Eis que de nôvo 

Gerusa se levanta de seu pôsto. 
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Parando um pouco a contemplar a calma 

superfície do lago, os horizontes 

revoltos do congresso, impôs silêncio 

com ademane gentil, mas imperioso, 

dirigindo-se aos torvos congressistas: 

"O sol acaba de nascer, mas densas 

trevas, Ajuricaba, em teus conceitos 

escuros nos propinas. Não sem causa 

te orgulhas de provir do Rio Negro, 

tetro como nenhum, embora as águas 

também dos Tocantins a fantasia 

turvem de Apinagé. Ao nosso pôrto 

veio bater o bandeirante, e pouso 

pediu para seus homens, tendo o ramo 

deposto sôbre o altar. Qual o seu nome, 

não o sabemos, e o fito a que se atira, 

nem ninguém nos contérminos dos reinos 

amazônios aos hóspedes pergunta 

fará pouco discreta; assegurada 

lhe damos a existência e aos companheiros, 

por tôda a grande terra e pelo rio 

què o mar salgado vence e ao longe atira. 

Freqüente nosso lago, percorrendo 

todos os seus recantos, sem que os passos 

venha a ter embargados, e nas praças 

se detenha, extasiando-se ante os vultos 

que os artistas na pedra eternizaram, 

primores que devemos a todo hóspede, 

e mais ao dêste dia. Há muito tempo 

sabemos da existência dessa gente 

que aqui chegou de terras mui distantes, 

em navios alados. As mais nobres 

tribos do litoral não se correram 

de a êles se ligarem pelos laços 

do matrimônio e de fundar cidades 

que ora, se diz, a clara fama exalta. 

Paraguaçu, Bartira e outras princesas 

de progênie imortal lhes asseguram 
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por todo o Pindorama a primazia. 

Talhados a primor, os mamelucos 

nos sertões mais distantes já se incumbem 

de exaltar-lhes o sangue generoso. 

Seja, pois, recebido o bandeirante 

como hóspede benvindo, e nos revele 

de tais contradições a causa oculta: 

seus deuses e os intuitos da possante 

federação do sul, que tão violentas 

reações provoca em muitos dos presentes. 

E que melhor ensejo do que o culto 

dos Titãs e o congresso em que os curacas 

mais famosos da terra se apresentam? 

Fôra de presumir que em tal conjunto 

de força e gentileza as novas lutas 

só se travassem no alto, sem remoques 

nem reflexo qualquer de águas escuras. 

É o espetáculo, certo, mais notável 

que pode haver, aos próprios deuses caro, 

reunirem-se num ponto os emissários 

mais representativos de seus povos 

e, acordes, discorrerem sobre temas 

que, sem malícia, a todos interessem. 

Daí, poder falar-nos o guerreiro 

chegado inopinadamente, e a nobre 

poranduba dos seus comunicar-nos, 

de tanto atrevimento, porque as águas 

do lago nos aclare e, de tornada, 

nosso nome também propague ao longe." 

Tendo assim dito, ao seu lugar Gerusa 

de nôvo retornou. Ajuricaba 

resmunga seu despeito e iroso ronca. 

Mas já se levantava do seu pôsto, 

merencório no gesto, o nobre chefe 

da Ilha de Upaon, povoada só dos fortes 

Tupinambás. Fronte espaçosa mostra, 

serena e bem talhada, nariz fino, 

peito e braços robustos e a cintura. 
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Depois, tomando posição, começa 

num tom de voz que a todos, logo, prende: 

"Comandre eu sou, bastante conhecido 

por tôdas estas águas e nas praias 

que o grande abalador bramando açoita. 

Falo nesta hora em nome dos temidos 

Tupinambás. Ouvi, portanto, a minha 

mensagem de concórdia, que mais grata 

vos deve ser por ter um braço forte 

para escudá-la, aqui ou em qualquer parte. 

De embaixador servi bastantes vêzes 

nas causas mais ingratas, entre povos 

de cerviz indomável: no congresso 

dos Cariris, dos fortes Cataguases 

e até mesmo entre os feros Nheengaíbas. 

Heróis vi muitos do mais alto lustre, 

nem creio que encontrar se possam vultos, 

como êsses, às dezenas: Cunhambebe, 

cognominado o tigre de Ubatuba, 

Jacaúna, Aimbirê, e outros de nomes 

por todo o litoral assaz famosos. 

De glórias praticávamos e lances 

às tribos impendiosas, e de como 

defender do invasor o pátrio solo. 

Mas sempre me acatavam, quando a cólera 

o peito lhes cingia e obnubilava 

da mente o claro lume: submetidos 

aos fortes argumentos, só cuidosos 

da pátria, recompunham-se de pronto. 

Por isso, obedecei-me, pois vos falo 

com bastante experiência. Nem te arrogues, 

Ajuricaba, ditar leis às fortes 

Amazonas no próprio reino delas, 

ou tanto te exceder nos teus discursos, 

nem tu, Apinagé, turvado queiras 

o rito das guerreiras, no congresso 

que a todos nos empresta nome excelso, 
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porém de nós exige compostura. 

Mais siso vos compete e a reverência 

devida às Amazonas. Sim, por certo 

nos é benvindo o bandeirante e aceito 

como representante credenciado 

do povo singular que ao sul se estende. 

Ouçamo-lo. Excelente conjuntura 

temos aqui de os feitos e os intuitos 

ajuizar das bandeiras, e os motivos 

de vê-las amparadas pelas tribos 

do litoral de maior nome e fama. 

Mas se és, Ajuricaba, tão ciumento 

das tradições nativas, por que aliança 

prometeste ao Batavo intruso e rouco, 

que nos veio também das outras bandas 

e aos poucos se insinua em nossos rios? 

Com certa inquietação é que seguimos 

essas manobras de imprevisto alcance. 

No entanto, mais nobreza se me antolha 

na paz firmada algures e nos ditos 

dos abarés de aspecto macilento 

que tudo alcançam com jejuns e preces. 

Um nôvo pensamento nos surpreende 

como uma ave esquisita, de que, aos poucos, 

nos agrada a pintura, o audaz e raro 

das garras e dos olhos que às alturas 

habituados, a terra em seus contornos 

transcendem sobranceiros. Incorpore-se 

ao congresso, pois, certo, não lhe havemos 

de negar os louvores merecidos. 

Sim, Gerusa falou-nos como as filhas 

da Memória: é espetáculo notável 

mais que todos, um grêmio como o de hoje,  

só de competições entre oradores 

consumados, que a voz humana exaltam. 

Venha, portanto, a nova poranduba 

das bandeiras, que tantas maravilhas 
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nos promete, e que as mentes nos aclare 

no fulgor de seus feitos e bravuras." 

Sinal de aprovação fizeram todos 

os membros do congresso, após a fala 

de Comandre. Mormente Caripuna, 

Pano e Umaua deixaram no semblante 

transparecer que em tudo a idéia aprovam. 

Do seu pôsto, no entanto, levantou-se 

Tamira, qual a deusa que nas matas 

em pós os caitetus correr costuma. 

Quedou-se Ajuricaba qual frondosa 

mangueira, quando o vendaval perpassa: 

tenta ainda murmurar, porém nas hastes 

apenas silva o vento, enquanto o solo 

tapetado de folhas se enverdece. 

Menos desorientada não podia 

mostrar-se tartaruga que, no tempo 

da viração, a desovar saísse 

no tabuleiro, para, de repente, 

ser atirada pela forte vara 

do pescador: de ventre para cima, 

debalde agita as pernas no vazio. 

Por três vêzes de nôvo as Amazonas 

silêncio impõem à turba, três as margens 

ressoam sonorosas, desdobrando 

dos múrmuros trocanos as batidas 

por todo o Parimá. E em tom sereno 

se dirige a Rapôso a soberana: 

"Bandeirante, aos domínios amazônios 

te precedeu a fama e a gentileza 

do povo singular que ao sul se estende. 

Procurado foi sempre nosso rio 

por cantores das tribos mais famosas 

do Pindorama, e até por emissários 

dos povos de além-mar, que as porandubas 

de seus antepassados nos deixaram. 

Reflete, assim, o espelho destas águas 

a crônica do mundo, pois as margens 
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sagradas ocupamos desde o incêndio 

memorável da Atlântida, que estrada 

cinérea ao céu lançou, quando o Cruzeiro 

não brilhava ainda ao sul, antes que os Andes 

houvessem despejado seu viveiro 

de gentes na planície: uns, mais queimados; 

outros, de gesto nobre; e a desprezível 

e escura multidão que a terra oprime, 

propensa ao vitupério. Mas dos fortes 

bandeirantes o acaso divulgou-nos 

a doutrina, primeiro que nas armas, 

nas lendas imortais. Foi quando o Guesa 

nos visitou o reino e às Amazonas 

o régio canto desdobrou das glórias 

de seus antepassados. Muitas vêzes 

contava-nos dos deuses, do princípio 

dos elementos férvidos, e o caos, 

e os monstros, e os Titãs. Mas, se aos primores 

das novas gerações se abalançava: 

das lutas contra o mar, do continente 

de homens da côr da noite, e da conquista 

das gentes dos sertões, então, povoadas 

de prestantes heróis as nossas águas, 

como de glória própria, se orgulhavam. 

As outras gerações, inumeráveis, 

de gestos repetidos quais as folhas, 

uniformes perpassam. Vós, o olvido 

não tem poder em nomes tão ilustres, 

que em tôda a terra a Fama espalha e exalta. 

Sê, portanto, benvindo. E se o congresso 

folgares de ilustrar, e os nossos ritos, 

e das águas sagradas a potência, 

teu nome nos dirás, e a rota, e os feitos, 

e a pátria, e seus primores, porque possa 

nossa imaginação pairar mais alto. 

Pois a Noite, que ao sul a terra esconde, 

não só gerou terríveis divindades: 

7 Os Brasileidos 
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o Cansaço que aspira ao fim mais próximo, 

o Sono e a Morte irmãos, a Fome e a Guerra 

vastadoras, e os Sonhos ilusórios 

que as mentes no repouso ainda perturbam. 

Provém também do sul a Fantasia, 

da luz nascida e do insondável batos, 

para servir de ponte iridescente 

lançada sobre o abismo, e a mente humana 

forçar à reflexão. Assim o Guesa 

cantava. E ora que o templo dos Atlantes 

franqueio, e nossos ritos, praz-me ver-te 

presente à nossa festa como grato 

representante do lendário povo 

de que tanto se fala nestas águas, 

irmãos nossos no gesto e na ousadia. 

Completa, assim, as vagas referências 

que tivemos até hoje, e nos permite 

mais íntima ficarmos dessa estirpe 

que um tão nobre rebento ora nos manda. 

Recebe, pois, as nossas boas-vindas." 

Foi salutar o efeito do discurso 

no ânimo dos presentes, já concordes 

em permitir que o férreo bandeirante 

parte também tomasse no congresso. 

Rapôso levantou-se e para a barra 

se dirigiu solene. Um deus parece 

nos revoltos cabelos, no recacho 

que a luz do sol nascente envolve e doura: 

perfil severo e nobre, a fronte larga, 

tostada no sertão, e as táureas vestes 

desusadas, que os membros lhe contornam, 

próprias das espessuras. E em tom calmo 

começou de falar o bandeirante: 

"Tamira, soberana incontrastável 

e orgulho das guerreiras! O teu gesto 

transcende tantas quantas coisas grandes 

na terra hei contemplado, desde as águas 
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sagradas do Anhembi até às geleiras 

dos Andes luminosos. Vê: exausto, 

través de tantos mundos, a bandeira 

conduzo trabalhada, os companheiros 

sem forças, quase, e exangues pelo influxo 

da sombra do Caapora, e os altos feitos 

prestes prestes da pátria sossobrados! 

Mas, em tantos extremos, as idéias 

de nôvo se me incendem, dês que o fado 

me trouxe às Amazonas, onde penso 

contemplar, redivivos, os Atlantes. 

Formas de tal nobreza, entre os humanos 

jamais meus olhos viram, nem eu cria 

que um só povo em tal cópia as congregasse. 

Sim, lembra-me! Na Serra de Angatuba, 

nas águas do Corrente, onde está a tribo 

dos Turés. Ali fôra a minha oblata 

depor no altar da deusa, porque os sonhos 

dos nossos amparasse ante os perigos 

que por todos os lados nos cercavam, 

nos rios correntosos e nas matas 

em que a cilada espreita. Mas, em frente 

da árvore protetora, onde o regato 

circunda o altar votivo, estaco absorto: 

se deusa, se mortal, meus olhos térreos 

não podem distinguir, tal o fascínio 

de Nheengara, a gentil e mais graciosa 

das filhas do cacique: a fronte larga, 

talhada para o pensamento, e o rosto 

pelos cachos graciosos emoldado. 

Pasmei, confesso, embora às coisas grandes 

habituado, pois nunca em tais primores 

as formas dos mortais me apareceram. 

Feliz a tribo! e muitas e mais vêzes 

feliz quem dos seus bosques a levasse 

través da incerta vida. Mas, chegado, 

C A N T O  I I  *  9 9  

480 

490 

500 



senhora, às Amazonas, sinto o peito 

de novo transbordar-me ante o prodígio 

contemplado, e isso quando começava 

de desconfiar da sorte da bandeira 

que aqui vês, do correr comprido exausta. 

Êstes fomos, senhora, e êstes agora 

desfeitos recolheste, e as fracas forças 

no templo nos restauras. Mas declaro 

que consideraria de somenos 

importância a jornada mais gloriosa, 

se a rota não tocasse em teus domínios, 

e que forças tirara da fraqueza, 

partindo de onde quer que me encontrasse, 

conquanto exausto e fraco, à só notícia 

do país das guerreiras, porque estradas 

rasgasse à fantasia e, de retorno, 

tudo em grande contasse aos meus na pátria." 

Assim disse Rapôso, e entre os tuxauas 

assentou-se. Tamira, entanto, às normas 

consagradas do culto dava início: 

para o lago inclinando-se, três vêzes 

colhe as gôtas sagradas, três oferta-as 

à terra, à luz, às águas caudalosas 

do grande mar de dentro. O gesto invoca 

dos ínclitos Titãs e, ao sol voltada, 

do prescrito anelar emite o grito. 

Do seu pôsto, no entanto, Ajuricaba 

de nôvo se elevou. Consentem todos 

na precedência, ou fôsse pela fama 

do Manau chefe, como sublimado 

cantor, ou por temerem que ainda a cólera 

o peito generoso lhe apertasse. 

Mas, transmudando o gesto, Ajuricaba 

toa em louvor da Atlântida. Dir-se-ia 

das Musas o dileto, ou que um dos deuses 

em traços transitórios discorresse 

no escuro estilo lapidar, mormente 
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depois do exórdio excelso, quando a luta 

desenrola, e as finezas e os Atlantes 

que contra a Cordilheira se atreveram. 

Agora os sons eleva; agora em torvas 

tonalidades faz baixar a noite. 

Depois, no Atlante ignívomo parando, 

demorou-se, trançando-lhe a aristia 

sem par, que deu motivo a serem negras 

as águas da corrente em que se banham 

tantas tribos Manaus. Sendo êle o tronco, 

na sexta geração, de Ajuricaba, 

com mor brilho êste agora desejava 

no congresso fazer-lhe a apologia. 

"Nos pilares oscila a Cordilheira. 

Travam-se os deuses e os Titãs em luta 

de extermínio. Estão prestes esgotados 

os recursos da Atlântida, batida 

pelo granizo arrasador dos deuses 

e pelos elementos. O reduto 

postremo já se achava imerso, em parte, 

no mar bravio, em parte se encontrava 

tomado pelas chamas, assoprando 

devastador tufão sôbre os Atlantes. 

Mas nisso o fabro insigne mais ousada 

fineza planejou: ir pelos ares 

com as asas que êle próprio fabricara, 

para arrostar de perto os inimigos. 

Bastantes vêzes já tentado havia 

dar corpo à grande idéia, no cadinho 

gigantesco lançando metais raros 

que, para os derreter, levava ao fogo. 

Mas sempre a liga frágil se mostrara, 

quando, já quase pronto o nôvo engenho, 

descer fazia o fabro o duro malho, 

para provar-lhe a têmpera: em pedaços 

se desfazia a máquina atrevida. 

Mas agora fornalha viva dava-lhe 
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a Atlântida no incêndio que suas glórias 

a cinzas reduzia. Exulta o fabro 

no meio do brasido, enquanto os sócios 

em luta desigual se consumiam. 

Com o estralar atroador das grossas traves 

do templo, que se partem, baralhava-se 

o canto vitorioso do ferreiro 

que as largas asas, inspirado, forja. 

Banhado em suor, todo tisnado, arfante, 

prepara-se o Manau para a arrancada, 

começando a mover-se no chão duro. 

Qual Fênix, que das chamas sai mais nova, 

para elevar-se aos céus, o grande Atlante 

deixa aos poucos a rúbida fornalha, 

na direção dos Andes. Alcançando 

velocidade, sobe a contravento 

pela estrada do sol, quando os cavalos 

ardorosos dirige para o grande 

Rio das Amazonas. Já se eleva 

por sobre os Nheengaíbas, já nas verdes 

águas o Tapajós as fortes asas 

lhe duplica, detém-se o grão Madeira, 

bôcas sete o Xingu pasmado alarga. 

Mas Tupã, pelos golpes apremado 

do furor titanômaco, nos cumes 

horrentes do Ibaquê não desanima. 

Quanto mais golpe havia, mais em sanha 

múrmuro longe trovejava. Arroja 

certeiro raio; o vôo a meio frustra 

do ferreiro-voador, lançando-o às águas 

dos Manaus, sossegada e cristalina. 

Finou-se assim o grande Atlante, em trevas 

os sonhos e a afoiteza. O rio acolhe 

no lúcido regaço a anatomia 

carbonizada e as asas enlutadas, 

que o nome desde então lhe conferiram 

de Rio Negro, dos Manaus orgulho." 

Calou-se Ajuricaba. Os circunstantes 
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não regatearam palmas, demonstrando 

quanto a todos a lenda fôra grata. 

Depois, falaram vários, sem, contudo 

conseguirem passá-lo, doutrinando 

sobre o valor de seus avós ilustres. 

Êstes as tribos louvam, que dos Andes 

se originam; estoutro a autoctonia 

dos seus afirma e exalta; aquêle as glórias 

dos mais longínquos povos apregoa. 

Mas agora Comandre as fantasias 

agita, inflama e incende, retornando 

para a Atlântida heróica. Com surprêsa, 

porém, dos circunstantes, segue rumos 

mal sabidos e nunca palmilhados, 

ou fôsse porque a lenda reclamasse 

cantor em tudo raro, ou porque o vulto 

do bandeirante lhe tivesse feito 

modificar o intento, sugerindo-lhe 

a figura sem par, entre os Atlantes, 

do terrígena ilustre. Deixa a lenda 

pelos Tupinambás sempre exaltada, 

do Titã sofredor que, por três dias 

achando-se ferido, recostado 

num tronco de mangueira, inda os coriscos 

na luta tenebrosa provocava, 

dedicado a si próprio. Em holocausto 

se oferecera, para as negras portas 

vencer do inferno e aos homens dar o exemplo 

da mais forte vitória sôbre a morte, 

ridícula deixando, e sem propósito, 

' a vanglória de seus opositores. 

Essa era a lenda preferida pelos 

Upaônidas ilustres, sempre que aso 

tinham de sublinhar as glórias pátrias. 

Comandre ora cantava o empreendimento 

do Terrígena excelso que primeiro 

tivera a idéia de escalar os Andes, 

C A N T O  I I  *  103 

620 

630 

640 

650 



quando ainda transformado em dura pedra 

não tinha sido, longe, ao sul, na entrada 

da Guanabara, emprêsa perigosa, 

porém, por isso mesmo, mui do gôsto 

do Titã a que tocara, na partilha 

do mundo, o reino sempre fervescente 

dos pensamentos altos e arrojados. 

"Não se firma na Atlântida, nem menos 

recorre ao vento instável, mas na verde 

nutriz cavando, forma com seu barro 

primorosas estátuas, que a virtude 

dos Titãs neste solo multipliquem. 

Três almas lhes insufla, três nas águas 

mergulha do Carioca e a inteligência 

lhes abre, atuando nêles a faúlha 

que do carro do sol roubar soubera. 

Depois, detém-se a contemplar sua obra, 

mui contente com os vultos que plasmara, 

que, porque prediletos do Terrígena, 

altos cometimentos pressagiavam. 

Mas Tupã, atordoado pelos golpes 

multímodos e crebros, à malícia 

recorre no infortúnio: percebendo 

que os guerreiros tricórpores marchavam 

com passo firme em direção aos Andes, 

e que era inevitável a escalada, 

rápido lhes atira a roaz Discórdia 

no mais denso das alas, a deidade 

que os próprios imortais sempre afeleia: 

feição branda no início, logo os dentes 

rilhando se lhe sabe e os temerosos 

cascavéis. Instantâneo foi o efeito 

da deusa aborrecível sôbre as filas 

homogêneas, que densas avançavam. 

Ei-los desencontrados e em balbúrdia, 

como queixadas feros e bulhentos, 

que os colmilhos nas roças dos colonos 
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não cessam de estralar, ou como touros 

na verde Marajó, que o solo escarvam, 

a marradas partindo um do outro os cornos. 

Porque da mesma origem, querem todos 

mandar, sem que nenhum descer se digne 

para dar corpo às instruções dos chefes. 

Assim, por falta do soldado humilde, 

caiu por terra o plano temeroso. 

Foi-se-lhes a escalada, o sonho excelso 

sopito em pedra dura, em fogo a Atlântida, 

e em neve sempiterna os Andes calvos." 

Comandre assim falou, o nobre chefe 

da Ilha de Upaon. As Amazonas louvam-lhe 

o gesto sóbrio e o olhar intravagante, 

que parece ainda prêso no desfile 

dos vultos invocados. Em Rapôso, 

porém, reação mui diferente o canto 

do vate provocara. Surpreendido 

de que tão longe a Fama propagado 

tivesse os feitos do Gigante excelso, 

considera a estreitura em que a bandeira 

se encontrava, em discórdia os companheiros, 

quando o tremor passava e o frio intenso 

prenunciador da febre, pés inchados 

por tantas léguas palmilhado haverem. 

E estruge-lhe o arcabouço, e as táureas vestes 

arfa com pesadume. Mas Tamira, 

percebendo em suas mostras que as serpentes 

do Desespêro o peito lhe estringiam, 

cuidosa do guerreiro se alça, e ao vate 

generoso desta arte se dirige: 

"Salve, nobre Upaônida! Coluna 

do mármore mais fino determino 

que se erija onde os feitos apregoaste 

do Titã convertido em pedra dura. 

Meu espanto confesso; pois as lendas 
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pelos Tupinambás prezadas, outras 

figuras prometiam, mais de acordo 

com a tradição dos vates que se inspiram 

com o favor das Anílidas: a lenda 

de Sumé, que ensinou aos homens o uso 

do arado e como deduzir dos astros 

fecundas sugestões para a lavoura; 

Bochica, o pensador, e o grande feito 

pelos Tupinambás sempre exaltado, 

da defesa das fontes do Bacanga, 

cobiçadas por Galos e Batavos, 

que delas se apossaram. Sim, bem dizem 

que as Musas vos distinguem, seus favores 

sôbre vós a mãos-cheias derramando. 

Não foi menor o enlêvo de nós tôdas 

ouvindo-te cantar neste momento, 

do que quando entre nós o Guesa errante 

desenrolava em versos numerosos 

estranha teogonia. Nem com todos 

os presentes, porém, o mesmo efeito 

se verifica. Quando nos falavas 

sôbre os varões oriundos das estátuas 

do Titã pensador, vi pelo rosto 

do nosso hóspede lágrimas correrem, 

ou fôsse porque a lenda lhe agravasse 

da pátria a nostalgia, ou por motivo 

que de todos transcende a inteligência. 

Perguntemos-lhe a causa do desgosto, 

de encontrar dissonância onde nós outros 

razões achamos de louvar-te o plectro. 

Quiçá nos favoreça a conjuntura 

desta reunião, levando-o a doutrinar-nos 

sôbre os povos do sul, que a sombra envolve 

num véu sutil, a um tempo, e aformoseante." 

Depois de assim falar, voltou a sentar-se 

Tamira no seu trono. Os circunstantes 
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em Rapôso os olhares concentram, 

que novamente se dirige à barra, 

principiando a falar, solene e grave: 

"Tamira, soberana incontrastável 

e orgulho das guerreiras! Não conheço 

nada que o coração tanto me alegre 

como ouvir um cantor como o de há pouco, 

que tanto enobreceu a voz humana. 

Deleitam-me seus ritmos atraentes, 

a um tempo, e estranhos, e as imagens fáceis 

que em borbotões lhe afluem, para forma 

dar condigna às idéias peregrinas. 

Seu canto é como um grande rio, quando 

troncos envolve a arrasta, e na baixada 

plácido se distende. Outras correntes 

se lhe agregam; já traz nos fortes ombros 

barcos em borborinho, e pelas margens 

florentes povoações duplica e banha. 

Mas o que por extremo me surpreende 

nos teus reinos é ver em tudo e em todos 

traços em profusão da pátria ausente: 

feições tão conhecidas, a estrutura 

sóbria dos edifícios e até mesmo 

no seu todo a nutriz infatigável 

que em júbilos saudei, depois de os picos 

ter deixado dos Andes. Transportado, 

considero os canais e as pontes pétreas 

de blocos de três côres, e, na praça 

do ginásio, o obelisco levantado 

para comemorar vossas vitórias 

sôbre tantas nações. Sinto ofuscar-se-me 

a vista diante de tão grandes quadros. 

Transviado caçador, assim, das matas 

emerge, que, sozinho, com seus pios 

em busca de inhambus se abalançara. 

Tiro nenhum lhe resta; a fome e a sêde 
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no peito se lhe abrigam; pelas sombras 

dos ramos esquisitas carantonhas 

pavor grande lhe incutem. Mas, num pronto, 

se detém: quer lembrar-se onde o contorno 

vira daquele monte, os brandos leques 

dêste coqueiro e o tronco da figueira 

com ferro assinalado em toscas letras, 

no fundo da fazenda. Imaginando-se 

a um passo, já, da morte, cai exausto 

diante de casa, onde feições amigas 

e braços carinhosos o recebem. 

Do mesmo modo os olhos circunvaga 

sonâmbulo desperto em pouso estranho, 

quando, em sono pesado, precipícios 

vencera em noite escura. Se estribasse 

somente em suas luzes, bem pequenas 

seriam nesse passo. Mas os sonhos 

o conduzem; nem sabe o fundo batos 

que venceu, nem também que informes vultos 

desfez confiante e firme; e agora os olhos 

banha na claridade e a fantasia 

mergulha no arrebol que a anima e escalda. 

De onde, senhora, êste esplendor, a causa 

de tantos infinitos? Em verdade, 

sinto-me perturbado, sem no peito 

conter a admiração que me domina, 

sentimento que todos os presentes 

confirmariam, se sôbre isso agora 

quisesses perguntar-lhes. Não nos prives, 

portanto, por mais tempo, da alegria 

de ouvir-te doutrinar sôbre os Atlantes, 

vossos afins, e a causa não sabida 

de terdes constituído reino à parte 

neste mar insondável, a um só tempo 

mêdo e fascinação para nós todos. 

Agradecidos, pois, te ficaremos, 
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se pudermos levar para distantes 

paragens a notícia não falseada 

do que vimos aqui. Terás o nome, 

com isso, perpetuado na memória 

de todos nós, que, com saudade, sempre, 

falaremos do rio das guerreiras, 

caudal e majestoso, que suas águas 

aos tálamos da luz solene guia." 
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Depois que o bandeirante o régio canto 

pediu das Amazonas, levantou-se 

Tamira, qual a deusa caçadora, 

quando, a correr no encalço de anta brava, 

pára numa clareira e, desprezando 

sinais do rasto procurado, avança 

pausadamente, pela luz banhada. 

Quedaram-se os tuxauas admirados 

do seu porte não só, mas, igualmente, 

do tom com que iniciou a poranduba 

dos Atlantes, que em luta de extermínio 

contra os deuses dos Andes se atreveram. 

Em tom pausado disse a soberana: 

— Pedes-me, bandeirante, que recorde 

no canto da saudade os altos feitos 

dos Atlantes, no mar e na grande ilha 

pela inveja dos deuses submergida. 

CANTO III 
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Que dor! Tentar com o verbo defeituoso 

dar vida e movimento a tantos gestos 

e tão raros, a tantas ousadias, 

que num minuto, só, de desvario 

do mar, tragados foram para sempre 

pelas ondas revoltas e pelo ódio 

que só na destruição se delicia. 

Mas os deuses dos Andes não queriam 

que se multiplicassem sôbre a terra 

nobres figuras de homens, mas apenas 

os broncos Coatapuias, que, tremendo 

de pavor e a bater os duros queixos, 

sem luz, sem armas, nem idéias claras, 

nem linguagem que a dor lhes traduzisse, 

seus preceitos ouviam como quando 

lhes chegava até o fundo das cavernas 

o urro do urso implacável. Apiedados 

dessa humilhante situação, os nobres 

Titãs determinaram dar aos homens 

o de que careciam para serem 

semelhantes aos deuses: mais erecta 

postura e entendimento à luz afeito, 

que no trabalho a mão lhes adestrasse. 

Tudo era luz, e em pleno mar as artes 

nasceram para os homens. Jubilosos, 

a boa nova a receber começam, 

por tôda a larga terra, transformando-se 

em cômodas mansões, tal como em sonhos, 

escuras jabaquaras. Onde fôra 

miracangiiera, surge por encanto 

jardim grato aos sentidos, em que as côres 

e os perfumes, e o cântico das aves 

mais realce dão aos saborosos frutos, 

sem que as sombras dos mortos continuassem, 

como até então, a perturbar os homens. 

Em freqüente intercâmbio com os Atlantes — 

amigos comprovados — protegidos 

os Ários, e confiantes, se sentiam. 
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Cheios de espanto, os olhos grande-abertos, 

o fogo a usar aprendem, domesticam 

desde logo o cavalo e o boi tardonho, 

trigo semeiam, milho e macaxeira, 

principiando a gravar na dura pedra 

seus altos pensamentos, e na escrita 

quanto a imaginação lhes sugeria. 

Dando início ao império sôbre as águas, 

corta o lenho escavado a azul campina, 

vento plácido as velas propelindo. 

Quando os Atlantes, desde o mar, saudavam, 

dessa maneira, a luz e a sacra noite 

com seu manto, e a nutriz infatigável 

que em bênçãos se desdobra, os deuses todos 

inquietos se mostraram ante o brilho 

da saxi-estruturada fortaleza. 

Longe o mar as finezas propalava 

das quilhas vencedoras, aos informes 

Coatapuias a fome exacerbando. 

Dali, correndo as águas, seu domínio 

vigiava o Adamastor, as tempestades 

nas ondas imperando; sublimado 

no gesto, o nobre Encélado as idéias 

ali revolve, procurando os homens 

ligar aos elementos por maneira 

mais duradoura; para dar presentes, 

ao Centímano as mãos ainda eram poucas. 

Assim, os muros pátrios se elevavam, 

como centro de fôrça e de cultura, 

contrapostos aos muros da Europásia, 

da África, das Américas. Imóvel 

o Fado se mantinha, e indiferente, 

sem de parcial poder ser acoimado 

com relação aos deuses, parecendo, 

mesmo, que aceitaria uma nova ordem 

de coisas que da Atlântida partisse. 

Netuno, então, que o dorso retalhado 

sentia, dentre as ondas a cerúlea 

8 Os Brasileidas 
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cabeça eleva, e a gotejar explode, 

sem poder reprimir os amargoses: 

"Ó Tupã, deus supremo, que nos Andes 

reges os imortais! Consentes isso? 

Sem prestígio me vês e em progressiva 

decadência, desde a hora em que os Atlantes 

se firmaram nesta ilha aventureira. 

Meu próprio reino os templos lhes refletem 

de fachada esquisita, e pelas terras 

mais longínquas os Ários os aclamam 

por deuses imortais. Já nos cavalos 

a guerra dignificam, como nobres 

centauros; já na pedra os próprios feitos 

gravam teimosos, porque o tempo nunca 

sôbre êles venha a ter qualquer domínio. 

Mais! Agora os Titãs deliberaram 

lançar-se contra os Andes, porque as deusas 

expulsem do Ibaquê, já que vencidas 

em beleza se encontram, de sobejo, 

pelas claras Hespéridas. Mui breve, 

nessa marcha, haveremos de entregar-lhes 

os novos regimentos, arrancados 

do Caos, após tão grande esforço nosso. 

Será fatal ficarmos esquecidos, 

salvo se nos dobrarmos à vontade 

dos mortais, ajudando-os na entreprêsa 

de embelezar a terra. É doloroso." 

Dêsse modo Netuno se queixava, 

correr deixando a flux amaras gôtas 

do mádido conspecto. Mas o cenho 

desde os Andes Tupã franziu depressa, 

dando expansão, por fim, aos seus instintos 

de destruição, presos havia muito: 

"Netuno, que palavras consentiste 

da bôca te escapassem? Bem te mostras 

cansado na aparência, pois abrigas 

dúvidas nesse peito, e o frio mêdo 

deixas transparecer. Então, receias 
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que o tridente se vá deitando a longe, 

passando a dominar sôbre nós todos 

os mortais, que as Hespéridas geraram? 

Há muito, sim, contemplo êsses Atlantes 

hipérbios e insensatos, e a postura 

retorcida da cruz, que os representa: 

qual, se firma na terra; qual, as águas 

furioso peregrina; qual, a sonhos 

dedica estudo e considera o curso 

dos astros silenciosos. Loucos! Prestes 

acabará tudo isso, e, em ferropeias 

e golilhas, bem mal há-de saber-lhes 

a grande presunção. Duras medidas 

teremos de tomar dentro de instantes. 

Não basta havermos dominado o Tempo 

que os filhos devorava, e imprimido ordem 

provisória no Caos sempre irrequieto. 

Se não pusermos côbro nesse abuso, 

vão terá sido o esforço para uns longes 

de beleza infundir nos elementos, 

pois os Atlantes permanente ameaça 

para todos os deuses constituem. 

Por isso as forças dobra e a fortaleza 

solapa de contínuo. Que seus templos 

de nova inteligência e os próprios deuses 

incógnitos se esfaçam, complanados 

pelas salsas campinas. Breve as honras 

de nôvo hás-de colhêr nos sacrifícios 

por tôda a extensa costa, e os muros térreos 

voltarás a açoitar, como o desejas." 

Assim falou Tupã, logo se ouvindo 

múrmuro longe trovejar. De súbito 

estrala o céu e estronda, e negras nuvens 

precipitadamente se condensam 

desde os Andes, cobrindo a terra e os mares. 

Eis tôda a Atlântida cercada e em trevas 

os ínclitos Titãs! Os ventos sopram, 

qual mais, nas ondas soltos; cresce o dorso 
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das águas, e o granizo de contínuo 

bate nas cantarias. Mas os muros 

ao crebro martelar ainda resistem. 

Como redobra as iras, enfuriado, 

Netuno, e o dorso empola, e turbinosos 

montes despede ao sacro templo! Tôrva 

tempestade os Titãs deixa estonteados. 

Monómacos lutassem, frente a frente, 

sem dúvida a vitória no seu manto 

de glória os envolvera a todos eles. 

Árvores desarreigam; pedras zunem, 

crepitando nos alvos, trás das nuvens, 

que o rouquejar dos deuses ocultavam. 

Silvam setas e cantos atirados, 

susto e morte aos celícolas levando. 

Dos membros trabalhados, horrentíssimo, 

Encélado despede as cantarias, 

que dos Andes os traços escodeiam; 

na terra Egeu se firma; mais que todos, 

o Centímano — esforço nunca visto! — 

se desdobrava, rodopiando os braços: 

onde as pesadas mãos em tôrno assenta, 

quantiosos desencrava mensageiros 

que sentenças de morte ao longe levam, 

sejam muros, dos templos as portadas, 

mármor dos edifícios trabalhado. 

Dêsse modo, os Atlantes a distância 

mantêm os deuses, que nos Andes calvos 

tiritando em seus gelos se congregam. 

Não menos o Purus em sua marcha 

se detém, represado, quando o leito 

das águas se alivia, e as tartarugas 

correm a desovar nos tabuleiros. 

Inda crê ter nos braços a pujança 

primitiva, das cheias transbordantes, 

inda elabora planos, de outros mundos 

construir ao longe, quando as margens rasas 

em dez léguas estanques se lhe tornam: 
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forçado é então a perceber que uma outra 

potência se lhe opõe, maior que a sua, 

do rio-mar, que as águas caudalosas 

aos tálamos da luz solene guia. 

Mas Tupã, pelos golpes apremado 

dos ínclitos Titãs, notou, com pasmo, 

que o solo os reforçava, e, em caso extremo, 

recorre ao feio artífice africano, 

brandecendo-o com mostras de mil côres. 

Já chega do lugar de outras palmeiras 

o monstro resmungão de espêssa grenha, 

lábios grossos, as ventas dilatadas, 

pernas e braços curvos e a postura. 

Passa Obatala a dirigir a guerra 

contra os brancos; os deuses lhe obedecem. 

Rubra se desenrola a predatória 

fantasia, esmagando em lama e sangue 

nos escombros dos templos os amigos 

remanescentes, já de todo exaustos. 

E enquanto o negro, enquanto o azul Netuno 

se atiram contra a Atlântida, impetuosos, 

três contorce Tupã coriscos fortes 

e na clade os remessa, trovejando 

com catadura e voz horrentes: "Abram-se 

a terra e as nuvens! Dos Titãs soberbos 

desapareça o gesto abominando, 

sem que fique entre os homens a lembrança 

nem mesmo do lugar da ilha maldita!" 

Ai! que em delírio andava lastimável 

o grande Adamastor, marinhos campos 

em vão correndo iroso, por visagens 

saxíficas trocada a compostura. 

Desesperados, os Titãs notaram 

que aos poucos lhes fugia o solo pátrio 

de sob os pés, ganhando os adversários 

a cada polegada submergida 

novos alentos de final vitória. 

Não de outro modo a sucuri procede, 
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quando ao corpo se enrosca de anta esquiva 

que matar viera a sêde na lagoa. 

Firmando-se num tronco à beira d'água, 

de início cede; esticam-se-lhe os elos, 

parecendo que a prêsa se lhe escapa: 

forte, o tapir presume libertar-se 

do arrocho da serpente, com partir-lhe 

pelo meio o arcabouço movediço. 

Pura ilusão! que, ao fim do heróico avanço, 

passa a sucurijuba a contrair-se, 

forçando-o a desandar de rastro quanto 

ganhara na arrancada. Novamente 

concentra as energias; repetidas 

vezes se joga para a frente, certo 

de poder escapar daquele abraço 

vil e traiçoeiro, para convencer-se, 

desesperado, de que vai perdendo 

terreno a cada salto, sobre as forças 

sentir de todo gastas e o nativo 

brio já quase extinto. Percebendo 

que a resistência diminuíra, o monstro 

constrictor chama a si a anta de nôvo, 

duas voltas passando-lhe no corpo 

palpitante, que estringe, até deixar-lhe 

fraturados os ossos generosos. 

Nesse ponto as Hespéridas graciosas 

ao templo se acolheram. Triste pranto 

lhes marca o desepêro, enquanto os ecos, 

das reentrâncias dos muros, os gemidos 

com vozes angustiadas lhes duplicam. 

Quentes lágrimas correm desparzidas 

pelo benigno solo, esfeito em cinzas. 

E, fôsse inspiração, ou negra idéia 

que as vistas iludira, nas galeras 

resolvem recolher-se, transportando 

do templo a de Tupã famosa estátua 

de sombrosa feição. Ei-las, agora, 

solícitas e trêmulas, com mêdo 
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de que viesse atingir alguma seta 

perdida o deus de aspecto tenebroso. 

Dêsse modo retorna o herói à pátria, 

que em combates vencera os inimigos. 

Folgam nas festas os nativos; estes 

o carro vão tirando; aquêle o solo 

com folhas atapeta; outros, contentes, 

obstáculos removem do caminho. 

Já nesse tempo à luta concorria, 

despertado dos sonhos, o gigante 

que em pedra os deuses vãos depois tornaram. 

Vem semelhante à noite: carregado, 

silente, inevitável. Por três vêzes 

alterna os passos firmes, deslocando 

no mar a corpulência; três, avança, 

fulminoso, qual nuvem que escurece 

de súbito o horizonte. Ao fim detém-se 

diante da multidão cansada e inútil, 

que a terra desampara; e os olhos grandes 

circunvaga e o brasido imenso observa. 

Rápido considera a gravidade 

da situação: exaustos os amigos, 

do rude batalhar, e quase tôda 

pelo fogo tomada e pelas ondas 

a grande fortaleza dos Atlantes. 

Delibera, por fim, trazer à terra 

protetora as Hespéridas, nas ondas 

contra o fatal granizo os frágeis membros 

anteparando. Nuvens pardacentas 

em água se desfazem, pelos raios 

rasgadas de contínuo, que os Atlantes 

somente visam. Ruem solapadas 

muralhas, com fragor, e carcomidos 

pilares, e, dos gonzos resistentes 

arrancadas, as portas vão levadas 

em ronda tormentosa: o fogo, e as águas, 

e os ventos turbinosos, e a postura 

dos deuses em concêrto ao templo augusto 
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do sol o seu furor insano assestam, 

que, porque dos Titãs o abrigo extremo, 

resiste à orquestração dos Coatapuias. 

Estrala o teto; o templo todo oscila 

qual touro em disparada, quando a seta, 

de longe, caçador certeiro atira: 

sobe o clarão da labareda, e a noite 

nas ondas o fulgor complana e oculta. 

Nesse tempo as Hespéridas nas margens 

meigas desembarcavam; qual se embebe 

na plácida paisagem; qual as praias 

saúda reverente; qual, nos braços, 

a estátua de Tupã cuidosa ampara. 

Foi quando o grão Terrígena a oscilante 

postura percebeu, que ao solo baixa, 

com cenho aterrador e tetros lumes. 

A cólera lhe o peito em manto escuro 

contorna, oprime e agita; opresso arqueja 

dificilmente sons roucos e espúmeos, 

qual touro que mastins em barda acossam, 

e intercadente vocifera: "Como!" 

confusos sons borbota; "Como! Mortes! 

e rastejais em vil abatimento? 

Trucidadas! e súplices o gesto 

ignifremente ainda amparais, que tudo 

vos tirou, reduzindo a pátria a cinzas, 

e as altas e invejandas perspectivas!" 

Calou-se. E, entrado em cólera abafante, 

nodosos dedos crava onde a postura 

marmórea simulava destro flanco, 

talhado ventre e força incontrastável. 

Firma no solo os membros e, três vêzes 

volteando o régio vulto, contra as pedras 

em fúria o remessou. Desfeitos rolam, 

com som soturno e cavo, amarfanhado 

cocar, cenho fechado e tetros lumes. 

E, volto às circuntantes que, transidas 

num grupo se apertavam, furibundo 
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rebenta, enquanto os ecos, assustados, 

pelas matas ribombam seus temores: 

"Do próprio peito, digo, as divindades! 

Em nova pátria cumpre conquistá-las 

com mais brilho, de nôvo religando-as 

aos vossos corações. No culto livre 

da floresta e no templo ao sol invicto 

dedicado, a memória dos bondosos 

Titãs cultivareis, em porandubas 

altissonantes, hinos harmoniosos, 

ou eternizando o gesto dêles todos 

em painéis imponentes e na pedra 

que as usanças do tempo desafie, 

desabituadas, para todo o sempre, 

da rouca orquestração dos Coatapuias. 

E se concordes gestos mantiverdes 

no sentido da terra, a glória armíssona 

agora vos prometo, nestas águas 

que aos tálamos da luz os passos guia." 

Da fúria iconomáquica aliviou-se, 

dêsse modo, o gigante. Após, a rota 

procura do nascente, excogitando 

na fornalha de idéias novos planos. 

Mas Netuno, nas lutas avezado, 

cem-dobra almos esforços, dirigindo-os 

contra os novos pilares, que resistem. 

Raivoso escuma e brama, e contra as praias 

troveja borrascoso, e contra os negros 

aspersos promontórios, onde a ronda 

soturna em flor se quebra. Não remoto 

do primo ardor que o move, investe em vagas 

encapeladas contra os fortes muros 

do continente. Undoso-enovelado, 

no Recôncavo, inquieto, os passos torce, 

mugindo em desespêro, e as penedias 

impassíveis em vão percute e adorna: 

flórea pátria se estende, inatingível 

aos ataques do mar, que acesso escruta. 

122 * C A N T O  I I I  

36 0 

37 0 

38 0 

39 0 



 

Ei-los que se defrontam, léguas grandes 

onde o rio sagrado as fauces abre, 

disforme e desmedido. Já nos pétreos 

alicerces da costa os fortes punhos 

firma com fôrça; corta lapidares 

blocos e os desmantela; já nas praias 

procura o mar salgado, e iroso alarga-se 

em turvada e incontida amaritúdine. 

Evitemos defrontam-se inimigos. 

Pasma ao longe o colono, quando a rêde 

percebe balouçar dentro de casa, 

sem que ninguém tocado nela houvesse. 

Surprêso, corre até o barranco e nota 

desusados sinais por tôda a parte: 

bate nas margens a água, exagitada, 

como a buscar estímulos; soltando 

pios agudos, foge o passaredo, 

da moita rasa, das mais altas copas; 

e, de repente, pelos ares torvos 

que de contínuo as palmas embalançam, 

retumbando nas côncavas paragens, 

estronda ao longe a pororoca. Sobem 

mares em rolos as margens galgando, 

troncos e barcos em lascas às pedras 

atirados: o mar penetra infrene 

nos aposentos das sagradas águas. 

Quantos densos avançam negrejantes 

úmidos montes turbinosos! Ronca 

nas léguas do nascente, horrendamente 

rugindo o horrendo monstro, em remetida 

ríspida que rebenta; rebramindo, 

perpassa a pororoca, repiquete 

revertido florestas complanando. 

Ninhos descem boiando e em parte esfeitos, 

mestos pios nos vórtices tragados. 

Bem menos, pelos agros irrompendo, 

terror levando, e susto, e dos colonos 
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as searas conculcando esperançosas, 

lúgubres se propagam trons soturnos, 

quando a boiada estoura, subitânea, 

nos campos derramada. Reboante, 

por valos e barrancos, e estroncadas 

árvores que estralejam, longe a mole 

quadrupedante a terra percutindo, 

pelas quebradas, tétrica, se estende: 

aspas riscam dos bois a trajetória, 

tardos corpos veloces transmudados. 

Mas o rio, que aos ímpetos cedera 

da salsa remetida, em lapidares 

ribanceiras o gesto escora turbo 

da corpulência generosa: ao baque 

brusco, detém-se a salsa cavalhada: 

duas barreiras de água se entrechocam, 

crini-aspergidas margens longe ecoam. 

Assim queixada aos perros acomete, 

que nas matas o atacam ladradores: 

cerdas híspido ouriça, enraivecido, 

colmilhos a estralar. Do mesmo modo, 

trepida a imensidade e arqueja arfante, 

na mole instransponível sopesada. 

Dorso obumbrado e terso, eis que se enfuna 

de nôvo a correnteza. Já concentra 

na mole as energias; já dos mares 

deslizantes a fôrça e das ribeiras 

mais distantes congrega, e pelas margens 

lapidares barrancos vai talhando 

por tôda a terra ao longo, onde, empolados, 

afirma os tendões múltiplos e fortes. 

E, cônscio o rio do poder imenso, 

da tôrva compostura, o tergo exalta 

contra a massa netúnia intransponível. 

E férvido, e rompente, e exacerbado, 

relembrando nativas ousadias, 

o vulto empina gigantesco: cedem 
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crespos mares a túrbida arrancada. 

Desordenados recuam revoltos 

montes em vórtices arrebatados: 

tudo leva de rasto a correnteza, 

que salgados conturba os aposentos. 

Já nas águas da foz o ponto arqueja, 

pelas águas salobras rechaçado, 

que, porque de florestas adornadas, 

dardos em profusão verdes remessam. 

Sanhoso espuma o rio, na melena 

flavi-undosa agitada inumeráveis 

arrastando barreiras, ilhas cento 

de vetustas ramagens, com que as portas 

eoas atravanca. Recalcado 

pela undosa avenida ao fundo extremo, 

remuge o salso mar e opresso geme: 

pleno, tôrvo, desliza o imenso rio, 

rasas margens banhando generoso. 

Assim finou-se a Atlântida, de espesso 

negrume circundada, projetando 

nas da noite azuladas vestimentas 

cinérea estrada ao longe, onde incontáveis 

estréias e o Cruzeiro se encastoam. — 

Tendo, assim, desdobrado a poranduba 

dos Atlantes, Tamira foi de nôvo. 

sentar-se entre as guerreiras. Demorados 

aplausos não se ouviram — caso estranho! — 

na seleta assembléia, parecendo 

que fascinados estivessem todos 

ante a vista dos vultos invocados 

pela nobre Amazona. Nem o próprio 

bandeirante, que sempre se mostrara 

senhor de si em situações difíceis, 

pôde dar expressão aos sentimentos 

que lhe iam na alma grande. E porventura 

se tornara êsse enleio mais penoso, 

com grave detrimento para todos, 

se Comandre, rompendo a grande fôrça 
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do feitiço, com sacudir o corpo, 

não se tivesse levantado, para 

falar, embora por maneira estranha, 

pelos presentes, o que fêz, solene, 

concionando da barra dêste modo: 

"Tamira, soberana incontrastável 

e orgulho das guerreiras! Não sem causa 

disseste ser a voz humana o brinde 

mais raro dos Atlantes, e a oratória, 

das artes a mais nobre e convincente. 

Contemplando êstes vultos audaciosos 

e os painéis que a postura reproduzem 

dos Titãs, na batalha decisiva 

que da pátria os privou, do solo ameno, 

louvei a mente configuradora 

que capaz de fixar se revelara 

tão felizes momentos, animando 

penedos insensíveis e fazendo 

recuar estas paredes, com rasgar-nos 

à vista os horizontes. Até agora, 

folgava de admirar as buliçosas 

filhas do Espanto e da Harmonia, as Côres,  

e de ceder à influência avassalante 

da música, nas noites enluaradas, 

quando o serenatista nos acorda 

com seu canto dolente e apaixonado. 

Mas, ouvindo-te, a um tempo escuto e vejo 

sinto-me transportado para o próprio 

cenário que descreves, e é ofegante 

que chego ao fim da férvida batalha, 

para, com todos, lastimar a perda 

de nossos benfeitores. Tão potentes 

invocações jamais meus olhos viram 

por tôda a grande terra, e mais, é certo, 

notáveis gerações hei conversado. 

Nem mesmo os Cariris, além da Serra 

de Ibiapaba, tão belas porandubas 
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nos cantam de seus deuses, nem no gesto 

dos guerreiros, nas mostras da assembléia, 

deixam transparecer tais ousadias. 

Salve, pois, a luz nova nas virentes 

plagas do Pindorama. Os congregados 

curacas te saudamos na portada 

do templo dos Atlantes, porque às gentes 

mais distantes a glória se propague 

no culto aos novos deuses, celebrada 

na aristia das fortes Amazonas." 

Sinal de aprovação fizeram todos 

os membros do Congresso, após a fala 

de Comandre. Durante alguns minutos 

cruzaram-se animados comentários 

entre as várias bancadas, sem que fôsse 

possível distinguir a fala inteira 

de nenhum dos ardentes congressistas. 

Eis senão quando se alça de seu pôsto, 

de nôvo, Ajuricaba, dando mostras 

de que iria falar. Houve mudança 

súbita nos presentes, pois sabiam 

que o Manau chefe não desistiria 

de arremeter contra o hóspede das fortes 

Amazonas, aceito no congresso 

dos ameríndios, apesar do voto 

por êle apresentado e defendido. 

Consciente da impressão que produzira, 

sereno, ao parecer, Ajuricaba 

começou de falar por êste modo: 

"Realmente, nobre Upaônida, soubeste 

traduzir nosso espanto ante os efeitos 

da régia poranduba das guerreiras 

de que tanto se fala nestes rios, 

não só nas tribos conquistadas, como 

nas nações varonis e independentes, 

que a expansão delas anular conseguem. 

Mas, embora ainda falte conhecermos 
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dos seus ritos a parte que no manto 

da noite se acoberta, é necessário 

deixarmos os Titãs e nos voltarmos 

para o hóspede que soube premunir-se 

contra as flechas, vestindo-se de couro. 

Galgando as horas íngremes, o carro 

do sol ainda se encontra, só de pouco 

tendo deixado os fortes Nheengaíbas, 

no rumo para os Andes. Qual seu nome? 

donde vem? quais os deuses que nas plagas 

desertas reconhece? Não nos fôra 

possível desejar mais auspiciosa 

conjuntura do que esta, para ouvi-lo, 

com reservas, falar sôbre a bandeira 

cujas façanhas tanto aterroraram 

as nobres Amazonas. Aproveite, 

pois, o ensejo e faça uso da mui rara 

distinção que alcançou sem ter pedido, 

por nímia complacência dos presentes. 

Grato a todos será, por certo, ouvi-lo 

discorrer sôbre a tática da guerra 

desenvolvida contra a forte tribo 

dos Cauanas, ou contra os primitivos 

Uginas, que não poupam seus contrários. 

Proveitoso será para nós todos 

algo nôvo aprendermos que interêsse, 

com quem terá passado tantos sustos 

no comprido correr por nossas matas, 

ricas, durante a noite, de rugidos 

de onças, que aos pares as malocas rondam 

com seus faróis ao longe iluminando-as, 

alvo certeiro para a sentinela 

corajosa, e que susto, porventura, 

podem causar a crianças enfermiças. 

E se a bandeira, como diz, na sombra 

se esgarçou do Caapora, o desejado 

repouso ora os festejos lhe facultam, 

para que se refaça da canseira 
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de andar, assaz penosa e inibidora. 

Confie em nosso braço, que por todos 

êstes rios, e além, lhe asseguramos 

viagem pacata e livre de surprêsas. 

Fale, portanto, e, após, tranqüilo, durma." 

Para as insinuações de Ajuricaba, 

de algum modo, atenuar, no que tivessem 

de ofensivo, Comandre levantou-se, 

pensando em formular nôvo convite. 

Receava mais as frases elogiosas 

do terrível Manau do que as certeiras 

assacadilhas com que temperara 

todo aquêle discurso, e mais, temia 

que pudesse ofender-se o hóspede ilustre. 

Não menos duvidoso é o resultado 

da luta, na floresta, quando os braços 

peludos abre tamanduá bandeira, 

para esperar o assalto de onça brava, 

cujo brio nativo não permite 

desviar-se do inimigo. O rei da selva 

num ápice o estraçalha, sem que possa, 

porém, livrar-se do fatal abraço, 

pois lhe transfixam garras impiedosas 

o grande coração. Reconciliados, 

ao parecer, e unidos, junto à fonte 

se quedam, para gáudio dos colonos 

imbeles, que os encontram no outro dia. 

Receando o resultado dêsse ataque, 

dirigiu-se Comandre ao bandeirante: 

"Desce, ó caro, ao certame, e de nós todos 

acalma o inquieto anseio. Em pouso amigo 

te encontras, sendo caso decidido 

pelas nobres guerreiras que a bandeira 

venha a encontrar no reino delas tudo 

de que precisas para a torna-viagem; 

vestes, descanso e munições de bôca. 

Compreende-se que estejas desejoso 

de regressar, mormente quando o invite, 
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para isso, lês nas águas caudalosas 

que, provindas dos Andes, para leste, 

sem parar, se dirigem. O remédio 

mais certo para tua nostalgia, 

será falares do torrão nativo, 

do seu passado e dos gloriosos feitos 

que, decerto, o ilustraram. Não há povo 

tão destituído de polícia e letras, 

que não saiba louvar os seus maiores. 

Sem luzes não te creio, nem das Musas 

desajudado, pois há pouco ouvimos 

como louvavas com discernimento 

nossa compita excelsa. Que mais queres? 

Não fica bem, parece-me, fechares-te, 

assim, nesse mutismo, quando tantos 

amigos, insistentes, te convidam 

para nos doutrinares sôbre a história 

de tua pátria e os sucessos da bandeira 

que de tão longe veio. Alguma coisa, 

decerto, já chegou até estas águas, 

pois miracemas tumultuosas, vindas 

do litoral, do sul, falam bem alto 

sôbre algo extraordinário que se passa 

para além do horizonte de nós todos. 

Mas, tudo é muito nebuloso, vago 

por demais, só servindo para nossa 

curiosidade intensivar de muito. 

No congresso das fortes Amazonas 

saberás arrancar, tenho certeza, 

ruidosos e entusiásticos aplausos, 

a recompensa mais condigna e grata 

de quantos nos exercitamos na arte 

difícil de tecer belos discursos." 

Indiferente a ataques e elogios, 

sempre calmo, Rapôso se mostrava 

no meio do congresso exagitado. 

Não menos majestoso se ergue, à parte 

de pequenos escolhos, o penedo 
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cuja base adornada está de espuma 

permanente do mar, e cujo cimo 

serve de grato pouso para as aves 

amorosas, que ali parar costumam, 

antes de ao quente ninho se acolherem. 

Respondendo a Comandre, o bandeirante 

se lhe dirige nos seguintes termos: 

"Pensas, nobre Upaônida, que eu possa 

desviar das Amazonas o interêsse 

revelado por quantos aqui se acham, 

com lhes narrar a história do meu longo 

sofrimento, e os trabalhos da bandeira, 

través do Pindorama? Uma doutrina, 

somente, importa conhecer, e causa 

de se acharem nesta hora aqui reunidos 

tantos morubixabas: a da origem 

das mui nobres guerreiras, de que tanto 

se ocupa a fama em todos êstes rios, 

e a boa-nova que elas receberam 

dos Titãs, que tão grande e comovente 

dedicação aos homens revelaram. 

E embora envaidecido me confesse, 

por ver que os bandeirantes mais ilustres 

aqui são sempre relembrados, nunca 

me levara a vaidade a apresentar-me 

para falar numa reunião como esta, 

quando ainda falta conhecermos tantos 

flagrantes da república tão rara 

das mulheres guerreiras: os combates 

em plenilúnio, se é de crer, e os ritos 

que na sombra da noite se acobertam, 

bem como a história da expansão do reino 

das mulheres por tôdas estas águas. 

Isso, sim, é que importa ser mostrado, 

se não quisermos ver frustrada nossa 

melhor expectativa. Congreguemos, 

assim, nossos esforços, no sentido 
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de convencer Tamira a patentear-nos 

os segredos da Atlântida, arquivados 

nos seus anais, que as luzes preservaram 

para os homens, das artes e das ciências. 

Provas sobejas temos disso mesmo 

neste ambiente em tudo ímpar, em que as mostras 

da feminil polícia a cada passo 

nos deixam mais perplexos e extasiados. 

De outro modo, não sei como possamos 

obter acesso às cobiçadas fontes. 

Então, sim! Que se os fastos amazônios 

franqueados alcançássemos, somenos 

tudo o mais nos seria, como a lenda 

dos Titãs já nos deu brilhante prova. 

Saciada a sêde de saber, voltara, 

digo melhor, pusera-me a caminho, 

para levar à pátria a inteligência 

de tudo o que passara, assim ficando 

no conceito dos meus enaltecido. 

Muito mais festejado pela própria 

família, pelos cidadãos pacatos, 

é o viajante que volta a seus penates, 

rico de ensinamentos e de brindes 

adquiridos em terras peregrinas. 

Uns, a descarregar, mui diligentes, 

os cargueiros se apressam, aliviando 

do grande pêso as mulas empoeiradas, 

que correm logo a se espojar na terra; 

de longe, outros arriscam conjeturas 

sôbre o que pode haver naquelas caixas 

de couro, em tantos fardos encorreados, 

prelibando o presente que decerto 

reservado lhes fôra pelo amigo. 

Mas os mais numerosos se comprimem 

tôdas as tardes na varanda extensa 

da casa da fazenda, para ouvi-lo 

discretear sôbre suas aventuras 
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por longes terras, sendo até freqüentes 

os que esboçam sorriso ante o relato 

que fantasioso, acaso, lhes parece. 

Não pode haver nada mais grato e belo 

do que com o pensamento nos ligarmos 

ao amigo distante. Assim, a casa 

desejo retornar, rico de idéias, 

de amigos, de lembranças, de saudades, 

e, assim, poder nas asas da memória 

ter sempre vivo êste momento raro 

que o coroamento constitui de minha 

vida de errores e de aprendizagem." 

Depois de haver falado o bandeirante, 

sorriu Ajuricaba, mas apenas 

à flor dos lábios, como costumava, 

quando algo decisivo lhe ia na alma, 

sem os olhos mover nem o sobrolho. 

Voltado, após, para Comandre, disse: 

"Dessa maneira, tudo acaba em farsa. 

Por engano, tão só, o hóspede ilustre 

que se fizera anunciar com tanta 

solenidade, veio ter ao reino 

das mulheres guerreiras e ao congresso 

de cantores de prol. Antes aos Muras 

se tivesse acolhido, que, decerto, 

não deixariam de saudar, alegres, 

o aliado serviçal que novos modos 

conhece de expansão e de conquista, 

já provados de sobra em nossos rios. 

Gente escura revela-se, como êles, 

inexperta no canto e embrutecida. 

Baixas cogitações, certo, insinua." 

Logo que Ajuricaba tais palavras 

proferiu, levantou-se o bandeirante 

com a fronte carregada, como nuvem 

que anuncia iminente tempestade. 

Não menos decidido o maribondo 

se atira sôbre aranha gigantesca, 
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que, confiada nas pernas, na picada 

venenosa, a sair se dispusera 

da morada, à procura de alimento. 

Percebendo o inimigo, desorienta-se, 

em vão tentando ao bote subtrair-se: 

ferrão certeiro e o mêdo a paralisam, 

sendo, após, arrastada para o ninho 

do vespão temeroso — carga ingente! — 

grato cibo aos filhinhos nascituros. 

Procurando conter-se, o bandeirante 

para o cacique dos Manaus se vira: 

"Que palavras, guerreiro, consentiste 

da bôca te escapassem, tonitroantes, 

qual torrente empolada em chão poroso? 

Nunca os deuses suas dádivas concedem 

num só cúmulo aos homens. A êste formam 

semelho aos imortais; àquele os dotes 

facultam da oratória, quando em festas 

perora e sem parar trovões borbota, 

pasmando a gente povo de escutá-lo. 

Tal riquezas recebe a mãos repletas; 

estoutro, o dom de combater doenças: 

conhecendo das plantas as virtudes, 

tarde, sempre, à oficina se recolhe, 

cheios os bolsos de ervas e de insetos. 

Mas, repousar não pode, que um chamado 

vem tirá-lo da cama apetecível. 

Agitado, o doentinho põe a casa 

num grande rebuliço. Mas em tanta 

correria ninguém acerta nada, 

contribuindo, tão-só, como apostados, 

para aumentar o mal-estar do doente. 

Mas o médico a tudo em tempo acode, 

sereno e imperturbável: sôbre o leito 

se inclina, afofa o travesseiro, o pulso 

toma ao doente, e manda que as janelas 

sejam de par em par escancaradas, 
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apesar da carranca das matronas, 

que, a custo e resmungando, lhe obedecem. 

Mais calma, a criança acaba adormecendo. 

Do mesmo modo, Ajuricaba, louvo-te 

a robustez e a grande parcimônia 

dos deuses, quando a mente te adornaram. 

No peito me acendeste a rubra cólera, 

em que pese à caligem de tuas águas. 

Mas passo essa escasseza, nem te obrigues 

a saber das bandeiras, que se atrevem 

té mesmo ao Fado imóvel. Menos negra 

te ficara a corrente e pelas asas 

do tempo sublimada. O mar o sabe, 

nos sertões o sentiram tribos bastas, 

retalhadas em sangue as espessuras. 

Não somos como as folhas que incessantes 

emurchecem, mas claras alianças 

entre as tribos mais nobres confirmamos 

desde a Serra do Mar, desde a corrente 

sagrada do Anhembi, por tôda a costa 

que o grande abalador bramando açoita. 

De sangue e voz idênticos, o culto 

nos une dos Titãs, folgando a Fama 

de espalhar pelo mundo nossos feitos. 

E isso também, Ajuricaba, as margens 

do Negro te ilustrara, se a doutrina 

dos heróis e dos deuses estimasses." 

Lançado o mar de escudos, seus lugares 

por fim, retomam todos, às batidas 

insistentes dos múrmuros trocanos. 

Muitos querem falar: o nobre chefe 

dos Cariris, o forte Caripuna, 

Maués, bem apessoado, e o jovem cabo 

dos Miranhas, famoso em todo o rio 

que aos tálamos da luz os passos guia. 

Mas já havia Tamira dado indícios 

de que iria falar. Sem circunlóquios, 
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fere direito o assunto delicado, 

falando ao bandeirante dêste modo: 

"Antes, nobre guerreiro, que nas honras 

te visses diminuído, as Amazonas 

das águas majestosas se privaram. 

Que muito, se impetraram nosso templo 

té mesmo os antropóides Jabaquaras, 

destituídos de luz e de polícia, 

que a vida lhes aclare nas cavernas. 

Mas o que fôra natural em sêres 

tão primitivos, causa espanto vermos 

num congresso de chefes escolhidos. 

Não redunde isso em lastimável fiasco. 

Ajuricaba, o bumerangue pode, 

nas mãos de um hábil caçador, à altura 

subir do castanheiro, contorná-lo 

numa curva graciosa, e vir, de volta, 

pousar nas mãos do dono, como rôla 

dócil ao chamamento. De outras vêzes, 

lhe ensejará caçada suculenta, 

quando se põe a perseguir, em vôo 

desabalado, patos ou marrecos, 

que em vão se esforçam por fugir do monstro 

roncador que os acossa; aquêle apanha 

pelas pernas, a êste outro uma asa parte, 

fazendo-o vir a prumo para a terra; 

soltando gritos estridentes, foge, 

desorientado, o bando. Mas se de arte 

carece o caçador, certo, nem todo 

cuidado bastará, para que ao bote 

se livre do inimigo, sendo caso 

de agradecer aos céus, quando, mirá-lo 

parecendo, indecisa, a pouca altura, 

se lança de repente a arma sinistra 

contra o solo, onde cava fundo sulco 

perto do caçador estarrecido. 

Do mesmo modo poderia dar-se 

com teu discurso falho, Ajuricaba, 
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que só depõe contra teus próprios dotes 

de eloqüência e a apregoada habilidade 

que teu nome acompanha nestas águas. 

Ora me acode à mente o que o Destino 

feroz e inabalável contra os fortes 

Atlantes intentou, quando firmavam 

pacto com o grão Terrígena. Já dentro 

do círculo se achavam; já dos astros 

o influxo amigo haviam propiciado, 

completando o ritual com derramarem 

no solo pátrio o vinho generoso, 

quando a fatal deidade a inteligência 

de um dêles enturvou, deixando-o gago 

na hora de pronunciar o juramento. 

Mas nos sulcos da terra benfeitora 

rubras gôtas de sangue já se haviam 

misturado — promessa inquebrantável! — 

burlando, assim, o Fado inamistoso. 

Mas, caro hóspede, sê condescendente; 

não nos recuses o que te pedimos 

com tanto empenho, assim para ficarmos 

sabendo a quem de grado agasalhamos, 

quando nos procurou necessitado, 

como para melhor nos inteirarmos 

do que se passa ao sul, e que nas vozes 

dos porandubaçaras, nestas águas, 

tem sido assunto de altos comentários. 

Não será menos caro o que disseres, 

fazendo ao nosso intento, nem louvores 

deixaremos de em paga tributar-te. 

Sobrará tempo para o que desejas, 

se conhecer pretendes, em verdade, 

nossa organização com mais minúcias, 

e os fastos compulsar das Amazonas, 

que a ciência primitiva conservaram 

dos Atlantes, nas águas abismados 

pelos decretos bárbaros dos deuses. 

Da Harmonia vos dizem favoritos 
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e, no que define o homem, primorosos: 

nas armas, grandes; na sabedoria 

das Musas, estudados, e, no engenho 

de povos dirigir, sobreexcelentes. 

Eia, pois! Fala-nos das miracemas, 

cujos efeitos até aqui se notam, 

sem te olvidares de dizer os nomes 

dos guerreiros que o tempo subjugaram, 

nêle imprimindo seu querer violento, 

que, sendo filhos do Titã de pedra, 

nobres cogitações, certo, asseguram." 
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Acedendo à insistência carinhosa 

da Amazona, Rapôso dirigiu-se 

para a tribuna, dando início ao canto 

notável de seus feitos, que profunda 

mudança iria provocar em breve 

na atitude dos chefes mais conspícuos 

que à sua permanência ali se opunham. 

Igual transformação se observa alquando 

no menino irrequieto e apavorado 

que dormir não consegue, por ter mêdo 

do escuro e de que o lôbo lhe apareça, 

vindo roubá-lo aos pais e carregá-lo 

para o covil, porque de companheiro 

passe a servir aos feios lôbozinhos — 

prática censurável dos adultos 

que, presumindo corrigir-lhe as falhas 

com tais histórias, só conseguem na alma 

cercear-lhe a iniciativa e vacilante 

deixá-lo, e fraco, para a vida tôda — 
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mas se o acalanto da mãe-preta escuta 

junto da rêde, que ela embala ao ritmo 

da toada triste, aos poucos assossega, 

por senti-la ali perto, e agora, atento 

na letra da canção, sente povoar-se-lhe 

o mundo só de vultos benfazejos 

que as trevas afugentam, luminosos 

heróis que como guardas de confiança 

vêm postar-se-lhe ao lado, de mansinho 

sôbre os olhos o sono lhe descendo 

calmo e reconfortante da inocência. 

Transformação mais incisiva, ainda, 

se dá em setembro, após um dia inteiro 

de chuva, e noite desassossegada, 

quando, ao sair de manhã cedo à porta 

da cabana o sitiante, despertado 

pelo chilrear dos pássaros, estaca 

na soleira, embriagado pelo cheiro 

da flor do araticum, branca de leite, 

pasmado ante a mudança da roupagem 

do pessegueiro, até ontem verde, agora 

todo de flores róseas recoberto, 

que anunciam: entrou a primavera! 

Comovido, sente a alma dilatar-se-lhe 

ante o inefável quadro, como a rosa 

rica de orvalho, quando patenteia 

seu escrínio odoroso e cintilante. 

Mudança, assim tão radical, em todos 

os presentes se deu, quando Rapôso 

começou de contar a poranduba 

das bandeiras, e em tom solene e firme 

concionou dêste modo da tribuna: 

— Tamira, soberana incontrastável 

e orgulho das guerreiras! Vou contar-te, 

como o pediste, a marcha vitoriosa 

dos bandeirantes através das matas 

do planalto, e os trabalhos memoráveis 

dos fortes portuguêses na porfia 
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de abrir caminhos novos por oceanos 

jamais sulcados e de novos mundos 

incorporar à pátria estremecida. 

Conseqüência fatal daquele impulso 

foi a expansão que os belos mamelucos 

levou ao Tapuirama; sempre expostos 

a frios e nuezas, e a trabalhos 

sem fim na terra imensa, a nova pátria 

conquistamos, no céu assinalando-a 

com o Cruzeiro, que ao sul a delimita. 

Arriscado me fôra as glórias tôdas 

enumerar, depois que a voz humana 

no teu canto de glória subiu tanto. 

Mas, pois o mandas, o direi, e os feitos, 

como devo, em som breve, concretizo. 

Por meu nome darei comêço ao canto 

dos fortes bandeirantes, porque saibas, 

quando eu tiver estas regiões deixado, 

qual hóspede abrigaste: eu sou Rapôso, 

que, o sertão palmilhando, a pátria estendo 

na glória dos meus feitos. Já nas tabas 

mais longínquas a Fama, em voz de ferro, 

meus passos assinala e alegre imprime 

rubras fulgurações nas fantasias. 

Pertenço à geração dos que das trevas 

avançam para a luz, dos que, no solo 

brasílio radicados, à conquista 

dos Andes imortais se abalançaram. 

Tostados pelo sol, por fome e febre 

dizimados, a pátria sempre alegres 

través do Pindorama distendemos, 

desde a Serra do Mar, desde a corrente 

sagrada do Anhembi, por onde a mata 

mais densa, no planalto, a marcha impede. 

Nem mesmo um deus pudera os feitos todos 

enumerar famosos, a virtude 

dos bandeirantes que se libertaram 

da dívida fatal da natureza. 
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Qual nas lendas revive; qual nos Andes 

repousa enaltecido; qual as tribos 

ao só nome nos sonhos apavora 

dos portugueses de São Paulo. Muge, 

revolto, o salso mar por tôda a costa 

do Pindorama, vendo que impossível 

lhe era impedir o surto de conquistas 

da nova geração de semideuses. 

Quando a Aurora o negrume em tôrno às gentes 

da Europa desfazia, o claro Infante 

convocou seus pilotos, no árduo ofício 

por todo o salso ponto acreditados: 

Alvaro Estêves, Pero de Barcelos, 

Escobar, Alenquer, Aires Tinoco, 

João de Lisboa, Gil Eanes, Nunes, 

João Fernandes Lavrador, e quantos 

a ciência portuguêsa professavam 

sob as luzes do Infante, que os recebe 

no observatório náutico de Sagres 

e, levantado em pé, tais sons arranca 

da português provada e alta experiência: 

"Pesa-me esta estreitura em que vivemos! 

Assaz tem perdurado o infantil mêdo 

que o peito nos constringe ante os rugidos 

do mar ameaçador. Soltai as velas 

e a mundos novos levai nossas Quinas, 

porque a gente de Luso a encontrar venha 

novas gentes que a lei de cima aceitem. 

Essa é a vossa missão: sublime e dura. 

Poderão outros arrancar da pedra 

feições transfiguradas, ou no bronze 

fixar seus belos sonhos; êste os feitos 

mais que inacreditáveis, impossíveis, 

em versos eternize numerosos, 

porque a rudeza natural dos homens 

a Musa dulcifique; ao fundo batos 

de sua inteligência intimorata 

desça embora o filósofo atrevido, 
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donde trará, na teia de conceitos 

sutis, presos os monstros mais estranhos: 

vós, portugueses excelentes, glórias 

a Fama vos apresta na conquista 

do páramo insondável. Ao lusônio 

furor mostrai submissos quantos monstros 

as tenras fantasias apavoram 

desde o Cabo do Não, desde os estreitos 

que o Mouro infecto usurpa, até os domínios 

das altas gerações que ao norte habitam: - 

os da Sete-Cidades habitantes 

de gesto ousado e raro, os fabulosos 

Ignícolas, e os nobres Hiperbóreos, 

irmãos nossos ao longe em fantasia. 

Sus! que a pátria o requer e o nosso nome 

mais obriga a fazer. Não percais tempo 

com ociosas objeções, e vos prometo 

pelos trabalhos de hoje a glória eterna 

que confere aos eleitos a poesia." 

Assim falou o Infante Dom Henrique, 

com gesto de mandar, aos seus pilotos 

o dorso azul mostrando e o céu longínquo. 

Impacientes, os nautas abalaram, 

precipitados os cabos cortando 

das caravelas. Tranca as poderosas 

barras do ocaso o mar e, dementado, 

salsos montes empola ao céu minazes. 

Debalde! Os Portugueses, à porfia, 

se empegam quais demônios, e a planície 

retalham tempestuosa. Semelhante 

no gesto a um dos Titãs, as ondas plúmbeas 

Côrte-Real imperava; Gil Eanes, 

de pé, braços no peito e a cabeleira 

pelo vento agitada, os horizontes 

perscruta, percebendo a linha escura 

do Cabo Bojador. Longe os Açores 

agourais, debandando, as garras mostram, 

em rouca orquestração tentando às velas 
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retêsas antepor-se. Mas, absorto, 

Gonçalo Velho dêles se desdenha, 

deixando à pôpa os seus remígios. Sombras 

de abrolhos aparecem no percurso 

do sol, mais ao poente: "São Formigas!" 

murmura o herói das águas, e a postura 

mais e mais na amplitude exalta e afirma. 

Ilhas a ilhas se sucedem, cheias 

tôdas elas de estátuas ou de escritos 

que somente perigos anunciavam: 

aqui, soberbo vulto aos navegantes 

o passo embarga; além, na pedra, estranhos 

caracteres, de origem não sabida, 

prometiam, quiçá, trabalhos grandes 

para os mais destemidos. Pelas grotas 

o frio Mêdo vale-se dos ecos 

trêmulos e apagados para as mentes 

deixar aterroradas. Mas os Lusos 

devassam tudo, os cantos varejando, 

sem atentarem nas pueris ameaças. 

Do mesmo modo o sábio faz voltar-se 

para si próprio o pensamento ousado, 

deixando a vista vasculhar por tudo, 

sem que os monstros de formas oscilantes, 

pelo vulgo temidos, se lhe antojem. 

Êsses os escalões que os Portuguêses 

no incerto mar deixaram, transmudados 

em plácidas paisagens. Onde os povos 

segundos viam sombras, tantos vultos 

aterrorantes, bate o sol em cheio, 

de mil côres as formas adornando. 

Locais inóspitos, agora servem 

de gratos escalões para os navios 

que, na esteira dos Lusos, já se atrevem, 

com mêdo embora, a abandonar as suas 

singraduras de costa e a entrar nos mares, 

principiando a ensaiar mais largos vôos. 

As Ilhas Fortunadas, as do monstro 

10 Os Brasileidas  
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de coma serpentígena, o rochedo 

Santa Helena, no mar último pôsto, 

para a meditação lugar asado, 

ficaram transformados em propícios 

ancoradouros. Mas as suas raias 

o grande abalador não desejava 

que fossem devassadas tão de pronto. 

Quanto mais para longe os navegantes 

as recalcavam, mais se enfurecia, 

grossos mares opondo às frágeis velas. 

Tetro abala no sul o promontório 

chamado das Tormentas, e o tridente 

contra as rochas atira tempestuoso. 

Troveja; sôbre as ondas empoladas 

baixa espêsso negrume, recebendo 

com soturno concerto os elementos 

as ledas caravelas, que avançavam. 

Grato pouso nas águas, a Madeira 

suas frondes embalava, estranho acorde 

naquela orquestração desencontrada. 

Nisso, a caligem parte-se, por crebros 

riscos serpeada, que do céu desciam, 

focalizando as árvores inquietas. 

Mas, ao ver elevar-se grande incêndio 

na floresta sagrada e, uma após outra, 

caírem tantas árvores gementes — 

no solo, cinza, estralos e a galhada, 

que em carvões, pouco a pouco, se transmuda — 

Gonçalo Zarco esplode em desespêro, 

súplica dirigindo ao céu longínquo, 

porque tamanha hostilidade, em mostras 

a ser mudadas viessem promissoras: 

"Tudo o incêndio consome, e o mar instável 

abisma tantas glórias! Mas, se às luzes 

dêsse grande holocausto as caravelas 

caminho abrir pudessem para o poente, 

fôra compensador o sacrifício!" 
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Assim bradava, ainda esperançoso, 

no meio do brasido. Ouviu-lhe a súplica 

a deusa caçadora, que seus bosques 

também chorava e as fontes, e a postura 

perpetuar-lhe resolve onde, insondável, 

os mares dominara a fantasia: 

em pedra a excelsa fronte, em pedra os braços 

e o peito lhe transforma, e a cabeleira 

que o vento em vão furioso assopra e assanha. 

Viu-o Cabral, de pé, a destra apontando 

na direção do ocaso. E o forte leme 

tomando decidido, a caravela 

põe a vogar no rumo aí apontado. 

Tão grande atrevimento a própria Terra 

jamais previra. Espanta-se do ousio 

da forte geração e o escuro Fado 

cuidosa em vão perscruta. Mas a Noite, 

nesse tempo, espancada, os altos muros 

dos Andes já buscava, o negro manto 

nas matas virginais deitando à pressa. 

Distinguir nada pôde no começo, 

por causa do piscar intermitente 

de mil constelações. Por fim percebe, 

na direção precisa do seu curso, 

muito longe, o grande Hércules, na clava 

potente recostado, que os trabalhos 

admirava dos Lusos, de imprevista 

modalidade. "Agora ou nunca," disse .  

para si mesma a deusa, "urge os excessos 

reprimir desta gente mais que ousada." 

Do vulto egrégio e forte apropinquando-se 

a incansável nutriz, os amargores 

do regaço orvalhoso assim despeja: 

"Hércules," brada, "os homens continuam 

ensejando trabalhos para os deuses. 

Não previra que sêres transitórios, 

de vida atribulada e tão mesquinha, 

pudessem realizar cometimentos 
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de alcance tão sublime e tão capazes 

de desmoralizar o próprio Tempo. 

Nota como Cabral, em seu veleiro 

sob o auspício da Cruz, agora intenta 

maior empreendimento do que quantos 

até hoje os próprios deuses realizaram. 

Nem o forte Centímano, de todos 

os Atlantes o mais instável, sempre 

fértil em planos para propiciar-nos 

inquietações, tão grande susto nunca 

foi capaz de causar-nos. Já das plagas 

virgens se vem o Luso aproximando, 

sendo fatal que chegue a descobri-las, 

o que a todos nos fôra vitupério. 

Por isso, a clava assenta sem demora 

no cárbaso enfunado, se não queres 

que se apague de todo da memória 

dos homens a lembrança dos trabalhos 

que por êles sofreste. Mais, ainda: 

se o veleiro chegar, como parece 

fatal, ao Pindorama, vindo os fortes 

nautas a tomar pé no continente, 

para, após, conquistá-lo, não duvido 

que o Titã revoltoso a encontrar venha 

propícia geração para seus planos 

que eternamente os Andes nos ameaçam." 

Assim falou a deusa de regaço 

fértil e inesgotável, longe as velas 

contemplando, enfunadas, que avançavam. 

Grossos mares a quilha enrola e aparta, 

branca esteira agitada atrás deixando. 

Mas Hércules, aos altos pensamentos 

acostumado, calmo ao peito a bela 

cabeça afaga à deusa, que ainda arqueja 

de mêdo e do correr fora do prazo, 

dizendo-lhe, a sorrir, benevolente: 

"Sim, dizes bem: tamanhas ousadias 

jamais meus olhos viram, nem eu cria 
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que o grande abalador vencido fosse 

por homens que de vinho e pão se nutrem. 

Não parecem mortais, mas de impecável 

compostura e de mente mais que humana. 

Mas inútil será, sôbre irrisório, 

qualquer esforço nosso ou tentativa 

para burlarmos o Destino; a dura 

Necessidade é que dirige as velas, 

sendo, por isso, em vão que o oceano intenta 

levantar grandes óbices na rota 

dos fortes navegantes. Sua fértil 

inventiva é impotente neste passo. 

Nada, porém, tens que temer do grande 

furor dos Portuguêses, pois é certo 

que em breve o Magalhães há-de a cintura 

cingir-te, qual Titã de extremo ousio, 

que às bodas te conduza. Não receies 

patentear-lhe os arcanos mais esconsos, 

ou que o Destino a revoltar-se venha, 

quando a bela linguagem portuguêsa 

teus ecos aprenderem. Té nos astros 

percebo inquietação, pela promessa 

que o Titã revoltoso em seus delírios 

de glórias asselara: transportado 

para as nuvens predisse êle o navio 

de Cabral, porque os homens o Cruzeiro 

revejam nas alturas, benfazeja 

constelação que ao sul os unifique." 

Longamente a Memória em seus acordes 

o fato ensaia e fixa, e às dignas Musas 

o régio canto ensina, porque os deuses 

se habituassem com as novas harmonias 

nos banquetes dos Andes, e placadas 

do férvido Tupã as iras fossem. 

E o pai dos homens e dos deuses, tendo 

cedido em seu furor, ao acalanto 

das novas porandubas adormece. 
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Enquanto isso nos Andes se passava, 

corre veloz o lenho; batem vagas 

molemente no casco; adormecidos, 

vão singrando a campina os marinheiros. 

Mas, de súbito, foram despertados 

pelo grito de "Terra! Terra!" Pero 

Vaz de Caminha, no alto colocado, 

fôra o primeiro a discernir ao longe, 

na linha do horizonte, a fímbria escura 

da terra-firme, que, úmida, surgia 

como de um sonho, aos olhos extasiados 

da maruja. Destarte confirmava-se 

a previsão do Infante, quando aos nautas 

destemor inculcava e pertinácia. 

Já na proa, Cabral jogara, súplice, 

a lança para o mar, tentando o Fado 

perscrutar, ainda incerto: a manso pôrto 

conduzida, o remate das canseiras 

do almo agouro deduz. Antes de todos 

desembarcando, à nova pátria oferta, 

reverente, as relíquias que trouxera: 

terra de Portugal, água do Tejo, 

bem como óleo de oliva, sacrossanto, 

que as torvas mentes aclarar promete. 

Jubilosos já correm pelas praias 

os fortes marinheiros; qual se prostra 

comovido; qual segue as ledas filhas 

do Espanto e da Harmonia; qual, nas vozes 

do silvícola ingênuo, se embevece, 

pasmando de seus ritmos. Entrementes, 

o sol procura os Andes e os fogosos 

corredores tenteia na descida. 

Vira o céu; tachonado manto a Noite 

distende sobre as águas, onde o barco 

do longo caminhar sereno pousa. 

Mas, quando começou de levantar-se 

das ondas o Cruzeiro, os fortes nautas 
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o sagrado clamor não detiveram: 

por três vêzes à Cruz as palmas tendem,  

saudando-a reverentes, três, as águas 

nas côvas mãos recolhem, derramando-as 

anelantes no solo hospitaleiro.  

"Terra de Santa Cruz, três vêzes santa, 

salve!" em côro conclamam, pelos ecos 

amigos secundados; e, ao murmúrio 

das ondas, pelas praias se espalharam,  

por todo o litoral fecundo e belo,  

desde a Serra do Mar, desde o Recife 

que os agasalha, até à dourada areia  

com que as nobres Anílidas se enfeitam.  

Dir-se-ia que a Alegria novamente 

baixara à terra e que uma nova idade 

começaria para os homens fortes,  

como no tempo dos Atlantes, quando 

tudo era luz, e risos, e harmonia.  

Não menos surpreendido os olhos abre 

fascinados e piscos o guerreiro 

que volta de desmaio: fundo as auras  

respira, e a fantasia enevoada 

coordena, os companheiros e a paisagem 

crendo reconhecer: aquêle morro 

que em lutas conquistara, esta peroba 

secular, e o barulho, ah! da batalha  

decisiva em que a esposa e os caros filhos  

defendera, até vir a ser lançado 

sem consciência no solo que o reanima. 

Ei-los por tôda a costa, novos muros 

erigindo, antepostos às escarpas 

do rude Tapuirama: Pero Lopes,  

Tomé de Sousa, Mem de Sá, Brás Cubas, 

Jorge de Figueiredo e o inquebrantável  

Albuquerque. A ajudá-los concorriam 

tribos de nobre aspecto, convocadas 

pelos Tupiniquins. Quantos nas matas 

viviam descuidados, à porfia  
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concorrem jubilosos, porque os frutos 

ao deus sustentador e amigo ofertem 

no templo ao sol dicado: Capixabas, 

Temiminós, Xarruas, Potiguaras, 

Caetés e Carijós; quantos à sombra 

de plácidos palmares dignos feitos 

à memória ministram, que nas vozes 

vivem das porandubas; quantos primam, 

quais deuses, no congresso, e o solo amigo, 

de trazê-los contente, os fortifica. 

Já Duarte Coelho e os Tabajaras 

à sombra dos cocais os muros traçam 

de Olinda, a Marabá, como promessa 

de harmonia entre todos os seus filhos. 

No Recôncavo — sítio incomparável! — 

funda o Caramuru solar austero, 

ligando-se à princesa mais airosa 

da Ilha de Itaparica, a meiga e bela 

Paraguaçu. Agora, Barros, cantas 

a arrancada dos fortes Portuguêses 

através dos oceanos, pois as meigas 

Anílidas te inspiram. O Bacanga 

surprêso escuta a poranduba, e vendo 

que o mar cresce e se empola, entrega, tímido, 

ao grande abalador o seu tributo. 

Mas, ai! que já se abate a consonância 

do teu canto guerreiro, porque choras, 

de cru naufrágio vítimas, os filhos 

que esperanças da terra te levaram. 

Tomados, dêsse modo, foram todos 

os pontos-chaves, nas embocaduras 

dos rios, nas enseadas, o que a costa, 

de início, assegurou aos Portuguêses, 

permitindo firmar os alicerces 

da nascente colônia. Mas, dotado 

de mais alta visão, Nóbrega lança 

no planalto, depois de haver a serra 

deixado para trás, os fundamentos 
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dessa Piratininga dos Paulistas, 

que iniciar as entradas deveria 

para o sul, para o norte, para os Andes. 

Os Ramalhos postaram-se na borda 

do campo, onde o mistério principia, 

nos ombros sustentando todo o pêso 

da pátria estremecida, pois Bartira 

soube insuflar nos vultos acobreados 

audácia e resistência nos trabalhos. 

Êsse, o traçado imenso, anatomia 

de singular arquitetura, ao longo 

da terra das palmeiras; êsse, o facho 

que promete estender-se ao Tapuirama. 

Mas os deuses, talvez porque os tomassem 

por Titãs redivivos, ou movidos, 

quiçá, pelo desejo de espertar-lhes 

a ambição, que atrofiar-se poderia 

numa vida privada de rudezas, 

afastar a Discórdia conceberam 

dos Andes, deportando-a para a terra. 

Já pousa nos vergéis o monstro horrendo 

de garras predatórias, e as aldeias 

conturba e danifica. Lavram queixas; 

contra os Lusos levantam-se os tuxauas 

da mais fina prosápia, seus guerreiros 

como bravos rafeiros açulando, 

que, porque no sagrado solo estantes, 

graves competições por certo aprestam. 

Longe o trom das inúbias, clangoroso, 

despertava nos peitos sombras torvas. 

Não mais na igarité, corrente abaixo, 

se ergue alegre pocema, nem nos rios, 

depois de terem sido reduzidas 

a pedaços, as setas são jogadas, 

como penhor de paz entre os caciques 

e os fortes Portuguêses. Pela Serra 

de Ibiapaba alastrava-se a revolta, 

como incêndio em agosto, começado 
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por descuido na roça em que ficara, 

meio combusta, a lenha da tripeça 

com a parca refeição dos lavradores: 

em pouco tempo a cinzas se reduzem 

tôdas as esperanças da colheita. 

Que se faça a farinha a fio aprovam 

graves morubixabas, a primeira 

medida a ser tomada, quando a tribo 

se dispõe a iniciar sangrenta guerra. 

Nas aldeias trabalham febrilmente 

todos os homens válidos, mulheres 

e crianças, no preparo das pesadas 

ivirapemes, das aladas setas 

de cana brava e lanças de pau-ferro. 

Cenho abatido, Cunhambebe avança 

na direção dos Lusos, a distância 

deixando seus guerreiros. Rubras gôtas 

o rastro lhe assinalam pelo solo 

que fôra de seus pais, nas belas praias 

de Ubatuba, seguindo-o, como sombra 

do corpo inseparável, o tristonho 

tilintar dos grilhões, das gargalheiras, 

das algemas nos pulsos arroxeados. 

E as mãos para êles levantando, tira 

do torturado peito êstes clamores: 

"Eis os frutos que temos recolhido 

depois que aqui chegastes. Insaciável 

mais que tôdas é a fome portuguêsa, 

vossa real cobiça! Nossas tabas, 

esmadas aos milhares por tôda esta 

vastidão de terreno, convertidas 

em taperas já foram pelo zêlo 

dos colonizadores, que, doutrina 

professando de amor, por tôda parte 

só crimes e misérias têm semeado, 

para condignos frutos recolherem. 

Esquecidos dos mais sublimes cantos 

dos porandubaçaras, nossos moços 
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já sem ânimo e em tudo diferentes 

de seus maiores, curvam-se ao trabalho 

nos engenhos de cana e nas lavouras 

de fumo, mais que todos exaustivo. 

Nossas mulheres gemem, separadas 

de seus noivos, dos filhos, dos maridos, 

só lhes restando a lúgubre esperança 

de na vala comum irem juntar-se 

com êles, quando forem libertadas 

do banco de tormentos da existência 

por vosso aliado principal, a morte. 

Vê-se por tôda a parte o mesmo quadro. 

Da belicosa Europa quase excluídos, 

a África desolastes, o viveiro 

de sombras lastimosas; negros montes 

nas senzalas à fome nunca bastam 

da paixão do feitor, predominante, 

concupiscência infrene. Da Ásia os portos 

mais ativos já estão sem liberdade 

de comércio, depostos tendo sido 

seus chefes naturais, e vastas áreas 

ocupadas com vossas feitorias. 

E neste escrínio aberto, verdadeira 

dádiva pelos deuses feita aos homens, 

onde fôstes por todos recebidos 

como sêres divinos, benfeitores 

enviados pelo céu, a nova pátria 

de que tanto faláveis demarcastes 

com as ossadas dos míseros nativos, 

traiçoeiramente vítimas das armas 

de nova inteligência e da malícia. 

E se mais povos prósperos acháreis, 

mais sangue de inocentes vos nutrira." 

Dêsse modo o possante Cunhambebe 

falou aos Portuguêses, arrastando 

no solo generoso os infamantes 

grilhões do cativeiro. E mais dissera, 

porventura, em defesa dos nativos, 
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se as lágrimas a voz não lhe tivessem, 

de súbito, embargado. Contagioso 

frêmito de revolta se propaga 

pelos guerreiros, que se conservavam 

a discreta distância. Silenciosos, 

de princípio, a mover-se começaram 

num só corpo, que uma única vontade 

parecia animar. Mas, num momento 

se transformaram, como mansos touros 

em marcha, que a subida repentina 

de uma perdiz, a tatalar as asas, 

fizesse despertar subitamente. 

Desalinhados correm, convocando 

para a luta as nações que ainda vagassem 

sem chefes pelas matas: Cascadura, 

Sapoema, Acorasó, e muitas outras 

que o colar da formosa Guanabara, 

graciosas, integravam. Sem proveito 

ficaram desde então as insistentes 

cavilações dos cínicos pombeiros, 

no afã de lhes roubar a liberdade. 

Levanta-se do oceano a rósea Aurora, 

flores rubras nos montes desparzindo. 

Suspensa jaz a redondeza. Rola 

dos borés a chamada clangorosa 

por tôda a Guanabara, e a voz netúnia 

de encontro aos areais suspira e geme. 

Tôrva, a distância, alastra-se a cuquiada, 

concitando guerreiros para a luta. 

Percutida, do seio a madre terra 

suas coortes apresta. Jagoanharo, 

na destra a ivirapeme, aos invasores 

festejos hospedais feroz promete; 

só de sangue sedento, os seus guerreiros 

conduzia Aimbirê, que das aldeias 

mais florescentes concitara os moços. 

A todos movem sentimentos nobres; 

uns, as glórias avitas; outros, o alto 
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desejo de vingança os estimula. 

Tão bulhento não corre pela selva 

tapir que os cães acossam, quando galhos 

e cipós arrebenta em disparada, 

raspando o chão com o ventre, para a vida 

perder traiçoeiramente na armadilha 

pelo colono feita no caminho 

mais trilhado para a água: o peito rasga-lhe 

afiada lâmina, ali mesmo posta 

de gume para cima e bem segura, 

vindo a cair exânime a alimária 

bem perto da corrente salvadora. 

Roncam no litoral em fumo envolto 

gargantas fulminívomas, ao longe 

respondendo nos troncos baques surdos 

e o estrajelar das árvores quebradas. 

Sangue e silvos é tudo, sibilantes 

setas e imprecações o espaço atroam. 

Baixa o Mêdo e a Fraqueza, procurando 

nas filas insinuar-se; a atroz Coragem 

também desce dos Andes, para a todos 

privar da reflexão. Percorre o campo, 

no seu mister, a Morte, atrás, adiante, 

de viés, por tôda a parte, recebendo 

sem discrime o tributo inelutável. 

E quando parecia que estivesse 

satisfeita com o número atingido 

de combatentes dos dois lados, vasta 

colheita num só dia: o suficiente 

para a fome de vidas saturar-lhe, 

lança a vista fatal para o recanto 

mais duro da batalha e o manto estende 

sôbre Estácio de Sá, ou fôsse efeito 

da formosura singular do jovem, 

ou determinação dos próprios deuses 

do cimo do Ibaquê: murcha a esperança, 

môça a triste cabeça o pó denigre. 
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Total fôra a matança, e irreparável 

a perda da conquista planejada, 

se Anchieta não tivesse então descido 

do Corcovado, onde ficar soía 

para melhor pensar sôbre a sonhada 

confraternização dos Portugueses 

e de seus índios muito e muito amados. 

Surprêso estaca, e o olhar em vão, piedoso, 

pela planície estende, estarrecido 

diante da radical e inesperada 

transformação da familiar paisagem. 

Templos, nenhum; gemidos, estertores 

apenas se ouvem; sangue, ruínas, cinzas 

por tôda parte. Das feições convulsas 

ódio apenas ressumbra, desespêro, 

base impossível para a mais remota 

conversação entre as facções em luta. 

"Como mostrar aos homens," fala ao nobre 

coração, "a cegueira em que se encontram, 

se os olhos fecham para a luz, teimosos, 

e a beleza das coisas não percebem? 

As trevas cobrem tudo. Ah! se luzisse 

neste caos de paixões uma centelha, 

sequer, de compreensão, fôra mui fácil 

apontar-lhes o germe de bondade 

que por tudo lateja. Mas o estrondo 

dêste entrechoque a voz abafaria 

que se prontificasse a doutriná-los." 

Como isso pensa, mais sente angustiar-se-lhe 

o peito compassivo. O sonho excelso 

memora, da harmonia entre os colonos 

e os naturais da terra, de mãos dadas, 

na conquista do reino verdadeiro. 

Debalde! Em sanha travam-se, englobados, 

silvícolas e Lusos; corpos juncam 

derredor a planície enrubescida. 

Por um momento enfraquecer percebe 
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seu amor pelos homens, ocorrendo-lhe 

entregá-los à insânia inexplicável 

que reciprocamente os destruiria. 

Mas, temendo que, tarde, a nova aurora 

só pedras encontrasse, em desespêro, 

sem refletir sequer, jogou-se mesto 

no mais denso da clade, a voz alçando 

para abafar o estrondo da batalha: 

"Por favor, escutai-me! Vou contar-vos 

como ficou por acabar o drama 

que os homens deveria ter salvado. 

É caso digno de se ouvir!" Perplexos, 

se detiveram todos, sem poderem 

compreender, de princípio, o que podia 

significar aquêle vulto estranho, 

de roupeta sovada e olhar faiscante, 

que ameaçador para êles caminhava. 

Tomado de alta fúria religiosa, 

começou de falar sôbre o decurso 

da paixão do Homem-deus, e como os homens 

tudo fizeram para o sacrifício 

divino recusar. Prêso, açoitado, 

foi cravado na cruz e colocado, 

por escárnio, entre dois ladrões notórios. 

Prestes estava a consumar-se o grande 

sacrifício, que o mundo salvaria. 

Mas, no instante supremo, quando o sôpro 

divino ia extinguir-se, vendo do alto 

da cruz o Filho do homem que insondável 

era a maldade universal, e eterna, 

compreendeu que jamais conseguiria 

luz nenhuma descer àquele abismo, 

sôbre verificar que os próprios homens 

de viver como brutos se orgulhavam, 

presos eternamente a seus instintos. 

E a indignação sentindo refever-lhe 

no peito compassivo, asco por tantas 

mostras de irremediável bestialismo, 
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decidiu-se a frustrar o sacrifício 

que o pai bondoso predeterminara, 

tendo os cravos das mãos, dos pés doridos, 

longe de si jogado. E recolheu-se 

para o seio da própria divindade, 

de onde nunca devera ter baixado. 

"Foi êsse o drama decisivo," exclama, 

tonitroante, Anchieta, "que não pôde 

ser consumado, e êstes os dignos frutos 

de vosso desvario. Intermediário 

não tendes, que pudesse conduzir-vos 

das trevas para a luz. É certo: a terra 

vos pertence, e o direito do mais forte 

confirmais por maneira decisiva. 

Mas nenhum templo vos adorna as praias; 

sangue, apenas, vos rega as sementeiras 

de destruição e de ódio. Entristecidos, 

a luz de vós os astros apartaram. 

Não mais a cruz vos guia, já não sendo, 

como até há pouco, o símbolo da pátria 

terrena e celestial que propugnáveis. 

Seja assim, que o quisestes; insulados 

na terra ensangüentada, do Cruzeiro 

vos liberto, que esplende nas alturas. 

Para melhor sentirdes vossa fôrça, 

desligo-vos de Deus; todos sois deuses!" 

Assim vociferava o taumaturgo 

de roupeta encardida e gesto humilde, 

concitando a assistência a precaver-se 

da cólera celeste. Estarrecidos, 

os Lusos se detêm; detêm-se os índios 

ante aquela visão desesperada, 

sem compreenderem, de momento, a causa 

da universal devastação que em tôrno 

se lhes manifestava: extensas ruínas 

por tôda a parte, incêndios, só, divisam 

e feios corpos de guerreiros mortos 
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em combate, de borco, mãos crispadas 

rasgando à terra o seio dadivoso. 

Contrito, cabisbaixo, Cunhambebe 

se aproximou de Anchieta e, reverente, 

tocando-lhe nas vestes, segredou-lhe 

com voz entrecortada de soluços: 

"Completai, padre, o sacrifício, embora 

com o vosso próprio corpo tão curtido 

de preces, de jejuns, de disciplinas. 

Guiai-nos para a luz, não permitindo 

que dure tanto a escuridão na terra." 

Abre, zelosa, a Noite o manto escuro 

sôbre o campo de lutas, ocultando-o 

da vista dos mortais. E quando a crástina 

aurora ardeu nas ondas, irmanados 

já a todos encontrou, índios e lusos, 

que as mãos tendiam para o sol nascente, 

saudando, alegres, sua luz radiosa. 
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Já estando apaziguada tôda a costa, 

de norte a sul, e os povos irmanados 

num só grandioso ideal, da comum pátria, 

determinei aliar-me aos Guaianases 

do planalto e seguir do sol o curso, 

dando início à expansão por êsse lado. 

Notícias certas tínhamos de imensos 

tesouros e cidades borbulhantes 

de vida, grandes centros de comércio, 

ruas e casas de imponente aspecto, 

como as criará somente a fantasia. 

Surpreende-me a paisagem divisada 

desde Piratininga, com seus morros 

ao longe, dominados pelo pico 

do Jaraguá, gigante solitário 

que a meditar ali ficara, absorto, 

sôbre a razão de ser da ordem das coisas, 
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desde que o Caos se vira constrangido 

pelos Titãs a ter medida em tudo. 

Mas o a que de contínuo a fantasia 

nos aguçava era notar o curso 

das águas do Anhembi, matas a dentro, 

como a fazer-nos insistente invite 

para trocarmos as comodidades 

da povoação pelas canseiras grandes, 

porém nobilitantes, das entradas 

pelo sertão ignoto. O verde manto 

da natureza tudo recobria, 

grato painel à vista oferecendo. 

Tão meigo solo e tantas e tão nobres 

árvores nunca eu vira, nem presumo 

que a natureza esbanjar possa alhures 

seus dons em tanta cópia. Equilibradas, 

as estações ali se encontram sempre. 

Formei uma fazenda em Quitaúna, 

meu solar muito caro, onde pudesse 

mais de espaço aprestar os companheiros 

para a excursão ao sul então planeada, 

contra o reduto de Itatins, famoso. 

Muge, saudoso, o gado ao recolher-se 

tôdas as tardes, de tristeza e vozes 

enchendo a redondeza. Já se achavam 

muito adiantados os preparativos 

para essa expedição, e as fortes mulas 

de campanha escolhidas com critério, 

quando surdas notícias nos chegaram 

de que ao norte Batavos alourados 

o litoral pilhavam. Corre o boato 

pelas tabas, a todos excitando, 

com misturar o falso e o verdadeiro: 

dominados os fortes Tabajaras 

já tinham sido; opresso em jugo estranho 

se achava o povo Potiguar, e os ecos 

do Recôncavo, trêmulos, desciam 
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das árvores, quebrando suas flechas, 

diante dos roucos sons dos invasores. 

Convoquei logo os sócios e as mensagens 

reiteradas mostrei-lhes dos valentes 

Pernambucanos que, sozinhos, quase, 

todo o pêso da guerra sustentavam, 

resistência tenaz aos inimigos 

oferecendo, sôbre se negarem 

a com êles firmar qualquer contrato 

de boa vizinhança ou de amizade. 

Longe se ouve o rebate clangoroso, 

turmas densas às lutas incitando. 

Sócios escolho; poucos, mas afeitos 

à dura vida dos acampamentos. 

Assim, tomados de entusiasmo, em marcha 

nos pusemos, e as vértebras da serra 

mais uma vez cortando, começamos 

a navegar em direção do norte. 

Cortava o nosso barco a azul campina, 

rumando à Guanabara. Os companheiros 

ao som da viola em desafios gastam 

parte do tempo, ou debruçados ficam 

na amurada a admirar ao longe a costa. 

Mas, de súbito, o pólo se embaralha; 

caligem baixa, a luz sidérea foge, 

múrmuro ronca o mar embravecido. 

Diante dêsses sinais ameaçadores, 

firme o barco dirijo ao Pão-de-açúcar. 

"Certo," pensei comigo, "o Caos primeiro 

volta a mandar nos elementos soltos. 

Nunca as ondas e os ventos turbinosos 

tamanho desconcêrto apresentaram." 

O vento sul na enxárcia assopra e zine, 

ringindo os mastaréus. O barco desce, 

surdas ondas ao longe a costa açoitam. 

Eis rasga-se o negrume. Raios crebros, 

iluminando a escuridão reinante, 

deixam ver, junto à praia, acorrentado 
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gigante a debater-se. Admiro e pasmo: 

de pedra, a nobre fronte; pedra, os membros 

bem talhados, e pedra a corpulência 

denunciadora de notáveis feitos. 

Muito tempo, porém, não tive para 

contemplar essa bela anatomia, 

pois fôra pressentido pelo vulto 

que ali jazia prêso. As sapopemas 

das árvores mais próximas e os morros 

tomando como apoio, os dedos crispa, 

como para sentar-se. Embalde! Ao solo 

com mais fôrça as prisões o condenavam. 

Mas, revirando os olhos, e a cabeça 

para o meu lado retorcendo — pouco, 

porque mover-se, quase, era impossível — 

começou de falar com voz horrente, 

num rouco e rumoroso solilóquio 

como ribombo de trovões contínuos. 

"Ó geração que tantos e tais sonhos 

escuros me causais! Que coisas grandes 

deixareis porventura inacabadas, 

se a têrmo já levastes tantos feitos 

de nunca ousado atrevimento! Deuses! 

se ainda existis, notai das ousadias 

os efeitos, que mostram claramente 

quanto já a vós os homens excederam!" 

Assim bradava, desconexo, aos berros, 

o Gigante de pedra. Percebendo 

que êle já havia despertado, embora 

mostrasse ainda obnubilada a mente, 

dirigi-lhe perguntas apropriadas 

para o brio animar-lhe e libertá-lo 

da treva que a memória lhe apagara 

naquele sono eterno. E então virado 

para êle, lhe dirijo estas palavras: 

"Quem és tu, que a postura me sugeres 

dos deuses imortais? A terra amiga 
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já medi com meus passos, tendo mares 

também cortado imensos e admirado 

quanto de peregrino e estranho exulta 

sob a luz sideral. Porém confesso 

que jamais contemplei tão régio vulto 

como o que ora me faz perplexo e quedo. 

Dize-me: donde vêm tamanhas dores 

por teus grilhões agora engravecidas? 

Por gôsto te debates, ou vencido, 

quiçá, te viste em áspera peleja 

contra os deuses dos Andes implacáveis?" 

Nada. Parados olhos afundava 

no céu caliginoso, alheio às iras 

do grande abalador e à voz amiga. 

Dói-me ver que, bloqueadas, se perdessem 

tantas idéias grandes. Diz-me o peito 

que ali muitos trabalhos e a notícia 

de nobres pensamentos se ocultavam. 

Virando-me, por isso, ao vulto excelso, 

sons tiro do mais íntimo, tentando 

desviar-lhe a mente do infinito espaço, 

de estréias cravejado, que por tudo 

sua potência estende incontrastável. 

E de nôvo ao gigante dirigindo-me: 

"Acorda, ó tu, que sonhos vãos em pedra 

dispendes insensível! Vê que os homens 

já despertaram para a luta. Vamos! 

sacode êsse torpor e o gesto afirma; 

volve o teu pensamento para a terra!" 

Ei-lo que se transforma. Relaxadas, 

em parte, as cordoveias, deu-se conta 

do que lhe perguntara e, retorcendo 

para meu lado os olhos, mais sereno, 

com voz pausada e grave respondeu-me: 

"Eu sou aquêle Atlante mais que ousado 

que sempiterna fama na feitura 

do cosmo conquistou, plasmando estátuas 

para a terra povoar com sêres nobres, 
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depois que o Caos e a Fôrça e a negra Inveja 
subjugamos em ríspida peleja. 
Chamo-me Brasileu, e fui gerado 

nesta parte da terra mais que tôdas 

reconfortante e de imortais eflúvios. 

Na partilha do mundo me tocaram 

vulcões de idéias, pelos outros deuses 

consideradas de menor valia, 

mais que instrumento raro provei serem, 

mui capaz de abalar-lhes os domínios, 

ao parecer, tão firmes. Sobe aos Andes 

o deus mor e soberbo, cujo nome 

me custa pronunciar; com o grande rio 

Marudá contentou-se, comprazendo-se 

o azul Netuno com as inquietas ondas 

do infrugífero mar prenhe de monstros. 

Mas, vendo que se haviam descuidado 

de reforçar a terra, sem demora 

subjugo o velho Tempo e o obrigo as pedras 

a vomitar: a Serra da Bocaina, 

do Mar, Parima, Tapes, Mantiqueira, 

Cubatão, Roncador e os próprios serros 

de Contamana. Quanto das coxilhas 

do Prata ao Oiapoc eriça o dorso, 

nesse instante fatal veio a formar-se. 

Só então, depois de haver provido o solo 

de lindos contrafortes, que se abriam 

como talas de um leque bem pintado, 

foi que os vultos plasmei, de há muito ideados, 

quando êrma a terra eu via e carecente 

de quem lhe decantasse a majestade. 

"Já contemplo as estátuas imponentes 

dêsses novos Titãs, e no batismo 

das águas do Carioca propinei-lhes 

a virtude dos deuses catactônios. 

Confiro-lhes, por último, a centelha 

roubada ao sol, por haver nêle uma acha 

de pau-brasil, a ocultas, encostado, 
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só tendo os deuses compreendido quanto 

vinha a sofrer com isso o seu prestígio, 

quando a escarpa dos Andes eu descia 

vitorioso, a empunhar o aceso lenho. 

Eis aqui, deuses vãos, os nobres sêres 

que vos oponho, erectos e dotados 

de inteligência, e, assim, capazes todos 

de imitar, superando, a natureza, 

de cujos liames há-de libertá-los 

a arte criadora e livre, que nesta hora 

com a fagulha do sol insuflo nêles. 

De tão nobres rebentos acrescida, 

vaidosa, a terra os fortifica e ampara. 

"Mas, de súbito fêz-se noite escura; 

soltos, os ventos zunem; treme a terra; 

surdas ondas a extensa costa açoitam. 

Mas, mais que tudo, das visões queridas 

veio tirar-me a lua, que surgia 

pela primeira vez no céu nevoento, 

prenunciando da Atlântida a ruína, 

sinal certo e temido, havia muito, 

pelos Titãs em luta. Sem detença, 

parti na direção dos companheiros, 

privando-me, desta arte, do conforto 

que o solo pátrio, apenas, conferia. 

Longe o mar empolado escombros volve, 

pelas praias undíssonas jogando-os. 

Sustando o Fado, ainda pude, avançando 

por entre crebros coriscos e raios, 

defender as Hespéridas e pô-las 

nas margens do mar doce que, sozinho, 

resistia a Netuno. Sem deter-me, 

retornei para a Atlântida abrasada, 

sequioso de salvar o que restasse 

dos ínclitos Titãs. Quantas façanhas 

não obrara, se acaso, ainda encontrasse 

terreno onde apoiar-me! Quem previra 

tão grande enormidade? Quem, no templo 
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da luz, que os torvos deuses os pilares 

de tantas ousadias abalassem? 

Pedras, nenhuma; apenas o bramido 

do mar na noite escura, onde a notícia 

das glórias se estendera. Fôra aluída 

pela inveja do deus abominável 

a pátria dos Titãs que tanto os Ários 

altivos ajudara; e agora os deuses 

contentes se comprazem com o regougo 

da rouca orquestração dos Coatapuias. 

"Desatinado, atiro-me no rumo 

da África e seus umbrores, crendo à mente 

trabalhada e aos vulcões dar assossêgo. 

Não contava, porém, com as conseqüências 

do contrato sutil feito com o fabro 

de carapinha espêssa e lábios grossos. 

E, ao pôr os pés nos lindes africanos 

para enfrentar os deuses, três coriscos 

certeiros Obatala me remessa, 

privando-me da luz. Regiro e tombo 

desacordado no marinho seio, 

sem de nada êstes braços me valerem 

na luta universal. Nem pude, mesmo, 

levar ao caro Adamastor a ajuda 

que obrigado a prestar-lhe me encontrava, 

pelo grande favor que lhe devia, 

do tempo em que lutamos contra os monstros 

da confusão primeira. Êle, sozinho, 

conseguiu arrancar-me da voragem 

do turbilhão dos átomos, no instante 

mais perigoso da batalha, quando 

pareciam vencer os elementos 

desencadeados pelo Caos informe, 

dos cabelos tomando-me como hábil 

nadador, que de um rio turbinoso 

salvar consegue inanimada criança. 

Mas agora, esquecido de si próprio, 

se deixava arrastar por namoradas 
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miragens, dêle indignas — sempiterna 

vergonha para os seus perseguidores! — 

para encontrar, depois de tanto escárnio, 

na morte o desengano. Deuses fúteis 

em pedra o converteram, por temerem 

de nós, em tempo certo, cruel vingança. 

Mas as ninfas do mar, comiseradas 

de minha sorte, ou mesmo reverentes 

à terra dadivosa, pelos fundos 

abismais me trouxeram, cautelosas 

a um tempo e ousadas, té que, docemente, 

nesta légua de pedra me estenderam." 

Desta arte recordava o nobre Atlante 

quanto fizera pelos homens, quando, 

tirados das cavernas, mal podiam, 

de pé, fitar o sol resplandecente. 

Mas não ficou só nisso o seu protesto, 

que esforços empenhava continuados 

para os liames romper. Tudo era embalde! 

Nos membros encravavam-se-lhe os ferros 

mais fundamente, nos feridos punhos, 

nas pernas e no corpo embodocado. 

Exausto pára. Treme-lhe o arcabouço, 

branca espuma na bôca se lhe aflora. 

Vendo que elo nenhum se revelava 

com menor resistência, pois muito hábil 

fôra Vulcano no preparo dêles, 

sem desistir da luta, em sons horrentes 

bradou virado para o céu longínquo, 

como quem libertado já se visse: 

"De nada vai, Tupã, todo êste pêso 

com que me acorrentaste! Recebendo 

da terra os imortais eflúvios, sinto 

que se me patenteia o vasto mundo 

das idéias, meu feudo privativo, 

donde posso atacar vossos domínios. 

De mim, somente, agora pende a sorte 

da geração dos deuses! Não demora, 
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virás tu próprio libertar-me destas 

algemas inamantes, para o modo 

saberes de livrar os Andes altos 

dos golpes da fatal Necessidade, 

por vós mesmos chamados, quando pacto 

firmastes defensivo com o deus feio 

da África tenebrosa. Então, piedade 

terei dos deuses fracos, e hei-de o curso 

contornar do Destino irreversível. 

Então me entregarei de nôvo à faina 

de plasmar homens fortes e formosos, 

que às lágrimas e ao riso afeitos sejam, 

e a desprezar-te aprendam, como o faço." 

E lasso e exausto a plácida cabeça 

cair deixa na pedra, respondendo 

som cavo ao duro baque. Esvai-se a névoa 

que o mundo recobria; os horizontes 

se afastam, milpartindo-se a luz bela 

pela esmeralda líquida. Contente 

faço virar o barco para a esquerda, 

na Guanabara entrando. Alvoroçados, 

a relação os sócios escutaram 

de quanto se passara na tormenta, 

pouco antes de chegarmos. Vibram todos 

por saberem do sono empedernido 

despertado o Gigante cuja fôrça 

na terra se refaz e que sofria 

por haver dado aos homens a centelha 

geradora das artes. Longamente 

por todo o acampamento a poranduba 

soa do Marupá e, entusiasmados, 

pelo divino amor da pátria acesos, 

a morte a conquistar nos dispusemos. 

Troveja em Guararapes. Contra o fero 

Batavo alegres marcham nossos homens. 

Éreos toam clarins longe-estridentes, 

rubras formas às mentes evocando. 

Qual moldura condigna aos grandes feitos, 
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à esquerda a serra se alça, para a destra 

distendendo-se o mar sempre agitado. 

Lácera zine a orquestra da batalha; 

sem repedar, enrubescia a relva 

tôda a linha de frente, oferecida 

como holocausto à pátria. Nos rebates 

raucíssonos sucedem-se remessos 

certeiros; silvam setas, zunem pedras, 

gritos cruzam-se. Treme o solo amigo, 

trons soturnos no céu sôbre-retumbam. 

Três raças se congregam na defesa 

da pátria unificada, para longe 

lançar os invasores. Decisivo 

para o futuro da nação devia 

ser aquêle entrechoque de gigantes. 

Fernandes Vieira anima os Portuguêses, 

das avitas conquistas só lembrados; 

Henrique Dias ruge, para a frente 

levando os Africanos, que a nativa 

liberdade prezavam mais que tudo; 

Titã de cobre, as inimigas hostes 

Camarão dizimava com seus índios, 

de há muito às grandes lutas habituados. 

Num corpo coeso e bem formado irrompem 

qual manada de búfalos, nos prados 

da verde Marajó, quando, avançando 

cabisbaixos, derrubam tudo quanto 

se lhes opõe, acaso, à caminhada. 

Os pantanais, ao lado, referviam 

de relinchos, de gritos e de corpos 

alanceados na súbita investida. 

Tal nos plainos do sul vão arrastadas 

folhas sêcas e troncos desraigados 

pelo tufão pampário. Irresistíveis, 

os brasílios heróis tudo venciam. 

Teria sido fulminante o avanço 

dos nossos esquadrões, e arrasadora 

sua passagem, sem que aos seus 

valesse 
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tôda a bravura de Nassau brioso, 

vulto de herói, à frente de uma tropa 

de mercenários, se no mais aceso 

da batalha um traidor não se tivesse 

plantado em nossas filas: o mestiço 

Calabar. Resistente como poucos — 

deter podia um touro pelos chifres, 

fazendo-o dar em terra com os costados — 

e tão manhoso quanto o tigre, quando 

se agacha para dar certeiro pulo 

sôbre corça indefesa, aos inimigos 

emprestou tôda a fôrça do seu braço, 

sôbre ensinar-lhes o segrêdo raro 

dos caminhos da serra, que os puseram 

na nossa retaguarda. Jubiloso 

se espoja e exulta no fraterno sangue. 

Bulcão funéreo baixa, que da pátria 

velasse a dor, à vista das negaças 

da ingratidão. Os nossos vão recuando 

desordenadamente. É tudo gritos. 

A confusão impera. Embalde, aos berros, 

André Vidal procura nossas filas, 

em tempo, recompor. A voz lhe some 

no estrondo dos canhões e nos clamores 

pálidos dos fugintes. Pela alude 

premidos dos Batavos, nesse instante 

perigavam da pátria os fundamentos. 

Mas, quando as fulminívomas gargantas 

arrancavam do solo as esperanças 

num mais célere ritmo, parecendo 

que ali se acabaria a nossa história, 

de sua cela humilde Vieira alçou-se, 

como pastor zeloso das ovelhas 

mais rebeldes, e o olhar inquieto estende 

pelo campo da luta. E tendo visto 

como naquela universal voragem 

tudo se acabaria: o culto, e os homens, 

e o Senhor dos exércitos, partiu-se-lhe 
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a alma nobre ante aquêle triste ocaso 

da própria divindade. E não podendo 

conter o santo zêlo, em desespero 

máximo rebentou, como em delírio 

que os limites humanos transcendesse: 

"Por que dormis, Senhor, quando era urgente 

virdes em nosso auxílio? Sonhos róseos! 

e a fé que periclite? Descuidado! 

quando, em tôrno às ovelhas, sêcas fauces 

uivantes se escancaram? Sois o mesmo, 

Senhor, ou vos trocastes? Já vos dizem 

convertido às nefandas heresias 

dos Holandeses e que o santo culto 

do Madre dadivosa vos repugna. 

Muita razão em tudo lhes assiste, 

diante do fruto inesperado e opimo 

de vossa fantasia. É intolerável! 

A nós, que vos servimos, só perigos, 

afrontar tantos mares, tempestades 

e ventos contrastar, e as profundezas 

juncar do oceano com os escombros tristes 

de nossas caravelas. E a vitória 

para os Flamengos? Ah! que muito tarde 

despertareis, quando por terra virdes 

as cruzes que erigimos pelas quatro 

partes do mundo e, gemebundo e fraco, 

vencido em tôda parte, o forte povo 

português, que nas mais longínquas terras,  

por mares revoltados, vossas glórias 

na conquista espalhou. Pois seja, embora, 

que assim vos comprazeu. Mas, se não posso 

levar a vossos olhos os horrores 

que me excruciam, pois o rosto tendes 

apartado de nós, resolvo ao menos 

pintar para os ouvidos os extremos 

que havereis de encontrar, quando acordardes 

dêste sono imprudente; e de tal modo 

me proponho a abalar-vos o divino 
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coração, à humildade sempre aberto, 

que, sendo agora nós os pecadores, 

acabareis ainda hoje convertido: 

Vereis por terra os templos, transformados 

alguns dêles em belas e afrontosas 

cavalariças; outros, mais hediondos 

por dentro, em antros da doutrina hereje. 

Profanadas vereis vossas imagens; 

mais, ainda: as partículas sagradas 

jogadas pelo chão, sem que viva alma 

se atreva a levantá-las com respeito, 

que isso morte importara, caso houvesse 

quem com tamanho horror se revoltasse, 

pois velhos e mancebos já estariam 

mortos em vida nos trabalhos duros 

do cativeiro, e profanadas nossas 

donzelas pelos bárbaros imigos. 

E tão mudado tudo encontraríeis, 

se dormindo ficásseis muito tempo, 

que onde agora ressoam vossas glórias 

nas vozes portuguêsas, heresias 

somente espalhará um povo bárbaro, 

afeito apenas à rapina e ao vinho. 

"Menino," alguém perguntará a um dêstes 

inocentes, "que sois?" E êle, com aquêle 

sorriso divorciado da inocência 

tão louvada por vosso amado filho — 

porque a infernal doutrina o pervertera — 

dirá: "Sou luterano," ou "calvinista," 

para horror dos ouvidos de nós todos 

e, ao parecer, recreação dos vossos. 

Seja, torno a dizer; mas nunca, humilde, 

poderei consentir que assim se percam 

tantas glórias divinas, pela culpa 

dêsse capricho insano, dessa incúria, 

Senhor, de vosso sono, pois a guarda 

de tão meigas ovelhas entregastes 

à cobiça de lobos insaciáveis!" 

12 Os Bras ileidas 
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Dêsse modo na Serra da Fartura 

se eleva perobeira que a queimada 

das folhas despojara. Assim, mirrado 

por preces e jejuns, Vieira estendia 

para o inclemente céu, súplice, os braços, 

dando como perdidos os altares, 

a terra dadivosa e o sonho excelso 

da pátria unificada e enaltecida 

na sonorosa língua portuguêsa. 

Mas, súbito, baixando à térrea estância 

olha e vê recompostas nossas filas 

e em fuga os inimigos: qual se estorce 

no solo; qual a grama deixa rubra, 

pelas Parcas lanceado; qual se esgueira 

pelos desvãos da serra, dando aos ventos 

esperanças da terra que buscara. 

Densos ruem, tetérrimos, os nossos, 

varrendo em sangue o plaino. Em desespêro, 

já viram costas os Batavos roucos 

e atropeladamente fogem. Ronca 

dêsse modo o ribeiro pelas chuvas 

engrossado, o trabalho dos colonos 

levando e as esperanças. Treme a terra 

com os sons quadrupedantes e com os crebros 

crepitantes trovões da artilharia. 

E, crástina, ao surgir, a rósea aurora 

na fímbria do horizonte, libertada 

veio encontrar dos louros invasores 

a terra das palmeiras, e a morena 

população num só ideal unida. 

Duradouro e fecundo poderia 

ter sido o enlace das três raças fortes 

que um só povo formara, incontrastável, 

de divino recacho, se entrementes 

a progénie da Noite não tivesse 

baixado sob a forma de sombrios 

guerreiros vindos da África e remissos 

à construtiva e pátria disciplina. 
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Borrasca prenunciam; trons soturnos 

ao longe a todos intranqüilos deixam. 

Inquieto, assim, se mostra no mais denso 

da mata o lenhador, quando percebe 

ribombar o trovão: a ferramenta 

do trabalho colhendo, para casa 

segue a passo estugado, só cuidoso 

da consorte e dos filhos, que se encontram 

desamparados na choupana humilde. 

Trá-los o braço invicto do terrível 

Zumbi, de Munsa filho, tenebroso 

senhor de régia estirpe. Como bando 

de guaribas roufenhos, nos Palmares 

se detiveram, de onde a morte e o mêdo, 

de onde depredações em tôrno espalham. 

Lavram múrmuros sons de bôca em bôca 

nas filas dos Henriques. Já fraquejam 

nos lavores campestres, já se esgueiram 

pelas trevas irmãs, dando incremento, 

desse modo, aos quilombos que se formam 

por tôda parte, propalando o Boato 

com sons entrecortados a notícia 

das delapidações em que tôrno operam, 

do ódio ao branco, do rapto já freqüente 

das mulheres e das enormidades 

ocultas da luxúria. Todos clamam 

contra o perigo ingente, sugerindo 

destruir os quilombolas, porque as chamas 

aos Tapuias do centro não passassem. 

Debatidos, desta arte, os argumentos 

a favor de uma guerra organizada 

contra o grande quilombo, os companheiros 

convoco e a todos a campanha exponho, 

sem deixar de lembrar-lhes os perigos 

inerentes ao feito temeroso. 

Tendo alcançado a Serra da Barriga, 

chegamos aos Palmares, onde em listras 

entreluzia o céu formoso e ameno. 
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Macaco é a sede augusta do govêrno 

do famoso Zumbi. A mole admiro 

da régia, que a outras construções excede, 

de traçado modesto. Queima a terra 

batida pelo sol; o plebeu ferve 

nas ruas, ostentando a escuridade 

de almas infensas ao divino verbo, 

que, em paga das canseiras e injustiças 

dêste mundo, no céu compensadora 

ventura nos promete. Apelidada, 

logo, a terra, concorrem grandes sobas, 

em tôrno do Zumbi vindo postar-se, 

vultos ameaçadores êles todos, 

que de pronto os salões escureceram. 

Lanças de cobre, inumeráveis, luzem 

naquela escuridão, como outros tantos 

olhos de tigre na floresta, prontos 

para o bote fatal. Os instrumentos 

de guerra, fora do salão, à turba 

silêncio impõem, quando, introduzidos 

sob luzida e temerosa escolta, 

chegamos até o régulo. Postura 

mais nobre e comedida eu jamais vira, 

nem julgara possível entre rudes 

habitadores do sertão bravio. 

Quem teria ensinado àquele negro 

tanto decoro, pompa e majestade? 

Sem parecer notar minha presença, 

no chão derruba o olhar, nem de al cogita, 

nem parece escutar minhas palavras. 

Em som breve lhe os fatos enuncio. 

Não fôsse a negra noite eternizar-se 

na terra das palmeiras, do Cruzeiro 

privando-nos de todo, nem desfeitos 

quisesse ver os laços que três povos 

unificam na pátria libertada 

recentemente do invasor batavo. 

"Já te crêem propenso aos Coatapuias," 
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lhe digo, "do planalto, com suas rudes 

vozes dificultosas; já lastimam 

vir a perder o Pindorama o sangue 

que uns tons na pátria infunde de saudades, 

a côr carrega e ao braço fôrça empresta. 

Por isso aceita a oferta que fazemos 

agora: a comum pátria, conquistada 

por todos nós e no labor dos campos 

consolidada, equitativa posse 

da gleba e deuses de benigno aspeito." 

Resmungos indistintos se propagam 

pela sala, prenúncio nada grato 

da resposta oficial que nos daria, 

sem dúvida, o monarca. Mas, com um gesto 

lasso, de fera despertada pelo 

zoar de algum mosquito inofensivo, 

sem abrir quase os lábios, impassível 

ou indiferente como estátua de ébano, 

o Zumbi disse apenas, dirigindo-se 

ao mais bisonho vulto da assembléia: 

"Canta, Corongo!" vindo logo o bardo 

pouco abaixo do trono colocar-se 

com seu tôsco alaúde. Do imprevisto 

pasmei, confesso; nem prever pudera 

que entre sêres tão broncos se prezassem 

dessa maneira os poetas inspirados, 

que de visões, ao parecer, se nutrem, 

carecentes de vida. Meu espanto, 

porém, se acentuou, na conjuntura 

de todo singular em que me achava, 

quando atentei no caricato gesto 

do cantor, refletindo sôbre a imensa 

responsabilidade que nos ombros 

tomava nesse instante, de falar-nos 

em nome da nação: de olhos mortiços, 

nariz chato, barbicha inexpressiva, 

na bôca, apenas, permanente ricto 

de escarninho era indício, porventura, 
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de alguma idéia transcendente que êle 

nos fôsse revelar. Mas não duraram 

meus receios, que, após haver bebido 

pela terceira vez do fermentado 

vinho de frutas ali pôsto adrede — 

pois tradição vetusta era entre os afros 

que somente embriagado pode um bardo 

que se preze cantar condignamente — 

Corongo transformou-se, revelando-se 

inspirado, de fato, pelas filhas 

de Zeus e da Memória. Não mais rude 

nem bronco parecia, quando entoava 

louvores às palmeiras da distante 

pátria ali prolongada, ou quando os traços 

descrevia das coisas anteriores 

ao próprio tempo e à geração dos deuses. 

Alisa-se-lhe a fronte, os lábios firmes 

se tornaram; das pálpebras liberto, 

dominador o olhar por longe paira. 

Suspensos escutávamos os cantos 

do bardo negro, cuja voz suave 

nos fascinava a todos, sublinhada 

pelo acompanhamento primitivo 

do rústico instrumento. Antes das gestas 

dos heróis exaltou êle a doutrina 

de seu antecessor, o grande Fongo, 

cantor insuperável, mestre insigne, 

que ordem pusera na balbúrdia imensa 

das tradições e lendas, ensinando 

como os feitos deviam ser cantados 

dos heróis do passado. A filha invoca 

de Fara-Maka e os meios de que sabe 

valer-se na floresta contra os botes 

do feroz hipopótamo. Em seguida, 

Zamba-Gana nos surge, e o que fizera 

com o fito de fazer sorrir a bela 

princesa de Vagana. "Quem pudera 

dar-lhe outra vez as côres! Quem lhe os lábios 
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num sorriso apartara!" E conta a dura 

condição a êle imposta e a morte dela, 

não menos linda que o primeiro riso. 

Baixam, depois, os deuses, teogonia 

tôrva, a um tempo, e grandiosa: o que na guerra 

lhes prometera Ogun; o nascimento 

de Aganju e Iemanjá, e as ousadias 

de Obatala, ferreiro incontrastável, 

que viera com sua forja para os Andes. 

Por fim Xangô nos prende com seus traços 

contraditórios: áspero de trato, 

dulcíloquo por vêzes, fogo ingente 

das fauces vomitava. Alaga os campos, 

sementeiras devasta ou faz benigno 

prosperar os que sabem propiciá-lo. 

Mas os mortais estultos se privaram 

da presença do deus; razões ousaram 

contrapor e medir diva pintura 

com bitola mortal. Mas não suporta 

Xangô ver compassados seus desígnios 

pelos homens pequenos, resolvendo 

da vida despojar-se. Ei-los nas trevas 

atirados; o deus os abandona, 

prezando mais que a vida a liberdade. 

Assim falou Corongo, e, cambaleante, 

resmungando entre dentes qualquer coisa, 

retirou-se da sala. No semblante 

dos sobas ali erectos como estátuas, 

julguei ler a resposta que a aristia 

do deus negro insinuara. E insuportável 

a minha situação se tornaria 

naquele prolongado e atroz silêncio, 

se, para mim voltado, não me houvesse 

dito o Zumbi, por fim, estas palavras: 

"Eis a resposta à pérfida mensagem 

de vossos generais. Os mandamentos 

saberemos guardar de nossos deuses, 

nos Palmares ou alhures, conservados 
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na doutrina dos vates. Por acaso 

não é que aos nossos poetas honra insigne 

prestamos, quando morrem: sepultura 

na terra não lhes damos, como aos outros; 

no tronco do baobá é que depomos 

os vates, quando mortos, para vida 

ganharem sempiterna e, no cicio 

da fronde gigantesca, sob a sombra 

da qual se acolhe o povo, continuarem 

a influir no pensamento dos guerreiros. 

Fiéis seremos aos deuses africanos 

onde quer que assentemos nova pátria. 

Se aos próprios Andes êles se impuseram 

pela fôrça do braço, conquistando 

no concílio dos deuses alto assento, 

grato há-de ser-lhes amparar os filhos 

na guerra decisiva contra os netos 

do Gigante que a vida a perder veio 

no próprio solo da África. Os palmares 

fundamos, e os Palmares saberemos 

defender contra tudo e contra todos!" 

Aprovador murmúrio pela sala 

se espalhou, secundando a contumácia 

criminosa do régulo que o ousio 

tinha de recusar nossa proposta 

de paz, acolhedora e em tudo amiga. 

Era fatal: Palmares precisava 

render-se. Contra as portas da cidade 

dispusemos as forças, e ao reduto 

das negras ousadias investimos. 

Ei-los que se defendem como feras 

por mastins assediadas. Das troneiras 

saem céleres setas, e nos fojos 

em frente à paliçada corpos tristes 

dos nossos em roldão sem pausa tombam. 

Freme o povo bantu; rugem seus cabos 

Jacainene, Ozengá, Sule, Anajuba, 

Ganga-Muissa e o Pacassa. Se borrasca 
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subitânea no pélago surpreende 

caravela arvorada, o comandante, 

no portaló, sereno, ordens transmite, 

valendo-se do apito, sucessivas, 

aos ágeis marinheiros, que, molhados 

da cabeça até aos pés, a ponto as cumprem: 

não menos faz Domingos Jorge, a tudo 

providenciando em tempo. Nas passagens 

apertadas nas rochas e semeadas 

de estrepes pontiagudos, destemidos 

bandeirantes dispõe, onde o negrume 

das gentes é mais basto e o vozerio 

dos sons dificultosos ensurdece. 

Fortes, crêem tomar à escala vista, 

sem maior resistência, a cidadela. 

Mas Pacassa, postado na amurada 

do rábido quilombo, abria claros 

nas alas assaltantes. Espumando 

como queixada acuado por cachorros 

adestrados na caça, os dentes range, 

fazendo desistir do temerário 

cometimento quantos pretendiam 

conquistar nesse dia nome excelso. 

Porém não durou muito a resistência 

do heróico lutador. Fernão Carrilho 

certeira lança expede, indo encravar-se-lhe 

a ponta na garganta: grito rouco 

desfere o palmarino e cai sem vida. 

Domingos Jorge investe com seus homens 

contra a porta de leste: Ganga-Muissa 

musca-se ao vê-lo, o golpe, assim, frustrando 

do bandeirante destemido. Chama 

surrateira se eleva, em vários pontos 

ateada. De fumo o sol se enoita. 

Tal como no Orinoco os pescadores, 

quando rodeio fazem para a caça 

do puraqué, primeiro a entrar obrigam 

na lagoa os cavalos, para o efeito 
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das descargas dos peixes atenuarem, 

e em desespêro as nobres alimárias 

relincham, dilatadas as narinas, 

olhos esbugalhados, revelando 

sofrimento indizível, sem poderem 

dos botes esquivar-se das enguias 

que com armas traiçoeiras os atacam; 

uns se empinam, tentando fugir delas; 

outros sucumbem logo, se uma, acaso, 

se lhes cola no ventre e lhes provoca 

de uma só vez o choque. Mas aos poucos 

o combate arrefece; mais tranqüilos 

os cavalos se mostram, disparando 

para as margens os peixes, já dos fluidos 

de todo defraudados, onde prêsa 

fácil vão ser dos índios astuciosos. 

Assim, mais aliviados por haverem 

feito quebrar-se a heróica resistência 

dos chefes africanos, nossos homens 

por vários pontos no reduto entraram 

dos Palmares, levando a ferro e fogo 

quanto encontravam. Tal como pouco antes 

de estrondar no nascente a pororoca 

suspensa fica a natureza, os ventos 

param, cessando a vida na floresta, 

para, logo depois, com redobrada 

violência, os conturbados elementos 

se confundirem na desarmonia 

da cavalhada líquida que sobe 

pelos altos barrancos, desenfreada: 

do mesmo modo, por instantes, pára 

na fortaleza negra o márcio estrondo, 

quando as portas aos nossos se franquearam. 

Rasga o negrume a labareda e lambe 

dos palácios as portas trabalhadas. 

Quais lívidos espectros se entrechocam 

vultos pela fogueira. Carcomidos 

estralam fortes vigamentos, tombam 
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tetos que a grita dos homens abafam. 

Nessa fornalha imensa resistiam 

quilombolas tenazes. Condensados 

ruímos. Rouquejava nos escombros 

a tuba clangorosa, pelos ecos 

sinistros reforçada. Pelas praças 

entulhadas, nas ruas entupidas 

de fumaça e de gritos, como loucas, 

carregando os filhinhos, discorriam 

tristes mães, a chamar pelos maridos. 

Por todos acossado, contra todos, 

urra medonhamente o agigantado 

Zumbi. Qual onça luta com os rafeiros, 

sem repedar, o valoroso negro 

contra os seus inimigos se avantaja. 

Três vêzes acomete, três o braço 

faz baixar, indefesso, os assaltantes 

a disparar forçando, amedrontados. 

Mas, obrigado, tétrico recuava. 

Tronchos corpos o rastro lhe assinalam. 

Lança-se o mar de labaredas, cessa 

com raros estertores a contenda. 

Jaz combusta a cidade em crepitante 

brasido. Tênue fumo aos ares sobe. 

Vendo, então, que perdido estava tudo, 

tomado o burgo, os templos incendiados, 

e que impossível, sôbre inútil, fôra 

sozinho contrapor-se aos invasores, 

já agora donos do reduto negro, 

galga o Zumbi, de pedra em pedra, a escarpa 

do monte que a cidade dominava 

pela parte de trás, de onde as estréias 

costumava auscultar na noite amiga. 

Pasmosa agilidade então revela. 

Não mais céleres saltam, de um coqueiro 

para outro, ágeis macacos, quando os frutos 

saborosos, aos guinchos, saboreiam. 

Espetáculo raro era, decerto, 
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ver aquele gigante avermelhado 

dominar do alto monte os fumegantes 

escombros dos Palmares. Sem dar tempo, 

porém, de o perseguirmos, o valente 

Zumbi, no pico alteando-se, de costas 

para o abismo, a Obatala uma angustiante 

súplica dirigiu, o meritório 

braço estendendo para o céu longínquo: 

"Obatala, deus grande, que a soberba 

dos Atlantes venceste! Ouve o pedido 

que te faço no mais dorido transe 

por que teus africanos têm passado. 

Não permitas que os feros bandeirantes 

consigam seus intentos, estendendo 

para os Andes a pátria sanguinária. 

Muda em terrível pesadelo o sonho 

do Titã revoltoso, não deixando 

que teus filhos escravos continuem 

sendo dos mamelucos, dessa raça 

que em misérias, tão só, se delicia. 

Mas se é fatal, senhor, que em mais desertos 

a alastrar-se êles venham, frustra a volta 

risonha das bandeiras, e com os corpos 

de seus caudilhos assinala a esteira 

dos incendiários no sertão longínquo. 

Que, humilhados, os filhos dêsse Atlante 

mais que todos funesto reconheçam 

que contra o teu querer nada conseguem, 

vindo a sentirem todos a vitória 

como a mais triste e singular derrota." 

Disse e precipitou-se. Ouviu-lhe a súplica 

o deus caliginoso, pois bem árduo 

me foi desde êsse instante a travessia 

do alto sertão, à frente da bandeira. 

Esses fomos, senhora, na conquista 

do litoral; e agora a êstes recolhes 

de retorno da grande cordilheira, 

tropa de todo exausta por trabalhos 
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e desmoralizada pelas febres. 

Mas cumpre na memória dos meus feitos 

fugir prolixidade, porque os nobres 

congressistas motivo a ter não venham 

de enfado, e tanto mais que o resplendente 

carro do sol já percorreu metade 

do seu prescrito curso. Já te havendo 

dito meu nome e revelado a causa 

de se terem passado os Portuguêses, 

por sôbre o vasto oceano, para as plagas 

do Pindorama, e os feitos mais notórios 

da colonização enumerado, 

do litoral, definitivamente 

conquistado por êles, excessivo 

fôra, parece-me, contar-vos todos 

os meus errores pelo Tapuirama, 

desde que com meus homens nos partimos 

do longínquo Tietê, no rumo incerto 

das grandes cataratas do planalto 

que pelos Aimorés abertas foram. 

Retornemos aos ritos amazônios, 

de maior interêsse para todos, 

quero crer, porque a fama de teu reino 

seja depois levada pelas vozes 

da saudade aos confins mais afastados 

da populosa terra, assim nas margens 

do grande mar de dentro como ao longo 

do litoral e em todos os povoados 

que as bênçãos do Cruzeiro ao sul recebem. 
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CANTO VI 

Paulo Afonso — As Bandeiras 

A subida aos Andes 

D epois de haver falado, o bandeirante 

voltou para o seu pôsto. Longo tempo 

silenciosos quedaram-se os tuxauas 

e as nobres Amazonas, fascinados 

pelos vultos da régia poranduba 

que havia dado animação àquele 

congresso de cantores e guerreiros. 

Foi Tamira a primeira a libertar-se 

do encantamento, que a privara, quase, 

do uso da fala, justamente quando 

mais importava revelar ao hóspede 

o aprêço em que era tido nos seus reinos. 

Como estudante que adormece em dia 

bochornoso, e desperta sorridente, 

proferindo palavras desconexas,  

sem que de início reconheça o próprio 

companheiro de quarto, que o contempla 

de sua escrivaninha, onde acabara 

de resolver um cálculo difícil, 
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e que, depois de retornar de viagem 

maravilhosa, acorda para a vida 

pobre, fixando a vista na modesta 

mobília da pensão e na gravura 

pendente da parede, único adorno 

daquele ambiente austero e talvez causa 

da digressão por mundos tão distantes, 

e agora, bem desperto, com um suspiro 

que lhe trai os mais íntimos anelos, 

diz, mais para si próprio, "embora sonho, 

bom fôra continuar": assim Tamira, 

sorridente, saúda o bandeirante, 

concitando-o a seguir no seu relato. 

"Rapôso, bandeirante inconfrontável 

e cantor inspirado, salve! Agora 

já ninguém poderá dizer que erramos, 

quando te permitimos tomar parte 

no congresso amazônio. Muito longe 

de aqui te engrandeceres, maior brilho 

vieste dar ao conclave. Mas não deixes 

em meio a poranduba altissonante 

de teu povo. Não basta conhecermos 

o que no litoral já realizastes 

e os pactos aí firmados. Não; queremos, 

também, ficar sabendo de que modo 

vos expandistes para o Tapuirama 

defendido por tribos tão famosas 

e que, se diz, em montes inacessos 

entrincheiradas, repelir costumam 

tôdas as tentativas de conquista. 

Lições notáveis, certamente, pode 

teu canto ministrar-nos, no relato 

dessa penetração apenas crível, 

pelas matas do centro. Não tem outra 

finalidade a guerra, tantos prélios 

sanguinosos, aldeias incendiadas, 

tribos ao cativeiro reduzidas, 

senão a de ensejar matéria vária 
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para o canto dos vates, porque possa 

frutificar o exemplo do heroísmo 

nas gerações vindouras. Curta é a vida; 

mas no minuto da existência, apenas 

vive a obra de arte, e vive eternamente. 

Tudo passa; sucedem-se os impérios, 

e as gerações se extinguem como folhas 

ressequidas que o vento por instantes 

mudasse de lugar. E quando tudo 

tiver de ser tragado pelas chamas 

do incêndio universal, as derradeiras 

faíscas hão-de ser alimentadas 

pelos últimos cantos dos poetas, 

vindo após a reinar o caos de nôvo 

na eterna escuridão. Aproveitemos, 

por isso, o tempo ouvindo o que nos falta 

do teu canto de glória, que concordes 

aplausos arrancou dos congressistas 

aqui presentes, todos afamados 

guerreiros e cantores de alto nome." 

Aplausos quase unânimes reboaram 

pelo vasto salão, após a fala 

de Tamira. Somente Ajuricaba 

se mostrava confuso ante os efeitos 

do canto de Rapôso sôbre os chefes 

ali presentes. Como o sertanista 

no chapadão central de Mato Grosso, 

pós ter atravessado as cabeceiras 

do Sipotuba, onde a nação se estende 

dos Nambiquaras, que o uso desconhecem 

da rêde e do cachimbo, poucas horas 

depois, já no crepúsculo da tarde, 

voltado para o poente, observa as águas 

do Juruena a correrem para cima, 

na direção do norte, e, estarrecido, 

vendo seguir para a direita quanto 

leva a flutuar o vorticoso rio, 

não sabe dar a explicação do fato, 

13 Os  Bras ileidas  
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sem ousar entregar-se à correnteza 

que ainda mais o afastará da pátria, 

tirando-lhe a esperança do retorno: 

perplexo, assim, mostrou-se Ajuricaba 

depois de haver ouvido o régio canto 

do bandeirante ilustre. Nesse em meio, 

trazidas vêm bandejas por escravos 

de exterior impecável, grandes cestas 

e canistréis com frutas e refrescos 

que são profusamente distribuídos 

por todos os presentes. Elogios 

receberam de muitos as mãos hábeis 

que o assai prepararam, delicioso 

néctar, dotado do poder — é crença 

muito espalhada — de apagar na mente 

do forasteiro descuidado a idéia 

de seus pagos longínquos, à adotiva 

pátria deixando-o prêso para sempre. 

Reassumindo seu pôsto na tribuna, 

recomeçou Rapôso a narrativa 

no ponto em que deixara os bandeirantes 

prestes para arrancarem do nascente, 

na direção dos Andes, após terem 

fortificado tôda a costa, e núcleos 

de povoação plantado ao longo dela. 

— Tamira, soberana incontrastável 

e orgulho das guerreiras! de que modo 

poderia esquivar-me ao teu mandado 

para os feitos cantar dos bandeirantes, 

se falo ante a nação das Amazonas 

que tanto sabe enaltecer a guerra? 

Desde que me confiei à correnteza 

do rio majestoso, num crescendo 

de admiração me encontro, que ora sinto 

culminar nesta festa memorável, 

onde a polícia feminina atinge 

seu maior esplendor, num misto em tudo 

raro de gentileza e majestade. 
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Da presença de tantos e tão nobres 

guerreiros neste luminar congresso, 

deduzo o alto prestígio do teu nome 

por longes terras e no grande rio 

que aos tálamos da luz os passos guia. 

Vultos de tal nobreza só me lembra 

ter visto quando as tabas do planalto 

paulista visitei, pelo guerreiro 

Tibiriçá regidas. Ali fôra 

para induzir os fortes mamelucos 

de João Ramalho a se constituírem 

em grupos fortes e disciplinados, 

para os lindes da pátria dilatarem 

pelo sertão a dentro. Inconcebíveis 

riquezas, era voz corrente, havia 

por tôda parte no Peru longínquo, 

como Aleixo Garcia o demonstrara 

logo no início da conquista, quando 

transpôs com poucos homens a corrente 

do Jauru, defendida dos dois lados 

pelos feros Bororos. Ali pude 

contemplar os rebentos mais notáveis 

daquele tronco de possante seiva 

que até hoje se revela inesgotável. 

Mormente as filhas do cacique, pelos 

traços de alta nobreza se distinguem, 

penhor de estirpe antiga e prestigiosa: 

Beatriz, Bartira e Terebê; os rostos 

de jambo sazonado se lhe incendem, 

pés e braços morenos e a cintura. 

Mas, se a graça ali reina, fôrça e graça 

aqui vejo em consórcio inseparável. 

Que feitos escolher para contar-vos, 

em tantas ousadias? Para tudo 

dizer, fôra preciso da memória 

dispor das próprias Musas ou a dos vates 

por elas inspirados, porque em novos 

acordes a aristia eternizasse 
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dos fortes bandeirantes que souberam 

dilatar para além do inconcebível 

as fronteiras da pátria. Assim, do muito 

que à memória me surge, quase nada 

poderei relatar-vos, insistindo 

tão-sômente no nome dos notáveis 

condutores de tropas, sem nos vultos 

demorar-me, conquanto destemidos, 

dos que compõem essa nação guerreira: 

de que modo chegamos ao planalto 

central e como ao sul nos estendemos, 

descendo o Paraguai, em cujas margens 

se ergue o tronco direito e majestoso 

do carandá, que no alto explode em folhas, 

e como conquistamos tantas léguas 

do sertão, repelindo para a encosta 

dos Andes, para o Chaco cenagoso, 

não só nações valentes de nativos, 

os destemidos espanhóis que o solo 

também nos disputavam desde o início. 

A notícia do nosso desembarque 

no litoral fôra levada a tôdas 

as tribos do planalto pela fala 

dos bem-te-vis, que, em louca debandada, 

com seu mêdo a elas tôdas contagiavam, 

numa grita incessante. Isso de muito 

dificultou nossa missão, fazendo 

que recebidos fôssemos a flechas 

quase sempre, antes mesmo de podermos 

esclarecer de plano o nosso intento. 

Passarei, pois, a relatar os fatos 

por ordem, como cumpre e é meu desejo, 

pedindo-vos venhais em minha ajuda 

com a mais brilhante e ardente fantasia, 

pois só de vós depende o bom sucesso 

do meu empreendimento. O palco mágico 

em que se passam tantas maravilhas, 

outro não é senão vossa própria alma, 
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vindo de vós, do mesmo modo, as côres 

e a perspectiva que maior relêvo 

consegue dar aos vultos invocados. 

Depois de apaziguada a larga faixa 

do litoral e reduzidas tôdas 

as nações guaranis, já agora amigas 

e auxiliares de prol, ficou assentado 

dar início à avançada para o poente, 

na direção da serra, onde os tapuias 

ameaça permanente constituíam 

para a expansão da pátria entressonhada. 

Nos engenhos de cana e nos roçados 

era caso freqüente nossos homens 

serem mortos com flechas disparadas 

por inimigo oculto. De igual modo, 

na orla da mata perde o sertanejo 

cabrito ou porco, vítima do bote 

fatal da sucuri. Os lancinantes 

gritos da prêsa servem de rebate 

na noite fria, em alvoroço pondo 

logo a choupana do colono. Anima-se 

o terreiro, acorrendo combatentes 

improvisados, mas sedentos todos 

de infligir ao ladrão duro castigo. 

Como guarás vermelhos sôbre bancos 

de areia, quando as águas estão baixas 

nas planícies do sul, os nossos índios, 

assim, enfileirados, se dispunham 

para o assalto planeado havia muito: 

Tamoios, Capixabas, Potiguaras 

e Tabajaras, todos animados 

de uma vontade só e apercebidos 

de arcos pequenos e carcás recheado 

de aladas setas, portadoras sempre 

de inamável mensagem para os homens. 

Para tomar o lago cujas águas 

os Tapuias valentes ilustravam, 

no planalto central, imprescindível 
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era escalar a serra e deslocá-los 

de seus redutos, para que as bandeiras, 

franqueado o passo, penetrar pudessem 

pelo sertão, na direção dos Andes. 

Como onça que urra, quando se prepara 

para cortar um rio freqüentado 

por jacarés, a fim de afugentá-los 

tomados de pavor — não fôsse, acaso, 

por engano, apanhá-la qualquer dêles 

na travessia, pelo movimento 

das águas atraído, e o rei das matas 

sacrificar: assim entoaram, ledos, 

nossos homens o cântico de guerra, 

dando início à avançada irresistível, 

de que perene glória se esperava. 

Já soa nos sertões alvoroçados 

o brado das inúbias, ao congresso 

dos Tapuias guerreiros incitando 

que pelos Aimorés são convocados. 

Quantos iapiruaras se acobertam 

nas toscas maravilhas, quantos bebem 

do lago intransnadável, animosos 

às batidas soturnas responderam. 

Os estrategos Aimorés o plano 

traçaram do combate, distribuindo 

com inteligência pelos diferentes 

desfiladeiros os cardumes de homens 

que as pirogas sem pausa despejavam 

na praia em que assentado êles haviam 

seu quartel-general. Ferocidade 

todos manifestavam na postura; 

terrível linguajar roucos atroam. 

Bororos, Guajarás, tetros Bilreiros, 

mútilos Botocudos ululavam, 

os braços agitando. Como estouro 

de bois infrenes rola pelos campos, 

ou toa nas quebradas o estampido 

dos trovões que anunciam tempestade. 
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São muitas as nações, de côr escura 

várias delas, com grandes contingentes 

de caborés, que na floresta as lendas 

cultivavam dos deuses africanos: 

os Giporocas que da pedra talham 

resistentes machados, os primevos 

Jurupis e os famosos batedores 

de floresta, temíveis Goitacases, 

que fortes arcos trazem de baraúna. 

Nem mesmo os Pataxós de fronte exígua 

se revelaram surdos, na calada 

das noites, quando, inquietos, as pancadas 

sinistras escutaram. As longínquas 

nações dos Pindarés, também, trocaram 

seus petrechos de pesca pelas armas 

fautoras de desgraças; aguerridas 

tribos os acompanham, tôdas elas 

no solo ameno estantes: Guapindaias, 

Amanajós, Gaviões, Mutuns, Gamelas 

e os fortes Guajajaras. Té os bisonhos 

Goiases se apresentam. Todos fremem 

de bravura, nos muros debruçados, 

aceitando sem réplica o comando 

dos Aimorés valentes. Nas quebradas 

da serra os ecos trêmulos regougam. 

Êste o colar sinistro, constituído 

por muitas nações fortes, apostadas 

na defesa do lago, tôdas elas 

ostentando cocares variegados 

e arcos tirados dos ipês frondosos. 

Qual o primeiro, qual tentou por último 

a escalada do muro? As investidas 

se sucedem, porfiando os bandeirantes 

em fincar seus pendões no alto da serra. 

Calca Tourinho os campos pelo lado 

de Itambé; do Recôncavo, com fortes 

contingentes, partiu Dias Adorno; 

vitimado por febres invisíveis, 
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tombou Gabriel Soares, quando léguas 

havia palmilhado inumeráveis. 

Partindo de Sergipe, onde fazendas 

Linha  de gado e campos cultivados, 

o pertinaz Moreia atinge os picos 

de Sabarabuçu; de menor porte, 

no rasto o segue o Moribeca ilustre. 

Já já se exalta a pugna; das muralhas 

recuam Tamepungas, recalcados 

pelos Tupiniquins que a brecha escalam, 

sem atentar nas numerosas baixas 

dos que à frente, garbosos, avançavam. 

Denodados, ao norte os Tabajaras 

Pero Coelho reforçam na investida; 

no centro, Dias d'Ávila; na parte 

do sul, onde se estreita a praia undíssona, 

e Marcos de Azeredo e seus rebentos. 

E tombara o planalto ante a bravura 

dos nossos homens, se desígnio ousado 

não tivesse surgido na inventiva 

dos valorosos Aimorés, que incríveis 

operações de guerra dirigiam 

no paredão do norte: abrir passagem 

naquela face da altanada serra 

para as águas do lago, transformando-as 

em rugidoras cataratas, óbice 

a um tempo intransponível e recurso 

para longe atirar os assaltantes. 

Ordens são transmitidas desde logo 

nesse sentido, ao longo das trincheiras. 

Nos primeiros instantes acentua-se 

a confusão; é grande o vozerio 

dos operários, empenhados todos 

em dar corpo ao projeto inconcebível. 

As pedreiras estrondam; saltam lascas 

da rocha, em sua queda esmigalhando 

tudo quanto encontravam. Parecia 

que os Titãs, redivivos, estivessem 
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travados outra vez em dura guerra 

contra os deuses dos Andes. Pressentindo 

passagem fácil, já começa o lago 

tranqüilo a deslizar para êsse lado. 

Foi quando Paulo Afonso a magnitude 

percebeu do perigo. Pela Terra 

gerado após o exício dos Atlantes 

e pelo Éter divino, sempre ao lado 

das novas gerações se mantivera, 

por haver o Terrígena morrido 

por êles e lhes ter o uso ensinado 

das artes, exaltando-os sôbre os outros 

moradores da terra pelos dotes 

da inteligência. O grande apêrto observa 

dos bandeirantes, a muralha prestes 

a ser vencida e o escuro lençol de água 

lentamente a avançar para êsse lado. 

Rápido conceitua a gravidade 

da situação, para, de um pulo, à serra 

vacilante antepor-se, em tentativa 

desesperada de evitar a ruína 

dos amigos diletos. O arcabouço 

se lhe intumesce; saltam-lhe os lagartos 

dos braços sob o pêso das montanhas 

abaladas, que as águas já faziam 

pender para a planície, fraquejando-lhe 

as resistentes pernas. Cinco bocas 

se abrem de pronto, cinco cataratas 

se lhe despejam pelos ombros, pela 

majestosa cabeça, longe as armas 

atirando, os guerreiros destemidos 

e a esperança da pátria dilatada 

para o lado dos Andes luminosos. 

Desordenadas bandeiras recuam, 

glórias e corpos permistos na escuma 

barrenta remoinhando. E porventura 

também tragado fôra Paulo Afonso 

pelo caos desenfreado que ameaçava 
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sorver de nôvo o mundo, se na angústia 

terrível em que estava não se houvesse 

lembrado da mãe terna, que olvidado 

teria, ao parecer, o amado filho. 

No instante extremo, olhos esbugalhados, 

quando a bela cabeça era forçada 

para trás pelas águas, prece ardente 

formulou, para ser por ela ouvida: 

"Tu me dizias sempre, mãe, naquela 

fase feliz em que te engalanavas 

para no Pindorama receberes 

as novas gerações, que eu deveria 

perpetuar o Brasil na voz da Fama 

com minha formosura, idéias novas 

de harmonia forçando à Eternidade. 

E eis a promessa! Por barrentas águas 

envolvido, de todo me abandonas, 

quando a mim mais te fazes necessária, 

permitindo que eu morra como um simples 

tropeiro que num córrego engrossado 

pelas chuvas caísse, por achar-se 

pouco firme dos pés e da cabeça. 

Do mesmo modo, sinto-me arrastado 

por estas águas turbinosas. Antes 

não ter nascido, do que morte indigna 

vir a encontrar, sem glória e sem beleza!" 

Assim bradava aflito. Ouviu-lhe a súplica 

a Terra dadivosa, e, do formoso 

Titã compadecida, o imobiliza 

naquela posição de heróico esforço, 

criando em plena floresta um paradigma 

da divinal e eterna formosura: 

de pedra os longos braços, de granito 

lhe deixa a fronte excelsa, sempiternos, 

bem talhados os ombros, por onde a água 

perene se despenha, do atro abismo 

surgir fazendo um tênue véu de névoa 

que rocia ao redor a natureza. 
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Susta absorto o ringir da moenda o escravo, 

som soidoso na serra percebendo. 

Fôra tudo baldado. Da lagoa 

majestosa deslizam para o oceano 

novos rios de curso não sabido, 

que o acesso ao chapadão do centro impedem. 

Revolto, o São Francisco se dirige 

para leste; o que o nome da princesa 

Paraguaçu tomou, por entre matas 

impenetráveis vai correndo; o Doce 

tranqüilo e o Biberibe só mui perto 

da foz permitem que se elevem fortes 

e feitorias. Tôrvo, o Parnaíba 

para o norte dirige a faixa escura; 

túrbido, o Tocantins iroso brama. 

Despejados, assim, fomos do lago 

central, permanecendo inacessível 

o sertão misterioso que tão grande 

fascinação em todos exercia. 

Pesa-me aquela solução, a perda 

quase definitiva da esperança 

de alcançarmos a serra, à mente aflita 

me ocorrendo de pronto o estratagema 

de entrar pelo sertão com os mamelucos 

de São Paulo, valendo-me do curso 

sagrado do Anhembi, que, reforçado 

pelo Piracicaba, prometia 

levar os bandeirantes aonde apenas 

chega a imaginação nos seus arroubos 

mais sublimados. Grande era a experiência 

dos paulistas na guerra pela posse 

do terreno tomado aos castelhanos 

e às tribos arregimentadas pelos 

jesuítas missionários. Importava, 

portanto, prosseguir nas investidas 

nesse sentido, para acompanharmos 

o percurso do sol. Morais Navarro, 

Pedroso de Morais, terror dos índios, 
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Campos Bicudo, Veiga, os dois Barretos, 

eram, mais do que nomes, fundadores 

de povoações, que aos poucos os limites 

da pátria dilatavam para o lado 

dos Andes e viviam não somente 

nos cantos populares, mas, ainda, 

na poesia mais nobre em que os cantores 

inspirados sua glória eternizavam. 

Grandes guerreiros todos e indefessos 

protetores das artes, não deixavam 

de levar nas bandeiras algum bardo 

de inspiração divina, para os feitos 

da expedição, por êles presenciados, 

fixar em versos imortais, que, ao longe 

repetidos, o estímulo levassem 

às gerações futuras. De um se conta 

que fêz o testamento numa página 

arrancada aos Lusíadas em pleno 

sertão, quando sentiu aproximar-se 

dêle a sombra da morte. O formidável 

Anhangüera se achava perpetuado 

nas mais nobres canções, servindo a sua 

gesta de aterrorar as destemidas 

nações do Tapuirama, que ainda o viam 

em pesadelo a lhes queimar as próprias 

águas dos rios. Só com ser lembrado, 

fazia o Torto os espanhóis correrem. 

Na planície, mais densos não se juntam 

bisões que o solo escarvam, quando as forças 

para os duros recontros aparelham. 

Tine a araponga estridula nos altos 

jequitibás, lembrar fazendo a faina 

do ferreiro ao deixar cair o malho 

sôbre a dura bigorna, para as armas 

de guerra preparar inquebrantáveis. 

Já de Piratininga as tabas entro, 

nos morros debruçadas, e a figura 

venerável contemplo do guerreiro 
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Tibiriçá, que fôra um dos primeiros 

a firmar paz com os fortes portugueses. 

Ainda abalado pelo resultado 

das entradas do norte, quase frustras 

de todo, exponho a situação, pendindo-lhe 

a ajuda em tudo rara de seus netos: 

"Ó grão Tibiriçá, que nas emprêsas 

difíceis te avantajas! Conjuntura 

propriíssima aqui tens para a virtude 

dos fortes mamelucos pôr à prova. 

Dói-me o destroço, ao norte, das bandeiras. 

De nada vale a fôrça ou manha, para 

vencer a serra e entrar no Tapuirama. 

Cataratas enormes a defendem, 

longe os nossos pendões, longe os guerreiros 

com menos glórias atirando. Exígua 

faixa na costa, apenas, nos suporta. 

Na bôca do Iguaçu foi Pero Lôbo 

destroçado, deixando grande espólio 

nas mãos dos Carijós. Retrocederam 

Martins Carvalho e Caldas ante os fortes 

Tupinaés, sendo de nulo efeito 

para tomarmos o sertão o esforço 

de Barbosa Bezerra e o do terrível 

Matante Negro. A situação é grave. 

Mas se aos nossos se opõem tantos rios 

ao norte e no ocidente, estou na conta 

que o Tietê poderia, às escondidas, 

levar os mamelucos dêle oriundos 

até o sertão longínquo, onde os valentes 

Aimorés conseguiram segregar-se, 

surpreendendo-os, assim, desprevenidos, 

no próprio coração de seus domínios, 

que, se diz, resplandecem de riquezas 

incontáveis e lendas peregrinas." 

Mais não foi necessário para a todos 

despertar a ambição. Nas côvas palmas 

tomando a água do rio misterioso, 
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Tibiriçá ao céu a oferta e à terra 

benfeitora, invocando os gênios pátrios 

habitadores da floresta, para 

propiciar a partida dos guerreiros. 

Em Araritaguaba o rio ferve 

de guerra e de canoas; os luzentes 

mamelucos em tôdas se destacam, 

titãs de cobre que, se diz, provinham 

da Terra e do Anhembi. Por destemidos 

cabos de guerra encabeçados, partem 

sucessivas monções águas abaixo, 

rumando ao Tapuirama ambicionado. 

Vinte e quatro bandeiras sucessivas 

o grande lidador Manuel de Campos 

aprestou contra os ínclitos Charruas 

de Carajaguaçu, logo de início 

recuar fazendo os espanhóis valentes 

para além de Assunção. Contra o gentio 

Coxiponé seu filho Antônio Pires 

de Campos se avantaja e o filho dêste, 

de nome igual e fama, o incontrastável 

Pai Pirá, que, indefesso, com seus fortes 

Bororos as estradas desinfeta 

dos bárbaros Bilreiros, patenteando 

franco o caminho para as cobiçadas 

riquezas do sertão. Pascoal Moreira, 

regente mor de Cuiabá, não menos 

avulta na memória de seus filhos. 

Outros nas serras vão deixando os nomes, 

como Caetano Taques, onde a fúria 

quebrou dos Cataguases destemidos. 

Camargo, o tigre, mais que todos, mêdo 

longe infundia só com ser nomeado, 

fazendo dispersar os inimigos 

à notícia de novas arrancadas. 

Vendo, então, que o Tietê galhardamente 

cumpria o seu destino pretraçado, 

de dilatar a pátria, conduzindo 
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para o sertão longínquo sucessivas 

bandeiras de penetração, resolvo 

pôr em prática o plano da conquista 

das províncias do sul, pelos centauros 

dos pampas defendidas. Manejando 

com perícia assombrosa a forte clava 

de gerivá, de cima do cavalo, 

no tropel da investida, os ardorosos 

Tapes certeiros golpes desfechavam 

contra o adversário que tivesse o ousio 

de opor-lhes resistência nos extensos 

pampas do Rio Grande, assim de perto, 

no embate arrasador, como de longe, 

sem diminuir o impulso, se o inimigo 

procurasse fugir ante a figura 

terrível que avançava: pela destra 

potente desferida, a acha o atingia 

por trás, entre as espáduas, atirando-o 

exânime no chão, quando mais bela 

lhe parecia a vida. Mais do que homens, 

somente a valentia conjugada 

de seletos guerreiros poderia, 

porventura, trazê-los para o grêmio 

da nova pátria, e, assim, com o auxílio dêles,  

expandi-la sem custo para o poente. 

Além do Itararé se estende o grêmio 

das gentes belicosas, onde as lanças 

dos pinheirais sem conta se enfileiram, 

demarcando as províncias conquistandas. 

Em pouco tempo foi-me fácil grande 

bandeira organizar como não tinha 

sido vista até então, de dois mil arcos 

de índios e mamelucos. Comandava-os 

setenta moços da mais nobre estirpe 

do núcleo piratiningano, afeitos 

à vida da campanha: Manuel Pires, 

Rodrigues Prado, Pimentel, Morato, 

Godói, os Buenos, Albernaz e quantos 
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aqui vês dos perigos vencedores: 

cansados, sim, pelos trabalhos grandes 

suportados na longa travessia 

do sertão, mas contentes por havermos 

alcançado a baliza ambicionada. 

Tendo ao sul a fronteira examinado 

da província Guairá, acesso fácil 

pensamos encontrar onde o Ribeira 

de Iguapé a delimita, por achar-se 

quase desprevenida de vigias. 

O primeiro a saltar na banda oposta 

foi Manuel Prêto, em holocausto à pátria, 

destarte, oferecendo-se, pois era 

crença muito espalhada que uma vítima 

a terra reclamava para, dócil, 

deixar-se conquistar: o que primeiro, 

de ânimo hostil, para ela se passasse. 

Que assim, tornada amiga, a mãe terrível 

a pátria generosa estenderia. 

Seguem-no André Furtado e os três Fernandes 

fundadores de povos, pouco a pouco 

concluindo tôda a tropa a travessia. 

Descuidados achavam-se os guerreiros 

das reduções de Ibituruna e Caápi, 

de Itapuã e Guazu, quando indistinto 

rumor se fêz ao longe ouvir, seguido 

na fímbria do horizonte por colunas 

de fumaça, sinal iniludível 

de que nos aldeamentos da fronteira 

desesperada luta se travava. 

Menor surprêsa não revela o incauto 

viajante que, ao calçar uma das botas 

pela manhã, sem antes a esvaziá-la 

de algum possível hóspede, a terrível 

caranguejeira, à dor da ferretoada, 

longe, aos gritos, a atira, já sentindo 

pelo dorso correr-lhe o calafrio 

da morte, e, atarantado, não atina 
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nos primeiros momentos com as medidas 

mais indicadas para libertá-lo 

do veneno que o sangue lhe congela, 

sem forças o deixando para à ajuda 

recorrer do mais próximo vizinho: 

do mesmo modo, estupefactos, todos 

se mostraram no instante em que a notícia 

se espalhou da invasão já consumada 

dos fortes portugueses de São Paulo. 

Superada, porém, aquela fase 

de confusão, em ordem de combate 

se organizaram, vindo em seu auxílio 

quantas fortes nações as margens ornam 

dos belos rios que a província cortam. 

São tantos os guerreiros como as folhas 

que em junho o vento arranca, quando o frio 

nas baixadas e vales é mais forte. 

Se caçador às matas se aventura 

do salto Avanhandava, quando a sesta 

parece estar dormindo a natureza, 

de repente, a um disparo da espingarda 

tôda ela se reanima, em debandada 

pondo-se garças, patos, alarmadas 

maitacas e tucanos, com tatálea 

confusão, mas delícia para os olhos 

do espectador daquele quadro raro: 

do mesmo modo, às armas concorria 

vistosa mocidade, não ficando 

nas aldeias senão tão-só criancinhas, 

velhos sem fôrça e trêmulas matronas, 

sim, que as próprias mulheres com seus arcos 

ao lado dos esposos combatiam. 

Em número menor os pirilampos 

não giram nos banhados, quando aos Andes 

as Plêiades mais cedo se recolhem. 

É tal a cáfila de gentes, vinda 

das províncias do sul, como nos rios 
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rumorejante piracema, quando 

vencer procura as águas correntosas. 

Foi êsse, devo confessá-lo, o encontro 

mais duro da bandeira; êsse, o batismo 

de fogo da garbosa mocidade 

que sob a minha direção partira 

do planalto paulista. Por três lados 

acometemos; três o forte brado 

dos paulistas atroa, em debandada, 

quase, pondo os guerreiros do cacique 

Taoibá, que, valente embora, nunca 

poderia agüentar aquêle embate. 

Não mais irresistível nas enchentes 

o Paranapanema abre caminho 

por entre as duras margens, arrastando 

no seu curso copadas perobeiras 

que, até há momentos, abrigavam tantos 

ninhos ricos de vida e de esperanças. 

E decisivo fôra aquêle encontro 

para a conquista planejada, caso 

nesse instante chegado não tivessem 

dos pampas os centauros. Como incêndio 

devastador, se alastram, não deixando 

fôlha viva nos galhos chamuscados. 

Debalde a voz elevo; dispersados, 

em balbúrdia contemplo os meus paulistas, 

ou fôsse inexperiência, pois estreantes 

eram muitos, ou mesmo por lhes terem 

mêdo infundido os valorosos Tapes. 

"Ah!" dêsse modo penso; "os meus guerreiros 

cedem terreno, quando é necessário 

redobrar de energia nos ataques! 

Os mamelucos, onde? Onde os que feitos 

mais que humanos à pátria prometeram?" 

Como isso penso, emprego duplo esforço, 

desesperado e convulsivo, e berro 

quanto pode a cabeça e o peito humano 
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de estrondo suportar. Ao lado sinto 

que o silvícola os braços me secunda. 

De súbito estonteio, parecendo-me 

ouvir música ao longe, num suave 

decrescendo, mudando-se a luz bela 

do sol num jôrro singular de chispas, 

que logo densas trevas absorveram: 

fôra atingido em plena testa pela 

clava de um dos centauros, projetada 

de longe com certeira pontaria, 

como certificar-te agora podes 

vendo esta cicatriz, de que me orgulho. 

Dando uma volta, fui jogado ao solo 

como perito nadador que às águas 

se lança de algum rio, desejoso 

de perscrutar-lhe o fundo: as ouças tinem-lhe 

em crebro martelar; sombras perpassam; 

estrala-lhe o arcabouço ao pêso da água. 

É quando se incorpora, procurando 

retornar para a luz, o que consegue 

num crescente clarão que o transfigura. 

Como direi? De que maneira a estranha 

transformação contar que se operara 

no cenário da guerra, até há momentos 

tão agitado, e agora refletindo 

naquele ambiente calmo a indescritível 

tranqüilidade que a alma me inundava? 

Numa das margens me encontrei de um rio 

de côr escura, vendo dirigir-se 

para a corrente um pelotão de sombras 

que sons confusos proferir tentavam. 

Mas, no momento em que provaram da água 

misteriosa, com as mãos aconchegadas 

levando-a à bôca, não sòmente os traços 

se lhe tornaram claros, mas ainda 

se lhes soltou a voz, passando todos 

a entoar solenemente o hino dos mortos: 
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Mais numerosos somos do que os vivos. 

Exército maior aqui formamos 

do que êles sôbre a terra. O que lavramos 

com grande esforço, êles agora colhem, 

natural parecendo-lhes a pátria 

grandiosa por nós feita, e conquistada 

por nosso braço em sanguinosos prélios. 

Nossos ódios, o amor, as nossas lutas, 

nas veias dos mortais ainda circulam, 

valendo como normas os princípios 

assentados por nós, e arrebatando 

nossas composições, pinturas, poemas 

todos os prêmios, em compita isenta 

das mesquinhas paixões de concorrentes 

que muitas vêzes a si próprios julgam. 

Humano é o nosso fim; por isso, honrai-nos, 

reverentes mostrando-vos aos mortos." 

Dessa maneira, em côro, se expressavam, 

entoando em seu louvor hino tocante. 

Desesperado quis falar-lhes, crendo 

reconhecer algumas das figuras 

menos foscas da frente. Mas debalde 

me esforçava para isso; não somente 

não conseguia articular palavra, 

como não parecia ser notada 

minha presença pelos componentes 

daquela procissão de altivas sombras. 

Mais perplexo não fica o arqueologista 

que com a monumental Pedra-pintada 

se depare nas margens do Parima 

correntoso e procure o senso oculto 

decifrar dos desenhos entalhados 

naquele livro de granito, como 

mensagem misteriosa de outro mundo: 

cruzes, letras, contorno de cavalos, 

feições risonhas como de pessoas 

conhecidas, lhes falam de um passado 

remoto e vivo a um tempo, na mensagem 
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deixada ali na pedra. Assim, perplexo, 

poderia eu ficar até que brancos 

se me tornassem os cabelos, nunca 

chegando a conversar os nobres vultos 

nem me deixando perceber, se a idéia 

não me houvesse ocorrido, subitânea, 

de abeberar-me na corrente escura, 

como os vira fazer. No mesmo instante, 

dos olhos dissipou-se-me a neblina, 

circundado me vendo por figuras 

conhecidas, dos fortes bandeirantes 

que antes de mim se haviam irradiado 

desde Piratininga, para o norte, 

para o sul, para as matas do planalto, 

pondo em prática o plano memorável 

de dilatar a pátria. Fui por muitos 

reconhecido logo, não deixando 

ninguém de se espantar muito por ver-me 

nos Andes, sem haver pago como êles 

ao arrais intratável o tributo 

devido à travessia da corrente 

mais que tôdas odiosa. Percebendo 

na última fila um vulto de ombros largos 

e olhar de chefe, um grito dei, surprêso, 

soltando-se-me a voz incontinenti: 

"Domingos Jorge! Como a luz suprema 

dos Andes alcançaste? Eu te fazia 

no sertão, combatendo os destemidos 

Tapuias, e ora vejo que te encontras 

entre as sombras gloriosas do passado!" 

Dêsse modo falei ao incomparável 

sertanista, que, calmo, me responde: 

"Rapôso, é certo o que disseste acerca 

de minhas correrias pelas matas 

do nordeste, cortando correntezas 

inumeráveis e galgando serras 

rutilantes de lendas e tesouros. 

Eu, Matias Cardoso e os mamelucos 
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de Domingos Afonso conquistamos 

todo o Agreste, já agora libertado 

dos feros Pimenteiras. Calmo, ao norte 

se estende o Parnaíba, em cujas águas 

as cinqüenta fazendas se refletem 

por mim fundadas, de tardonho gado, 

que desperta à tardinha a natureza 

com seu mugido triste. Mas, que fazes 

longe dos teus guerreiros? Porventura 

se acham desanimados pela sombra 

funesta do Caapora, ou sem seu chefe 

nas campinas do sul ainda combatem? 

Dói-me que nos perigos desfaleçam." 

E eu, sem conter no peito a dor pungente: 

"Os Tapes," lhe respondo, "a cavalhada 

dos centauros dos pampas! Ah! se ao grêmio 

da mãe pátria eu pudesse conduzi-los, 

quanto não subiria no juízo 

das gerações vindouras! De que modo 

conseguistes tornar amigas tantas 

tribos jamais vencidas? Revelai-me 

vosso segrêdo, pois estou lembrado 

de como vos lançastes para o poente, 

no afã de dilatar os lindes pátrios 

até à encosta dos Andes luminosos." 

Assim falava, humilde, às caras sombras 

dos bandeirantes que me contemplavam 

com feições sorridentes: Borba Gato, 

Pascoal Moreira, os dois Sardinhas fortes, 

o Apuçá e o Bixira. E êste, por último 

a palavra tomando pelos outros, 

sentenciosos conceitos enuncia: 

"Rapôso, enquanto nos relembras quanto 

fizemos sôbre a terra, os bandeirantes 

até aos pampas desceram: Brás Rodrigues, 

Calheiros, Varejão, Francisco Dias 

e os demais que na esteira dêles seguem: 
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Ferraz, Peixoto, Antunes e o que tendo 

de Torto a alcunha, em decisão os bate. 

Êste, a julgar pelo que apenas mostra, 

semelha à guarucaia: incerto e fino, 

mas ao tempo provado e às intempéries. 

Nenhuma geração mereceu tanto 

da pátria como a dêsses bandeirantes 

que se expandiram para o sul, a tantas 

nações impondo a língua portuguesa. 

Mas motivo não tens para queixar-te 

de teu quinhão de glórias, pois em breve 

verás também teu nome decantado 

pelos bardos divinos, como apenas 

o foi, talvez, o ínclito Anhangüera 

depois de haver domado no planalto 

de Goiás seus ferozes defensores." 

Voltei-me; e vendo o bandeirante excelso 

numa ala mais do fundo, tais palavras 

lhe dirigi, ditadas pelo espanto: 

"Feliz! que até entre os mortos te avantajas 

e ao nome novas glórias acumulas!" 

Mas o terrível bandeirante o senho 

fechando contristado, retrucou-me: 

"Preferira, Rapôso, a luz divina 

contemplar sôbre a terra como simples 

empregado de um mísero tropeiro, 

com salário de fome, a ter o império 

sôbre estas pobres sombras dos que foram." 

Mais, talvez, poderia ter ouvido 

daquele herói sem par, que até entre os mortos 

conservava prestígio, se entre as sombras 

do fundo não tivesse percebido 

tímido vulto de mulher, que a medo 

parecia também querer falar-me. 

"Minha mãe!" exclamei alvoroçado; 

"já te passaste para os Andes? Quando 

se deu tua partida? Imaginava 

que ainda estivesses viva, como sempre 
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te conheci, ao lado do consorte 

venerado, aliviando-o das fadigas 

da guerra com tomar sôbre teus ombros 

todo o pêso da casa. De que modo 

deixaste o amado esposo? A dura morte 

surpreendeu-te cercada de carinhos, 

ou porventura entre os horrores duma 

guerra impiedosa, por ter sido nossa 

casa assediada do feroz gentio?" 

Sem nexo lhe falava, desejoso 

de saber a um só tempo quanto havia 

passado em Quitaúna, desde quando 

me ausentara de casa para à vida 

dedicar-me de riscos e aventuras. 

O triste rosto para mim voltando, 

disse-me apenas a querida sombra: 

"Não foi a guerra a causa de apagar-se, 

meu filho, em mim a doce luz da vida, 

mas a saudade imensa, as incertezas 

do ínvio sertão a que te aventuraste. 

Teu pai combate ainda: velho e branco, 

nas como os próprios deuses, invencível." 

E as lágrimas lhe correm pelas faces 

onde a dor trabalhara. Por três vêzes 

o vulto eu quis beijar idolatrado, 

três, a sombra querida se me escapa 

como nos sonhos angustiantes, quando 

debalde atrás corremos de uma imagem 

que na luz se dissipa. Levemente 

senti-lhe os dedos a rociar-me a testa. 

Mal acordado ainda, a custo os traços 

reconheço do amigo que no transe 

difícil não me havia abandonado. 

Tendo-me carregado para a beira 

de um regato, ocupava-se em limpar-me 

dos grumos a ferida, com a mão leve 

água fresca sôbre ela derramando. 
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"Guarani," lhe pergunto com voz fraca, 

baralhada ainda a vista e o pensamento: 

"que é das lágrimas? Onde se acolheram 

tantos heróis que conquistaram glória 

nos campos de batalha?" E o fido amigo: 

"A ordem já foi refeita. Os nobres Tapes 

por fim entraram para o nosso grêmio, 

vindo a formar agora a grande pátria 

brasileira um só corpo, que se estende 

por todo o Pindorama unificado." 
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D e volta do Pacífico, escalamos 

de nôvo a cordilheira, para logo 

na direção descermos do nascente, 

sem no altiplano nos determos, onde, 

se diz, há um lago em cujas margens ruínas 

vetustas a polícia testificam 

de um povo extinto, em tudo misterioso, 

que hoje apenas nas lendas é lembrado. 

Contudo, as opiniões se dividiram 

no planalto central, dada a esquisita 

distribuição das águas: umas descem 

para o sul, correntosas; outras entram 

de deslizar em direção oposta, 

prometendo levar-nos para terras 

como só nos sugere a fantasia. 

No congresso reunido nessa altura, 

foi debatido com calor o próximo 

itinerário. Alguns dos nobres cabos 

porventura saudosos de seus lares, 
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tão distantes e amados, sugeriam 

sem circunlóquios o retorno pelo 

Jauru, para alcançarmos a corrente 

do Paraguai, dando por terminada 

nossa excursão. Mais numerosos, outros 

se deixavam levar entusiasmados 

pela fascinação do misterioso, 

não compreendendo como se pudesse 

pensar em retornar para o planalto 

paulista sem levar a alvoroçante 

notícia do feliz descobrimento 

das tribos que se estendem pelas margens 

do grande rio, e até do grande império 

mais que todos notável das mulheres 

guerreiras, cuja fama se espalhara 

por todo o Pindorama embevecido. 

Depois de discussões acaloradas, 

prevaleceu a opinião dos cabos 

que me apoiavam, de nos entregarmos 

às águas que seguiam para o norte, 

sem bússola tomarmos para a viagem 

senão a que sentíamos bater-nos 

no grande coração. De grado, os outros 

a opinião acataram vencedora. 

Fácil nos foi fazer improvisadas 

embarcações para a intentada viagem, 

pois tudo em abundância a generosa 

mata nos fornecia: resistentes 

varejões, troncos próprios para as fortes 

igarités e remos bem talhados. 

Bom alimento tínhamos, pois bandos 

de marrecões cruzavam sempre as praias, 

e ovos de tracajás a cada passo 

delicioso manjar nos deparavam. 

E fortes, e exultantes, a corrente 

sagrada enfim sulcando, nos deixamos 

levar pela aventura misteriosa, 

por dobras e estirões. Barrentas águas 
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já serenas se alargam, já de ouranas 

e de palmas as margens se adereçam. 

Esguios magoaris as margens ornam, 

garças níveas serenas sobrevoavam. 

De súbito estremeço, e o pólo, inquieto, 

perscruto e os elementos, percebendo 

sinais iniludíveis de aguaceiro 

prestes a desabar. Agora escuto 

rodar o carro dos trovões, agora 

sinto a vista ofuscar-se-me aos seguidos 

relâmpagos que as trevas dominantes 

rasgavam de contínuo. Assopra o leste; 

zune a selva; a corrente estanque perde 

de todo a direção, para estender-se 

pela floresta escura. Entre alagadas 

embaúbas à sorte navegamos. 

Presos na rêde imensa, em vão cortamos 

extensos igapós. Um deus, por certo, 

nos privara do juízo, à roda, exaustos, 

fazendo-nos andar, sem que possível 

nos fôsse achar a verdadeira estrada. 

Trescala o puxuri; na mata espêssa 

silvam estridulas cigarras. Lassos 

os companheiros, de remar sem tino 

naqueles furos sempre iguais, à terra 

firme determinei rumar os barcos, 

para com mais vagar nos orientarmos 

no universal dilúvio. Mas, com isso, 

mudamos, tão-sòmente, a natureza 

do sofrimento, pois de pronto fomos 

atacados por nuvens de mutucas 

e dos terríveis piuns, que a luz formosa 

do sol escureciam, vindo a orquestra 

dos infernais carapanãs privar-nos, 

à noite, do repouso merecido. 

Perto os urros ouvíamos dos índios 

Esfolados, que a pele vão deixando, 

vermelha só de sangue, aos lancinantes 
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cáusticos dos insetos. Ululantes 

e inquietos vultos a floresta animam. 

Para maior desgraça, lastimamos 

a perda de alguns homens, vitimados 

pelas piranhas, quando se banhavam 

num braço de água de tranqüilo curso. 

Mais infelizes, outros se finaram 

por se haverem deitado à sombra, incautos,  

da árvore canibal. Desesperado, 

não atinava com o remédio para 

safar daquele inferno os companheiros. 

E total, com certeza, nossa perda 

teria sido, ignominiosamente 

vindo a extinguir-se, anônima, a bandeira, 

se a filha de Proteu não se apiedasse 

do meu sofrer, Cabira, que, já tendo 

sido mortal, à condição humana 

revelava ainda e sempre simpatia. 

Numa hora em que me achava separado 

dos companheiros, dominado pelo 

pensamento da morte, a bela ninfa 

se aproximou de mim para falar-me: 

"Não compreendo, estrangeiro, como possas 

achar prazer em demorar-te nesta 

região que os próprios deuses não costumam 

visitar. Certamente tens inveja 

dos Esfolados, cujos uivos fazem 

consonância aos das feras. Qualquer outro, 

já teria algum meio excogitado, 

que o tirasse daqui. É grande o engenho 

dos homens, quando enfrenta os empecilhos 

que a vida lhes impõe e os neutraliza." 

Confuso e alvoroçado lhe respondo: 

"Quem sejas, deusa ou ninfa, aprende os males 

que o peito me angustiam. Não por gôsto, 

como pensas, me exponho à dolorosa 

morte pelas picadas das formigas 

tocandiras, que o fogo em vida espalham 
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e o timbó, quando mortas. Mas decerto 

me conturbou a mente algum dos numes, 

para me ter extraviado neste 

labirinto, sem meio achar de a vida 

salvar aos companheiros. De que modo, 

revela-me — que os deuses nada ignoram — 

poderei encontrar a estrada certa 

para o reino das fortes Amazonas, 

onde há esperança de refocilarmos 

a lassa natureza? Compreensiva 

se te mostrares, salvos estaremos." 

A sorrir me responde a bela ninfa: 

"Sem rebuços, Rapôso, vou contar-te 

como te salvarás e aos companheiros. 

Sol a pino, costuma a estas paragens 

vir meu pai descansar, o velho e sábio 

Proteu, acompanhado do rebanho 

de peixes-boi, com que se delicia 

por estas longas águas. Enquanto êle 

dorme a sesta debaixo da copada 

sumaumeira que vês naquela margem, 

pasta o gado marinho as canaranas, 

sempre a fungar e em álacre compita. 

Tudo o que foi conhece, o que se passa 

longe da vista e os fatos porvindouros. 

Se souberes prendê-lo, há-de, forçado, 

revelar-te o que queiras, o caminho, 

não só, para saíres dêste apêrto, 

como o que possa estar acontecendo 

com os outros bandeirantes que se esforçam 

também por dilatar a grande pátria. 

Falso não te será, pois é verídico 

em tudo quanto diz. De ti depende, 

tão-sòmente, saber interrogá-lo." 

Cheio de espanto, perguntei à ninfa: 

"De que maneira dominar o velho, 

sem que venha a escapar-me? É perigoso 

para os homens aos deuses anteporem-se." 
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15 Os Brasileidas  

E ela, a sorrir, com plácido semblante: 

"Sem rebuços, Rapôso, vou contar-te 

de que modo prendê-lo, pois me prezo 

de conhecer-lhe as manhas, como filha 

dêle que sou. Nas largas sapopemas 

da sumaumeira põe-te de atalaia 

com mais três companheiros escolhidos. 

Quando vires o velho fora da água, 

já querendo dormir, e pelo gado 

fungador agitadas as touceiras 

de canarana, em cima dêle salta, 

com decisão e fôrça sujigando-o. 

Manhoso, há-de tentar escapulir-se, 

com assumir estranhas aparências. 

Mas, persistindo em teu propósito, hás-de 

vê-lo voltar à forma antiga, para, 

sereno, revelar-te o que desejas." 

Depois de assim falar, sumiu qual ave 

que à mata se acolhesse. Aos companheiros 

retornado, escolhi três que pudessem 

levar comigo avante a iniciativa, 

deixando-os agachados nas reentrâncias 

das sapopemas da árvore a que o velho 

deveria acolher-se. Noutra escolho 

meu pôsto de vigia, perto da água, 

tendo recomendado que, ao me ouvirem 

gritar, corressem todos para o velho, 

como a ninfa me havia aconselhado. 

Martírio inenarrável suportamos 

sob o assalto dos piuns, que o leite absorvem 

da árvore de assacu. Braços e rostos 

calombados e em chamas, esperamos 

com paciência que o velho aparecesse. 

Eis principia o pego a remexer-se, 

surgindo à tona da água os anegrados 

peixes-boi, gado herbívoro que logo 

se dirigiu para o capim viçoso 

que na água cresce, o preferido pasto. 
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No meio dêles vem Proteu, de aspecto 

severo e grave. Tendo-se detido 

por algum tempo a contemplar o nédio 

rebanho e convencer-se de que todos 

ali se achavam, saiu da água, para, 

como de hábito, à sombra ir acolher-se 

da grande sumaumeira. Nenhum dolo 

suspeitou, apesar de nesse instante 

ter rasgado uma iumara a calma ambiente 

com seu pio agourento, que sucessos, 

decerto, extraordinários anunciava. 

De súbito investimos e o profeta, 

voz em grita, assaltamos. Surpreendido 

meio a dormir, não se esqueceu o velho 

de recorrer à manha conhecida, 

tendo assumido as mais variadas formas. 

Qual rubra chama estrala, qual frondoso 

castanheiro nas matas se distende. 

Como peludo tamanduá procura 

nos braços apertar-me, para logo 

transformar-se em ruidosa catarata, 

caranguejeira venenosa ou cobra 

sucuri, que me estringe os ossos todos. 

Paralisados tenho os membros pelos 

choques do puraqué, sinto esvair-se-me 

a seiva pelas malhas sugadoras 

de vistoso apuí. Mas não desisto 

de dominar o velho. Surpreendendo-o 

na transição de uma passagem dessas, 

arremeto contra êle como touro 

no campo, de marrada irresistível, 

e o abraço, e o aperto, e dou com êle em terra. 

Retornado à sua forma primitiva, 

Proteu me interpelou desta maneira: 

"És terrível, Rapôso! Qual dos deuses 

te dirigiu os passos? Que desejas 

saber? Sê breve, pois o tempo corre." 
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E eu, ofegante, as pernas bambas, pelo 

tremendo esforço feito, lhe respondo: 

"Bem o sabes, Proteu. Para que tantos 

circunlóquios? Não posso achar maneira 

de me livrar e aos companheiros desta 

mata alagada e de alcançar o rio. 

Dize-me — pois os deuses tudo sabem — 

que nume foi que me trancou a estrada 

da salvação e me enturvou a mente." 

No mesmo instante respondeu-me o velho: 

"Sem o auxílio dos deuses nada os homens 

levarão a bom têrmo. Para à meta 

chegares ambicionada é necessário, 

primeiro, desarmares a deidade 

negra que veio para os Andes, quando 

seus filhos se passaram para o belo 

Pindorama no bôjo dos navios 

em que vinha cativa a liberdade. 

Desde o extermínio dos Palmares, vive 

sozinho em sua forja o negro artífice, 

a lastimar a morte prematura 

do Zumbi, que trocou altivamente 

pelas trevas eternas a radiosa 

luz do sol, para exemplo dar aos homens 

de amor à independência. Não presumas, 

assim, poderes retornar à pátria, 

se o não embrandeceres, por palavras 

ou por obras, em sua própria forja 

visitando-o, nos Andes sublimados." 

Apavorado, me joguei ao solo. 

Mais que humana era a emprêsa que o profeta 

das águas me impusera, e, nesse instante, 

de pronto me ocorreu a ensangüentada 

figura do Zumbi, quando apelava 

de cima do penhasco para a negra 

potestade que da África o trouxera 

com seus filhos sedentos de justiça. 

O coração opresso, recompus-me 
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como me foi possível. Mas, querendo 

penetrar até ao fundo da insondável 

sabedoria de Proteu, lhe disse: 

"Proteu, lote é dos homens sempre em lutas 

atravessar a vida e sob o pêso 

de mil trabalhos implorar a graça 

dos deuses imortais. Já que é preciso, 

não deixarei de dirigir-me à forja 

de Obatala, com o fim de propiciá-lo 

quanto em mim estiver. Mas dize: o périplo 

africano já foi levado a têrmo 

pelos valentes Portuguêses? Temo 

que o continente negro lhes tivesse 

servido de sepúlcro prematuro, 

pois estou bem lembrado de que ingentes 

obstáculos o oceano lhes opunha 

na procura da rota para as índias." 

Sem vacilar, me disse o sábio velho: 

"Por que, Rapôso, me perguntas isso? 

Não é bom conhecermos quanto passa 

longe de nós. As más notícias podem 

paralisar-nos a vontade, e o negro 

desânimo insuflar-nos, convertendo 

muitas vêzes o herói mais destemido 

numa estátua insensível em que as próprias 

aves vão descansar tranqüilamente. 

Fôra excessivo relembrar os nomes 

de todos os pilotos que animados 

estavam do propósito de a têrmo 

feliz levar o périplo africano. 

Fortes pulsos no leme, o olhar de lince 

varrendo o inchado pélago, enfrentavam 

com destemor as ondas tempestuosas. 

E completada a volta com certeza 

teria sido mui galhardamente 

por Bartolomeu Dias se, blasfemo, 

não bradasse no Cabo das Tormentas 

que o dobraria até contra a vontade 
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dos deuses imortais. Ouviu-lhe a tola 

jactância o Adamastor, e a caravela 

fazendo sossobrar, o grande nauta 

para o fundo levou do mar bravio, 

pondo fim, dêsse modo, à extraordinária 

carreira do piloto mais ousado 

de quantos o furioso mar cruzavam. 

Mais se empola Netuno, levantando 

tempestades na rota dos altivos 

navegadores; e decerto o Fado 

se teria mostrado favorável 

a seus desígnios, sem deixar que os Lusos 

encontrassem sossêgo nos passeios 

freqüentes pelo oceano, se o espinhaço 

do Panamá não fôsse dominado 

por Antônio Galvão, que, primoroso 

canal abrindo na insensível pedra, 

num mar jogou outro mar. Envergonhado, 

deixa-se navegar tranqüilamente, 

de viés, de norte a sul, de leste a oeste, 

vencido, o grande oceano, tendo os nautas 

em pouco tempo praticado quanto 

lhes havia ordenado o claro Infante." 

Mais, porventura, o velho me teria 

contado das navegações dos fortes 

pilotos portuguêses, se notícias 

não lhe houvesse eu pedido do mais alto 

sertanista que, havia muito, entrara 

pelo sertão, em busca de esmeraldas. 

Apreensivo me achava com o silêncio 

que se fizera em tôrno do seu nome. 

Por isso, interrompendo o velho sábio, 

lhe perguntei de chofre, sem que o anseio 

disfarçasse, que o peito me angustiava: 

"Vive, acaso, o guerreiro mais que todos 

merecedor da pátria, que seus grandes 

haveres empenhou para a bandeira 

mais lustrosa aprestar? Já Fernão Dias 
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se encontra, de retorno das extensas 

excursões pelas matas, no aconchêgo 

da família, da esposa e dos amigos, 

ou se acha ainda a abrir novas estradas 

pelo sertão, em busca das riquezas 

que lhe sugere a ardente fantasia? 

Dói-me que a morrer venha, sem a cabo 

levar o intento que lhe anima o peito." 

Franzindo o cenho, o velho me responde: 

"Que perguntas, Rapôso? Antes o fado 

do nobre Fernão Dias ignorasses. 

Vive, sim; mas contemplo-o devastado 

pelas febres, na zona paludosa 

por onde se embrenhou, levado pelo 

sonho das esmeraldas. E quem nunca 

se deixara abater pelos trabalhos 

nas léguas do sertão, as invisíveis 

almas das sucuris agora prostram." 

Tendo assim dito, às águas atirou-se 

Proteu, logo sumindo com seu gado. 

Retornado, encontrei os companheiros 

inativos de todo e enfraquecidos. 

"Coragem! Quem sucumbe e até à hora extrema 

se esforça, à própria divindade obriga." 

Dessa maneira procurava a todos 

o ânimo levantar. E distribuindo 

tarefas adequadas à fraqueza 

de cada um, falcar fiz na floresta 

belicosas paxiúbas com que apresto 

grandes igarités para levar-nos 

por incertos peraus, restingas, bancos 

de areia, até alcançarmos, jubilosos, 

a irubaia do rio, perpassando 

pelos flutuantes periantãs, que, lentos, 

vão descendo ao sabor da correnteza. 

Nas matas, dos dois lados, em porfia, 

cantava o passaredo. Mas aos poucos 

sobe o rio, detém-se no seu curso, 
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começando a alagar as margens rasas, 

por estar represado algumas léguas 

antes da foz. À fôrça, assim, de remos, 

desembocamos na corrente imensa 

que aos tálamos da luz os passos guia. 

Não me contenho sem nas côvas palmas 

recolher o licor sagrado e aos gênios 

benfazejos das águas e das matas 

implorar que nos levem sem tropeços 

para onde o coração nos impelia. 

Não me esqueceu, no júbilo de todos, 

o conselho do plácido profeta. 

Depois de colocar os companheiros 

numa das ilhas mais seguras, onde 

pudessem refazer-se das canseiras 

da travessia, escolho uma canoa 

pequena, de dois remos, e tomando 

do jacumã, roçando a margem subo 

na direção dos Andes. Nela apenas 

levávamos dois odres do bom vinho 

dos Tapes, sôbre todos afamado 

no Pindorama pelo delicioso 

paladar, não me havendo prevenido 

com nenhuma arma, de defesa ou ataque, 

pois me dizia o coração que inúteis 

teriam sido na difícil prova 

que então se me impusera. Fàcilmente 

vencemos léguas de subida, tendo 

com bom tempo alcançado o ponto onde era 

necessário deixar a montaria, 

para galgar a encosta. Aos saltos sinto 

no peito o coração, como a anunciar-me 

perigo à vista. E quando me aprestava 

para subir à forja do ferreiro 

que se passara para os Andes, disse-me 

o silvícola fiel, que sempre junto 

de mim se achava e a quem eu incumbira 

de ali ficar, de guarda à montaria: 

C A N T O  V I I  * 231 

400 

410 

420 

430 



 

"Rapôso, aceitarás o que na mente 

me ocorreu neste instante, ou porventura 

farei nascer-te a cólera no peito 

com o que vier a dizer? Não menosprezes 

um conselho sensato. Se confiares 

no braço, apenas, temo que a compita 

venha a ser superior às tuas forças. 

Impossível é sempre para os homens 

medirem-se com os deuses. Se pretendes, 

realmente, conquistar as boas graças 

do ferreiro dos Andes, sem demora 

colhe aiquec ou ipadu por estas matas, 

néctar que os pretos apreciam sôbre 

tôdas as coisas. Sempre é recebido 

pelo hospedeiro com semblante amável 

quem com presentes ou palavras brandas 

sabe dobrar-lhe o gênio irritadiço." 

Tendo assim dito, empenha-se comigo 

na busca dessas plantas inebriantes 

que sonhos ilusórios, só, provocam 

nos fumantes incautos. Com perícia 

própria dos moradores da floresta, 

prepara as folhas, torra-as cuidadoso 

num forno de emergência e ao pó venéfico 

ajunta cinza de embaúba, lindos 

confeitos aprestando, que na fôlha 

da mesma planta embrulha. Bem provido 

de munição, a encosta ousado subo, 

formulando as razões que me seria 

preciso desdobrar, quando me visse 

frente a frente ao ferreiro temeroso. 

Já no portal me encontro incandescente 

da forja de Obatala, estarrecido 

me detendo ante o quadro inesperado 

que se me patenteou: negro gigante 

se empenhava em gravar na dura pedra 

da parede do fundo caracteres 

232 * C A N T O  V I I  

440 

4Í0 

460 

470 



 

de escura inteligência. Com a direita 

desfechando teimosas marteladas 

no escopro, pouco a pouco ia as idéias 

à rocha transmitindo. E, reluzente 

de suor o dorso, a carapinha branca 

de pó da pedra, tais conceitos ia 

formulando o ferreiro, sublinhados 

ainda mais pelas lúgubres batidas: 

"Quero fixar na dura pedra as dores 

inerentes ao mundo: a irredutível 

e eterna inquietação das coisas mudas; 

os astros silenciosos, condenados 

ao tormento dos círculos eternos 

nesta desolação do espaço escuro, 

que apenas os cometas incendiários 

de longe em longe vêm quebrar; pelo homem 

nas estradas pisado o verme ascoso. 

Quanto as matas insones acobertam, 

de torturas, de insídias, de vilezas; 

quanto o solar florido, na aparência 

mais risonha escondendo o desespêro; 

crimes, devastações, fanadas noivas, 

o esforço honesto e raro, postergado 

pela inépcia triunfante, e na calada 

das noites o martírio interminável 

do pensador, no afã de algum resquício 

de sentido emprestar ao pesadelo 

da existência, que as trevas asfixiam: 

tudo hei-de eternizar na dura pedra, 

como protesto, embora inútil, de uma 

consciência solitária, contra o lôgro 

passado à vida por algum oculto 

poder, que certamente nem existe, 

com haver pôsto um dia em movimento 

tôda essa estranha e universal pintura." 

Assim bradava, absorto, o negro fabro 

que aos Andes se acolhera, procurando 

transmitir ao granito indestrutível 
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todo o amargor de uma alma revoltada 

pelas contradições da própria vida. 

Na soleira quedei-me alguns momentos 

a consultar o coração, em grande 

perplexidade: se levasse adiante 

meu propósito, o fabro interpelando 

naquele estado de revolta insana 

contra todos e tudo, ou se depressa 

desandasse a correr, visto que a minha 

presença, parecia-me, não fôra 

percebida por êle. Mas enquanto 

pesava os argumentos no apressado 

coração, o ferreiro, interrompendo 

sua tarefa, para mim virou-se, 

sem revelar surprêsa, aliás, de ver-me 

na lúgubre oficina, e interpelou-me 

com um tom de voz que a forja estremecia: 

"Êstes, os homens-deuses; esta, a pátria 

grandiosa do futuro, alicerçada 

no crime e na cobiça, a indesculpável 

criação daquele insano que o segredo 

traiu dos deuses, com tirar os homens 

da condição de feras e aclarar-lhes 

o entendimento. Bandeirante! o prêmio 

vem receber agora da conquista 

dos meus Palmares, que adubar soubestes 

com as ossadas de míseros escravos 

nascidos livres, e por vós ao credo 

da nova pátria à fôrça convertidos." 

Assim bradava, desconexo, o fabro, 

sempre a avançar na direção da porta 

da caverna e a agitar as ferramentas 

que das mãos não largara. Convencido 

de encontrar-me no passo mais difícil 

de minha vida, em que se achava em jôgo 

todo o futuro da bandeira, forças 

me dispus a medir com o fado imóvel, 

que se me apresentava sob a forma 
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daquele revoltado. E, vendo ao fundo 

da caverna, num gancho, as notas armas 

que êle usara na luta de extermínio 

contra os Atlantes, veio-me o desejo 

de, fôsse como fôsse, conquistá-las: 

arco de entalhes esquisitos, cheio 

carcás de setas de aceradas pontas. 

Ocorrem-me os combates que eu ainda 

teria de enfrentar, mas, sobretudo, 

me animava o propósito de o fabro 

temeroso privar daquelas armas, 

para à inação forçá-lo provisória. 

Dando dois passos para a frente, disse-lhe 

a um tempo insinuante e decidido: 

"Essas palavras, Obatala, embora 

no fundo justas, nem de longe exprimem 

tôda a verdade, para nos dizerem 

quão dolorosa foi e irreparável 

a perda dos Palmares, quanto a ingrata 

pátria devia aos filhos ali mortos 

em holocausto ao feroz deus da guerra. 

Mas te fico, Obatala, que se as dores 

me visses no de dentro, as desventuras 

que o peito me excruciam, certamente 

dêste infeliz virias a apiedar-te, 

pelos astros fadado a ser escárnio 

dos homens e dos deuses. Excluído 

da própria pátria, sem do solo ameno 

receber os eflúvios salutares, 

até nas matas, sem parar, insone 

pervago, a ouvir as chufas irritantes 

dos currupiras. Se eu tivesse, ao menos, 

para consolo alguma companheira 

como nos sonhos do ipadu me surge, 

quando me deito a suspirar na selva, 

motivos não achara para a estréia 

maldizer que me pôs acorrentado 

no banco de tormento da existência. 

C A N T O  V I I  *  235 

5 6 0 

5 7 0 

5 8 0 



 

Por isso carrascais percorro, serras 

e corredeiras, sem descanso, em busca 

de aiquec e de ipadu. Nem mesmo os Colas 

andejos poderiam vangloriar-se 

de haver, como eu, andado tantas léguas, 

de haver tantas paisagens contemplado, 

desde a Serra do Mar, desde a corrente 

sagrada do Anhembi: os cumes calvos 

da cordilheira, a taça do Pechincha, 

de cinco pontas o Ilimâni, o lago 

da bela Guatavita; quanto aos olhos 

dos homens fascinados se oferece, 

quanto a imortalidade desafia. 

Mas agora retorno mais tranqüilo, 

pois trago basta provisão de sonhos 

nestes confeitos, sôbre estar munido 

também do vinho capitoso e forte 

dos belicosos Tapes. Pelo menos 

na fantasia poderei lograr-me 

das formas que me nega a sempre adversa 

Fortuna, caprichosa nos seus dotes." 

Tendo assim dito, mostro-lhe os confeitos 

que em basta provisão comigo tinha. 

Transformação mais radical não fôra 

possível observar-se no semblante 

do artífice itaplástico. Jogando 

longe o malho e o cinzel, para o meu lado 

se dirige, esquecido das carrancas 

de torturado pensador, no empenho 

de deslindar o enigma indecifrável. 

Vem trôpego, porém risonho e afável; 

grossa baba dos beiços se lhe escorre, 

negros braços arcados e a postura. 

"Ipadu!" satisfeito exclama; "aiquec! 

Ser capaz de trazer aos meus domínios 

até as próprias Atlântidas que o fado 

conseguiram burlar, com se passarem 

para êste continente! No concílio 
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poder entrar dos deuses, tendo ao lado 

companheiras mais belas do que as deusas, 

meu sonho permanente neste exílio!" 

Assim bradava, desconexo, o fabro, 

tomando-me das mãos os pós e o vinho, 

que a longos sorvos bebe. Com mais calma 

pude então contemplar a arquitectura 

da insólita oficina: os altos fornos, 

a incude e, a um canto, o malho, e na parede 

do fundo os caracteres retorcidos 

do Disangelho inacabado que êle 

pretendia, quiçá, deixar aos homens 

como mensagem triste e inapelável, 

que ao desespêro, apenas, os levassem, 

sem possibilidade de encontrarem 

na morte a recompensa procurada. 

Já nesse tempo começava o artífice 

a delirar, julgando-se cercado 

de formas peregrinas. Com grotescos 

ademanes tentou dar alguns passos, 

sem que as pernas, contudo, o acompanhassem 

no sonhado ritual. E desabando 

por fim a corpulência, sôbre a esteira 

se atirou, que de cama lhe servia. 

De um pulo alcanço as armas penduradas 

na parede do fundo, e, desprendendo-as 

fàcilmente, dirijo-me depressa 

para a saída, pois não me sentia 

bem naquela oficina em que adquirira 

forma concreta o próprio desespêro 

que atormentava aquêle deus excluído 

do convívio das outras divindades. 

Baixando a encosta da montanha pelo 

mesmo caminho por que viera, ouvia 

durante muito tempo ainda o ronco 

do formidável negro pejorista. 

Tendo alcançado os meus, de nôvo as leves 

igarités desceram pela grande 
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correnteza, no rumo do nascente. 

Léguas e léguas tendo andado, várias 

nações fomos abrindo: os que a borracha 

descobriram no escuro da floresta, 

Cambebas industriosos; os Xumanas 

de vozes pinturescas; os polidos 

Passés, conhecedores dos planêtas, 

e que em lavrar os campos se exercitam 

De cinco palmos de estatura vimos 

os Cauanas ridículos, e, esparsos 

por todo o mar de dentro, os feros Muras 

que o instituto professam da rapina. 

Certa tarde, porém, diviso um vulto 

que, ao nos ver, se agachou. Oblíquo, à margem 

dirijo a montaria, tendo logo 

descoberto entre as moitas um coitado, 

que não cessava de tremer, tal como 

criança medrosa, quando surpreendida 

no ato de cometer alguma falta. 

Mais pelos trajes do que mesmo pelas 

feições, reconheci ser um dos nossos, 

que naquelas alturas se extraviara. 

Quem fôsse, lhe intimamos a dizer-nos; 

como se achava ali tão distanciado 

dos outros bandeirantes, quais os nomes 

que tão longe da pátria se estenderam. 

Ouviu-nos; e com voz fraca e sumida, 

concentrando as minguadas energias, 

contou-nos triste e singular história: 

"Fiz parte do pugilo de valentes 

que com Pedro Teixeira decidiram 

ganhar para a coroa o grande rio 

das Amazonas. E decerto fôra 

também participante dos encômios 

que a êles todos couberam, se das glórias 

do grande capitão não desertasse. 

Doze malvados nos partimos. Loucos! 

Intentamos sozinhos o cruzeiro, 
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sem dispormos das luzes, da coragem 

própria dos sertanistas, certos 

de que ao nome, tão-só, dos bandeirantes 

as tribos ribeirinhas nos viriam 

depor aos pés tesouros incontáveis, 

com que retornaríamos ufanos 

para no ócio gastá-los. Teve a idéia 

sinistra o físico de bordo, tipo 

mais que todos caipora e refalsado, 

que, de tão fraco, as pernas tinha curvas. 

Dêsse modo, caiporas, encetamos 

risonhos a derrota, mui convictos 

de levá-la sozinhos a bom têrmo. 

Tendo roubado um barco municiado, 

quando Pedro Teixeira se encontrava 

com os bons Jurimauás a explorar furos 

e corredeiras e a traçar o mapa 

de tantos rios e ilhas infindáveis, 

partimo-nos no escuro, esperançosos 

de grandes feitos realizar de dia. 

Mas quando, logo após, a rósea Aurora 

surgiu por trás das ilhas do nascente, 

vimos baixando sôbre a montaria 

sombra em forma de garras, que o piloto 

de pronto nos tirou. Desorientados, 

redobramos de esforço, para ao monstro 

de mão roubaz fugirmos. Mas nos dias 

subseqüentes, sem falta, ao vir surgindo 

no oriente o sol, a fatal sombra sempre 

buscar nos vinha algum dos companheiros. 

Numa das ilhas tendo a sede, em frente 

do tálamo da Aurora, o monstro umbrímano 

a caçar se estendia para o lado 

do poente, quando o sol raiava a leste, 

certeiro arrebatando-nos os sócios. 

Desesperados nos reunimos, para 

deliberar sôbre a maneira certa 

de escaparmos com vida, tendo a idéia, 
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por fim, prevalecido de baixarmos, 

ao sabor da corrente, até à montante 

deixarmos a ilha. Assim, pensamos, frustra 

pela manhã a sombra ficaria, 

quando para o oeste as garras estendesse. 

Dito e feito. Transidos, perpassamos 

a fatal ilha escura, onde exouvimos 

estranho triturar, gemidos, roncos, 

sombras de gesto bárbaro agitadas. 

Já velozes cortávamos as águas 

na clara luz banhados, quando — ó pasmo! — 

no momento em que o sol se recolhia 

para o lado dos Andes, percebemos 

descer de nôvo sôbre nós a sombra, 

que desde então — que horror! — tôdas as tardes 

se tem cevado em nossos companheiros. 

Só eu perduro, que o último foi ontem 

levado pelo monstro. Recolhei-me, 

por quem sois. Já de glórias vãs desisto, 

de empresas iniciar mais do que humanas. 

Contanto que retorne a casa e possa 

rever os meus, declino dos louvores 

que só aos grandes guerreiros são devidos." 

Dêsse modo exprimia-se o caipora, 

sempre a tremer e pálido. Mas antes 

de eu poder perguntar-lhe o nome e ser-lhe 

de algum conforto, como o sol descesse 

para o lado dos Andes, eis comprida 

sombra em forma de garra, deslizando 

por sôbre o rio, vem parar encima 

do desgraçado, apanha-o e, fàcilmente, 

para os ares o leva. Estupefactos, 

nada fizemos para libertá-lo 

daquela assombração, vendo como êle, 

conquanto fraco, ainda resistia, 

magras pernas e braços agitando. 

Movido pelo caso inenarrável, 

voltar propus aos sócios, para em tempo 
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salvar aqueles míseros. E quando 

surgiu a Aurora desparzindo flores 

nas ilhas do nascente, três canoas 

fiz esvaziar, para do espólio enchê-las 

do que na ilha encontrasse. Calculava 

sol a pino abicar no infando pouso. 

Ilha grata se encontra bem no meio 

do grande rio, ornada de arvoredos 

belos de contemplar. O sol escalda; 

deixo os sócios na praia e um têso galgo, 

para estudar melhor a redondeza. 

Mas, de súbito, paro, estarrecido 

diante de um triste quadro: acocorados 

numa barroca vejo o rebotalho 

dos bandeirantes, em mesquinha e triste 

competição: comendo o solo pátrio. 

Magros todos, e feios, olhos mortos, 

não notavam que a luz banhava o mundo, 

frutos a rôdo oferecendo as belas 

palmeiras que tôda a ilha recobriam: 

pupunha, buriti, bacaba e o roxo 

néctar dos deuses, o assai sagrado. 

Tendo ao médico ouvido em hora aziaga, 

tristes agora e pálidos as glórias 

da pátria maculavam, parecendo 

muito contentes com o estrago feito 

no solo generoso. Foi-me fácil 

reconhecer alguns, embora os traços 

deformados tivessem pelo vício. 

Sentiram-me. Detendo por instantes 

a triste faina, para mim viraram 

o olhar mortiço, e em côro começaram 

a entoar a canção dos opilados: 

"Somos caiporas. Tôdas as desgraças 

nos acontecem, não havendo nada 

que a bom têrmo levemos, porque nunca 

pôde a inveja construir algo durável. 

Em nossas mãos ridículos se tornam 
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grandes empreendimentos, amesquinha-se 

a idéia mais sublime e transcendente. 

Fugimos da harmonia; é nosso ofício 

cuspir nas coisas belas, a pureza 

conspurcar, cujo brilho nos ofende, 

por sermos repelentes. Todo nosso 

veneno é pouco para o riso ingênuo 

dos homens azedar que nos humilham 

com seus intoleráveis benefícios, 

quando simulam compaixão por nossa 

desordenada e incrível decadência, 

por sermos opilados. E se os ombros 

estreitos pomos a qualquer emprêsa 

de alcance imprevisível, logo a vemos 

desmoronar-se, a muitos arrastando 

para a total e irreparável ruína, 

porque somos caiporas. Então, ceve-se 

ao menos o apetite: o ventre logre 

quanto aos braços e aos olhos é negado." 

Dessa maneira os míseros seguiam, 

a soltar impropérios dos bestuntos 

envenenados, guinchos espantosos 

das contorcidas bôcas emitindo. 

Decerto era espetáculo a um só tempo 

revoltante e risível tal estado, 

que, porventura, para todos êles 

equivalia à bem-aventurança, 

não os deixando suspeitar, ao menos, 

quanto fora esplendia a natureza. 

Dêles os mais abjetos procuravam 

roubar aos próprios companheiros terra, 

que ávidos engoliam. Êste o ventre 

recalca desconforme; aquêle os dentes 

amostra amarelados; as falripas 

aqueloutro pastosas arrepela. 

Não mais comporto; e a cólera sentindo 

no peito borbulhar-me, transbordante 
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de indignação contra êles arrebento, 

que no barranco, trêmulos, se agacham: 

"Frangalhos das bandeiras, que usurpadas 

glórias enxovalhais! Bons oradores 

conquanto vos mostreis, parai com êsse 

lúgubre cantochão. Comendo terra! 

Dessa maneira devorais o solo 

com glórias conquistado, imaginando 

que venham a adquirir os fracos membros 

o vigor dos heróis? Ah! que futuro 

triste prevejo para a pátria, caso 

se alastre um dia em seus vergéis a fome 

devastadora dêstes parasitos! 

Vamos! De pé! Para os trabalhos! Eia! 

De luz esplende a terra, e os trons que ao longe 

se percebem a boa nova trazem 

de que prossegue a luta, só faltando, 

para alcançarmos a vitória, o nosso 

concurso desinteressado e urgente." 

Tendo assim dito, empurro para os barcos 

os pobres opilados, obrigando-os 

a se aquietarem. Logo, os remadores 

nos afastaram da ilha, contribuindo 

para a coragem restituir a todos 

o sol reconfortante que de cheio 

nos batia nas costas. Velozmente 

descemos pelo rio, até chegarmos 

ao ponto em que eu deixara os companheiros, 

tendo-nos sido fácil daí por diante 

vir ter ao reino das guerreiras, onde 

nos foi dado encontrar acolhimento 

mais do que generoso, principesco. 

Êstes fomos, senhora, na conquista 

do Pindorama. E havendo decantado 

tôda a aristia das bandeiras, nada 

me resta a acrescentar em louvor próprio, 

relembrando os perigos encontrados 
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e vencidos em nosso itinerário, 

desde que nos partimos do planalto 

paulista, perto do Tietê sagrado. 

Tendo alcançado os teus domínios, finda 

se acha nossa missão, tão só importando 

de ora avante pensarmos como possa 

vir a ser reiniciada a marcha pelo 

sertão bravio, para retornarmos 

a casa e, assim, podermos, no aconchego 

da família, contar aos circunstantes 

enlevados quão bela e generosa 

foi a acolhida que encontrar viemos 

no decantado reino das guerreiras 

Amazonas, de fama sempiterna. — 
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Enquanto isso passava nos domínios 

das nobres Amazonas, apressavam-se 

os deuses para a sala dos concílios 

dos Andes, convocados em caráter 

extraordinário por Tupã, somente 

para deliberarem sôbre a sorte 

do império feminino que nas margens 

do rio caudaloso se estendia, 

glória eterna às suas águas emprestando. 

Nenhum faltou dos deuses, e, das deusas, 

só não se via na reunião a Noite, 

que demora no sul, além da terra 

dos Patagões gigantes, onde as focas 

aos bandos se deleitam nas geleiras 

do Oceano que circunda a terra tôda. 

Não fôsse ela estragar com seu aspecto 

fechado e carrancudo o permanente 

riso dos deuses de existência alegre, 

sôbre ser-lhe vedado, pela própria 
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Necessidade, abandonar as portas 

do reino solitário, onde algemado 

com duros ferros se acha o Caos, vencido 

pelos Titãs, no tempo em que êstes ainda 

lado a lado dos deuses se batiam 

contra os desencadeados elementos. 

Embora filha dêle, não queria 

voltar ao tempo em que no mundo apenas 

imperava seu gênio insuportável, 

o que a fêz aceitar aquêle pôsto 

sôbre todos ingrato, mas onde ia 

livre ficar da permanente angústia 

que o Caos lhe provocava. As belas ninfas 

vieram do Anil e do Bacanga, todos 

os rios que se estendem pela terra 

das palmeiras, os lagos incontáveis 

do Tapuirama, os faunos, não faltando, 

também, como era de prever, o velho 

Marudá, que vivia sempre absorto 

no fundo equóreo com o sonhado plano 

de novos mundos criar na embocadura 

do grande rio que encaminha as águas 

na direção da aurora, seguimento 

natural da mansão dos Nheengaíbas, 

na Ilha de Marajó. Com suas liras 

afinadas, as Musas se alternavam 

no canto, recordando os episódios 

mais notáveis da luta em que os gigantes 

foram vencidos, quando se insurgiram 

contra o domínio de Tupã, que os homens 

e os deuses imperava desde a sede 

luminosa dos Andes. A aristia 

também cantavam dos heróis que feitos 

fizeram dignos de lembrados serem 

na presença dos deuses sempiternos. 

Por tudo as Graças espalhavam flores, 

deixando alegre o ambiente e perfumado. 

Do seu pôsto mais alto sôbre os Andes, 
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donde via o congresso em tôda a sua 

demonstração de fôrça, disse o sumo 

dominador dos homens e das coisas, 

para as outras deidades se virando: 

"Entre todos os sêres que respiram 

sôbre a terra e se movem, não se encontram 

criaturas mais estranhas do que os homens. 

Julgando o tempo dominar, não passam 

de títeres nas mãos do Fado escuro, 

que escassa liberdade aos lassos membros 

lhes concede, pouco antes de lançá-los 

novamente no olvido sempiterno, 

de onde por desfastio os retirara. 

É ilustrativo, assim, as Amazonas 

contemplar, nesse empenho tresloucado 

de prolongar nas águas inconstantes 

do grande rio o império feminino 

que a tradição conserva dos Atlantes, 

há muito, embora, pelo mar tragados. 

Sejamos imparciais, contudo, em quanto 

viermos a decidir. Se fôr dos fados 

que se prolongue a ginecocracia 

militar por mais tempo na corrente 

do grande rio, vindo essas guerreiras 

a implantar entre povos ainda livres 

o culto abominando, não tentemos 

torcer o duro curso do processo 

que há de mais tarde, fatalmente, a tôdas 

precipitar no báratro insondável. 

Não houve ainda, nem decerto havemos 

de ver império algum dos homens fracos 

eternizar-se. O próprio movimento 

de expansão que os distingue, se atenua 

com o tempo, como as ondas provocadas 

na superfície do silente lago, 

quando crianças pedrinhas nêle jogam. 

Não passam de brinquedos tôdas essas 

demonstrações de fôrça, só valendo, 

C A N T O  V I I I  * 247 

60 

70 

80 

90 



com relação à eternidade, menos 

que um piscar de olhos, quando nos surpreende 

subitâneo relâmpago no meio 

de noite tenebrosa. Logo, logo, 

volta a predominar por tudo o escuro. 

Demais, forçar além de certo ponto 

não poderemos o pendor das coisas, 

pretendendo insuflar nalgumas tribos 

ainda livres o espírito altanado 

da independência a todo custo, embora 

viesse a ser o seu preço a própria vida. 

Bem vêdes como os homens se comprazem 

na escravidão, considerando título 

invejável de glória o serem pelas 

guerreiras escolhidos para noivos. 

Só nesse altar a grata vida imolam 

de grado e prazerosos, não valendo 

razão nenhuma para demovê-los 

dêsse absorvente empenho de alcançarem 

tão rara distinção. Assim, parece 

mais acertado abandoná-los todos 

à própria sorte, para que não venham 

depois a incriminar-nos pelos frutos 

amargos da cegueira em que preferem 

permanecer durante o breve espaço 

que vai do berço à sepultura dêles." 

Dêsse modo se exprime o pantocrata 

dos Andes, sem desviar das Amazonas 

o penetrante olhar que tudo abrange. 

Por algum tempo no concílio apenas 

se ouvia o brando dedilhar das Musas 

nas afinadas liras, sinal certo 

de que mais alta poranduba estava 

para ser iniciada. As divindades 

presentes se quedaram silenciosas 

e constrangidas, não ousando o próprio 

deus da guerra aventar nenhum conceito 

em defesa das nobres Amazonas 
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que seu culto no rio propagavam 

mais do que todos belo e majestoso. 

Bem sabia, ademais, que qualquer fala 

nesse sentido a oposição de Vênus 

iria despertar, a deusa de olhos 

escuros e rasgados e de coma 

tão espêssa e aromosa como as matas 

trescalantes de espécies esquisitas 

das margens do Mearim, onde os temidos 

Tupinambás demoram. Mas, vencendo 

por fim todo o temor, resolve início 

dar ao debate, com lembrar ao próprio 

senhor dos Andes a necessidade 

de aliviar a paciente e dadivosa 

Terra do pêso assustadoramente 

crescente dos mortais. Havendo imensos 

gerado, não podia alimentá-los 

sem vir a desgastar-se antes do tempo, 

Assim, pensava, ateada a dura guerra 

por tôda a parte, aliviaria a sorte 

da deusa, além de incrementar a glória 

do império feminino, que, decerto, 

saberia estender-se às duas margens 

do rio caudaloso. Em tom solene 

destarte se dirige ao grão tonante 

que nos Andes as nuvens amontoa: 

"Ó pai dos homens e dos deuses, sumo 

dominador! Decerto não precisas 

de sugestões — que sempre dispensaste, 

depois que introduziste ordem nas coisas 

e o cosmo imperas com teus raios — quando 

deliberas tomar qualquer medida 

com relação ao mundo. Mas atenta 

no que passa com a Terra dadivosa, 

que a geração dos homens tanto oprime, 

por se terem assim multiplicado 

na face dela os povos. Quase todos 

se empenham tão-sômente em devastá-la, 
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lacerando-lhe o seio inesgotável, 

em busca de riquezas. Ela, opressa, 

mal pode suportar tamanha carga, 

sendo forçada, para alimentá-los 

como convém, a lançar mão da seiva 

que reservara para nutrimento 

dos seres que hão-de substituir os homens 

na vida do planêta, quando o instante 

chegar de todos êles se extinguirem, 

como o determinou o Fado imóvel. 

Êles próprios, aliás, com seus abusos 

a hora fatal apressam. De uma feita, 

já reduziste o número dos homens 

com suscitar contenda memorável 

entre dois continentes, pela posse, 

tão-só, de uma mulher, mais do que tôdas 

extraordinária, em formosura e graça. 

Pensa agora no meio de abatê-los 

mais uma vez, sofreando-lhes o orgulho, 

que êsse imprevisto e absurdo crescimento 

constitui para os Andes séria ameaça." 

Tendo-lhe na alma escura lido o plano 

de acender novamente a dura guerra 

por todo o Pindorama, para virem 

glória a alcançar as fortes Amazonas, 

sem esconder sarcástico sorriso 

respondeu-lhe Tupã, o deus supremo 

que nos Andes as nuvens amontoa: 

"Curiosa e inexplicável, sempre, é a marcha 

do pensamento, acontecendo, mesmo, 

causar espanto o alcance imprevisível 

de alguma idéia a quem a concebera. 

Nada no mundo deve surpreender-nos: 

contra tôda razão e expectativa, 

vence ao valente corredor o coxo, 

podendo suceder, também, que o estulto 

venha a emitir conceito em tudo digno 

do sábio mais profundo e reflexivo. 
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Já me ocorreu, decerto, a conveniência 

de pôr côbro no aumento inexplicável 

dos Coatapuias, que por tôda parte 

vão suplantando a raça primitiva 

dos homens bem formados. Como nobres, 

vencidos êstes são na concorrência 

do interêsse e da astúcia, sendo poucos, 

agora, os que nos restam para o facho 

do ideal levar avante, porque anônima 

a extinguir-se não venha a humanidade. 

Mas é preciso permitir que seja 

dêles a decisão. É intolerável 

ouvir as queixas dos que fracassaram 

por precipitação ou inépcia, quando 

só dêles, afinal, dependeu tudo 

de quanto estultamente nos acusam. 

Ora me ocorre visitar a Noite 

na sua lúgubre morada, para 

pedir que novamente sua filha 

vesga e de voz estridula permita 

baixar à larga terra. Estão reunidos 

no grande reino das mulheres povos 

da mais variada origem, sendo crível 

que entre os chefes de prol algum se encontre 

somenos e plebeu. Nenhum dos deuses, 

decerto, o acolherá, depois que os ritos 

profanado tiver onde presentes 

recebeu e hospedagem. Nos três filhos 

do caos: o Érebo, a Terra e a Noite escura, 

sempre encontramos decidido apoio, 

tendo eu confiado, a esta última, metade 

do vasto mundo, para nela o manto 

de estréias estender, quando, cansados, 

os cavalos do sol os Andes deixam 

para trás, e ao oceano se recolhem. 

Venha, portanto, em meu auxílio, quando 

se faz disso mister. Indo a Discórdia 

de nôvo para a terra, em breve o império 
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das destemidas Amazonas há-de 

ser abalado, recobrando os homens 

a nativa altivez de que olvidados, 

ao parecer, se encontram pelos mimos 

com que se vêem cercados no congresso 

das mulheres guerreiras. Demorado 

por demais já está sendo êsse interstício 

de paz na guerra permanente em que hão-de 

sempre os homens viver, para poderem 

levar avante a idéia, irrealizável 

embora, de a si mesmo se excederem, 

fundando sôbre a terra um nôvo reino, 

senão de paz geral e de sossêgo, 

de equilíbrio aceitável. Vindo o mundo 

totalmente a acabar prêsa das chamas 

do incêndio universal, heróico deve 

ser o gesto postremo das criaturas 

que os Atlantes, quiçá por passatempo, 

tiraram das pedreiras insensíveis, 

imaginando assim chegar aos Andes. 

Sim, não o nego; agrada-me a postura 

dêsses sêres, a um tempo de piedade 

dignos e admiração, pela constância 

louvável com que a planos se dedicam 

de todo impraticáveis, sem que nunca 

saibam tirar proveito das freqüentes 

desilusões em que terminam tantos 

empreendimentos concebidos como 

para vencer a própria eternidade. 

Depois, será o reinado prolongado 

do silêncio e das trevas, no repouso 

da natureza eterna, até que venha 

de nôvo ela a expandir-se, para início 

dar outra vez aos mundos, atirando-os 

pelo espaço infinito, com seu sôpro 

vivificante, como tantas vêzes 

já o fêz na infinidade do passado, 

e há-de fazer ainda, a repetir-se 
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nos eons por vir, um número incontável 

de vêzes, nos menores acidentes, 

segundo a lei do perenal retorno. 

Ponhamos logo em prática essa idéia 

sedutora, e fadada a nôvo rumo 

dar ao congresso das gentis guerreiras 

descendentes dos ínclitos Atlantes." 

Tendo assim dito, o divinal concílio 

Tupã desfez só com franzir o cenho 

num gesto imperativo da cabeça, 

que a base fêz estremecer dos Andes. 

Os deuses regressaram para as suas 

respectivas moradas. Para a terra 

dos Patagões dirige-se o temível 

dominador, mais célere que o próprio 

pensamento do amante, quando voa 

para junto da amada, embora léguas 

incontáveis, e montes, e a madrasta 

dêle a conservem longe, sem poderem, 

entretanto, apagar as vivas côres 

da estremecida e fascinante imagem. 

Transposto o estreito e as eternais geleiras 

do sul, a lúgubre caverna se abre 

da tenebrosa Noite, onde o silêncio 

das coisas mudas, que no tempo eterno 

paradas estão sempre, é reforçado 

pelo bater monótono de uns pingos 

de água do Estige sôbre folhas sêcas 

que a um canto se amontoam. Quando o carro 

do sol baixa ao oceano, rumoroso, 

logo a Noite no mundo o manto estende, 

profundo e ilimitado, obedecendo-lhe 

as estréias e a lua, as tempestades 

temidas pelos homens, quando se acham 

nos frágeis barcos à mercê dos ventos 

desencadeados, que o mar vasto agitam. 

Aproximar-se os deuses evitavam 

da lúgubre morada, para a deusa 

290 

300 

310 

320 

254 * C A N T O  V I I I  



 

não magoarem, que o império sôbre o mundo 

mantém incontestado, quando os homens 

e as próprias coisas dormem, desde o instante 

primeiro em que do Caos êle proveio. 

Tupã, somente, a quem obedeciam 

todos os elementos na nova ordem 

do cosmo universal, podia os lindes 

franquear do reino das espêssas trevas, 

que ao Tártaro vão dar. Aproximar-se 

sentiu-o a deusa, menos, porventura, 

pelo ruído dos passos do que pelo 

clarão que iluminou tôda a caverna 

subitamente, como o não fariam, 

decerto, a lua e os astros no céu claro. 

Tendo o manto de névoa retirado 

parcialmente do rosto, e a custo os olhos 

abrindo, perguntou ao visitante 

solitário, que aos poucos se orientava 

na escuridão reinante: "Que procuras? 

Mais uma ninfa para companheira 

de teu leito de amor, ou mesmo alguma 

filha dos homens, que escolhido houvesses, 

como com tantas já fizeste, para 

tua prole aumentar, quase infinita, 

sôbre a face da terra? Os teus abraços 

fatais são sempre, e muitas infelizes, 

de fato, aqui vêm ter, quando, fugindo 

das solicitações impertinentes 

de que são alvo, a salvação encontram 

no seio acolhedor da noite amiga." 

Não escondendo a cólera que o dito 

mordaz lhe provocara, respondeu-lhe 

Tupã, sem adiantar-se da soleira 

da caverna de meandros suspeitosos: 

"Noite aborrida, que à departe vives, 

excogitando planos pouco claros: 

não me faças lembrado de que és filha 

do abominável Caos, nem de que ao lado 
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dos Titãs estiveste na batalha 

mais do que tôdas trabalhosa, pela 

nova ordem do universo. Embora sejas 

mais antiga que os Andes, e te acatem, 

reverentes, os deuses, quando ao Sono 

plácido se confiam — com uma única 

exceção, que os problemas relativos 

aos três reinos: a terra, os Andes claros 

e o Tártaro sombrio não permitem 

que ao repouso, um momento, eu me abandone 

caso me venhas irritar, com os raios 

por mim lançados poderia as vestes 

escuras retalhar-te, patenteando-te 

os penetrais mais íntimos e esconsos, 

para escárnio dos deuses te tornares. 

Ou então, no pico mais iluminado 

dos Andes te porei, para chacota 

dos próprios homens, onde a luz radiosa, 

de ti provinda, na primeira noite 

do mundo, contra ti ora virada, 

definhar te faria em pouco tempo. 

Cessa de resmungar, portanto, e pára 

com essa charla inútil. Ouve e atende, 

sem discrepância, a quanto vou dizer-te. 

Consente que a Discórdia baixe à terra 

de caminhos extensos e no reino 

se detenha das fortes Amazonas, 

para turvar a paz que ora se observa 

no congresso por elas convocado. 

Nobres guerreiros são; mas é possível 

que entre os chefes de prol algum se encontre 

somenos e plebeu. Urge a hecatombe 

frustrar dos Goacaris, que, prematuros, 

vão ser tragados pela Morte odiosa. 

Bem sabes como te anteponho ao próprio 

Tempo, que até à Eternidade causa 

preocupações, e ameaça permanente 

constitui para a nova ordem de coisas 
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pela minha vontade introduzida 

no ritmo universal. A guarda dei-te 

do Tártaro insondável, com irrestritos 

poderes sôbre o Caos, para impedires 

que êste aos Andes retorne e, assim, nos venha 

perturbar a harmonia, e estou disposto, 

confesso-o, a conceder-te ainda mais altos 

privilégios, se ajuda ora me deres 

para o que, há muito, venho projetando. 

Raros eventos passam-se na terra, 

que poderão influir até nos Andes, 

não nos sendo possível inativos 

ficar ou indiferentes, quando os homens 

tão decididos e viris se mostram." 

Sem alterar a posição, a Noite 

lhe respondeu com voz pausada e grave: 

"Será como disseste, embora veja 

que dessa iniciativa mal pensada 

terríveis conseqüências para a Terra 

decorrerão, em convulsões e dores 

excruciantes vindo ela a contorcer-se, 

como nunca se viu em tôda a sua 

dadivosa existência. Aconselhável 

não me parece exterminar os homens. 

Nós precisamos dêles. Se privados 

de súbito nos víssemos das preces 

dos mortais, dos pedidos insistentes, 

absurdos mesmo, com que a todo o instante 

nos importunam, tôda a nossa glória 

padeceria vitupério, e o próprio 

significado da harmonia eterna 

com que os deuses nos Andes se deleitam 

deixaria de ter qualquer sentido. 

Complemento êles são, indeclinável, 

de nossa majestade, e, sendo eternos 

como são, senão mais antigos mesmo 

sôbre a face da terra, implicaria 

grande injustiça, agora, exterminá-los." 
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Sorrindo, respondeu-lhe o Pantocrata 

que nos Andes as nuvens amontoa: 

"Não seja isso motivo de enublar-se-te 

o entendimento. Nunca tal idéia 

me ocorreu, sendo absurdo imaginar-se 

que a geração dos homens algum dia 

possa vir a faltar-nos. Mas importa 

coibir alguns abusos, em proveito 

dêles mesmos, a fim de que não venham 

na opulência a murchar suas virtudes. 

Não se dirá que não reconhecemos 

todo o valor da idéia dos Atlantes, 

quando, contra o meu voto, decidiram 

na terra criar os homens, mui convictos 

de que por êsse meio lhes seria 

fácil chegar aos Andes. Mas o plano, 

concebido até às últimas minúcias 

para surtir efeito, revelava 

lacunas imperdoáveis, de que eu soube 

no tempo certo aproveitar-me. Aliados 

nossos são de valor, não padecendo 

dúvida de que nêles o caminho 

mais curto temos para a nossa própria 

realização. Podes ficar tranqüila." 

Tendo assim abrandado a nobre deusa, 

para os Andes Tupã voltou, pensando 

na grande fortaleza que nos picos 

mais altivos construíra, e iluminados, 

à fúria permanente sempre exposta 

dos soltos elementos. A vitória 

sôbre êstes alcançada lhe exigia 

mais atenção agora e vigilância 

do que quando se achava em guerra franca. 

Já baixa às Amazonas a Discórdia 

de olhar esquivo e tôrvo, e entre os Caiporas 

pálidos se insinua. Pressentiram-na 

os bandeirantes mais conspícuos, quando 

viram cair um bólido, riscando 
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no céu a escuridão. Eventos graves 

decerto para os homens prenunciava. 

Dêsse modo se assusta mãe cu idosa, 

quando depara com uma borboleta 

branca em cima da cama em que o filhinho 

delira exagitado, falecendo-lhe 

o ânimo até para pedir socorro 

contra aquêle inimigo imaginário. 

Foge-lhe a voz; aperta-se-lhe o peito; 

frias bagas da testa dela escorrem. 

Por tudo derramava-se o silêncio 

na floresta sombria, pelas margens 

do Parimá, no instante em que os guerreiros 

Goacaris ascenderam para a pedra 

do sacrifício. O mês do cativeiro 

já tendo ao fim chegado, ora aceitavam 

jubilosos da mão das próprias noivas 

a morte salvadora. A todo o instante 

jacarés vigilantes conturbavam 

do lago a superfície, prelibando 

porventura banquete em perspectiva. 

Grande era em todos a tensão nervosa. 

Ninguém falar ousava ante a iminência 

do sacrifício doloroso, prestes 

a ser oferecido às divindades 

catactônias, que as portas de seu reino 

franqueadas sempre têm para os que chegam, 

mas não permitem que a soleira possa 

transpor alguém, de volta para a vida. 

Girando em tôrno os olhos, para alívio 

dar ao sofrido coração, Comandre 

percebeu alguns vultos de caiporas 

nas filas dos Manaus. Bem acolhidos 

tendo sido por êstes, comum causa 

logo fizeram, concertando planos 

de duvidoso alcance, para os ritos 

sagrados perturbarem. Ao notar-lhes 

as feições deformadas, rosto pálido, 
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olhos empapuçados, não consegue 

Comandre reprimir um gesto a um tempo 

de repulsa e temor, tal como quando 

na mata encontra caçador aranha 

de repelente aspecto, que lhe fôra 

fácil esmigalhar. Para Rapôso 

voltando-se, lhe diz estas palavras, 

menos, talvez, para alcançar resposta 

circunstanciada, do que para alívio 

passageiro alcançar do inenarrável 

sentimento que o peito lhe estringia 

diante daqueles vultos desconfiados: 

"Rapôso, bandeirante inconfrontável 

e guerreiro de prol! Não se daria 

que viesses a zangar-te com o que à mente 

me agita neste instante? Mas não posso 

no imo peito ocultar o pensamento 

quando me obriga a ser contigo franco 

nossa grande amizade. Sôbre a face 

da terra haver não pode mais indigna 

criatura do que a amigo refalsado, 

que o pensamento oculta, não deixando 

que de franqueza venha a revestir-se. 

Contemplando êstes homens, não concebo 

sequer que homens se chamem. Como aos Andes 

conseguiste chegar e os pátrios muros 

dilatar pelas matas do planalto, 

se para executar o ousado plano 

só contavas com êles? Não compreendo 

como pudeste derrotar as tribos 

do Tapuirama, e dizimá-las tôdas, 

tão belicosas sendo e bem armadas, 

se só gente como esta te acompanha. 

Por certo os bandeirantes que prosseguem 

em correrias pelos pampas, levam 

trás si população mais apropriada 

para os grandes recontros. Foi, sem dúvida, 

abençoada a acolhida das guerreiras 
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e muito de louvar o que fizeram, 

pois de outro modo prestes haveria 

de dissolver-se-te a bandeira, quando 

precisasses abrir caminho, à fôrça, 

para chegar ao mar. Inumeráveis 

nações defendem todos êstes rios. 

Mais prudente afigura-se-me havê-los 

a departe. Impressiona-me de modo 

desagradável a presença dêles 

na festa em que a vitória sôbre a morte 

mais heróica há-de ser, só parecendo 

que o rito se profana ante a mirada 

curiosa de tal gente. É inconcebível 

que possam compreender o nobre alcance 

do cântico de morte dos valentes 

Goacaris, que a inconstância da fortuna 

fêz cair prisioneiros. Isso, apenas, 

à mente me ocorreu para dizer-te; 

mas não quisera, nem de longe, que essas 

palavras de algum modo te magoassem." 

Sem agastar-se, respondeu-lhe o nobre 

bandeirante que as matas do planalto 

do Tapuirama havia palmilhado: 

"Comandre, nobre chefe dos valentes 

Tupinambás! Não pode haver motivo 

para melindres no falar sincero 

de um comprovado amigo. Ainda que amargas 

reflexões, porventura, a fazer venha, 

ditadas sempre são pela mais alta 

sinceridade. Os elos que nos unem, 

de amizade e respeito, não comportam 

pensamentos esconsos, evasivas 

ou subterfúgios de sentido dúbio. 

Para apreciar-te a magnanimidade, 

bastaria a atitude que tiveste 

recentemente, quando rebateste 

no congresso as maldosas investidas 

de Ajuricaba, e, mais, é certo, mostras 
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nas feições o valor que te vai na alma. 

De uma raça de heróis provir não pode 

criatura falsa, quando desde criança 

tem sempre em mira o exemplo de seus nobres 

antepassados, máxime quando êstes 

eternizados vivem pelos bardos, 

tal como entre vós outros é costume. 

Quanto disseste é digno de profunda 

reflexão, sendo certo que revelas 

grande ombridade em tudo. É bem verdade 

que só com muito custo conseguimos 

alcançar o domínio das guerreiras 

Amazonas; obstáculos sem conta 

tivemos de vencer na travessia 

do sertão, na escalada de ida e volta 

da cordilheira, não se computando 

como o menor trabalho a resistência 

das nações belicosas que tivemos 

de quebrar e que mais temível era 

quanto menos às claras se mostrava. 

Não é para admirar, portanto, estarem 

meus homens tão cansados. Êstes vultos 

que vês se consideram venturosos 

por não terem deixado a cara vida 

nas léguas do sertão, como com tantos 

outros aconteceu, vítimas tristes 

do inimigo, das febres, das fadigas 

da travessia. Um chefe de bandeira 

que se propõe a devassar as matas 

misteriosas, contar não pode apenas 

com guerreiros de prol, sendo forçado 

quase sempre a engajar gente somenos, 

para poder soltar no dia certo, 

rio abaixo, as canoas. Assemelha-se 

ao guerreiro o escultor de altos remígios, 

que nem sempre dispõe da melhor pedra 

para gravar o pensamento. Às vêzes, 

depara-se-lhe mancha desgraciosa 
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na candura do mármore, ou inopina 

fenda que a idéia há muito acariciada 

de todo lhe conturba. Mas são essas 

surprêsas, justamente, que a arte provam 

do verdadeiro mestre, pois que o forçam 

a alterar o traçado primitivo, 

com vantagem visível para a idéia, 

que, embora não consiga eternizar-se 

plenàriamente no elemento mudo, 

perplexo deixa o espectador e quedo. 

Do mesmo modo o capitão procede, 

quando seus homens distribui no ataque 

de alguma fortaleza, diferentes 

tarefas a cada um determinando, 

conforme as circunstâncias. Não dispondo 

de um corpo de guerreiros só composto 

de lidadores puros, acontece 

por vêzes, e até mesmo justamente 

nos momentos mais graves, em que pende 

de um fio tôda a emprêsa, ter de a sorte 

dos melhores confiar aos mesmos tipos 

que a prudência a poupar aconselhara, 

tal como jogador desesperado 

que para recobrar o que perdera 

na febre de uma noite, irresistível, 

no último lance arrisca a liberdade 

dos filhos, da consorte e dêle próprio, 

dispondo-se a vendê-los ao parceiro. 

Podes crer no que digo: nessas horas 

transfiguram-se os homens, não deixando 

nenhum, por vil temor ou por fraqueza, 

de merecer da pátria os elogios 

que só aos grandes se devem. Todos sabem 

vencer no instante certo o frio mêdo. 

Confio, pois, em que será possível 

voltar para São Paulo pelo centro 

mesmo do Tapuirama, ainda que muros 

vivos de lanças nos oponham quantas 
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nações nele demoram, empenhadas 

em impedir que retornemos pelo 

caminho conhecido, para aos nossos 

a notícia levar de tantos povos 

vencidos e dos reinos conquistados 

no curso irresistível da bandeira." 

Dêsse modo os dois chefes apertavam 

cada vez mais os elos da amizade 

que os unia de pouco, pois não deve 

falsear o pensamento o amigo certo, 

quando sinceramente interpelado 

numa conversa a sós. Mas enquanto isso 

passava à beira do sereno lago 

do Parimá, onde seriam prestes 

imolados os noivos venturosos, 

estranha inquietação se percebia 

nas filas dos Manaus, que acompanhavam 

com estranheza o desdobrar dos ritos. 

Entre êles um havia muito magro, 

por alcunha o Fartura — como o povo 

lhe chamava — e que tendo pertencido 

de começo à bandeira que formara 

Pedro Teixeira, quando as cabeceiras 

se dispusera a devassar do rio 

das Amazonas, ora se passara 

completamente para os belicosos 

homens de Ajuricaba. Como herança 

materna a pele tinha quase preta, 

não lhe sendo mais claras as idéias. 

A maldade, somente, se sabia 

ser nêle grande, e a rara habilidade 

de disparar de longe a alada flecha, 

no veneno embebida. Conhecendo-lhe 

a fôrça, disse-lhe o índio que de pronto 

se lhe afeiçoara e que, como êle, viera 

na expedição que foi parar em Quito: 
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"Fartura, companheiro inseparável 

nas boas e más horas! Um conselho 

me aceitarás de amigo? Pensamento 

me ocorreu luminoso, que teu nome 

fará transpor os séculos, no caso 

de o executarmos logo com a perícia 

que todos te louvamos. Se não podes 

distinguir-te nas lutas em que a fôrça 

física é tão prezada — qualidade 

mais própria, aliás, dos animais de carga 

do que de homens de senso — és conhecido 

como o frecheiro do mais firme pulso 

de tôda a redondeza. Ninguém ousa 

contigo competir nesse domínio, 

seja na caça, quando é necessário 

ferir de longe a descuidada corça 

que vai matar a sêde na lagoa, 

seja no abrigo das tocaias, donde 

se evola com certeira pontaria 

teu tiro fulminante contra o imigo 

que vinha desafiar-te. Como sabes, 

a fraqueza não deixa que na luta 

braço a braço sejamos os primeiros. 

Mas se o conselho, agora, me aceitares, 

feito faremos tal, que ninguém nunca 

poderá vangloriar-se em parte alguma 

de outra façanha assim, sôbre alcançarmos 

sem trabalho o favor de Ajuricaba, 

  que é, sem dúvida alguma, o mais potente 

cacique dêstes rios. Ocorreu-me 

pôr um têrmo a estas práticas felinas, 

não permitindo que essas Amazonas 

insuportáveis sacrifiquem tantos 

moços na flor da idade. Muitos cabos, 

afirmo-o com certeza, já murmuram 

perante o infando morticínio e cuidam 
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de interromper de qualquer jeito o rito 

bárbaro destas núpcias. Antecipa-te 

a todos, não deixando que nos privem 

de uma glória aqui posta ao nosso alcance. 

Por certo Ajuricaba o nosso gesto 

secundará, pois sempre às Amazonas 

tende a opor-se, correndo, mesmo, à bôca 

pequena, que de pouco êle com os Muras 

se aliou e os Coatapuias, para virem 

surpreender as guerreiras. E bem sabes 

quão ferozes se mostram todos êles, 

quando oportunidade têm de as rédeas 

soltar aos seus instintos. Não permitas, 

assim, que êsses macacos de voz rouca 

se antecipem no feito mais que todos 

oportuno, e adequado para dar-nos 

renome imorredoiro. Escolhe a seta 

mais acerada e embebe-a na mistura 

que tão bons resultados nos tem dado 

no escuro da floresta, para a vida 

tirar aos inimigos que se atrevem 

a insultar-nos de público. Do suco 

das mais possantes ervas ela é feita. 

De onde estamos, é fácil acertares 

na amazona que os ritos sangüinários 

dirige na outra margem. Já entoaram 

seus cânticos de morte os infelizes 

Goacaris; pouco falta para serem 

varados pelas flechas das guerreiras, 

que o sinal de atirar somente aguardam. 

Se a derrubares morta, privaremos 

Tamira do concurso da mais forte 

de suas auxiliares, a que à frente 

das outras sempre avança, quando estruge 

na floresta seu grito de combate. 

Chama-se Lindionesa, e é das guerreiras, 
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sem dúvida, a mais cara à soberana. 

Vindo a ficar sem ela, quando as chamas 

lavrarem pela capital do império 

feminino, caindo como prêsa 

dos Coatapuias quanto nela se acha, 

tudo vai ser outro cantar, sem dúvida: 

ouro e prata abundante, os afamados 

muiraquitãs e tímidas escravas, 

sendo mais do que justo que nos toque 

na partilha também quinhão opimo. 

Pensa na volta e em como recebido 

virás a ser pelos parentes ricos, 

que de igual para igual hão-de tratar-te, 

vendo-te, assim, chegar tão carregado 

de objetos peregrinos. Impossível 

nos fôra achar uma oportunidade 

tão excelente para te vingares 

de todos êles, só com lhes mostrares 

quão rico retornaste aos teus penates." 

Ouviu-o o pálido caipora, e sonhos 

falazes de grandeza transformaram-lhe 

as inchadas feições. De alvoroçado 

nem fala, prelibando o rebuliço 

que iria provocar, ao seu retorno, 

na Serra de Fartura, quando as bruacas 

patenteasse aos vizinhos invejosos; 

gado infinito em troca adquiriria, 

que lhe seria encanto na velhice. 

Destarte o sírio regatão percorre 

furos e igarapés no alto Amazonas, 

parando na barranca dos casebres 

do solitário seringueiro, e a trôco 

só de quinquilharias abarrota 

de peles e castanha o imundo barco. 

Louco! Nenhum dos deuses, de futuro, 

poderá protegê-lo contra os golpes 
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dos inimigos, quando, no mais duro 

da peleja elevar para êles súplica 

aflitiva, em voz alta ou em pensamento. 

Sempre os deuses se afastam dos caminhos 

do homem sem honra, os miasmas evitando 

que ao derredor de si por tudo espalha. 

Cauteloso, o caipora abrigo ajeita 

no meio dos Manaus, de onde pudesse 

sem perigo lançar a peçonhenta 

seta contra a guerreira descuidada. 

Não menos surrateiro gato busca 

coleirinha do brejo apanhar, que haja 

fugido da gaiola mal fechada. 

Delícia era do dono, que a mostrava 

vaidoso aos visitantes, porque o canto 

sabia ela imitar dos passarinhos 

mais músicos da mata. Mas agora 

por tôda parte, aflito, êle a procura, 

só se lhe deparando algumas penas, 

que o crime infando do ladrão atestam. 

Não tiveram de ti piedade os deuses, 

linda guerreira, bárbaros deixando 

que assim, sem culpa, viesses a ser alvo 

de tão cruel atentado. Quando o braço 

já havia erguido para as companheiras 

dar o sinal de disparar, ferida 

foi na axila, lugar mais do que todos 

grandemente ruinoso, quando o corpo 

não está protegido de couraça. 

Treme a pluma da seta alguns instantes, 

cravando-se-lhe a ponta no dorido 

coração, que nas vascas da agonia 

precipitado pulsa, para logo 

vir a ficar imóvel. Com um profundo 

gemido cai sem vida Lindionesa, 

como roseira em plena florescência 
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que lenhador estúpido cortasse. 

Noite escura cobriu-lhe os belos olhos, 

da meiga luz privando-os para sempre. 

Súbita confusão se manifesta 

nas guerreiras postadas junto à margem 

do Parimá sombrio. Como pára 

na sua faina o lenhador, ouvindo 

repentino trovão que os fundamentos 

abala do universo e, com surpresa, 

consulta o coração sôbre o sentido 

da mudança que no éter percebera, 

já agora enfarruscado, por instantes 

indeciso ficando, sem de pronto 

decidir-se a largar os instrumentos 

de trabalho e correr, para, com tempo, 

da tormenta abrigar-se rugidora, 

que tão próxima sente: assim, Tamira 

ficou de início, sem a gravidade 

do fato compreender, que tão de súbito 

os ritos viera perturbar. Mas vendo 

sem vida a amada sócia e, nos magotes 

dos Manaus, inequívocos indícios 

de hostilidade, no imo peito a angústia 

sopitando da perda irreparável, 

ordens transmite a ponto, para o embate 

conter dos inimigos, que em cerradas 

colunas avançavam. Como salta 

do grabato o pastor que em noite escura 

percebe inquietação nos bois fechados 

na mangueira construída com carinho 

junto da própria casa — pelas ouças 

alertado, ou alertado pelo olfato, 

que é nêles sempre fiel, para o inimigo 

perceber a distância — e, já bem certo 

de que lhe ronda o gado onça pintada, 

facho acende, a família tôda esperta, 
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dispondo-se a enfrentar o refalsado 

salteador, sem que as próprias crianças deixem 

de acudir à chamada, mui contentes, 

armas improvisando com os brinquedos 

largados pela casa pouco havia: 

do mesmo modo, em tôrno às Amazonas 

os nobres congressistas se reúnem, 

prontos a dar combate com seus homens 

à insólita agressão: Rapôso, o forte 

Comandre, encabeçando os destemidos 

Tupinambás, e o belo Caripuna, 

que incontáveis guerreiros comandava, 

não menos adestrados no manejo 

da lança, nas pelejas corpo a corpo, 

que dos arcos de ipê, quando o inimigo 

se põe em louca debandada, urgindo 

de longe derrubá-los: todos quantos 

até há momentos só de porandubas 

cuidavam, de festejos, ora à uma 

se congregam, voltados para os vultos 

escuros dos Manaus, que, prelibando 

fácil vitória, contra as Amazonas 

desordenadamente se atiravam. 

Mas logo, a duras penas, do contrário 

se convenceram, pois nos próprios corpos 

entraram de sentir a resistência 

das armas adversárias. Em renhida 

peleja, corpo a corpo, as Amazonas 

se travam com os Manaus, não permitindo 

que se recompusessem da desordem 

primitiva em que vinham. Doze escuros 

Coatapuias são logo maniatados 

de cipós resistentes e em canoas 

velozes conduzidos pelo grande 

canal do sul, por onde fàcilmente 

se vai ao grande templo dos Atlantes. 
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Sem virar costas, secundadas pelos 

fortes Tupinambás, as Amazonas 

para a cidade se retraem. Ondas 

sucessivas de escuros combatentes 

são repelidas sempre que tentavam 

caminho abrir por entre a impenetrável 

muralha de homens. Muitos assaltantes 

são jogados por sôbre os parapeitos 

da ponte, para pábulo imediato 

dos jacarés ferozes. Água e sangue 

nas gargantas os brados de socorro 

dos nadantes afogam, conturbando-se 

o belo Parimá. Tudo são gritos, 

imprecações, gemidos, estertores. 

Não lhes havendo sucedido como 

cuidavam de princípio, destroçados, 

os Manaus à floresta se acolheram, 

seguidos dos ferozes Coatapuias 

e do Mura roubaz, enquanto as fortes 

Amazonas, entoando o pátrio cântico: 

"Inexpugnável é a virtude excelsa 

de nossos corações," na grande praça 

se concentravam, cujo templo, ao fundo, 

tapava a vista para os Andes claros. 

Como fica enlevado o caminheiro, 

quando espia através do vidro de uma 

janela iluminada, que de longe 

de fanal lhe servira na campina 

desabrigada e escura, e o vulto admira 

sereno de uma velha, mergulhada 

na leitura de um livro de aventuras, 

de torneios, de amor; e, fatigado 

da longa travessia desde cedo, 

louva a imaginação criadora, cuja 

fôrça pode fazer surgir em pleno 

deserto um mundo nôvo, mais risonho 

C A N T O  V I U  * 271  

920 

930 

950 



que o real, cheio de vida, que a lembrança 

nos apaga das dores, do comprido 

sofrer, das injustiças, afastando 

das pálpebras o sono; e, pesaroso 

por ser forçado a despertar aquela 

leitora solitária, mui de leve 

bate com os dedos na vidraça, para 

pedir por uma noite, só, pousada 

no palácio de fadas que, num pronto, 

volta a ser uma casa abandonada 

naquela solidão: assim Rapôso 

se quedou, junto de uma das colunas 

do templo principal, as Amazonas 

a admirar, que dançavam, para o oriente 

voltadas, ao compasso da sagrada 

melodia, os momentos imitando 

da caça ao feroz tigre ou dos combates 

ao refalsado Mura: agora as flechas 

a um só tempo disparam para as nuvens, 

agora retrocedem, saltitando 

no lajeado da praça, agora os arcos 

agitam no alto, arrematando o jôgo 

com vivas à vitória sôbre as trevas, 

quando o sol afugenta a escura noite. 

"É certo," diz Rapôso a sós consigo, 

"nos momentos mais graves, quando opressa 

sentimos a alma, sem poder abrir-se, 

por meio da palavra, para o mundo, 

mais expressiva ainda e convincente 

é a linguagem da dança. Ela, somente, 

nos permite encontrar o gesto exato 

para exprimir o que há de mais oculto 

no coração. Nessa hora exterioriza-se 

a alma, manifestando seus anelos 

por meio das coréias, que nos fazem 
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participantes do mistério magno, 

cujo segrêdo é reservado aos deuses." 

De longe, ainda, pôde o bandeirante 

ver as nobres guerreiras, empenhadas 

em reforçar a guarda das passagens 

mais acessíveis à horda revoltosa 

de Ajuricaba, para resguardarem 

dos Coatapuias destruidores quantos 

tesouros de arte na cidade havia. 

Na oposta margem percebia-se o uivo 

dos homínidas, índice da sanha 

destruidora que a todos animava. 
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Enquanto isso passava na cidade 

das Amazonas, ameaçada pelas 

hordas de Ajuricaba, numa rápida 

ubá Gerusa percorria furos 

e igarapés, do templo aproximando-se 

em que esperava achar a companheira 

mais que tôdas dileta. "Eis o momento 

chegado", repetia a sós consigo, 

"de pressão exercer sôbre Merita, 

para obrigá-la a mais diretamente 

participar da vida trabalhosa 

de suas companheiras. Demorada 

por demais já está sendo a sua estada 

no recinto do templo, em que só cuida 

de flores e inocentes passatempos. 

Grande agora é o perigo para tôdas 

as Amazonas, dependendo nosso 

futuro da maneira por que seja 

conduzida esta guerra. Decisiva 
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para a vida do império feminino 

foi sem dúvida a idéia de um congresso 

realizar em que a nossa nobre origem 

viesse a ser declarada, e proclamada 

de público a doutrina dos Atlantes, 

heróica e veneranda. Sem a vinda 

de tantos chefes estrangeiros para 

conhecer a cidade de Manoa,  

de eterna fama, nunca êles teriam 

resolvido firmar conosco aliança 

defensiva, no instante em que o cacique 

dos Manaus convenceu as mais ferozes 

tribos da redondeza a lhe aceitarem 

docilmente o comando, para cêrco 

virem pôr à cidade. Assim, o que era 

motivo justo de ufania e, certo,  

de respeito por parte dos aliados 

próximos e distantes, que das nossas 

tradições belicosas se orgulhavam, 

transformou-se de súbito em pretexto 

para acirrarem contra nós a bôrra 

das nações ribeirinhas. Move aos Muras 

e aos Coatapuias a cobiça, apenas,  

da prêsa fácil que salvar puderem 

da cidade incendiada, imaginando 

ser possível a doce liberdade 

roubar a uma nação que acostumada 

sempre estêve a mandar e a impor a sua 

doutrina sôbre as tribos conquistadas. 

Mas eis o templo de Rudá; Merita 

não deve andar por longe, que sempre a alma 

teve prêsa ao sossêgo dêste bosque." 

Nesse momento apareceu na ponta 

do estirão que direito vinha à base 

do templo uma canoa tripulada 

por duas Amazonas. Hàbilmente,  

fê-la abicar a que na pôpa estava, 

sentada ao jacumã, saltando lestes, 
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quase a correr, Merita, que na frente 

se encontrava, a qual, tendo a companheira 

percebido no pórtico do templo, 

desde longe a saudou por êste modo: 

"Salve, Gerusa! Ninguém sabe quanto 

Cassandra é insubstituível num passeio 

pela floresta! Desejara ter-te 

conosco esta manhã, para aprenderes 

a vida dos alegres passarinhos, 

seus costumes e manhas, e os perfumes 

apreciares das flores tão mimosas. 

Apossar-se não queira sem direitos 

o gritador tuim da bela casa 

que o joão-de-barro construiu com a porta 

voltada para as auras benfazejas, 

no alto da sumaumeira, grato asilo 

do casal e da prole nascitura. 

Vencido na contenda, cede o obreiro, 

com tal que o intruso deixe emparedado 

no próprio ninho, agora sepultura 

dêle mesmo e dos ovos pintalgados, 

que a chocar fica como horrendo espectro. 

Vê quanta flor trouxemos. Se não fôsse 

têrmos visto correr em disparada 

linda cutia e, perto, o ruído estranho 

de galhos que à passagem se quebravam 

de uma jaguatirica, certamente 

não teríamos vindo para casa. 

Só Cassandra conhece os pousadouros 

de guarás e de araras, onde a rôdo 

podemos encontrar penas vistosas 

nesta época do ano, para o templo 

deixarmos aprazível, enfeitando-lhe 

o altar mimoso e tôdas as colunas. 

Admira êstes espécimes tão raros. 

São teus. Pensando em ti, fiz êste feixe 

tão variegado, para opulentares 

a coleção que tanto e tanto prezas." 
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A sorrir lhe responde a companheira 

no ato de receber o feixezinho 

de penas multicores, esquecida 

por completo do intento com que viera: 

"Merita, vendo-te na singeleza 

dêste asilo sagrado, onde os conflitos 

das paixões não penetram, louvo a escolha 

por ti feita e compreendo que desprezes 

o ideal de grandes feitos e de glórias 

que a tôdas nos anima, êsse desejo 

de ser sempre a primeira nas compitas, 

e em valor superar a quantas se hajam 

distinguido, não só nos duros prélios 

como nas assembléias agitadas 

onde a eloqüência o seu primado afirma. 

Do bulício afastada, ignoras quanto 

na ágora se resolve, não podendo, 

na verdade, admitir teu nobre espírito 

a possibilidade de vencido 

chegar a ser o mérito paciente 

pelas traças da Inveja, sempre ocultas, 

mas de efeito fatal e duradouro. 

Mancha indelével deixa sempre a baba 

dêsse nume nocivo, que somente 

delir consegue a Morte em casos raros — 

os mais felizes — com trabalho e tempo. 

Neste refúgio do sossêgo vive-se 

a melhor vida e a mais para invejada. 

Nenhum dos deuses beatos poderia 

conceber um recanto assim gracioso, 

digno apenas da grata moradia 

das Musas imortais. E imaginar-se 

que é decorrência natural tudo isto 

de tua alma pura e cândida! Contudo, 

justificar não posso que nos tenha 

Cassandra abandonado num momento 

de tanta gravidade para tôdas 

as Amazonas, quando só de um fio 
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pende a sorte do império feminino.  

Cercadas nos achamos; as entradas  

principais da cidade estão guardadas, 

encontrando-se agora em conferência 

na praça do mercado os mais notáveis 

chefes da redondeza, que no fundo 

da alma a vergonha punge pela odiosa 

conduta do cacique Ajuricaba, 

como êles acolhido por nós outras 

com franqueza e lealdade. São prudentes  

e de valor provados todos êles; 

porém com séqüito pequeno vieram 

para o congresso — um cento, porventura — 

durante que é de número incontável 

a turba informe e destituída de honra  

que segue a Ajuricaba. Mas na guerra  

mais do que a fôrça animalesca e bruta,  

vale o brio consciente e a inteligência. 

Tendo conosco os chefes mais conspícuos  

do Pindorama e o bandeirante ilustre,  

nada devemos recear dos uivos  

da matilha ferroz dos Coatapuias.  

Para pasto dos cães e dos abutres  

serão muitos jogados, ou dos sáurios  

impiedosos, depois de em vão tentarem 

galgar à escala vista nossos muros. 

Cassandra, a tua falta já está sendo 

sentida. No momento em que dispostas 

estamos a lançar-nos no medonho 

torvelinho da guerra, é indispensável  

consultar os oráculos, e o voto 

dos deuses angariar. Não te preocupes 

com o fato de não terem sido sempre 

bem acolhidas tuas profecias  

de funestos eventos e desgraças.  

Mas a própria violência com que às vêzes  

são combatidas é a mais alta prova 

do aprêço em que te têm as companheiras.  
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É compreensível que ouçam com uma ponta 

de descrença as derrotas que anuncias, 

quando tomada do furor divino, 

visto como no peito lhes estuam 

só anseios de conquistas e de glórias. 

Mas tôdas — é certeza — reconhecem 

quanto é arriscado o teu papel de amada 

predileta do deus que o império exerce 

nos sonhos e te faz surgir ao espírito 

essas visões terríveis que nos deixam, 

por vêzes, abatidas. Invejável 

não será tua profissão num tempo 

como o que atravessamos, em que a roda 

do mundo, ao parecer, está quebrada, 

sem que ensejo nenhum se nos antolhe 

de consertá-la, pois vivemos sempre 

sob a pressão de feitos inadiáveis. 

Dispensar não podemos teus conselhos: 

eis a suma de todo o meu discurso. 

Não quererás, agora, acompanhar-me?" 

Sorrindo respondeu-lhe a profetisa 

Cassandra, após haver saltado lestes 

para terra e prendido numa argola 

da coluna da frente o leve barco: 

"Gerusa, o mais feliz e certo oráculo 

é estarmos preparadas para tôdas 

as surprêsas da vida. Mais sensato 

conselho não esperes de nenhuma 

divindade, ou, ao menos, da velhice 

que a experiência dos anos tornou sábia. 

Em nada influiria sôbre a marcha 

do tempo derrubarmos a ampulheta, 

para não vermos a passagem lenta 

da areia silenciosa, ou sacudirmo-la 

exasperadas, para que ela corra 

com mais velocidade. As Amazonas, 

se esperas que lhes venha dos aliados 

a salvação, nenhum remédio existe, 
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divino ou humano, que de agora em diante 

sustar consiga a protelada queda 

do nosso grande império. O sinal certo 

de que nos encontramos sob o signo 

do mêdo, dêsse mêdo indefinido, 

de nós mesmas, da vida, e que indefesas 

nos deixa diante do destino imóvel, 

foi essa insana exibição de fôrça 

do Congresso, que longe de o prestígio 

consolidar-nos junto dos ilustres 

visitantes, serviu para mostrar-lhes, 

tão-sômente, quão fraco é o nosso braço. 

Mas não desesperemos, que perdido 

nada estará, se ousarmos desde logo 

dar início à conquista mais difícil: 

o domínio sereno de nós mesmas." 

Enquanto isso passava na portada 

do templo de Rudá, na grande praça 

do mercado reuniam-se as guerreiras 

e os recentes aliados, para o plano 

de defesa do burgo concertarem, 

cercados como estavam pelas hordas 

negras de Ajuricaba. Sem no rosto 

revelar a emoção que lhe ia na alma, 

Tamira expôs aos chefes os motivos 

da reunião, passando a apresentar-lhes 

um relato sucinto dos recursos 

com que contavam, assim de armas e gente, 

como de mantimentos, não deixando 

de enaltecer o que representava 

naquela conjuntura a aliança dêles. 

"Para darmos início," lhes dizia, 

"sem delongas ao plano concertado, 

de rompermos o cêrco, só nos falta 

sacrifício condigno aparelharmos 

aos deuses imortais, porque nos sejam 

benignos auxiliares nesta guerra, 

que promete ser longa. Sem a ajuda 
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dos deuses não terá jamais firmeza  

quanto deliberarmos por nós mesmos. 

Nossos recursos bastam de sobejo 

para manter por muitos meses número 

infinito de bravos combatentes, 

e a cintura de torres e muralhas 

que a cidade protege e seus tesouros 

foi lavrada em granito para o tempo 

desafiar em seu curso, e com tal arte, 

que resistir conseguirá, sem dano 

vir a sofrer, o mais pesado cêrco. 

Tão estranho é pensar que um dia possam 

vir abaixo êstes muros sob o impacto 

feroz dos Coatapuias, como a idéia 

pueril acariciar de que nos Andes  

viesse a nascer o sol, ou que as estréias, 

das órbitas saltando silenciosas, 

como foliões no circo, início dessem 

a dança tresloucada. Assim, confiantes, 

ingressemos na luta, para novos 

louros ganhar e acumular gloriosas 

recordações. Vencida a guerra, o vulto 

de Ajuricaba valerá somente 

como conhecimento que fazemos 

num pesadelo, em noite mal dormida,  

que ao vir a aurora em pouco tempo é esfeito.  

Decerto não presume êsse cacique 

que vamos imitar o triste exemplo 

dos Aztecas, mandando feiticeiros 

armados só de rezas e esconjuros 

para encontrar suas tropas e fazê-las 

recuar, triste compita entre a mais crassa 

superstição e a astúcia esclarecida. 

Tendo conosco os mais prestantes chefes  

do Pindorama, duvidar não fôra 

possível da vitória, em que ultrapasse 

de muito o exército assaltante à nossa 

tropa de choque regular. Na guerra, 
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mais do que a fôrça vale a inteligência. 

Decidir só faltava a ulterior sorte 

dos prisioneiros: se de mãos atadas 

jogados fossem na água, para pasto 

dos jacarés, ou se, mantidos vivos, 

a trabalhar passassem nas pedreiras, 

como animais que tanto anima a carga 

de pauladas no lombo como a parca 

refeição dos escravos. Numa guerra 

sacrílega como esta, não podemos 

tratar os prisioneiros com o respeito 

devido a valorosos adversários. 

Por tôdas as aldeias dos afluentes 

do grande rio, e mais no de águas negras, 

a chama sacra que do altar se eleva 

foi levada daqui, quando houve o rito 

da purificação, para livrar-nos 

do veneno da peste deformante 

que nos fôra trazida de outras terras 

com as caravelas brancas. Decidimos, 

assim, sacrificar os doze negros 

aprisionados ontem, pois que há exemplos 

do homicídio ritual, para deidades 

infensas propiciar, quando o futuro 

se mostra impenetrável, em momentos 

de perigo como êste. Pela terra 

chupado, o sangue dêles vai servir-nos 

de penhor junto às pálidas Erínias, 

que os perjuros castigam. Mais confiantes,  

depois, ingressaremos na garganta 

rubra da guerra, certos de alcançarmos 

em pouco tempo os louros da vitória." 

Como pára de súbito na selva 

todo sinal de vida, para, logo 

depois, manifestar-se o desespêro 

nos moradores dela, quando pela 

segunda vez, sem possibilidade 

de dúvida, mais perto, no silêncio 
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geral, o esturro se ouve aterrorante 

da onça pintada, repetido a cada 

minuto, ou menos ainda, ora mais forte, 

do alto do morro, ora mais fraco, em baixo, 

se para o vale ela dirige os passos 

naquela ronda, a um tempo bela e tétrica; 

e os caititus, aterrorados, entram 

pelas moitas de cardos, palpitantes, 

na expectativa de desgraça, enquanto 

passa, a correr, a capivara, para 

jogar-se ao rio, sem pensar no encontro 

marcado pela morte, a que não deve 

faltar, pois logo sai a recebê-la, 

turvando o espelho da corrente, enorme 

jacaré, que num ápice a devora, 

mui contente com a ceia inesperada: 

do mesmo modo, estarrecidos, todos 

os presentes ficaram, quando ouviram 

falar que os Coatapuias prisioneiros  

iam ser imolados ali mesmo. 

Como na estação quente, quando as águas 

do Madeira refluem das planícies 

alagadas, que logo enxutas ficam 

e, na aparência, mortas, pois o solo,  

duro e gretado pela estiagem longa, 

não acolhe as sementes promissoras, 

crestando, ao nascimento, as plantazinhas, 

quadro em verdade surpreendente para 

quem necessite atravessar aquêle 

deserto silencioso, cavalgando 

bêsta de trote duro e, de repente, 

veja, às primeiras chuvas, quando a terra 

sedenta absorve as gôtas benfazejas, 

arrebentar por tôda parte a crosta 

ressequida, animando-se a paisagem 

com gigantescos jacarés, que saem 

do sono demorado, e rubras goelas 

escancaram, famintas e agressivas: 
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do mesmo modo agita-se a assembléia, 

à nova de que humanos sacrifícios 

iam ser feitos pelas Amazonas, 

para aplacar os deuses. Boquiabertos 

a princípio, e sem voz, nenhum dos nobres 

guerreiros as idéias conseguia 

concatenar, para irromperem todos, 

logo após, a um só tempo, contra o plano 

sinistro da Amazona. Conseguindo 

dominar o tumulto, foi Comandre 

quem primeiro fêz uso da palavra, 

para propor alvitre mais de acordo 

com os princípios por todos defendidos 

naquela reunião de lidadores. 

"Tamira, soberana incontrastável 

e orgulho das guerreiras! Com sobeja 

razão lembraste em teu discurso o rito 

por nós levado a efeito, quando a peste 

de bexiga as aldeias dizimava, 

órfãs deixando-as dos mais fortes filhos. 

Tendo feito apagar o fogo em todos 

os lares, combinaram num concílio 

de emergência os tuxauas mais conspícuos 

que a semente da chama que devia 

reavivar os altares e as lareiras 

levada fôsse da nação que o culto 

professa dos Atlantes, homenagem 

decerto merecida e que ora sofre 

ruptura deplorável com a revolta 

do chefe dos Manaus. O recebermos 

de vossas mãos o facho da alegria, 

da esperança, da vida, era o mais raro 

penhor de como todos nós prezamos 

a nação de guerreiras que impuseram 

seu nome ao rio-mar, como provado 

de sobejo ficou neste congresso. 

Permite, agora, que eu te dê mais alta 

demonstração dêsse respeito, opondo-me 
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à idéia que aventaste e que eu reputo 

mais do que inoportuna, perigosa 

para a consecução dos nossos planos. 

A não ser no entusiasmo das batalhas, 

quando nos atiramos como cegos 

contra o inimigo numéricamente 

superior, para exânimes a muitos 

derrubar, ou ganhar glorioso nome, 

que continue vivo na lembrança 

de nossos descendentes, inamável 

sempre é a morte, quer seja na velhice 

desamparada e triste, quer no início 

da existência, quando ela, sob a forma 

de moléstia insidiosa, nos surpreende. 

Bela é a vida, até mesmo sob o fardo 

da escravidão; e prematuramente 

truncá-la, sem motivo, representa 

sacrilégio inaudito, que sem dúvida 

há-de atrair a cólera dos deuses 

sôbre nossas cabeças, arrastando 

na mesma sina infausta a ímpios e crentes. 

Sobrecarrega a sorte dos cativos 

de guerra, impondo-lhes tarefas duras 

e deprimentes; mas em todos há-de 

manter-se vivo, sempre, o nobre anseio 

da liberdade, que a enfrentar os leva 

trabalhos mais pesados, ainda, e riscos 

incalculáveis, para conseguirem 

fugir ao cativeiro. A fome, dura 

de suportar, a sêde abrasadora, 

todos os sustos na floresta, quando, 

no alto do castanheiro, a palpitar-lhe 

no peito o coração, ouve o fuginte 

ladrar os cães que o caçador açula, 

do mísero no encalço há muitos dias: 

tudo é recompensado de sobejo 

pela dita inefável de a luz bela 

poder saudar cada manhã, no instante 
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de vir a madrugada acairelando 

de rosas o nascente. Sim, os próprios 

órfãos da luz compensação encontram 

da escura sina, no convívio raro 

com as Musas imortais, em numerosos 

versos fixando os feitos atrevidos 

dos heróis do passado, para gáudio 

das gerações presentes e vindouras. 

Familiares nos são êsses cantores 

por todo o Pindorama, não havendo 

nenhum — pode ser dito — que de grado 

quisesse ver, a trôco de privado 

vir a ficar de dádiva tão grande. 

Ninguém desce por gôsto para as sombras 

eternas, mas aceita as mais ingratas 

imposições, trabalhos, injustiças, 

com tal que dizer possa que está vivo. 

Se queres imolar na ara dos deuses 

catactônios, a fim de propiciá-los, 

escolhe vítima adequada, como 

sempre se faz nas ocasiões solenes: 

hecatombe de bois ou de carneiros, 

ou mais nobre animal, que recompense 

pelo valor o número. Disponho-me 

a oferecer-te o meu cavalo baio, 

para o sacrificares a Netuno 

como gaje de nossa reverência; 

pela harpia Podagro concebido 

do vento sul, nasceu no ameno vale 

do Hepacarê. Antes de mim, montou-o 

apenas Cunhambebe, o grande tigre 

de Ubatuba, tendo eu lhe dado em troca 

louça de Marajó — seis belas peças 

com desenhos de vivo colorido — 

que me fôra ofertada pelos fortes 

Nheengaíbas no dia em que contendas 

fui dirimir no continente dêles, 

muitas delas antigas e de preço. 
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Meu voto todos acataram; ledo 

retornei para casa, cumulado 

de lembranças e gratas honrarias. 

Seja imolado; e estou que as pororocas 

ameaçadoras hão-de ser mais brandas 

nesta lua, ensejando-nos propícias 

condições para o plano da campanha 

desenvolvermos com feliz sucesso, 

cobrindo-nos de glória sempiterna." 

Como nas noites claras se dissipam 

subitamente as nuvens que embaraçam 

no seu caminho a lua, e iluminada 

fica de pronto a mata, onde nos ninhos 

dormem casais tranqüilos, deslembrados 

das fadigas que o dia lhes apresta: 

do mesmo modo o rosto de Tamira 

desanuviou-se, após ouvir a fala 

clara e conciliatória de Comandre. 

Virando-se para êle, então, lhe disse: 

"Comandre, insigne chefe dos valentes 

Tupinambás! É grato, sempre, ouvirmos 

um conselho prudente, quando parte 

de quem faz jus à nossa grande estima. 

Será como disseste: da mais alta 

cachoeira atiraremos êsse nobre 

corcel à correnteza turbinosa, 

depois de havermos completado o rito 

sagrado — a crina e a cola bem tratadas, 

e à sua volta, a ulular, as Amazonas 

designadas para isso — por que sirva 

de portador de nossas homenagens 

à deidade marinha. Inquietadores 

sinais nos foram revelados pela 

profetisa Pituna sôbre a ameaça 

permanente do mar, em seu despeito 

de monarca vencido, cujas graças 

alcançar nos convém. Depois, faremos 

erigir dois altares na fronteira 
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de nosso território, que limita 

com os Coatapuias: à Vitória e ao Mêdo. 

Perfeitos êsses ritos, entraremos 

em combate, já certos de vencermos 

o assaltante, infligindo-lhe castigo 

modelar, de que se há-de lembrar sempre. 

Não ficará, contudo, cancelado 

definitivamente o sacrifício 

dos Coatapuias, dependendo apenas 

nossa resolução final de como 

fôr conduzida a guerra pelo chefe 

dos ferozes Manaus. Qualquer excesso 

por parte dêle, poderá obrigar-nos 

a represálias que de muito excedam 

quanto a imaginação mais ardorosa 

tenha até hoje planeado. Numa luta 

como a que se inicia, não podemos 

abrir mão, tão de pronto, de um recurso 

que talvez venha a decidir a nosso 

favor o resultado da campanha." 

Para o forte Rapôso, então, voltado, 

disse Comandre, o chefe dos valentes 

Tupinambás: "Amigo, não te esqueça, 

também, mostrar-te agradecido aos deuses, 

pela oportunidade que o terrível 

Manau nos proporciona, de provarmos 

nosso valor na guerra. Só parece 

que a grande travessia pelas matas 

do centro, que fizeste com bom êxito, 

os encontros com feras, os combates 

com tantas nações fortes e aguerridas, 

não foram mais que simples exercícios 

com que te enrijecias para a luta 

decisiva de agora. Só merece 

conduzir homens e ostentar o título 

altanado de chefe, de que tanto 

nos orgulhamos, quem a todo o instante 

confirmar pode a sua validade, 
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legitimando-o com troféus recentes, 

de provado valor. Para isso a parte 

mais opima nos cabe nos espólios 

de guerra, quando a divisão é feita 

no meio dos escombros fumegantes, 

e por isso nos cedem nos banquetes 

o lugar de honra, sempre, como a deuses 

considerando-nos, embora tôdas 

as fraquezas mortais nos acompanhem. 

Mas nos combates nunca nos deixamos 

ficar na retaguarda, sem que aos pulos 

nos bata o coração, para onde corre 

todo o sangue do rosto, quando o mêdo 

tolhe os passos ao fraco; antes, à testa 

de nossos homens, agitando a maça 

de guarantã, ou férrea machadinha, 

nos atiramos para a frente, como 

desesperados, só visando a vida 

truncar do odioso chefe das falanges 

inimigas, ou ter honrosa morte. 

Vale, nesses momentos, um cavalo 

de confiança por muitos combatentes. 

Mas, mesmo a pé, lança na destra, nunca 

me falha a pontaria. Mais certeiro 

não pode ser o pescador que do alto 

da ubá ligeira arpoe agigantado 

pirarucu, quando êle mais ufano 

parecia da fôrça que lhe é própria. 

Para felicidade nossa, graças 

às chuvas abundantes e aos naufrágios 

que sofreste durante a travessia, 

de nada vale a pólvora restante 

no acampamento, se não fôr apenas 

para assustar meninos. Corpo a corpo 

terás de combater de agora em diante, 

passando-te a servir o bacamarte, 

seguro pelo cano, como simples 

tacape para distribuíres golpes 
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por entre os inimigos. Quem confia 

no braço e no vigor, não necessita 

de melhor arma, assim para defesa, 

como para a ofensiva. Poderemos 

dar logo início à luta, sem receio 

de alvo virmos a ser de assacadilhas 

de Ajuricaba. De temer é sempre, 

por incômoda, a língua do adversário." 

Quem visse a compostura tão serena 

do bandeirante, idéia não faria 

da indignação que lhe ia na alma nobre 

desde que Ajuricaba Se insurgira 

contra o poder das Amazonas, cêrco 

tentando pôr na capital do império 

que por tantas caudais se dilatava. 

Como imóvel se queda a natureza, 

pouco antes de irromper a tempestade, 

passando, em gritos, bandos de gaivotas 

irrequietas, que em vôo rasteiro as águas 

rasam da correnteza emoldurada 

por flecheiras e ouranas; de igual modo 

Rapôso se quedou por algum tempo, 

sem dar-se pressa em responder ao nobre 

Tupinambá. Por fim, vencendo os estos 

das paixões que no peito lhe ferviam, 

para Comandre se voltou e disse 

num tom de voz sereno e compassado: 

"Comandre, caro amigo, considero 

grande ventura haver nascido nesta 

fase do mundo, em que nações valentes 

digladiam por nesgas, muitas vêzes, 

de terra fraca e sem valia alguma, 

mas em cuja conquista tôdas elas 

a honra têm empenhada. No meu longo 

passeio pelo Pindorama hei visto 

povos de vário aspecto, nações nobres, 

chefes altivos, que, até mesmo quando 

vencidos, a cerviz nunca dobravam 
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diante do vencedor; antes, vermelhos 

de indignação, dos próprios inimigos 

tratamento condigno reclamavam. 

Não há o que mais a um chefe recomende 

numa campanha, seja em plena mata, 

seja numa investida contra os muros 

de uma cidade, seja na abordagem 

de um barco de piratas bem provido 

de homens e de canhões, do que a divina 

serenidade com que enfrenta os tiros 

dos inimigos e instruções transmite, 

sem trepidar, aos seus, e com provada 

sabedoria a sorte do combate 

decide a seu favor. Mas o que nunca 

vira em tão longa série de aventuras, 

em que me defrontei com tantos homens — 

desde os mais bravos até os mais covardes — 

foi um tipo como êsse que ora à frente 

se acha dos Coatapuias. Admiramos 

a coragem nos próprios adversários; 

a fraqueza, por ser inextirpável 

da natureza humana, nos obriga 

por vêzes à clemência. Mas a astúcia 

diabólica, a dobrez, a falsidade, 

que é tanto mais para temer nos homens, 

quanto sói nos sorrisos ocultar-se, 

só provoca repulsa, merecendo 

ser esmagada logo. Não, amigo; 

confesso que lastimo haver perdido 

nossos barris de pólvora, que os meios 

nos dariam nesta hora de fazermos 

ir pelos ares um punhado dêsses 

egressos das cavernas. Aliviados 

do cêrco deixaríamos os muros 

da cidade, seguros seus tesouros, 

e patente o caminho, para a luta 

corpo a corpo iniciarmos. Não causamos 

desgraça alguma a lastimar, no escuro 
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do matagal, se acaso um formigueiro 

vem a ficar desfeito sob o pêso 

de nossas botas, e são sêres lindos, 

que a trabalhar a vida inteira passam. 

Privados da existência alguns milheiros 

dessas criaturas, o papel muito útil 

da fertilização do solo assumem, 

para dar maior viço às sumaumeiras, 

aos tocaris e aos cedros, respeitados 

gigantes da floresta. Êste seria, 

sem dúvida, o processo mais de acordo 

com a natureza vil dos assaltantes: 

enviá-los, de tornada, para o inferno, 

quando explodisse a mina preparada 

sob os pés dêles, no momento crítico 

em que mais arrogantes estivessem 

do êxito da investida. Engrinaldada 

de vermelho a cidade, então, ficara, 

com os respingos de sangue, como as copas 

dos cumarus em flor. Mas não se diga 

que procurei lutar com Ajuricaba 

com superioridade de armas. Quero 

deixar aqui, também, a minha oferta, 

sôbre o altar: meu constante companheiro 

de peregrinações, o bacamarte 

que sempre ao lado tive, desde o instante 

que de Piratininga nos partimos, 

e o restante da pólvora que eu havia 

reservado para esta conjuntura. 

Para fazer fugir êsses semi-homens 

basta-me o punho, ou mesmo um simples relho. 

Sim, fôra essa a medida mais de acordo 

com nossa posição: sair ao encontro 

dêles munidos de chicote, apenas, 

de ameaças e de gritos, para logo 

vê-los fugir desabaladamente. 

Quem tem alma de escravo, tratamento 

de escravo, só, reclama, constituindo 
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de nossa parte indesculpável êrro 

nesta campanha têrmo-nos armado 

como se fôssemos lutar com homens, 

quando, em verdade, todos êles pouco 

menos serão que símios disfarçados. 

Grande, agora, é o colégio dos adeptos 

do disangelho do rancor, escuros 

todos êles na pele e nas idéias, 

aos quais perturba a vista da beleza 

das obras de arte que em tão grande cópia 

se encontram no recinto dêstes muros. 

Até mesmo os caiporas, que me vinham 

funestando a bandeira, se passaram 

para o inimigo, por estarem certos 

de alcançar sem esforço prêsa opima 

no meio dos escombros da cidade 

destruída pelo fogo. Já se achando 

nossa bandeira aliviada dêsse 

pêso morto, que os braços nos tolhia, 

mais lestes todos nós, agora, havemos 

de marchar contra o imigo, para a todos 

dar exemplar lição. É grande a turba 

dos assaltantes, aumentando, a cada 

momento que passamos em conversas, 

o contingente dêles. Um exame 

rápido do alto da muralha mestra, 

quero crer, nos dará os elementos 

de que necessitamos para juízo 

formarmos sôbre a tática de guerra 

de Ajuricaba e, assim, com mais confiança 

sairmos a enfrentá-lo. Os impacientes 

portões que hoje rodarem nos seus quícios 

para dar-nos passagem, hão-de à tarde 

receber-nos ovantes com a vitória 

sôbre o inimigo, e, embora não possamos 

trazer despojos opulentos, que êsses 

antropóides só vivem da pilhagem 

dos bens alheios, ficará a cidade 
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definitivamente libertada 

do receio do saque, para, livre 

novamente, entregar-se às superiores 

atividades de homens verdadeiros. 

É tempo; demos logo início ao plano." 

Grande era a bulha, nesse em meio, fora 

dos muros da cidade, decorrente 

da atividade bélica dos Muras 

ferozes, dos Manaus e dos disformes 

Coatapuias, que ao mando obedeciam 

do chefe Ajuricaba. A todo o instante 

lhe vinham reforçar, também, as filas 

famintos quilombolas, que atraídos 

eram de longe pela perspectiva 

do saque da cidade. Grazinada 

maior não fazem na floresta araras 

e tucanos no tempo de bacaba, 

disputando-se os frutos saborosos 

e alvo propício oferecendo para 

caçadores que em busca andem de penas 

vistosas e de preço. Assim, do lado 

de fora da muralha os aliciados 

pelo chefe Manau o espaço enchiam 

de ameaças e de gritos. Move a todos 

o ódio à beleza, à disciplina, à ordem, 

nas construções ciclópicas patentes 

das fortes Amazonas, erigidas 

pelo braço do escravo que na guerra 

perdera a liberdade e a iniciativa. 

Como instrumentos dóceis a serviço 

das mulheres, agora, nas pedreiras 

forçados trabalhavam, monumentos 

elevando de glória imperecível. 

No meio dêsse exército de raças 

heterogêneas, de côr vária e vozes 

desencontradas, o estratego via-se 

a correr, o possante Ajuricaba, 

desejoso de pôr todos em ordem 
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para iniciar o assalto à fortaleza. 

Mais assanhado não se mostra o forte 

rafeiro, na pastagem, quando cuida 

de encaminhar o gado para dentro 

do mangueirão; aos ladros e mordidas 

as reses alvoroça: a êste no encalço 

corre no campo, mais ligeiro os passos 

interceptando-lhe e obrigando-o, lestes, 

a retornar; a estoutro morde as pernas; 

ferra os dentes àquele no focinho — 

triste espetáculo! — e a lamentar-se o obriga, 

urro soltando triste e prolongado. 

Medrosos, os demais, o rumo certo 

já tomam, para gáudio do vaqueiro, 

que todos no curral vai recolhendo. 

Tendo avistado no alto da muralha 

da ponte-sul um grupo de Amazonas 

e de auxiliares delas, que se achavam 

a examinar as forças inimigas 

distendidas no plaino, Ajuricaba, 

virando-se para aí, os costumeiros 

sarcasmos lhes remessa: "Vem, Comandre, 

lutar do nosso lado! Recompensa 

tripla terás, ou quádrupla, no espólio 

da cidade, se nesta luta pela 

liberdade dos homens emprestares 

teu prestígio aos escravos oprimidos. 

O alto conceito que te conquistaram 

por todo o Pindorama teus discursos 

tão bem traçados, a sair te obriga 

neste instante em socorro dos pequenos. 

Quando o espólio de guerra dividirmos, 

não obterás somente objetos raros 

e peregrinos, de que tanto gostas, 

mas escravas, também, de belo porte, 

que adornarão teu leito, quando à pátria 

querida retornares. Não foi outra 
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nunca a norma seguida pelos nossos 

antepassados: conquistar em lutas 

sanguinosas a bela companheira 

com que pudessem gerar muitos filhos. 

Deixa para o homem branco êsses processos 

esquivos de conquista. De mulheres 

jamais os verdadeiros lutadores 

imploram gasalhado: exigem. Longe 

de acatarem suas ordens, sabem sempre 

como deixá-las dóceis e orgulhosas 

por serem dominadas. Não demores; 

vem reforçar a nossa santa causa, 

libertando de vez o Pindorama 

do jugo difamante dêsse império, 

que, feminino se dizendo, funda, 

de fato, seu poder no braço escravo. 

Seus escultores, todos os obreiros 

que essa mole de pedra edificaram 

para escárnio do tempo, são cativos 

de guerra, que o destino impenetrável 

privou do dia livre, e que ora vivem 

na escravidão, sem brio nem decência. 

Não te demores; com teu nome limpo 

nos nossos estandartes, poderemos 

levar avante o facho da vitória, 

tornando homens os míseros cativos 

que ora êsses monstros sem piedade alguma 

na escuridão conservam. Não demores!" 

Assim falava o chefe Ajuricaba, 

virado para os muros da cidade 

que se propunha a demolir com suas 

máquinas de lançar pesadas pedras 

e, mais do que isso, com os inumeráveis 

contingentes de escuros assaltantes 

que de todos os lados lhe chegavam. 

Não se importou Comandre com os sarcasmos 

de Ajuricaba; havendo-se afastado 
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da tôrre principal, de onde a planície 

fôra estudar, coalhada de inimigos, 

para o centro voltou da fortaleza, 

pondo-se a combinar com as Amazonas 

e seus nobres aliados a maneira 

mais eficiente de pôr logo em prática 

as medidas de muito concertadas 

sôbre a defesa da cidade e o modo 

de combater diretamente os feros 

Manaus e o destemido chefe dêles. 
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EPÍLOGO 

Terras-caidas 

Mais alto assunto agora se inicia 

com a descrição do desmoronamento 

do império feminino, cuja glória 

só perdura no nome da corrente 

caudalosa que, um dia, os alicerces 

lhe havendo solapado, em suas águas 

revoltas o arrastou. Em minha ajuda 

vinde, Musas dos Andes luminosos, 

pois neste passo se me impõe tarefa 

superior, dado o empenho temerário 

de perpetuar no verso o que transcende 

quanto a imaginação tem concebido. 

Sois deusas; eu, mortal. E embora muito 

já vos deva, ainda mais dever preciso, 

para deixar a régia poranduba 

das bandeiras à altura dos eventos 

que me propus cantar. Em vosso trato 

tenho aprendido muito, e sempre, humilde, 

procurei apagar minha presença, 
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não deixando que o canto altissonante 

que me inspirastes na alma, conturbado 

fôsse pela impureza dos sentidos, 

e reduzindo ao mínimo a modesta 

contribuição que para o seu contexto 

pudesse eu ter, como inspirado vate 

que fixou tantas formas da beleza 

perene das idéias na linguagem 

transitória dos homens. Vossa ajuda 

torna-se-me, por isso, obrigatória. 

Qual a razão, dizei-me, da revolta 

do grande rio contra as Amazonas 

que obrigado a guardar ele se achava, 

desde que sob sua proteção o nobre 

Terrígena as pusera. É magno o assunto. 

Mas se impossível fôr tôdas as causas 

enumerar, e revelar sem falhas 

os acontecimentos que para isso 

concorreram, subtérreos ou celestes, 

além dos que no coração dos homens 

ocultos se processam — de terríveis 

conseqüências, por ser irreversível 

o fatal curso dêles, — por processos 

indiretos, ao menos, permiti-me 

reproduzir as lendas que de pronto 

se formaram por todos os afluentes 

do Amazonas, à nova de que o reino 

das mulheres guerreiras já deixara 

de existir, aliviadas se mostrando 

no mesmo passo as tribos ribeirinhas 

que pesados tributos lhe pagavam. 

Nem mesmo é original êsse recurso 

de que me valho para algumas notas 

surpreender da harmonia das esferas, 

pois de outro modo as crianças não procedem 

nos eclipses, que o dia em noite mudam, 

placazinhas de vidro enfumaçando, 

porque possível venha a ser a própria 
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fonte de luz fitar, sem que ofuscados 

nem doridos os olhos se lhe tornem. 

E embora os homens da caverna, sempre 

de costas para o sol — conforme o mito 

nos relata — e à parede acorrentados 

sôbre que se projeta a deformada 

sombra das coisas, crédito não dêem, 

nem possam dar, ao que lhes conta o ousado 

companheiro que há muito se voltara 

para o foco irradiante de luz pura, 

tentando agora inutilmente os outros 

convencer do que vira nos domínios 

da perenal beleza — que as idéias 

de todos são turvadas pelos miasmas 

da prisão em que vivem desde crianças — 

não desanimarei do meu propósito 

e me decido corajosamente, 

direi melhor: sem pausa nem desânimo, 

a prosseguir na relação dos feitos 

do bandeirante ilustre, depois que êle, 

por fugir à catástrofe das terras- 

caídas e da enchente ameaçadora 

do grande rio, conseguiu com poucos 

companheiros, em frágeis montarias, 

safar-se dos remoinhos provocados 

pelos desabamentos sucessivos 

nos domínios das célebres mulheres 

guerreiras, e alcançar a terra firme 

das bôcas do Xingu. Cessada a chuva 

desde alguns dias, começara a faina 

no estaleiro ali mesmo improvisado 

perto da margem, para que mais largas 

embarcações de pronto se aprestassem, 

próprias para a descida pelo rio 

mais que todos profundo e caudaloso. 

Junto da tenda de Rapôso a vida, 

como alhures, pompeava, a cada instante 

novos remanescentes da catástrofe 
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à sua porta chegando, que notícias 

particularizadas lhe traziam 

do lastimável caso. Fatigados 

pelo esforço excessivo da fugida 

por entre ruínas oscilantes, ora 

nadando, ora agarrados às ramagens 

que desciam na túrbida corrente, 

sofrendo frio, sem comerem nada, 

desamparados pelo sono, aqueles 

coitados nem falar, quase, podiam 

durante muito tempo, até se verem 

livres do polvo de água em cujos braços 

colhidos estiveram tantas horas. 

Eram de tôdas as nações, escravos 

em grande parte, que os grilhões haviam 

conseguido quebrar, e conquistado 

tinham, com o próprio esforço, a liberdade 

por que tanto anelavam. Descansados, 

agora, recordavam nas conversas 

ao pé do fogo as várias peripécias 

da escapula, que à mente lhes surgiam 

como a recordação de um pesadelo, 

de cujos lances aflitivos ainda 

perdurasse a impressão desagradável 

de afogamento, em que se confundissem 

visões macabras e hórridos acordes, 

em louca orquestração da fantasia. 

Para o bardo africano então voltado, 

disse Rapôso, compassado e grave: 

"Corongo amigo, quis a tua estréia — 

não sei se infausta, mas seguramente 

de brilho não vulgar — que testemunha 

tivesses sido presencial da queda 

de dois grandes impérios, para dares 

vida nova em teus cantos de perene 

beleza a êsses flagrantes de heroísmo, 

que, de outro modo, o olvido inexorável 

talvez viesse a tragar. Com tanta fôrça 
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para longe estas águas nos arrastam 

do local da tragédia, em cada dia 

mais léguas interpondo entre nós e êle, 

que só incerta lembrança ora me resta 

de tudo, como se no próprio tempo 

distanciado também já me encontrasse. 

Providencial eu considero a tua 

presença no recinto da cidade 

das mulheres guerreiras no momento 

culminante da luta, quando as forças 

do mal, desencadeadas, pareciam 

predominar. Com poucas montarias 

tinha eu ido explorar as corredeiras 

das bandas do nascente, porque a nova 

nos chegara de ousada tentativa 

por parte dos Manaus, de penetrarem 

por êsse lado na cidade aberta, 

valendo-se da enchente produzida 

pelas chuvas, que havia tantos dias 

desesperados, quase, nos deixara. 

Nesse lugar fui surpreendido pela 

catástrofe do desmoronamento 

da terra firme, que até aquêle instante 

galhardamente resistira ao nôvo 

dilúvio universal e à correnteza, 

mas que cedeu de súbito, arrastando 

na sua queda os tocaris garbosos 

e os cedros da planície. Algumas perdas 

sofremos logo, pois tragados foram 

pelos vórtices da água enfurecida 

três dos nossos melhores nadadores. 

Nada podia constrastar à fôrça 

devastadora da água, sendo inútil 

qualquer esforço nosso, no sentido 

de voltarmos a casa para auxílio 

levarmos às guerreiras. Desconfiados 

de que maior desgraça acontecera, 

viemos descendo o rio turbinoso, 
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com a maior atenção, para que nossas 

frágeis embarcações não se perdessem, 

se apanhadas, acaso, elas se vissem 

por algumas das árvores que o rio 

fazia rodopiar nos redemoinhos. 

Conta-nos, pois, o que soubeste e quanto 

presenciaste, desde a hora em que as muralhas 

tão sólidas da grande fortaleza 

feminina cederam sob o impacto 

dos homens e das forças dissolutas 

da natureza. E sobretudo nada 

nos encubras da parte que tiveram 

na catástrofe uns míseros escravos, 

que — se é de crer o que confusamente 

transpirou — se teriam concertado 

com Ajuricaba para promoverem 

revolta na cidade, quando fôsse 

desfechada a investida fulminante 

desde muito por êle arquitetada. 

Não podendo o Manau facinoroso 

com seus tapuias abalar o grande 

reduto das mulheres, a um recurso 

teria recorrido miserável, 

mas fácil de prever, de que esperava 

conseguir a vitória ambicionada. 

Mas, por tratares de tão magno assunto 

no plano universal, não nos ocultes 

o que nos Andes se passou pouco antes 

da derrubada, pois há um certo viso 

de verdade nos contos que atribuem 

tôdas essas catástrofes havidas 

ultimamente com maior freqüência 

no cenário da terra às desavenças 

dos deuses imortais, que no alto moram. 

Se fé pudermos dar ao que nos contam 

várias lendas surgidas entre o povo, 

principalmente nos quilombos, onde 

quente é a imaginação mais do que alhures, 
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quero crer, e propensa ao devaneio, 

tão decisiva como o braço escravo 

para a queda do império foi a rápida 

intervenção dos deuses, como no outro 

cataclismo se deu, em que tragada 

se viu do mar a Atlântida. Na tua 

linguagem clara, sempre, e inimitável, 

interessante deve ser ouvirmos 

o relato seguido dos sucessos, 

suprindo a fantasia judiciosa 

do vate o que faltar de positivo 

na tradição das tribos ribeirinhas. 

Começa. Atentos todos te ouviremos." 

Respondeu-lhe o cantor dos africanos: 

"Senhor, os deuses devem ter mais sérias 

ocupações do que dirimir rusgas 

dos mortais cá na terra. Se é que existe, 

mesmo, essa casta que tortura os homens. 

Não dês crédito às fábulas dos poetas, 

gente de fantasia mal nutrida, 

que a trôco da pitança vos impingem 

só ridicularias. Quanto agora 

te disser, se baseia tão somente 

na verdade dos fatos, não havendo 

necessidade alguma de invocarmos 

a ingerência de sêres superiores, 

para rastrearmos a tragédia oculta 

que já se nota até nos rudimentos 

da vida universal. Mais dignidade 

revela o homem sozinho, quando enfrenta, 

sem esperança de vitória, as forças 

absurdas que o aniquilam. Mas resiste, 

consciente da derrota, e isso diz tudo. 

"Para mostrar-te quanto era difícil 

a situação de Ajuricaba, apenas 

direi que, não achando mensageiro 

mais digno, me escolheu para de perto 

tratar com as Amazonas, pois com tanta 
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multidão de auxiliares, um só homem 

não havia, capaz de secundá-lo 

nos planos de combate, turba inútil, 

só de apetite e de ambição dotados, 

e para a destruição sempre dispostos. 

"Vencendo a fôrça da água, que já nesse 

tempo era perigosa, pois chovera 

sem parar o mês todo, e havendo a ponte 

do sul transposto, sempre a nado, logo 

penetrei na cidade das mulheres, 

aonde a minha missão me conduzia. 

Durante êsse percurso não cessara 

de implorar à potência inexistente 

que em tudo se imiscui, para que em tôrno 

de minha alma acanhada condensasse, 

como uma fortaleza, a indestrutível, 

absoluta, maciça e impenetrável 

escuridão de seus desígnios cegos, 

para daí poder surgir o lume 

da inspiração feliz, quando eu tivesse 

de expor às Amazonas meus intentos. 

Tinha plenos poderes para tréguas 

firmar, ou decidir como quisesse, 

no sentido de têrmo pôr ao cêrco 

que para ambas as partes já se tinha 

tornado assaz penoso. Mas a dura 

fatalidade veio interromper-nos 

nesse trabalho, com a notícia estranha 

de que as terras-caídas arrastado 

já haviam todo o grande acampamento 

de Ajuricaba, vindo agora as águas 

até perto dos muros. Afundara 

tôda a planície, o gado e o povo anônimo, 

além das construções improvisadas 

do acampamento. Sim, o incontrastável 

Ajuricaba desaparecera 

também; viram-no atar-se as mãos robustas, 

desesperado diante do ridículo 
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a que ficara exposto de repente 

pelas forças de baixo, e, assim, jogar-se 

no turbilhão da morte. Foi notável 

estratego, a quem só faltaram braços 

para dar corpo aos generosos planos 

que de contínuo a mente lhe agitavam." 

Interrompendo nesse ponto o bardo, 

disse Rapôso, o bandeirante ilustre: 

"Corongo, vate insigne, não me venhas 

com essas reflexões impertinentes, 

que eu sei julgar os homens. Desejosos 

todos estamos de saber é o modo 

por que afundou na vasa uma cidade 

com tantos monumentos, e o destino 

das mulheres guerreiras, pois é incrível 

que tenham mesmo desaparecido 

na voragem das águas. Não te afastes 

do assunto principal. Relata o resto." 

Respondeu-lhe o cantor dos africanos: 

"Senhor, como já deves ter notado, 

desde o início, eu não sou nem muito sábio, 

nem nada corajoso. Mas olhando 

para aquêle caudal de águas barrentas, 

ocorreu-me êsse horror desnecessário 

que o tempo criou para domar os homens: 

a eternidade. Nunca vira coisa 

mais suja e repulsiva, de insaciável 

estômago e poder ainda mais raro 

de digerir cidades, continentes, 

e os nomes de louvor que o povo néscio 

para si mesmo cria. Inicialmente, 

ruiu a grande praça do mercado, 

quando do terremoto que as estátuas 

fêz vir abaixo. Foi Comandre morto 

nessa ocasião, ficando confundida 

sua bela postura entre os escombros 

dos Titãs que na queda o esmigalharam. 

Antes de ser tragada pelas águas, 
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a grande praça parecia um campo 

de batalha em que corpos de gigantes, 

no seu mutismo, dessem testemunho 

da alta ferocidade do inimigo. 

Durou um mês inteiro aquela vista 

degradante, até ser também tragado 

pelas águas o solo generoso. 

"Nesse em meio estalara nas pedreiras 

a revolta, à notícia da desgraça 

que sôbre nós caíra, sendo prestes 

invadida a cidade por escravos 

desaçaimados, que a saquearam, fogo 

lançando no que os braços não podiam 

carregar ou destruir a fôrça bruta. 

Nem que eu tivesse voz de ferro e bôcas 

inumeráveis, poderia tudo 

contar do que então vi, quando campeava 

desenfreada a ralé pela cidade. 

Grande é o povo em sua fôrça destruidora, 

quando privado da coerção de cima. 

"Se agora me pedisses que falasse 

sôbre o destino das mulheres, nada 

poderia dizer-te além do pouco 

que me foi dado ver. Naquela pressa 

de preparar canoas, para a salvo 

se porem, tôdas só de si cuidavam, 

julgando-se feliz quem conseguia 

qualquer embarcação improvisada, 

fôsse ligeira ubá, fôsse jangada 

mal ajeitada, que as tirasse logo 

da cidade sinistra, se é que o nome 

de cidade podia ainda ser dado 

naquela altura a uns restos de colunas 

atoladas na lama. Dada a fôrça 

da correnteza, que um caminho apenas 

a todos permitia, nada pude 

fazer para auxiliá-las em momento 

de tanta gravidade. Nunca tive 
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tão nítida consciência da incurável 

pequenez de recursos que me é própria, 

como quando observei de longe a luta 

de uma fraca mulher, na tentativa 

desesperada de alcançar um templo 

pequeno do subúrbio. Era Gerusa, 

certamente, no empenho de, com vida, 

retirar a mais nova das guerreiras 

daquele sumidouro irresistível 

que ameaçava tragar o templozinho. 

Sendo de tôdas a mais meiga, tinha-lhe 

especial afeição. Se nessa luta 

desigual foi vencida a gentileza, 

campeando os elementos desenfreados, 

não saberei dizê-lo. Mas se nutres 

o espírito com fábulas, recurso 

pueril da mente fraca e temerosa, 

podes imaginar que no momento 

de afundar-se o terreno, arrebatada 

foi a sacerdotisa pelo nume 

de sua devoção. Naquela estréia 

foi mudada, decerto, de mor brilho 

do que as demais, para servir de guia, 

na viagem trabalhosa, aos navegantes. 

Eu só me atenho à narrativa sêca 

dos fatos presenciados e vividos. 

Como remate dêste meu relato, 

só vos direi que se tivésseis visto 

quanto eu já vi em tôda a minha vida 

de bardo, quilombola e aventureiro, 

certamente vontade só teríeis 

de chorar por vós mesmos, sem que nunca 

vos aflorasse aos lábios um sorriso." 

Tendo assim dito, encaminhou-se para 

sua tenda Corongo, o inimitável 

cantor que tinha sido testemunha 

presencial da catástrofe do império 

das mulheres guerreiras. Fôra inútil 
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qualquer esforço, depois disso, para 

que êle voltasse a discorrer acêrca 

das Amazonas. Vendo-o retirar-se 

cambaleante, Rapôso muito tempo 

permaneceu imóvel, em profunda 

meditação, sem que mudança alguma 

nos traços fisionômicos a angústia 

revelasse que lhe ia na alma grande. 

Não mortal, parecia bela estátua 

de um dos deuses, no mármore esculpida. 

Por fim, sereno ao parecer, virou-se 

para o fiel companheiro de trabalhos: 

"Guarani, partiremos hoje mesmo. 

Já temos barcos suficientes para 

transportar os feridos ou estropiados, 

bem como os homens de combate, ainda 

capazes de prestar-nos bons serviços. 

Não devemos, aliás, recear nenhuma 

resistência à descida, pois a enchente 

do rio fêz sair das margens rasas 

as tribos ribeirinhas, que as malocas 

para terras mais altas transportaram. 

Segundo tudo indica, estamos perto 

de Gurupá, onde nos será fácil 

a bandeira prover do necessário 

para a grande jornada de retorno, 

na direção do sul. Aquela estrêla 

nos servirá de guia até alcançarmos 

o planalto paulista. É o mais seguro 

ponto de referência nesta marcha 

de perigos, e lutas, e incertezas, 

através do sertão. Com ela à vista, 

sempre, haveremos de alcançar um dia, 

sem desfalecimentos, nosso intento." 

Depois de assim falar, o bandeirante 

se afundou na floresta, que mui perto 

de sua tenda principiava, para 

melhor pensar nas outras providências 
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que era urgente tomar até o momento 

de reiniciar a viagem de descida 

pelo rio das fortes Amazonas. 

Completa se acha a régia poranduba 

das bandeiras, que pelas nobres Musas 

me foi comunicada em gratas noites 

de vigília e sossêgo. O que na viagem 

de retorno passou o bandeirante 

mais do que todos forte, até seus pagos 

alcançar no planalto, onde acolhida, 

de início, teve estranha, é longa história 

que ao meu intento escapa. A que de há muito 

me propus relatar, aqui termina. 
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