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A saudade nos pares 
de chinelos sob a cama

“Nada é tão nosso quanto os nossos sonhos.” 
Nietzsche

Dia chuvoso. Cair da tarde fria. Inverno rigoroso. Vagarosamente 
a noite amazônica se desdobra em uma estimação de choro e 
solidão. Lá fora, o tempo se aquieta tranquilo. Debaixo de uma 
árvore um vira-lata se contorce de frio. Na revelação das águas os 
faróis dos carros desaparecem rua acima. Parecem pirilampos em 
meio a densa névoa.  E a escuridão vai construindo seus densos  
fios de uma luminosidade crepuscular. Hora boa para ficar no 
aconchego de casa. Lendo um bom livro.

Virgínia Woof  nos diz que “cada um tem o seu passado fechado 
em si, tal como um livro que se conhece de cor, livro de que os 
amigos apenas levam o título.” Com o corpo encurvado sobre a 
mesa de trabalho, olhando a chuva intermitente a tremular do lado 
de fora da casa, açoitando as ramagens sobre o abaciar da vidraça,  
com a alma em acontecenças de invernos, me pus ao desafio de 
falar deste Crisântemos depois da ausência, do poeta marabaense 
Airton Souza, fechando em mim sua indescritível dor.

Processo difícil e demorado. Não é fácil descoser os fios/
versos habilmente costurados/alinhavados pelas laboriosas mãos, 
ávidos olhos e vasta alma do poeta Airton Souza. Sua poética é 
uma manufatura fabricada para resistir às intempéries das horas. 
Tecidos/poemas por sobre os mobiliários/olhos à espera do 
desdobrar do tempo e dos homens. No expectar dos remotos 
retornos. Guardando-se da perda, da poeira, das cortinas e das 
ausências.  Querendo-se Crisântemos em dias de afigurado estio.
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É significativa e emblemática a escolha do título. Por certo o 
autor (penso eu), com o coração vertendo dor, pela ausência dos 
pais, lhe veio à mente a flor típica do outono. Flor que remete 
tranquilidade e é tida como mediadora entre a vida e a morte. Flor 
de dias curtos. De florescer perene. Flor que emoldura o peito 
de saudade. Portanto, supondo que a saudade tenha a cor de um 
crisântemo, este livro do poeta Airton Souza nos vem com a cor 
do desbotar da tinta em um reboco caído ao chão.

Airton de Souza abre o seu Crisântemos depois da ausência 
nos lançando algumas pétalas do seu existir. Mostrando-nos todo 
o enlutar da tristeza nas mãos do filho pelos pais que se foram. E 
“na impossibilidade de arrastar os ossos” pela não_existência das coisas 
existentes, que existem e co_existem “na imprevisibilidade (...) de 
enterrar parentes” e em murmúrio nos traz um desdobramento de 
lembranças, saudades e dor “por que as estrelas  são perduráveis & os 
pássaros e as mães morrem?.”

A tessitura da poética airtoniana revela, ao leitor, as minu-
dências do não_existir_existindo, sendo os fragmentos de “uma 
história insone de santos e metáforas (...) profetizando uma armadura de 
sermões e orfandades”, tendo para si “um horizonte ou a definição de 
parede fechada.” Portanto, a rigor seus poemas sugerem reflexões 
existenciais, costurando-se e se descosturando pelo fio do inco-
mensurável tempo. Que a tudo tece e tudo pede, em uma ambi-
valência de emoções.

É imprescindível compreender a poética airtoniana neste seu 
Crisântemos depois da ausência pelo enlutar da(s) perda(s), em 
que a existencialização da saudade, do vazio, da angústia explicita-
se dolorosa em seu ser e repercute de forma acintosa aos olhos 
do leitor, nos convidando a sentir o seu sofrimento em uma expe-
rienciação de finitude em constante significação de existir. Diz o 
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poeta: “a impiedade dos dias caminha para dentro de mim (...) tudo é raso 
e reza no proceder da carne.”

R. R. May entende que as nossas escolhas pessoais não acon-
tecem sem angústia, uma vez que cada escolha acolhe em si o risco 
do vir-a-ser-no-mundo em “um oficio de despertar manhãs.” Portanto, 
em Airton Souza tanto o porque viver quanto o para quê viver são 
condições intrínseca ao ser_finito, herdadas em angústia, saudade 
e dor. Em um de seus poemas, o poeta confessa: “esse jeito de 
carregar janeiras herdei do pai e sua comoção essa tarefa de abrir tristezas 
aprendi com a mãe & seu coração de bosque sem chão.”

Percebe-se em seus poemas uma entornadura filial que não 
basta em si. Que não cabe no lugar comum das emoções: o 
coração. O ponto nevrálgico deste Crisântemos depois da saudade 
é a tentativa de superar o vazio existencial que permeia a alma do 
poeta “de peito em riste talvez elucidaremos o abandono,” entretanto, “só 
as flores mostrarão a verdade.” Desta forma, o poeta lança mão da 
metáfora e da simbolização da palavra para “interpretar o arrastar 
dos dias” na ”espera da colheita onde não ecoa o mar.”

Heidegger entende que o poeta traz a sua poesia de forma 
impronunciada, pois nunca diz tudo o que sabe, nem no poema 
em si tampouco no conjunto de seus poemas. É o que vemos neste 
Crisântemos depois da ausência. Há uma movimentação do poeta 
Airton Souza em dizer o dito pelo não dizer das coisas “é tempo de 
extrair da liturgia o análogo gesto de alargar vazios abandonados 
pelos presságios salmificados no enredo afetivo de deus.” Seus poemas 
trazem uma essência velada em representação de existir.

A inquietação airtoniana vem a tona “sem a vaga promessa de 
cultivar cristântemos”. E com o engajamento de um hino outonal 
antecedendo o inverno contemplo a transitoriedade da chuva, 
agora em sua pequenez de chuvisco. É impossível (e improvável) 
não se entranhar aos feitios da saudade em Airton Souza “o pai, 
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fazedor de relicárias retinas tinha, avesso às rezas, um estranho entendimento 
de longitudes contudo, inventava, como ninguém, utensílios em que homens 
não sabiam ser ilhas.”

Há quem leia um poema sem se ater as vivências do ser-no-
mundo. Eu não. Pois o homem não é um ente, estático, crista-
lizado, fossilizado. Mas um organismo complexo, múltiplo e 
ôntico, que, em relação ontológica com os outros entes vai se 
impregnando “da linguagem esquecida das sementes (...) como o retrato 
que acorda a casa & seu umbral de silêncios imaginários”. É assim que 
concebo a poética airtoniana neste seu Crisântemos depois da 
ausência. Um dia “tingido de cova”. 

Cada poema me vem em uma exaltação de vida e morte. De 
dor e saudade. Pois “há sempre um homem pintando a casa na busca de 
aquietar uma sensação de desalento. Há a mulher e a ressonância oblíqua 
entrelaçando dispersas lágrimas por ter compreendido tarde demais a palavra: 
mãe.” E semelhante ao poeta, “perante esses pequenos dramas  caminho 
a não entender outrora”, trazendo “em cada mão um desalento de como 
atrasar crisântemos.”

Um dos elementos que singulariza Airton Souza, neste 
Crisântemos depois da ausência é a dimensão imagética em intuir 
em nós, seus leitores, uma farta imaginação. O desvelamento 
airtoniano de ser-no-mundo em facticidade de existir, ainda que 
no não_existir, se afigura em se fazer existido pela existência do 
não_existir do ser-para-a-morte. Quando ele diz “como pode o morto 
& seu breve coração infinito absorver a oferta de ressaltar noites cercadas de 
inúmeras tristezas?” fala mais de si que dos pais.

A fala de Airton Souza se faz presente em todo o livro. Salta 
aos olhos em um emaranhado de significados e significâncias. 
Ainda que não alcance as respostas almejadas, o poeta não deixa 
de dizer o dito. De se fazer existente pela compreensão do existir. 
Em intersubjetividade com o seu ato de escrever. Celebrando a 
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cada poema sua existência de saudade. Pois, entende o poeta que 
“o abandono ensina como não esquecer passados”. Pois “morrer é descor-
tinar a segredaria da solitária verticalidade”

Para Sartre, a existência precede a essência. Primeiro o ser 
existe, descobre-se a si, insurge-se ao mundo, para depois final-
mente se definir. Portanto, o ser não apenas se concebe enquanto 
ser, mas como quer que seja em seu conceber de existência. Assim 
vemos a poética airtoniana neste Crisântemos depois da ausência. 
A sua essência reside no próprio existir enquanto coisa_ente exis-
tente. Re_inventando a cada poema em um “intransitável coração 
de mil incógnitas (...) a calcular sílaba após sílaba as vísceras dos barcos de 
papéis que não profanaram a memória.”

Airton Souza cultivou os seus Crisântemos, com suas pétalas 
enlutadas, em um solo inóspito e coberto de dor. A primeira 
vista não se pensaria em produzir condições a qualquer plantio. 
Contudo, suas hábeis mãos de lavrador de sonhos, com o coração 
vazando saudades, realizaram suas fitossanidades de lembranças, 
permitindo novos cultivos, assegurando a nós, seus ávidos 
leitores, uma próspera colheita. Ainda que, sob a cama, os pares 
de chinelos dos seus pais se coloquem em uma germinação de 
saudade.

OXORONGA, Alufa-Licuta.
Psicólogo e Poeta



algumas pétalas



estamos nus de afeto
& de deus
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na impossibilidade de arrastar os ossos
os compêndios manipulam a cidade

raramente o ombro se faz verbo

se contradigo recusa
aceito o umbigo desterrado

pois, me ramifiquei na imprevisibilidade
 [ a seguir aparições ]
de enterrar parentes.
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se havia uma maneira
de amar o habitual

pergunto a devota interrogação
dentro da indumentária casa

pelos púlpitos a crescerem
no concêntrico nome:

 exílio

há dias desdobro esse rosto
retalho de cinza e angústia

sobre o azul desbotado de mistério

estou ainda diante da pergunta:
[ amanhecendo na indeterminada verdade ]

por que as estrelas são perduráveis
& os pássaros e as mães morrem?
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para São Sebastião e meus mortos

tenho no semblante o incômodo
de quem argumenta inverno

já fui outro resumo
[ habituado a tanger ausências ]
no indício de paredes benzidas

agora as oxítonas: pai e mãe
impedidos de traçar itinerários

são dormências nas mãos

exclamo sem obrigações
& minha pele revestida de combate

planeja a indivisível palavra-ferida

trago desde a infância
uma história insone

de santos e metáforas nas paredes
tangível ao medo do destino

a anatomia solidão
profetizou uma armadura
de sermões e orfandades

assim, toda caligrafia
é meu jeito de permanecer assombrado

com a hipótese da urgência

nesse instante sou um horizonte
ou a definição de porta fechada.
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traço uma tarde na infância
[ ela que não morre ] 

em meus ossos florestas
fala caridosamente dos cemitérios

onde todos estão amanhecidos
com o benzimento

de nunca vencer a solidão

avanço no inventário das linhas
deserto enfim a canção

esse jeito de carregar janelas
herdei do pai e sua comoção

essa tarefa de abrir tristezas
aprendi com a mãe

& seu coração de bosque sem chão.
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para a saudade de ontem

é possível, diante de uma
primavera de cão

& deus lacrimejando abandono
romper silêncios e esquecimentos

deixados como respostas
pela topografia do morto?

é possível auferir outros caminhos
[ com a língua repleta de hipótese ]

ou traçar planos
sobre o chegar das coisas?

parece irrevogável o chão
a improvisar invernos tão injustificáveis.
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“Que busca tu órfão
inda da Terra

sentida a era glacial dos teus mortos
as Luas azuis

iluminam já a noite alheia.”

Nelly Sanchs

aos órfãos 

a impiedade dos dias
caminha para dentro de mim

& antecede sílabas
[ que sem fome devoram ]

a sobra da ternura por deus

assim como interrogo os rios
não aprendi consagrar montanhas

tudo é raso e reza
no proceder da carne

impossivelmente vencida.
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é cedo, mas ruminam vírgulas
em cada homem & sua história

a proferir o itinerário das verdades
onde indizíveis jardins têm sempre

o rastejar azulejado das flores

dentro da etimologia chão
[ um regressar de vertigem às pedras ]

reside a porosidade de reconhecer cicatriz
esse é um ofício de desertar manhãs

nos homens, vírgulas e jardins.



flores de todos os tempos



revestido de procura
& caiados santos enfáticos
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converso com o dia
ante a feição dos ossos sofríveis

tento explicar mapas
detalho menos o sentido

incompreensivo da morte

de soslaio, o afeto
continua a sitiar minha memória

& vou a tentar provisoriamente
navalhar o tempo nunca necessário

pois, a linguagem é precária
para significar que deus é só inconcluso.
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“Não se apagam as realidades destruindo 
lhes os símbolos”
Mário de Carvalho

para Maiakovski, Pablo Neruda e todos os 
homens e mulheres das artes

desperto, mas, habita agora nos olhos 
um golpe proverbial

nesse instante passeiam pela brisa
de mãos dadas

homens entreolhando-se como heróis
violam autorizações

abrem feridas quase cerzidas
& mantém muralhas sobre os corpos do acaso

é quase hora de retornar
aos nossos muros

[ foi outro dia que trucidaram nossos pais ]
onde nenhuma notícia nos deixa esquecer

de peito em riste
talvez elucidaremos o abandono

consumados, os filhos
gritarão palavras contra a cerimônia

da curvatura

sobremaneira, só as flores
mostrarão a verdade.
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tento interpretar o arrastar dos dias
fossem manhãs todas as horas

lembraria que sonhava com pássaros
sem refazer presságios na apostólica memória

ao contratempo das últimas lições
carrego notícias na voz decassílaba
[ perdida no habitado corpo vazio ]

para presenteficar a carne e o abandono

inútil foi enterrar pai e mãe
outro dia antes do inverno
& ficar a espera da colheita

onde não ecoa o mar.
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inventaremos inelutáveis janelas
próximo do que sorvem os jardins
[ ao tomar parte em cada retrato ]

só para permanecer recomeço

antes de dormir
pergunto se o irmão

& seus exequíveis ossos
cantam ternuras

a procurar aonde ir

falo, enquanto penso no seu escutar
que todos os dias

remendo saudades em abismos

que a epiderme entardece
no que expõe minha idade

contudo, nunca deixei de desenhar
nossas sombras, sem tormentos,

pelas imprevisíveis ruas soçobradas.
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o corpo em aceno
noticia uma pele repleta de igrejas

& sob ela um som
internando deus

na sua amenidade de lamber lamentos

provavelmente amanhã
à ferida em vinco aberta pelo morto

(ele que avistava metáfora
depois da casa vilipendiada)

deixará de habitar as necessárias noites

porque só deus e suas sentenças
sabem espalhar enterrados nomes
para regressar sem a necessidade

dos crisântemos depois da ausência.
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mapeamos signos nas mãos
[ a procurar corrigir as congruências ]

suspeitas de esclarecer 
o topônimo literal: jerusalém

é tempo de extrair da liturgia
o análogo gesto de alargar vazios

abandonados pelos presságios salmificados
no enredo afetivo de deus

contornado na concordância
o mar morto iludivelmente vivo

escritura redimir falsas devoções
que só servem para decorar

a relativa crucificação iconográfica
do soterrado corpo no chão

a desaprender o enternecimento dos dias.
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para Maria Barbosa, minha mãe, agora em outras 
chuvas

sem a vaga promessa
de cultivar crisântemos

é possível recordar todas as noites
a maneira habitual que tinha a mãe

de humanizar-se por inteira?

só ela & seu sentimento de ocupar caridade
guardavam para reconstruir noutra manhã

a impressão de perder resistência

com um gesto
sabia alimentar o último ato

somente com o jeito de sorrir antigamente.
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à procura de um mapa no peito
tem o inventar de procissão à infância

& o gesto andaluz da mãe
a caravanear

no mesmo território:
desertos e mares

ela tentava explicar diariamente
o inventário de como elaborar

a imensidão dos pássaros
refugiando-se ao ouvir o aprofundar das chuvas

era tudo ilusão à vida
ela só queria vertebrar horizontes.
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ao ouvir a palavra amapola
o pai subterraneava dentro do coração

um gesto de lembrar minúcias
em acender trajetos para o inverno

sob suas unhas
um topografado campo

[ impregnado da linguagem esquecida das sementes ]
foi deixado como o retrato que acorda a casa

& seu umbral de silêncios imaginários

o pai, fazedor de relicárias retinas
tinha, avesso às rezas,

um estranho entendimento de longitudes

contudo, inventava, como ninguém,
utensílios em que homens

não sabiam ser ilhas.
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para as mães, no mundo

o compêndio da mãe & seus pacíficos
abriram fissuras no destino dos pés

para ela atravessar o que orienta
o destroço de um abismo
circundado em seus olhos

sua voz de incenso impõe 
[ anterior ao deserto ] 

um pedido:
ancorar um pássaro e sua linguagem

no espaço geográfico dentro do peito. 



jardim de outrora



vestido de hipótese
& companhias irregressíveis
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colhemos jardins, farpas
& algumas pétalas

assinalando possíveis declínios

com a faina alimentada
todos os túmulos

resguardam distâncias
e velam noites em silêncios

os túmulos depois do tumulto
perguntam pelos sentidos das relíquias

[ são tatos, nus e adornos ]
antes das flores.
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não tenho ramagem para o amanhã
contrai espera pela boca

que não desperta risos

também não antecipo instantes
vou até depois das flores

a tanger o canto
[ inaudível verdade sem importância ]

tingido de cova
lanço o tombo resguardado

na herança de forjados ombros

sou só impassível!
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se nos resta ainda alguma coisa
entre elas a mão & o mistério

a lavar os joelhos difusos
a calar os murmúrios oclusos

onde estará, depois da nervura,
o naufrágio que cura

a véspera da loucura?
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maquinar o verbo
& a mão para ultrapassar banalidades

atravessar a teoria
a definir coordenadas

de distinguir amplitudes
e o homem vai sacrificando

o conteúdo decorativo de ser humanizado

na semântica
não basta a flor

que rompe o asfalto

pois, as retinas exíguas
exilam-se da mecânica do mundo

outrora cheira agora.
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pelo ímpeto da história
& a distensão sombreada dos sacrifícios

ramifico meu olhar nos pequenos dramas

há sempre um homem pintando a casa
na busca de aquietar

uma sensação de desalento

há a mulher e a ressonância oblíqua
entrelaçando dispersas lágrimas

por ter compreendido tarde demais
a palavra: mãe

imersos ainda nos dias infantes
meninos e meninas correm pelas ruas

[ sem perguntar se os olhos estão baços ]
para enxergar um rio que flui longe dali

perante esses pequenos dramas
caminho a não entender outrora. 
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em cada mão um desalento
de como atrasar crisântemos

temos ainda para demolir
 [ à maneira de aprender amar ]

a solidão coberta pela a água
dos navegantes que não sabem

porque chegam sempre atrasados
para desamparar ternuras

é só diante de deus
a multidão e seus rastros

deixarão de ser imagens e retratos
& a impertinente lembrança de outrora.  
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“Ficar calado é que é falar nos mortos...”
João Guimarães Rosa

como pode o morto
& seu breve coração infinito

absorver a oferta de ressaltar noites
cercadas de inúmeras tristezas?

hoje, era preciso anotar
como as flores anunciam penumbras

tornam-se implorativas
na vocação de espelhos

no entanto, dobrar o que dormita nos arbustos
é tarefa de sentir a finitude

de uma distância que sepulta
o enigma da infância.
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da imprevisibilidade do triste amor
tenho incrustado em mim

o que restou ontem
nos homens que chegam tarde da guerra

eles derrotaram cidades
individualizaram, sem aturdimentos,

os mortos & suas remotas cargas
anteriores as semânticas da palavra escombro

desses homens adquiri a impetuosidade
de um único sentimento das coisas:

“o abandono ensina como não esquecer passados”
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a caminho do mar
ratificaram o destino dos marinheiros

que só amam a cronologia incerta
dos barcos & o epitáfio das jornadas

isso é outro gesto
[ no segredar do pênsil porto nosso ]

que não é amor

pois, o caminho da memória
ainda quer renunciar antigas oferendas

por isso acordamos
com um aguado sentimento

bem próximo a compreender a razão:
por que quintais são distantes do mar?   



escombros crispados
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para João Guimarães Rosa

amanhã
costurar palavras

para na pele
ouvir gemer ramalhetes
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não dispensado da morte
constata nas paredes

o enredo da memória
enraizados escombros

passeia a acústica voz
[ repertório submerso ]

de alguns natimortos itinerários

de olhos & distâncias, define:
morrer é descortinar a segredaria

da solitária verticalidade.
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aos mortos desse e de outros tempos

a língua diluída
beija tua flor cortina

escritura o trágico sudário
[ afiada navalha com fome ]

a impregnar um nome

o mistério é teu morto calar
fincando raízes

no verbo
& na carne

em outro lugar.
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“a poesia é um agente de descobrimento
e recuperação do humano no homem”

Javier Sologuren

remexer nas cinzas
o estertor de alguns presságios
entre o sangue da manhã acesa

o intransitável coração
de mil incógnitas

depura os amontoados punhos
a calcular sílaba após sílaba

as vísceras dos barcos de papéis
que não profanaram a memória

não basta morrer triunfante
[ no levantar do insaciável ]

os relógios conduzirão a marcha
o alvoroço vocabular

de não recuperar o humano no homem.
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deus e sua cicatriz no olho destro
construíram o estranhável mundo

& tudo aquilo imperceptível
na afiançada língua

ardil de perda e busca

se pudéssemos eleger telhados
as sombras retiravam

as imagens mudas
que os espelhos sempre identificam

não fosse o assombro dos dias
conviviam deus e o demiurgo

na mesma elipse
a mastigar antigos sabores. 
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emanando um rumor desamparado
subjaz as esgarçadas direções

não há como recolher
a vaga voz dorida

& esse vozerio a implorar sentido aos céus
no levante de uma piedade
endereçada a tua ausência

teus pecúlios gritos
visitaram hoje os guardados

de um olho só

é sempre assim
a inexorabilidade te encoberta em outro lugar.
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nomear a cidade nessas pedras
[ a voz ecoando tua perda ]

& a tarefa de trazer de volta
as túnicas lembranças da mãe

rígida como uma parede
a enfrentar o alvorecer das ruínas

a cidade e a mãe
tão pentecostais na maneira de espreitar manhãs

com suas dimensões de afagar memórias

mas, igual a ninguém
curam aquele gesto de sazonar o desamor.
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não há com que curar o alívio
a boca leva a terra

marcas e a incidência das cicatrizes

é como se tua ausência tivesse
perante as mãos e deus

o testemunho e a trajetória
de não escrever as dores mundo

despedaçou já no princípio
o precipício pranto & resignação

maior que teu corpo, o chão
menor que o perecível, o não

do tamanho do silêncio, a solidão.
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o que dizer ao morto
a respeito da dramaturgia das flores?

[ inventário seminal de confissões ]

decerto, não perguntará
pela última elipse

ornada de ombro e canção
para calar horizontes

tão pouco pela cadeira vazia
estendida entre ninar a infância

e o velho prelúdio das mãos
no acontecimento de confidenciar histórias

depois de novembro
o morto apalpará um amor

que nunca poderá ver

em seu coração, quintais insustentáveis 
demandam meridianos

auferem ensaio a ocidentalidade
aberta a equação e o desespero do sacrifício

a patonomia do morto
providencia um repertório irredutível pela verdade

ecumênico, caligrafa a cartografia do signo
& o íntimo de seu mapa são sete

eternos palmos de solidão.
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a paisagem encharcada de limo
fala do estranhamento abstrato da casa

às cegas, perguntamos a arquitetura:
o que a lua esboça

ao temor misturado de aceno?

a nitidez que se alastra
na voz amargurada do pai

convém perguntar por deus
& o incólume desamparo das chuvas?

mesmo minúsculo
eu trouxe as chaves

estão revestidas de ferrugem
quietas para o lirismo atemporal dos olhos

é que fora isso
todas as procissões

e as janelas abertas nessa manhã
vestiram vastamente

os acontecimentos de minha infância.
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na muda caligrafia enferrujada
comunga o itinerário de deus

escrito nos artefatos da escuridão

impossível ao estar a janela
esquecer o arrastar do morto

o som descarnado da fé
[ incógnita feérica para fechar manhãs]

ante a piedade do carrasco
& sua dócil destreza

com a verdade de não atrasar a morte

da janela
tumultuar as flores na pergunta:

como ainda procurar por alguém
que atravessou a geologia
na sintaxe do que não há?
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para Maria Barbosa, meu amor maior

ponho a casa
em imagem de espera

a ferramenta deus
apontou caminho para a mãe

& a velhice dela
[ é um pé na memória ]

renascida nos umbrais abertos
no vazio dos dias

queria falar a mãe
que só hoje aprendi ouvir o mar

de quem ela nunca recebeu notícias.
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“aqui, água morta, um
ontem se afoga – totem

empurrando ao precipício
Ali, o há, jorra – falo

urinando para o infinito”
Antonio Moura

em resumo
o entardecimento da casa

[ ainda em ruínas ]
propõe no passado vocabular

invocação de rosto à mostra

a casa acrescenta
a sensação de romper semânticas

para sentir a pronúncia sentimental
de reescrever intermináveis calendários

& no sinônimo de derivar
a casa ensina os homens

como ter presságios de interromper o amor. 
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aos mortos de sempre

feito imagem e semelhança da significação
todo morto leva incertezas
& a tarefa de amar o vazio

em profundidade naufraga entre terras
[ escuridão de descansar segredos ]
sem saber horizontalizar a candura

das mãos no atravessar de fronteiras

com as retinas banhada em nudez
alonga alguns diferentes infinitos

como quem nunca acaba
de cantar a ferida aberta

na garganta sequiosa da escuridão

para todos os mortos fecharam janelas
porque há silêncios demais
a circundar a saída da casa

que eles nunca mais entrarão
para revirar a clandestinidade

de esquecidas palavras.
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recolhidos dentro da orquestração
ontem a cicatriz material

[ abraçada a insuportável fonêmica do túmulo ]
acinzentou os mortos cobertos de germinações

os mesmos mortos
que sabem apanhar chãos

com lições de asas em destroços
têm suas casas imersas

em testemunhadas pronúncias

traz ainda fórmulas
com ossatórias perguntas:

como desabraçar as dóceis ênfases
penduradas na couraça de deus?

é como se todas as manhãs
os mortos menosprezassem escuros quintais

onde estão artefatizados companheiros
& seus pesos dialetais

a arrastar impiedosos caminhos ao mar.
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o que fazer para amanhã
a contundência das pedras

& os humanísticos pés de deus
[ alicerçados no ofício em desuso ]

exemplifique como sarar o amor
erguido sob a capacidade de ser triste?

nesse tempo, quantos homens
sabem escutar janelas abertas?

quantos e tantas rupturas
desistem de tanger pássaros?

e outros, sem compaixões,
comungam com as mãos

nos amontoados nomes sem barbárie?

na garganta do verbo
amanhã, dentro das cidades, nascerão flores
onde nem todos sabem escrever esperanças.
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é difícil inaugurar um velho rosto
[ pendendo de afetação aberta da memória ]

a depor chuvas e diásporas
feitas de muros desertos

quando naufragar fosse encontrar chegadas

percute em nós uma inundação
desenhada em direção às mãos de deus
quando o naufrágio fosse tarde demais

para mostrar como deixamos
a voz hasteada de rio

& a distância entre ser triste na tarde

intumesça meus olhos, pai
tropel vazio de perguntar pelo envelhecimento

sem amaldiçoar o mundo.



64

não é fácil nomear o mundo
carregar essa vertebrada arquitetura

[ sem derramar delicadeza ]
na inútil tarefa de consolar túmulos

com a boca suja de ferrugem
& qualquer salmo incompleto entre os dentes

pronto para apedrejar a pronúncia madalena, pergunto:

será que deus e seus desígnios
abraçarão o escuro dentro do homem

depois de semear coisas que morrerão?



cume comovido
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aos companheiros mortos no Massacre de 
Eldorado dos Carajás

mal(dita) seja a cruz
[ plantada em platibanda ]

no que resta de nós – o nome

a ferida massacre
não é apenas uma data

algumas covas
poucos gritos

rancor & choro

esses pleonasmos sempre voltam
a derrocar as imaginadas janelas e portas

com a antecedência de pisar nossas flores
cultivadas dia após dia

na clandestinidade dos chãos

se nossa voz é calada
as bandeiras falam

porque somos de curvas e “S”
porque a terra assina nossa sina.
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a distância é o rumo dos mortos
e levam os rumores

da verdade sobre a terra

se era amor
nenhuma flauta meditarás

os encontrados sopros

pelos gestos soterrados
os olhos afogam cênicos lugares

& os charcos instantes
de irremediáveis comboios

outrora é resquício
[ bem como a canção do marinheiro ]

que não deflagra as margens
e parte com todas as paisagens

a negar o chão da infância.
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há o peso das pontes não derrubadas
a forma de redutos

& navios naufragados
nos arquejos de contracenas

entre velhos amigos lembrados

estavam sempre lá
circunscritos no esparramo da noite

agora
pincelam sombras nas paredes

[ as coisas do mundo são sempre ofícios ]
e o corpo escancara a fisionomia
de levar as estações ao extremo.
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talvez morra só o nome
talvez nem isso

em teu semblante
& os olhos marejando tardes

talvez nem aquilo
que os ossos deixaram intactos

depois da promessa
a sombra de antigos santos enfáticos

no mastigar de afetos

mais que a vida
a morte

no tumulto das flores
comovem o hermético voo sobre os séculos. 
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é como a velha casa reaberta
[ ressonância de habitar abismos ]

em quotidiano perdulário de lembradas renúncias

aprofundar a saudade
a maneira de cintilar albergues

na falta vertical em remanescer tua existência
é desesperar a epiderme das coisas ausentes

a casa pertence ao outro lado
hálito abatido

arrasta tua humana figura
entre trapos & vigílias matutinas

para alguns vagos jardins sem definições

materialmente a memória reacende candeeiros
ao silêncio da casa

e outras janelas fechadas
estão impedindo te acordar

para essas tragédias escrituradas
no calendário de agora.
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falha a mão perante as ordens
nem o espelho

[ conduzido a meninice ]
salvará o olhar de sujo rancor

quantas cercas ainda há no caminho
a separar deus, os ídolos

& teu réu retrato de infância?

todos falharam
até mesmo a mãe na sala

ainda longe do quaradouro.
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a rua estranha em teu ser
essa figura invencível
enraizada nas pedras

cada vez mais
ao semear tua imagem

[ para além da cicatriz de (a) deus ]
deixaste a sentença em regresso

a saber que a cicatriz é porão
ou grito de rabiscados horizontes

nessa nota
procura rota

houveram os pés
& a impossibilidade de colher um porto

contudo, o itinerário penitência
colhe a cura em tua ausência.
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a essa hora
cada minuto é tua perda

não havia uma propositura da morte
no simular de reconhecer vozes

irreconciliando retratos

na barca da noite
o corpo natimorto

atravessará a ingratidão dos chãos
porque amanhã

são maneiras de não ser feliz.
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ignóbil, sairá à rua o semblante
a antecipar teus anos desnecessários

[ desembocando o estético no espírito ]
para oscilar o enternecer dos tijolos

a interpelar assaz o exílio

um dia o sobrenome previsão
& o depoimento hóspede

acordarão insuportavelmente vertentes
acendendo avessos ecos aos gritos

na certeza que nenhuma guerra
possui a exatidão dos umbrais

para tuas verdades:
o grotesco e a beleza

não argumentarão territórios.
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das unhas não dirá talvez
nelas plantaram calçadas

& epidêmicas madrugadas
ressoam outras partes

de cerradas janelas

o envelhecimento não te importa

há incêndios nos dramas
à revelia de traduzir

cada estandarte
na vingança de teu algoz

antigamente, cultivava confissões
para desagonizar silêncios

enterrado
o estopim das flores

ignoram teu corpo entre vermes
raízes

e o crivo do coração cravado de saudade.
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dando sombra ao rosto do morto
a tampa do ataúde

colocou entre deus e eu
um hemisfério entristecido

só assim descobri
que jardins envelhecidos

inclinaram sem perguntas
[ sobre a ferida gerúndio ]

à serventia das rezas

se fosse deus
& o arqueológico argumento

de comover o clérigo e as flores de maio
meditaria um pouco mais diante do grito

deixaria o verbo morrer inconcluso
para sacramentar não só lázaro

e todos teriam seus pentecostes.  
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para meu pai, Raimundo Gonçalves 

insone e sem razão irreversível
meu pai conduziu estações a menos

ao dormitar a uma triste distância
impossível calcinar acenos

ou outra coisa à maneira de amar
chegar-lhe tão perto

sob seu peito
[ a profusão de um solo ]

a fome de promessa a pisar o mundo
inflamam a descalça distância

traço tristezas
na folha inútil

com os olhos em imprevisibilidades
assombro o instante e os acontecimentos

meu pai habita a dicotomia
& eu vou lambendo angústia

na distração da tragédia.
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para o poeta Charles Trocate e seus gestos no 
mundo

dos fantasmas que roem
os ossos da tarde

somente um quer navegar
pela solitude dos barcos

porque há ainda a paisagem
a digladiar ramificações

nos corações de poucos homens

afeito a idade do medo
esse mesmo fantasma

ensaia com espanto o que vê:
são os primeiros dias, sem ternura,

no anonimato de deus & suas agruras.
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(Que mais sei eu de Deus que Deus de si 
próprio?)

Alberto Caeiro – Fernando Pessoa

	

dizer o habitar de teu esboço
com uma voz de orientar pântanos

& as madressilvas compondo
um acontecimento do mar em teus olhos

é cerzir a gravura da verdade
neblinada na solidão de deus

foi ele quem teceu o mar
a dizer coisas na tarde

com a linguagem fatigada de colher tristezas
e te refez assim:

uma tecelã de lugares esquecidos com ausências. 
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recolha a voz depois da porta
[ será noite antes da pedra ]

pois, é difícil repetir a palavra consolação
com a língua diluída em desamparo

formule outro introito sobre a infância
& a necessidade de repatriar a reza

traz, avesso a trama, o testemunho
e a renitência dos compêndios

expostos ao sentimento do monólogo

dói ser amplo e inofensivo à atmosfera
com um painel intraduzível nos olhos.
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o enlevo nos olhos entreabertos de maria
é o painel da mulher que chorou

a inteira cidade
pela nossa morte comum

espelhado profundamente no silêncio dela
tem o ouvir de uma romaria

a chegar no calendário de lugar nenhum

é somente ela quem sabe a lição de restaurar 
o vencido menino

que todas as noites esculpe orfandade
no ondulado coração do destino.
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nenhuma lição de plasmar o mundo
ancorou nos dentes

a casa na urgência das tardes
dói depois do porão posto na garganta

& a língua em construção se engolfa

de nervura exposta nas gengivas
a boca confunde o menino

exausto de soletrar coisas e vogais
para um peito com impossível linguagem

sem as chaves das metáforas.
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deus, por que estou só perante a porta
& esse terrível nome

arde-me o vago da infância?
	

por que é tão difícil atravessar
o anunciado nu de interrogar

os invisíveis sintagmas
planejados nas janelas?

eu sei que nenhum deus
é uma ilha

mas, te pergunto:
posso soletrar a palavra mar

com um rio dentro dos ossos?



último jardim desflorido 
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prefere teus ombros carregando signos
que não durarão toda vida

os ombros a inventar repulsa
voltam a indagar os homens
sobre o assombro do amor

mesmo no desprezo ou na idade
desistem do riso

& flanam afiançada língua
a lamber um roseiral cultivado

nas misérias humanas. 
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impossível ver tuas mãos segurando flores
bem que daria uma paisagem

livre da casa
& tua condição de estrangeiro

a contradizer, lembrou ontem
uma antonieta vazia de horóscopos

a segurar como bagagem um ramo de dálias

os olhos vazios
eram os únicos gestos

para amedrontar os pés enrodilhados de passados
que trouxeram a figura de teu sentido

mas, a rua não ofertou o rumo
só ramos
rumores

e lágrimas a descerrarem
as relíquias que os mortos levam como lustres.
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“só aos mortos sabemos ensinar as 
verdadeiras regras da vida”

Fernando Pessoa

o amanhã
ramificou silêncio na tua fala

teus pés atados partilham vigílias
[ retesam o cansaço ]

põem teu nome vertigem
na última cena

de um cortejo de saudade

descerrem as cortinas:
“tudo está consumado!”
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cultivará a solidão de aterro
sem ocupar a dialética das flores

destinaram outras paisagens
em teu sentimento urbano

não haverá remédio ao envelhecimento
dessa objetificada ausência

[ meio ao tombo da rua ]
& o anoitecimento de teu corpo

houveram inúmeros olhos a te espreitar
entre a fúria e a compaixão

é quase isso:
nem todas as sinfonias

acenarão uma noite.
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mesmo essa alameda
& o caminho vago dela

não aliviará o peso
ao que não sabemos de nós

[ e o inútil brinde negado a solidão ]
é um eco oco da memória
a riscar esboço do jardim
plantado em teu túmulo

moldurando teu não retorno. 
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a idade não arde
ruge o ranger de tua solitária sonata

o alvo era alcançar o alpendre
atravessar o hiato, a haste e o rastro
& aportar útil com flores e outrora

ainda que exausto
não gritar à mãe

o clamor de um abrigo perdoado

ítaca e pasárgada não beijaram tua boca
só aquela rua garatujou a sina

do caos
da cruz

e um cais vazio cravado nesse peito
posto na pintura de um porto.
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é díspar o instante
& nenhum contorno metafísico

de tua carnadura emparedada
orquideará as parábolas

filamentadas nas retinas desse deus
que avista a cruz e o escárnio

em outros infinitos revoltados

navalhando as mãos, grita:
por que me abandonaste, mãe?  
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revestir o que pôde vencer a aparência
& atravessar a desenraizada tradução

do rosto que não mirou
o último pensamento

teu corpo sobre o chão
imóvel

alargou cada pedaço em quilômetros
abandonou os anos encarcerando o grito

e o desencanto da casa
que outras manhãs suportou nos ombros

importava olhar uma vez ainda
nas retinas da mãe?

apalpar a abordagem do cerne
legada nas mãos do pai?

amplia teus interditos
no tema traz o aprofundar das tramas

pois, não há frestas no ataúde
a inquietar o período de interpretações.
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registrar a dissipação da perda
morrer é mover-se por entre o léxico:

silêncio
é abastecer o transmudar inconfessável
da legenda que alimenta a contingência:

ausência

[ maldita a obscuridade do quarto ]
menor que o espólio morte

é consentir a palavra: 
consolação

alusivo a compaixão, pergunta-te:
de mãos dadas ao acaso

e a profundeza da imensidão,
para aonde vai o morto?
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ao abranger mediações
o que vai dentro de nós

com o sentimento imigrando em surdina?

maria mostra um depoimento sem sentido
[ autópsia triste de alimentar memórias ]

de quando a casa estiver esquecida
ela, vago vocábulo a vagar

vertiginosamente adivinhava testemunhas

expatriada a síntese do espaço,
migra na delicadeza

uma geometria do desespero?

para além da razão extrínseca
maria nunca cultivou flores

veio de ítaca à pasárgada
repetindo à sua solidão:

“todo rosto tem uma fronteira infinita.”
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sob o menosprezado silêncio do morto
há a ideia de arrastar os salmos

na ambivalência da mão esquerda
da mãe

jerusalém é um corpo em falta
erguida diariamente nos gritos

compostos de oratório
& a episteme dos dentes

enquanto junto destroços
[ herdados no parco espanto dos dias ]

pergunto pela delicadeza de deus

no meio da escuridão
nenhuma ensaiada resposta

aponta para seu lado carrasco

tudo são artefatos sumários
testemunhos ossatórios de dor e ferrugem.
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para não consumir os últimos rastros
[ abandonados pelo que nos faz ausências ]

fora da casa
outras cartografias possíveis
afligem desde cedo a ferida

dentro da casa
meu irmão se faz impossível à beleza

a murmurar sobre as remissões
das paisagens intangíveis:

“só a mãe sabia recitar a ideia de deus”

isso equivale a reconstruir manhãs
na busca de saber

o que é o drama
& o que foi a delicadeza.



97

rota é a paisagem litorânea
de tua manuscrita imagem bruta

esboçada na fome de espelhos
antes de entender presságios

& telúricos hábitos habitados

roto é o distante navegar ao som da pedra
[ desde o silêncio a matéria cidade ]

porque é difícil calcinar nos trópicos
homens e a raiz de traduzir
o suporte íntimo da perda

à beira da estrada.
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Tudo está em mim e é intransponível.
Não há signo, não há deus que me 

comunique por inteiro
José Inácio Vieira de Melo  

 

uma diocese inteira conjuga
o sentido de comunhão e desamparo
sua serventia genealógica datilografa

mecanicamente a ideia de crucificar respostas

aberta ao sentido de tatear confissão
& a brevidade ao concêntrico amor

[ indiferente à árdua tarefa de morrer ]
todos os dias um homem grita:

por que me desamparaste?
e é retirado de sua cruz

com a exatidão sobre a verdade
das madrugadas sem sutilezas.
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elaborar monumentais coisas extintas
[ continua inquebrantável a possibilidade 

de poder jardinar a palavra amor ]
dentro da consagrada epopeia

de abraçar homens que sempre morrerão

entre nós exala
um azul vertebrado de abril
na paisagem em desordem

talvez a mecânica do cego ofício
de guardar tristezas em homens lúcidos
seja a ideia sonora de consolar pássaros

& nomear as amontoadas ocupações
dos que não esquecem

princípios em precipícios de ocupar os dias.
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inclinados a direção de enterrar tragédias
a lâmina temporária de eclesiastes
pronuncia homens debaixo do sol

não há como entristecer entre desertos

enfadonho, no coração da obra,
haverá a voz deixada depois da aflição:

“tudo tem seu tempo”

sem o necessário descanso das mãos
é hora de colher pedras

& arremessá-las no método divino
de trabalhar a abominável beleza.  
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Para receber nossas novidades envie e-mail para:
contato@giostrieditora.com.br


